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RESUMEN:
 A comienzos del siglo XX se produjo un auge en las publicaciones populares espa-
ñolas de género erótico, en las cuales se comenzó a representar la homosexualidad 
como tema literario. En muchas novelas la homosexualidad se reflejaba como signo 
de libertad y como ejemplo de las nuevas formas de vida modernas. Bajo la influencia 
de Wilde o de Gide, autores como Álvaro Retana, Pedro Badanelli o Antonio Hoyos 
y Vinent, frívolos, modernistas o decadentistas, participaron en un debate que tras-
cendió lo literario.
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The gay Generation of ‘27. Homosexual literature in the debate 
of Modernity in the early 20th century

ABSTRACT:  
At the beginning of the 20th century there was a boom in popular Spanish erotic pub-
lications, in which homosexuality was represented as a literary topic. In many novels 
homosexuality was reflected as a sign of freedom and as an example of the new modern 
ways of life. Under the influence of Wilde or Gide, authors such as Álvaro Retana, 
Pedro Badanelli or Antonio Hoyos y Vinent, frivolous, modernists or decadentists, 
participated in a debate beyond the literary.
KEYWORDS: Gay literature; modernism; decadentism; Generation of ‘27.

Él es como el fox-trot y como la morfina
un producto que trajo la civilización.

Saben a éter sus libros, a ajenjo, a cocaína;
en ellos la sonrisa oculta el corazón… 

(Antonio Campoy)

Introducción
En el largo camino de la Modernidad nadie duda de la reno-

vación estética que supuso el advenimiento de la llamada “gene-
ración del 27” para las letras hispánicas. La liberación del verso, la 
capacidad introspectiva del yo poético, el alejamiento de formas 
convencionales y de la poesía retórica, la preeminencia del inti-
mismo frente al sentimentalismo, la búsqueda de nuevos modos 
de expresión en línea con las vanguardias históricas, la apuesta 
por el esteticismo que llevaba practicándose (al menos) desde el 
periodo modernista con Juan Ramón Jiménez y Rubén Darío, si-
túan a esta “generación” (García de la Concha, 1998) como epíto-
me de toda una reflexión literaria y estética que podría converger 
en algunas de estas cuestiones: cómo expresar la subjetividad del 
individuo en un mundo moderno, intrínsecamente cambiante, 
autodestructivo y fecundo al mismo tiempo; qué espacio ocupa la 
intimidad en un mundo tecnológicamente avanzado; qué papel 
reservan los tiempos al arte y a la reflexión humana. 
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Al calor de esa generación brillante, en las últimas décadas 
hemos vivido un proceso de recuperación de otras formas lite-
rarias convergentes en el tiempo y en los planteamientos pro-
pios de la Modernidad. Es el caso de “la otra generación del 27”, 
membrete que acuñó uno de sus participantes, José López Rubio, 
en su discurso de ingreso en la Real Academia Española en 1983 
(Romera Castillo, 1995, 241). Siguiendo a Pedro Laín Entralgo, 
López Rubio destacaba la generación de dramaturgos e ilustra-
dores que desde los años veinte habían sido “renovadores –los 
creadores más bien- del humor contemporáneo” (López Rubio, 
2003, 42): Miguel Mihura, Jardiel Poncela, Edgar Neville, José 
López Rubio, K-HITO o Tono, entre otros. 

También el 27 fue el resorte para recuperar otra generación 
olvidada, “Las sin sombrero” (Balló, 2016): mujeres pintoras, es-
critoras, ilustradoras, filósofas o escultoras que, en diálogo con 
los del 27, produjeron y crearon piezas artísticas de gran valor, 
al tiempo que fueron capaces de reivindicar y visibilizar el papel 
femenino en la cultura española de entreguerras, así como en la 
política y en todos los planos de la esfera pública1. El reciente 
proyecto crossmedia (Balló, Tània; Jiménez, Manuel; Torre, Serra-
na, 2016) recupera figuras como las de María Teresa León, Ernes-
tina de Champourcín, Rosa Chacel, Concha Méndez, Josefina de 
la Torre, María Zambrano, Maruja Mallo o Marga Gil Roësset2.

No es mi intención acuñar una nueva generación del 27 para 
la historia de la literatura, como se ha venido haciendo con total 
legitimidad en los últimos años en los casos mencionados. Pero 
si bien me parece saludable la recuperación y reivindicación de 
dramaturgos, humoristas o mujeres artistas e intelectuales para 
completar el paisaje de esa Modernidad que avanza con paso 
firme en la cultura española de los años veinte y treinta, tam-

1 Fruto de estas reivindicaciones feministas, en 1931 la Constitución Española 
de la II República aprobó el voto universal femenino. 

2 Para una mayor profundidad, remito al libro de Balló (2016), al proyecto 
crossmedia https://www.lassinsombrero.com/ y a los tres documentales dedicados 
a esta generación: Las sin sombrero, Ocultas e impecables y El exilio. 
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bién me parece legítimo recuperar las voces que plantean por 
primera vez los conflictos derivados de una condición sexual no 
heteronormativa como tema literario sin voluntad censora, los 
discursos artísticos que discuten con los discursos científicos o 
religiosos sobre la normalidad o anormalidad de determinadas 
subjetividades eróticas, y sobre la moralidad o inmoralidad de 
las personas homosexuales. 

Si los movimientos de liberación homosexual irrumpieron con 
fuerza en los años sesenta y setenta del siglo XX para reclamar 
la despenalización y despatologización de la homosexualidad, 
así como una normalización y aceptación de las sexualidades no 
normativas en la esfera pública, y entendemos este combate en 
el contexto de lucha por los derechos civiles de las democracias 
occidentales, es justo destacar a toda esa generación de escritores 
que, desde diferentes posiciones políticas y desde un activismo 
principalmente literario, visibilizaron el “problema” homosexual 
en publicaciones de grandes tiradas desde principios de siglo XX, 
los nuevos modos de vida en las ciudades, los nuevos tipos de 
relaciones afectivas y homofílicas entre hombres y dieron cauce 
a la expresión (no siempre amable) de una sexualidad disiden-
te, gozosa o dolorosa, proscrita o relegada a ambientes festivos, 
cuando no sórdidos. Es justo pues volver sobre aquellos que, en 
definitiva, empezaron a hablar de la homosexualidad como rasgo 
de una colectividad en diálogo convulso con la Modernidad. 

Mi interés en este trabajo es el de destacar algunas obras de 
esta generación3 que trataron de visibilizar diferentes aspectos 

3 A sabiendas de la complejidad y la problemática de las clasificaciones 
generacionales tomamos, pues, el término “generación” en un sentido laxo. Los de 
esta “generación” son escritores que, en el primer tercio de siglo XX y en especial en 
las décadas de los 10 y 20, producen un tipo de literatura que propone la vivencia de 
la homosexualidad como tema literario. Por supuesto, la referencia a la generación 
del 27, en tanto que emblemática de la modernidad literaria de la literatura española, 
pretende asociar a la “generación gay” a un debate sobre las transformaciones 
estéticas, culturales, sociales y políticas que está produciéndose en España en el 
primer tercio de siglo, y que se verá cortado de manera abrupta durante décadas por 
la instauración de una dictadura como la franquista, esencialmente antimoderna.
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de la cultura gay, o que combatieron la homofobia del país me-
diante estrategias en ocasiones valientes, en ocasiones ambiguas. 
A partir de estos textos, además, se pueden rastrear los modos 
de vivir, las relaciones afectivas, las prácticas y los lugares de en-
cuentro de las primeras comunidades4 homosexuales en España.

1. Literatura erótica y relajación de costumbres: la homosexua-
lidad como límite de la Modernidad (1900-1930)

Alberto Mira afirma que el discurso homosexual en España 
comienza a desarrollarse fuera del campo médico y religioso 
tras la Primera Guerra Mundial, momento en que situaríamos 
el nacimiento de una “cultura gay” relacionada intrínsecamente 
“con la llegada de la Modernidad” (Mira, 2007, 29). A pesar de 
ello, la regeneración española, deseada por los noventayochistas 
y muchos de los intelectuales de entresiglos, tanto conservado-
res como progresistas en términos políticos, centraría su preo-
cupación en el desarrollo económico, científico y educativo de 
España, el avance de la cultura, la industrialización del país y 
la apertura del Estado al concierto internacional, dominado por 
el multilateralismo a partir de 1919, como una nueva manera 
de situarse en el plano de las relaciones internacionales una vez 
certificado (o ratificado) el fin del Imperio Español de ultramar 
en 1898, agravado por la penosa gestión administrativa de las 
colonias en África y por las humillantes derrotas militares de pri-
mer tercio de siglo. La cuestión de la sexualidad será clave en ese 
nuevo aperturismo de principios de siglo XX: mientras que los 
intelectuales y escritores progresistas defenderán la libertad de 
expresión en las obras artísticas, aquellos de signo conservador 
repetirán las consabidas acusaciones sobre la enfermedad social, 
la degeneración de las costumbres y el atentado contra la moral 
pública. El debate sobre la sexualidad reproduce las mismas po-
siciones articuladas en el nacimiento de la Modernidad: defensa 

4 Entiendo por “comunidad” la conformación de un grupo reconocido como 
tal a partir de una identidad “gay” y que, de algún modo, se proyecta públicamente 
en la sociedad moderna. 



José Martínez Rubio AO LXXI284

de la razón, del derecho de expresión y del avance social, fren-
te a defensa de la moralidad y de las costumbres tradicionales. 
No debemos soslayar que en el ámbito científico, principalmente 
desde la medicina, la psiquiatría o la sexología, se discute su con-
sideración patológica e inmoral desde la segunda mitad de si-
glo XIX en Alemania y Francia, con sus consecuentes desarrollos 
legislativos represores de la homosexualidad, pero este debate 
llegará a España mucho más tarde, coincidiendo con las mani-
festaciones literarias que observamos en este trabajo (Vázquez 
García, 2001). 

Signo de esta modernidad imparable, sumamente controver-
tida, es la aparición con fuerza del fenómeno literario de la no-
vela erótica. El erotismo se distribuyó de manera masiva gracias 
a la literatura, la fotografía, el dibujo y el cine, interesando con 
gusto y placer incluso al propio rey Alfonso XIII, quien contaba 
en palacio con una sala de proyecciones personal y llegó a pro-
ducir, bajo el elocuente sello Royal Films, al menos tres películas 
eróticas: El confesor, Consultorio de señoras y El ministro (Barea y 
otros, 2001). La literatura erótica alcanzó niveles de difusión altí-
simos gracias a las ediciones populares, que habían nacido para 
el gran público lector fraguado en la Modernidad del siglo XIX. 
Arranca de modo significativo en los años ochenta del siglo XIX 
y alcanza su plenitud en los años veinte y treinta del XX (Gue-
reña, 2000; López Ruiz, 2001; Huertas Vázquez, 2015), momento 
en el que empieza a declinar debido a la repetición de temas y 
formas y al hartazgo del público (Villena, 1992, 322; Heuer, 2000, 
644). Las publicaciones de quiosco, periódicas o incluso clandes-
tinas (Guereña, 2012), la aparición de bibliotecas, editoriales y 
colecciones especializadas o la entronización de determinados 
autores (Felipe Trigo, Antonio de Hoyos y Vinent, José Francés, 
Eduardo Zamacois, Joaquín Belda, “El caballero audaz”, seudó-
nimo de José María Carretero Novillo, Álvaro Retana etc.) revis-
ten un gran interés para el estudio de la literatura de principios 
de siglo y sus circuitos de producción y difusión, pero también 
despiertan un gran interés sociológico: a la luz de tales textos, 
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podemos preguntarnos qué sociedad estaban gestando los nue-
vos tiempos modernos, qué reclamos de libertad demandaban 
las nuevas generaciones contra el pensamiento tradicional y au-
toritario, qué reacciones despertaban tales exhibiciones de des-
caro y hedonismo. Tal fue el impacto en la sociedad española 
de la literatura erótica, galante, frívola o pornográfica5, que uno 
de sus máximos exponentes, Álvaro Retana, llegó a teorizar en 
1931 sobre este tipo de literatura en un ensayo de crítica literaria 
titulado La ola verde (Fortuny, 1931). Por supuesto, este género no 
fue ajeno a los distintos vaivenes de la historia, desde la permisi-
vidad liberal, a la represión de la dictadura de Primo de Rivera o 
a los aires de libertad de la II República, periodo en el cual el pú-
blico ya había dado la espalda al género. Así pues, la sexualidad 
fue el catalizador en el que se enfrentaban la libertad y el placer 
con la censura y el escándalo, los anhelos de voluptuosidad fren-
te a la salvaguarda de la moral pública. La aparición de El cuento 
semanal, y de su “generación” literaria6 (en opinión de Alberto 
Insúa, 2003, 145-46), de Los contemporáneos, La novela semanal, La 
novela de hoy (García Martínez, 2012), El libro popular, La novela 
corta, La novela del sábado, El cuento nuevo, La novela de noche, La 
novela de amor, La novela de bolsillo o La novela mundial, publicacio-
nes todas ellas de gran tirada, a bajo precio y de corte popular, 
por donde se saciaban y promovían los nuevos gustos literarios 
y sexuales de la sociedad, coincidía con la aparición de asocia-
ciones e instituciones que pretendían velar por la moral pública: 
Asociación de Padres de Familia de Cataluña (Barcelona, 1895) 
o la Liga contra la Pornografía (Madrid, 1912) (Guereña, 2000). 

La literatura erótica fue considerada intrínsecamente “mo-
derna” debido a su influencia extranjera (preferentemente fran-

5 Tomo tales adjetivos como referirme a un mismo tipo de literatura, recogiendo 
así la terminología de la época y de la crítica actual para indicar un tipo de novelas 
populares, breves y de temas o tonos sexuales. 

6 Alberto Insúa dedica todo un artículo a “La generación de El cuento semanal”, 
publicación en la que escribirán Emilia Pardo Bazán, Benito Pérez Galdós, Pío Baroja 
o Gabriel Miró, entre muchos otros. Cfr. Memorias (2003). 
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cesa) y a que se entendía como la expresión de un nuevo tiempo 
de costumbres relajadas y aperturismo general; el erotismo era 
“un camino de educación, de liberación y de progreso” (Villena, 
1992, 319). No menos “moderna” fue la consideración preclara 
de la corrupción de los tiempos, renovando esa contradicción de 
la Modernidad que describía Berman (2008): el proceso de cam-
bio cultural alienta tanto los deseos de transformación en parte 
de la sociedad, como los lamentos por un pasado idealizado en 
otra. No obstante, el erotismo no daba cabida a todos por igual. 
Esta ola frívola no alcanzó a aceptar la homosexualidad con el 
mismo goce, e inscribirla en el debate social con voluntad nor-
malizadora. En opinión de Alberto Mira, la modernidad tenía 
como límite, no la sexualidad (que era vista como una influen-
cia extranjera, moderna y abierta), sino la homosexualidad (vista 
como degeneración de tal influencia): “Homo y hetero no son, 
en absoluto, dos posibilidades al mismo nivel. [...] ‘Hetero’ im-
plica libertad, ‘homo’ se venía conceptualizando en términos de 
corrupción, locura, enfermedad, degeneración y criminalidad” 
(Mira, 2007, 80-81). La aversión hacia la homosexualidad, por 
parte de posiciones tanto conservadoras como liberales, estaba 
fuertemente arraigada en la sociedad española de principios de 
siglo, y era especialmente elocuente en las manifestaciones de 
regeneracionistas como Pío Baroja, Carmen de Burgos7, Rafael 
Cansinos Assens, Ramiro de Maeztu o Miguel de Unamuno 
(Heuer, 2000, 644; Mira, 2007, 88-89). De este modo, toda cultura 
gay que pudiera nacer al calor de la Modernidad debía estar dis-
puesta bien a luchar contra el pensamiento moderno y antimo-
derno, conservador o progresista, sabiéndose excluido del relato 
general de la Modernidad, bien a disimularse deliberadamente 
en la ambigüedad política.

7 El caso de Carmen de Burgos debe tomarse con precaución. Feminista en sus 
planteamientos, en El veneno del arte (1910) aborda la homosexualidad como una 
crítica hacia los círculos modernistas y decadentistas que frecuentaba (Mira, 2007: 
89). No obstante, en Ella y ellos o ellos y ellas (1917) recrea el mundo de la frivolidad 
y destaca la libertad de las identidades no heteronormativas. 
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Las novelas eróticas populares fueron permeables a los mode-
los literarios provenientes del resto de Europa. La historia cultu-
ral coincide en señalar el proceso contra Oscar Wilde como el ini-
cio de las articulaciones de las identidades homosexuales en toda 
Europa. La visibilización de su condición gay, así como el juicio 
y condena a trabajos forzados por “conducta indecente” junto a 
su amante Lord Alfred Douglas, produjeron una repercusión en 
todo el continente que fue interpretada, en palabras de Alberto 
Mira, como “el fin de la inocencia” para las sociedades modernas 
(Mira, 2007, 35). Aun sin haber sido la primera persona en decla-
rar su homosexualidad, ni mucho menos la primera víctima de 
una cultura y un Estado homófobos en su esencia y represores 
en sus prácticas, Wilde se erige como el primer mártir gay de la 
Modernidad. En España se lee a Wilde8 junto a Marcel Proust, el 
Conde de Lautréamont o el poeta Walt Whitman9, inspiradores 
de toda la generación de escritores eróticos que llevarán el amor 
homosexual a las páginas de sus libros. Si la sombra de Wilde 
es alargada, no menos imponente será la de André Gide, cuya 

8 Según la Biblioteca Nacional de España, El retrato de Dorian Gray fue 
publicado por primera vez en nuestro país precisamente en 1918 (Biblioteca Nueva; 
Publicaciones Atenea), reeditado posteriormente en 1929, y con ediciones de Clarasó, 
Cosmópolis y Zoila Aseasibar en 1930, con edición en catalán en la editorial Proa 
también en 1930, e incluso con una adaptación teatral en cuatro actos firmada por 
Remón Agustín en 1935. Años antes habían salido en catalán: Noveletes (Biblioteca de 
El Poble Català, 1906) y Salomé (Fidel Giró, 1908); en español: La casa de las granadas 
(Imprenta Hijos de Gómez Fuentenebro, 1909; Victoriano Suárez, 1910; Teatralia, 
1910), La casa del juicio (Imprenta Helénica, 1911), Un marido ideal (E. Doménech, 
1914; Publicaciones Atenea, 1917), Lady Windermere (E. Doménech, 1915), Salomé 
(La novela universal, 1917), La importancia de llamarse Ernesto (Publicaciones Atenea, 
1917; Espasa, 1920; Espasa-Calpe, 1927), Una mujer sin importancia (Publicaciones 
Atenea, 1917), De profundis (Editorial América, 1920), así como antologías de obritas, 
piezas teatrales, frases célebres y textos ensayísticos (Biblioteca Nueva, 1918, 1920; 
Publicaciones Atenea, 1920; Editorial América, 1920). Pero junto a Wilde aparecen 
Jean Lorrain (El vicio errante, Sociedad de Ediciones Literarias y Artísticas, 1909; La 
feria de las pasiones, Rafael Caro Raggio, 1920; Viejas remozadas, G. Hernández y Galo 
Sáez, 1925; El señor de Phocas, s.n., 1925; El señor de Bougrelon y La dama turca, s.n., 
1926; El burdel de Filiberto, Biblioteca Nueva, 1930).

9 En catalán: Fulles d’herba, Biblioteca Popular de l’Avenç, 1909; en español: 
Poemas, editor F. Sempere, 1912.
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reivindicativa novela Corydon (1924) será rápidamente traducida 
y publicada en España: Ediciones Oriente, 1929, edición españo-
la aumentada con dos retratos del autor; Editorial Argis, que en 
1931 lanzó su tercera edición de la novela. 

Junto a la publicación de estos autores “modernos” en Espa-
ña, es fundamental la recuperación del helenismo que se produ-
ce desde la estética. La Grecia clásica, la Antigüedad clásica en 
general, había sido motivo recurrente para la configuración de la 
Modernidad: como marco de perfección artística para el neocla-
sicismo, en términos de nostalgia o de paraíso perdido para los 
románticos (Berman, 2008). Sin embargo, una serie de aconte-
cimientos acrecentaron el interés por Grecia y contribuyeron 
a configurar en el imaginario europeo la idea de una sociedad 
helénica amante de la belleza, cívica en su organización social, 
benigna y hedonista en sus costumbres, heroica en su historia, 
elevada en su pensamiento y excelsa en su creación artística. 
Fueron numerosos los contactos con el mundo antiguo a partir 
de la Modernidad: el descubrimiento de las ruinas de Olimpia y 
Delfos, de la cultura clásica que inspiró las creaciones de Percey 
B. Shelley o los estudios de Johan Winckelmann, la guerra de la 
independencia griega por la que luchó Lord Byron o el trazado 
del Grand Tour, el viaje iniciático para jóvenes aristócratas del 
norte y centro de Europa para conocer los orígenes del continen-
te a orillas del Mediterráneo (Belmonte, 2015, 7-13). El triunfo del 
helenismo en las sociedades modernas desplaza al imaginario 
judeo-cristiano, organizador principal de la moral social, las re-
laciones humanas e incluso de la estética y la cultura tradicional 
española: el canto al amor sublime y pleno de Safo, a la amistad 
entre guerreros (Aquiles y Patroclo), el vínculo afectivo entre 
maestro y alumno (Sócrates y Alcibíades), la perfección canónica 
del desnudo masculino y femenino o la prevalencia de la belleza 
en términos platónicos.

Para la naciente cultura homosexual moderna, lo helénico 
concentrará la posibilidad, para autores y lectores, de recrearse 
en la belleza masculina y en la amistad masculina sin despertar 
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demasiadas sospechas, es decir, camuflando el homoerotismo 
dentro del concepto general de belleza. Será recurrente la ima-
gen del efebo, del adolescente vigoroso y lleno de vitalidad, que 
inmediatamente el discurso homófobo conectará a la pederas-
tia10. El propio Oscar Wilde en El retrato de Dorian Gray (1890) 
plantea el deseo del propio protagonista de eternizar su juven-
tud, y para ello realiza un pacto con el diablo. Thomas Mann en 
La muerte en Venecia (1912) reproduce la fascinación del escritor 
alemán Gustav von Aschenbach por el joven Tadzio, cuya be-
lleza adolescente lo mantiene atado irremediablemente a una 
ciudad en la que se declara una epidemia de cólera; la decisión 
del intelectual será la permanencia en el lugar de la belleza, la re-
nuncia a escapar y a resignarse a vivir lejos de Tadzio, aun siendo 
alcanzado por la muerte en las playas del Lido de Venecia. Stefan 
Zweig publica Confusión de sentimientos (1926), en la que narra la 
amistad y la admiración entre un alumno, Roland, y su profesor 
de literatura inglesa en una universidad de provincias del centro 
de Europa, los desplantes y cambios de humor del maestro, la 
angustia del discípulo ante su desaparición y su alejamiento, las 
dudas sobre sus sentimientos ambiguos y, finalmente, la confe-
sión del profesor: el amor por el alumno, la desesperación por no 
poder completar la cercanía de las almas con la proximidad de 
los cuerpos y las escapadas a Berlín en busca de sexo clandestino 
en los bares de la gran capital11. Las descripciones efebofílicas, 
las referencias helénicas y el rescate de temas como la amistad y 
el amor sublime, o la relación maestro-alumno, son vertebrales 
en estas producciones de principios de siglo XX, y ofrecen un 
modelo estético y afectivo incuestionable en la cultura occiden-
tal, a partir del cual plantear, de manera velada, los conflictos 

10 ‘Pederastia’, por cierto, fue un término muy problemático en el inicio de 
la lucha por la visibilidad gay y los derechos civiles en los años sesenta y setenta, 
llegando incluso a ser reivindicado por grupos homosexuales. Cfr. Huard (2014): 
pp. 226-230.

11 Incluso Marcel Proust dejaría inédita un relato abiertamente homosexual, Le 
mystérieux correspondant, publicado por primera vez en francés en 2019 (Éditions de 
Fallois) y en español en 2021 (Lumen)
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de la homosexualidad. Las fotografías de Wilhelm von Gloeden 
(1856-1931) en la Sicilia de principios de siglo eran buena mues-
tra de ello: en esas imágenes, hace posar como pastores de la 
Arcadia feliz a los campesinos y pescadores de la isla; “Gloeden 
recreó, a la medida de sus sueños, una Grecia que nunca había 
existido y que celebraba la eterna juventud y la belleza de los 
efebos” (Belmonte, 2015, 67). Del mismo modo, las pinturas de 
Henry Scott Tuke (1858-1929) muestran la “amistad” de jóvenes 
desnudos que se observan entre sí mientras toman un baño en el 
mar, se visten o se desvisten o se reclinan para descansar sobre la 
hierba. Con mucho acierto Alberto Mira concentra en un sintag-
ma esta operación de disimulo y ambigüedad, pasando de la tra-
dición judeo-cristiana a la helénica y del concepto de ‘pecado’ al 
concepto de ‘belleza’: “la Sodoma sublimada” (Mira, 2007, 100).

2. Novelas, debates y representaciones de la homosexualidad 
en la España de principios de siglo 

La ola homofílica que recorrió el continente europeo de manos 
del helenismo cuajó, pues, en España con visos muy particulares. 
En primer lugar, no existió una figura literaria fuera de los géne-
ros populares que portara el estandarte de la disidencia sexual, 
como sí ocurrió –no sin problemas– en el caso francés, alemán, 
inglés o norteamericano; habrá que esperar a la poesía de Federi-
co García Lorca y a la de Luis Cernuda para que la condición gay, 
aunque mínimamente, sea tomada en consideración por el “alto” 
mundo cultural; tampoco lo será la figura de Jacinto Benavente, 
aun con sus poesías homoeróticas a los efebos o marineros (tema 
recurrentemente ligado a lo gay: cfr. Izzi Orts, de Edward Burra, 
1937; cfr. Querelle, de Rainer Werner Fassbinder, 1982) o el galar-
dón del Premio Nobel en 1922, que recibió expresamente por su 
actividad teatral. En segundo lugar, si bien fueron leídos los auto-
res de referencia antes mencionados, las creaciones españolas de 
principios de siglo fueron de carácter popular, masivo, muchas 
veces por entregas, con todas las características que llevan aso-
ciadas este tipo de soportes: personajes estereotipados, conflictos 
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manidos, exceso de sentimentalidad, giros inesperados, explora-
ción de las bajas pasiones, etc... y todos los controles por parte de 
la censura y la moralidad públicas. En tercer lugar, las estéticas 
en que se plasmaron las primeras representaciones de la homose-
xualidad moderna se movieron entre tradiciones muy distintas: 
por un lado, se nutrieron de los últimos coletazos de la escuela 
naturalista, que estudiaba los aspectos y efectos más controver-
tidos de las sociedades modernas, entre ellos la prostitución; por 
otro lado, se entregaron sin frenos al modernismo y al decaden-
tismo, que permitían la recreación de la belleza de lo prohibido, lo 
decadente y en cierto modo lo inmoral, sancionando las ficciones 
incluso con prólogos o notas moralizantes. 

Luis Antonio de Villena (1992) destaca la maestría y padri-
nazgo del escritor Felipe Trigo (1965-1916) en todo este tipo de 
producciones eróticas y distingue, a continuación, dos genera-
ciones posteriores: la primera, bajo el dominio de Antonio de 
Hoyos y Vinent y el influjo del simbolismo y decadentismo de 
filiación modernista, con el gusto por la transgresión, la perver-
sión, la prevalencia del Mal sobre el Bien y los atentados contra 
la moral burguesa, y que abarcaría las dos primeras décadas del 
siglo XX (1900-1920); la segunda, bajo la influencia de Álvaro Re-
tana, que comenzaría precisamente tras la Gran Guerra, en con-
sonancia con la belle époque, la gran fiesta europea que intenta 
superar los traumas de la contienda bélica en todo el continente, 
subvirtiendo la escala de valores victoriana y tradicionalista, y 
entregándose de lleno a las nuevas formas de vida modernas: 
nuevos bailes y nueva música, nueva moda en el vestir, carre-
ras de coches, competiciones deportivas, salas de casinos, salas 
de fiesta, restaurantes, cabarets, cuplés, music-halls, etc. Álvaro 
Retana, como veremos, será el representante de la frivolidad, el 
cinismo, la perversión sexual y la galantería precisamente hasta 
1927 (Villena, 1992, 322), momento en que comienza el declive de 
la literatura galante. 

Aceptando la división cronológica que propone Luis Anto-
nio de Villena, es interesante la aportación Alberto Mira (2007, 
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24-26), quien distingue tres posiciones frente a la cultura gay de 
este principio de siglo: el malditismo, ligado al decadentismo, de 
origen francés, que pretende subvertir los valores del bien y del 
mal, cuyo representante sería precisamente Antonio de Hoyos y 
Vinent; la homofilia, de origen alemán, que pretende iniciar un 
discurso de normalización de las sexualidades no heterosexua-
les, donde encontraríamos a Alberto Nin Frías o Pedro Badanelli; 
y la estética camp, considerada frívola, superficial, ruidosa, no 
necesariamente politizada pero que en la práctica “contribuye a 
desestabilizar el discurso hegemónico dando voz al homosexual” 
(Mira, 2007, 26), cuyo máximo exponente será Álvaro de Retana. 

En 1933, el uruguayo Alberto Nin Frías publicó en Madrid 
(Morata) un estudio titulado El homosexualismo creador. Un año 
antes, el diplomático montevideano había sacado a la luz Alexis o 
el significado del temperamento homosexual (Madrid: Morata, 1932), 
y mucho antes obras reflexivas sobre la fe, el cristianismo, la his-
toriografía o la crítica literaria, además de las novelas Sordello 
Andreas (1912) y Marcos, amador de la belleza (1913) en Valencia 
(Editorial F. Sempere y compañía). La tesis de El homosexualismo 
creador es inequívoca:

La inclinación de la libido hacia el propio sexo, [sic] se halla 
cabalmente entre estos sentires vergonzantes que, hoy mejor infor-
mados que en otras épocas de criterio simplista, visto a la luz de la 
psicología, no es necesariamente un vicio, una perversidad o una 
cosa mórbida, sino antes bien, una búsqueda de la voluptuosidad, 
cuando otros medios han fallado al organismo. El hombre está men-
talmente constituido para la persecución de la satisfacción máxima 
del organismo y debemos admitir que no todos están conformados 
para encontrarla de la misma manera. [...] La utilidad de este sen-
tir o su finalidad dentro del cuadro general de la Naturaleza, son 
arcanos de Dios, y será difícil dilucidarlos mientras la sociedad no 
dé plena carta de ciudadanía al ser urano para desenvolver su vida 
libremente. (Nin Frías, 1933, 11)
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Nin Frías elaborará todo un tratado para demostrar la “nor-
malidad” de la naturaleza homosexual, pero también su carác-
ter extraordinario. Apelando a los avances científicos, reclama 
una sociedad abierta que dé “carta de ciudadanía” al homo-
sexual, es decir, que destierre los delitos de indecencia y so-
domía del código penal y que contribuya a valorizar este fe-
nómeno “natural”. Con suma voluntad científica, elabora una 
clasificación de tipos de hombres y mujeres homosexuales, de-
pendiendo de su virilidad o afeminamiento en cada caso12 (Nin 
Frías, 1933, 22-24). Pero lo más interesante del tratado es el re-
corrido por la historia universal en 56 capítulos, destacando a 
aquellos hombres homosexuales que marcaron el signo de los 
tiempos, para demostrar “la concomitancia del uranismo con 
toda suerte de virtudes y talentos” (Nin Frías, 1933, 11). Es sig-
nificativa la ubicación del origen de la homosexualidad en la 
tradición judía (frente a la destrucción de Sodoma, rescata la 
“amistad” entre Jonatán y David, o al hijo de Saúl), junto a la 
tradición helénica y romana (los diálogos y obras que tratan 
de la amistad entre hombres, las obras artísticas homoeróticas 
o efebofílicas, el comportamiento urano de Hadriano [sic]) o 
la cristiana (los primeros años del cristianismo, San Agustín 
y otros padres de la Iglesia, San Francisco). En su intento de 
iluminar la “normalidad” homoafectiva, Nin Frías explora la 
tradición bíblica, el mundo clásico antiguo, las tribus primiti-
vas de África, Asia, Pacífico, India, Persia, Turquía, Japón, el 
mundo árabe, y dedica largas páginas a los reyes de Castilla, a 
los reyes de Inglaterra, al renacimiento italiano y francés, a la 
Inglaterra y a la Francia del siglo XIX, y a personalidades como 
Lord Byron, Shelley, Keats, Lord A. Tennyson, Fitz Gerald, Walt 
Whitman, Emerson y H. D. Thoreau, el cardenal J. E. Newman, 
Diderot, Verlaine y, por sobre todos ellos, Oscar Wilde, a cuya 
vida y a cuya obra literaria (con especial mención a El retrato 
de Dorian Gray) dedicará 5 capítulos, considerándolo “el mártir 

12 Lo que en la actualidad clasificaríamos como activo o pasivo, en el caso del 
hombre, o femenina o masculina, en el caso de la mujer. 
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del uranismo moderno” (Nin Frías, 1933, 109). La conclusión a 
la que llega Alberto Nin Frías es contundente:

 
La uranidad no resta al ser humano –toda proporción guardada 

de dignidad y decencia- la maestría, ni la habilidad, la virtud mís-
tica ni la profana, antes bien suele sublimar todas estas excelencias 
de la humana criatura. [...]

Hidalgo es, al fin y a la postre, aquel que como hidalgo se con-
duce, independientemente del curso de su sed de amar; mas la ac-
tual sociabilidad aún está poco preparada para entenderlo de esta 
suerte. (Nin Frías, 1933, 368)

Es significativo que el uruguayo Nin Frías publique su trata-
do normalizador en Madrid y bajo el aperturismo de la Segunda 
República (Cleminson, Vázquez García, 2007, 1). No por casuali-
dad, en la España que se abría a la Modernidad, coincidirían pen-
sadores y escritores de ambos lados del Atlántico que se unirían 
a la “moda” del erotismo y de la homosexualidad con novelas 
populares: ya el cubano Eduardo Zamacois o el español Ramón 
Pérez de Ayala habían explorado el tema tangencialmente y lo 
habían juzgado con suma rigidez; el marqués de Hoyos y Vinent 
se había recreado en el catálogo de vicios placenteros de la sexua-
lidad disidente desde la estética decadentista de principios de 
siglo; sin embargo, las ficciones de los años veinte serían mucho 
más explícitas y desbordarían los márgenes del género erótico. 
En 1924 el escritor y diplomático chileno Augusto D’Halmar pu-
blicó en España Pasión y muerte del cura Deusto (1924), y en 1927 el 
hispano-cubano Alfonso Hernández-Catá, también diplomático 
y escritor, publicó El ángel de Sodoma (1927). En ambas ficciones 
los protagonistas (respectivamente: el sacerdote Ignacio Deusto, 
quien destinado a la parroquia de San Juan de la Palma en Sevilla 
se enamorará de un adolescente gitano llamado Pedro Miguel, 
y José-María, quien se da cuenta de su atracción por los hom-
bres, aunque nunca llega a cumplir su propósito) logran asumir 
y aceptar su homosexualidad, aunque se niegan la posibilidad 
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de mantener contacto sexual o afectivo con otro hombre (incluso 
cuando es correspondido, en el caso del cura Deusto). Ambos 
finales son trágicos: el suicidio de los protagonistas. Se pueden 
leer ambas novelas como el destino trágico de aquellos que no 
encajan en los cánones heteronormativos, pero también como 
una acusación a la homofobia institucionalizada en la sociedad 
española (y no solo española, evidentemente, dado el origen de 
los autores). No obstante, la novela de Hernández-Catá, El ángel 
de Sodoma, va acompañada de prólogo y epílogo de Gregorio Ma-
rañón y del abogado Luis Jiménez de Asúa, respectivamente, en 
los que se insiste en el carácter patológico de la homosexualidad, 
aun alejándolo de la consideración de vicio, pecado o delito, re-
insertándola en el discurso médico para protegerla del discurso 
jurídico y legal.

Con un final trágico se presenta también Serenata del amor 
triunfante (1929), del gaditano Pedro Badanelli (recuperado re-
cientemente por la profesora Noël Valis, 2016). Este escritor se 
exiliará en Argentina, será ordenado sacerdote y será desde los 
años cuarenta un ferviente peronista (Valis, 2016, 7), bajo cuya 
protección morirá precisamente su amigo Alberto Nin Frías. En 
la Serenata, el conflicto se desarrolla entre dos hermanos, Juan e 
Irene, enamorados a la vez del mismo hombre, Pepiño, un mari-
nero que entra a servir a la casa familiar. La defensa del amor que 
realiza Badanelli va desde lo más genérico: 

Es necesario amar. La vida es triste, infinitamente triste. Se está 
solo, muy solo, y llega la noche y no se tiene a nadie a quien decir 
una palabra. Es necesario amar, cada uno del modo que pueda, de 
cualquier manera, porque todos los amores son igualmente bellos. 
(Badanelli, 2016, 176)

hasta lo más concreto, pues estas son las reflexiones que Irene 
encuentra en el reverso de una fotografía del marinero que guar-
da su hermano Juan bajo secreto: 
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Todo amor, en general, no es ni bello ni digno de encomio, sino 
únicamente el que nos incita a amar bellamente. [...] Mientras son 
jóvenes aman a los hombres, disfrutan durmiendo con ellos y en 
estar entre sus brazos y son los primeros entre los adolescentes y 
los adultos, como si fueran de una naturaleza mucho más viril. Sin 
ninguna razón se los acusa de no tener pudor por lo que proceden 
así; es porque poseen un alma esforzada y valor y carácter viriles 
por lo que buscan a sus semejantes, y la prueba es que con la edad 
se muestran más aptos para el servicio del Estado que los otros. 
(Badanelli, 2016, 211)

El desenlace, como he avisado, es trágico: los celos se apode-
ran de Irene, quien se entrará a escondidas una noche en el dor-
mitorio del marinero, le obligará a confesar su (ambiguo) amor 
por Juan y le prometerá entregarse a él para disfrutar los place-
res de la carne; en pleno acto sexual, le propondrá drogarse con 
morfina para multiplicar el placer, pero la jeringa que prepara 
Irene no será de morfina sino de cianuro potásico. 

La obra de Pedro Badanelli, con una estética decadentista y 
con una evidente marca helenista (en la descripción del cuerpo 
desnudo de Pepe, en las reflexiones del narrador sobre el amor 
platónico), retoma algunas de las ideas de su amigo Alberto Nin 
Frías: el amor decente de los homosexuales, y su reafirmación 
en la condición viril que les hace sumar virtudes. Y recrea tam-
bién, aunque mínimamente, la modernidad de los años veinte: 
los transatlánticos que hacen la ruta Cádiz-Buenos Aires, la in-
dependencia de las mujeres, los teatros y los cines de terraza, los 
veraneos en casas magníficas de la costa malagueña, el expreso 
que conecta las capitales de España, las fiestas de la jet-set en la 
villa de veraneo, “el baile y el flirteo”, los navíos de bandera fran-
cesa, inglesa, italiana y alemana, atracados con motivo de una 
fiesta extraordinaria, los “cock-tails” y cenas de gala en el barco, 
los invitados a la fiesta ofrecida por el Almirante de la escuadra 
italiana y que llegan de todas partes, veraneantes de todas las re-
giones de España, los marinos extranjeros, los vestidos de gala, el 
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amor disimulado entre mujeres o la presencia de homosexuales 
o las lecturas europeas para la joven aristocracia, pues Juan está 
leyendo L’ersatz d’amour, una novela francesa publicada en 1923 
por Willy y Ménalkas de carácter homoerótico, los viajes a París 
o Italia, el uso lúdico de las drogas: 

Espera –le dijo-, es necesario que lleguemos esta noche al pa-
roxismo del placer. Espera, vamos a ponernos una inyección de 
morfina; ¿no has saboreado nunca los efectos de la morfina? (2016, 
258).

Badanelli recrea la atmósfera moderna de la juventud aco-
modada y urbana de los años noventa. En este ámbito, es posible 
poner en relación la Modernidad, la apertura al mundo, la relaja-
ción de costumbres y la entrega al hedonismo, con la normalidad 
del amor homosexual. El caso del gaditano es de los pocos en el 
que el autor no se aparta de los significados de sus ficciones, y 
plantea en texto y paratextos la aceptación de la homosexualidad 
como un asunto elevado, concomitante con la belleza y el amor. 

Pero su posición no será la generalizada. La mayoría de las 
obras en que se visibiliza un amor disidente, contienen además 
textos o paratextos con voluntad moralizadora. Asistimos, en mi 
opinión, a una paradoja, fruto del momento histórico en que se 
publican estas obras: existe una voluntad de visibilizar el amor 
homosexual, pero pocos se atreven a cruzar la línea de la “nor-
malidad” social y a considerarlo, con todas sus consecuencias, 
fruto de una Modernidad saludable para la nueva sociedad. A 
la homofobia imperante, debemos sumar la dictadura de Pri-
mo de Rivera (1923-1930) y su política censora, pero junto a ella 
también los aires modernos de la belle époque, los avances tec-
nológicos (coches, metros, teléfonos...), el nuevo estilo de vida 
urbano, la moda, la música, las drogas, las ruletas de casino, los 
cabarets, los espectáculos de transformismo... que imprimieron 
un aire de fiesta en el periodo de entreguerras. Un aire de fiesta 
matizado: no por casualidad prácticamente todos los escritores 
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que se inmiscuyen en fabulaciones homoeróticas pertenecen a 
clases acomodadas (burguesía o incluso aristocracia), viven en 
un ambiente distinguido y están avalados por el cosmopolitismo 
con que conducen sus vidas. 

Será frecuente entonces que el límite de la Modernidad, tal y 
como veíamos en Alberto Mira, lo marque la homosexualidad. 
Como decíamos, si bien existe una significativa producción de-
dicada a la visibilización homosexual, muchos de los escritores 
que hablan de ella acompañarán sus obras con prólogos, notas, 
epílogos o distintos paratextos atenuando las afirmaciones de los 
personajes o distanciándose de los juicios benevolentes que se 
pueden inferir de las novelas. Tal es el caso de Álvaro Retana, 
el más lúdico de todos los eróticos (Villena, 1992; Heuer, 2000; 
Ezpeleta Aguilar, 2006; Zamostny, 2009), quien dará títulos ex-
traordinarios como Las locas de postín (1919), Los extravíos de Tony 
(1919), El príncipe que quiso ser princesa (1920), El encanto de la cama 
redonda (1922), Mi novia y mi novio (1923) o El infierno de la volup-
tuosidad (1924), y que a pesar de lo explícito y celebratorio de 
sus títulos pondrá distancia (una distancia, podríamos pensar, 
fingida, estratégicamente explícita para evitarse problemas con 
la justicia -pues fue arrestado en un par de ocasiones- [Villena, 
1999]) con respecto a su imaginación: 

No comparto, ni siquiera simpatizo, con ninguna de las ideas 
sustentadas por los personajes de mis novelas. Yo soy un pintor de 
ambientes que procura describir exactamente cuanto juzga intere-
sante para el público; pero no le reconozco a nadie el derecho de 
pensar que yo disculpo cuanto pasa en las páginas de mis obras. 
[...] Como un doctor en su laboratorio estudia en los conejos de In-
dias los más enrevesados problemas vitales, yo he estudiado en las 
almas de los más grandes pervertidos complicaciones psicológicas 
y si se quiere patológicas, dignas de ser expuestas a la voracidad de 
los lectores con una finalidad muy moral: para que los viciosos se 
avergüencen de sí mismos y los puros no lo imiten. (Retana, prólo-
go a El veneno de la aventura, 1924; en Cruz Casado, 1996, 40)
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O bien:

Siempre que pude me declaré escritor intrascendente, profe-
sional de la frivolidad literaria que orientaba sus producciones en 
un sentido atrevido y moderno, sin otro propósito que el de pintar 
fielmente las malas costumbres de mi tiempo, como hay doctores 
que se lanzan a estudiar el cáncer o la lepra. [...] Me veo precisado 
a insistir en lo tanto que repetí siempre. Esto es: que no apruebo ni 
comparto ninguna de las ideas y conductas de los personajes que 
circulan por mis producciones. Me limito a pasear mi espejo de no-
velista por esos ambientes en que ningún otro escritor español se 
atrevió a internarse antes que yo. [...] No hay tesoro más valioso 
que el de nuestra regularidad sexual. (Prólogo a A Sodoma en tren 
botijo; Retana, 2004, 155-57).

También Pedro Badanelli toma las mismas precauciones de 
evocaciones stendhalianas en Serenata del amor triunfante (1929): 
“Retratar la Vida tal y como es, y no tal y como debería ser, ese 
es el pecado de este libro” (Badanelli, 2016, 71). Tales afirma-
ciones recuerdan a los argumentos esgrimidos por Émile Zola 
en defensa del carácter científico del naturalismo en el célebre 
prólogo a la segunda edición de Thérèse Raquin (1868), o a La 
cuestión palpitante (1881) de Emilia Pardo Bazán. Pero mientras 
Badanelli no condena lo representado, Retana se muestra furi-
bundo ante ello. 

Álvaro Retana es el máximo representante de la contradicción 
de entreguerras. Defensor de la frivolidad, escritor de literatura 
galante, amante de la noche madrileña, escritor de cuplés 
(cantados incluso por Sara Montiel), biógrafo del primer travesti 
de España, Egmond de Bries, novelista autodenominado “el más 
guapo del mundo” (Cruz Casado, 1996; 2001), crítico inmiseri-
corde con sus contemporáneos (La ola verde, 1931, bajo el seudó-
nimo de Carlos Fortuny), diseñador de figurines para revistas 
de moda y activista de la transgresión y la perversidad (Villena, 
1992: 318). Pero al mismo tiempo, el único escritor procesado dos 
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veces durante la dictadura de Primo de Rivera y, finalmente, di-
sidente de la libertad de la que hacen gala sus propios personajes. 

Las locas de postín (1919) tiene por subtítulo “Novela de malas 
costumbres aristocráticas”. Como es habitual en el autor, abre 
la ficción una advertencia al lector: la novela pone en escena a 
“seudohombres”, “representantes del tercer sexo” (Retana, 2004, 
34), entregados a la inmoralidad y a la bajeza, a la abyección y 
al desenfreno; y pone distancia con ellos: “yo sería incapaz de 
cometer el menor pecado ni de transigir con la más leve inmo-
ralidad; pero encuentro muy oportuno que delincan los demás 
porque sus aventuras equívocas, sus monstruosas aberraciones y 
sus fantásticas incongruencias, me sirven a mí, luego, de elemen-
to para confeccionar unas novelas que, desgraciadamente, se 
venden como pan bendito” (Retana, 2004, 31-32). Llama al lector 
a gozar de la historia y a abominar del tercer sexo (Retana, 2004, 
36), y no sé si sería más justo pensar que tal furibundo prólogo 
supondría una estrategia de ambigüedad autorial, pues lo cele-
bratorio de los personajes, de los diálogos, el desenfado en las 
descripciones y los chistes, contrastan con el autoritarismo moral 
que exhibe en estas notas. No podemos excluir, pues, la ventaja 
de la ironía y el cinismo. 

La historia de la novela es simple: el joven aristócrata Ra-
faelito Hinojosa de Cebreros recibe en su majestuosa casa a su 
amigo Manolo Castilla, otro joven apuesto aunque cleptómano. 
Ambos son afeminados, aficionados a la moda a la inglesa, a los 
maquillajes  y a los peinados, a las veladas entre amigos y a los 
manjares exquisitos. Manolo Castilla se ha enterado de que el 
amante de Rafaelito, el marqués de Villamalo, le ha dejado 4.000 
pesetas antes de irse de viaje, y su propósito será gastarlas juntos 
o, en un descuido, robárselas. Por esa razón, le propone conocer 
a un apuesto joven argentino que, según dice Manolo, le ha pre-
guntado por Rafaelito, pero entre la treta y la intervención del 
hermano de Rafael, este se quedará sin dinero y sin argentino. 

El desenfado con que escribe Álvaro Retana la vida madri-
leña nos hace dudar de los propósitos de su prólogo. Los dos 
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amigos salen de casa para almorzar en el hotel Ritz con los labios 
pintados, la cara llena de polvos, con un “traje tailleur azul porce-
lana”, manteleta de pieles y chapines, extrañados de que los ni-
ños les insulten a su paso: “¡Es que no puede ser! Estos hombres 
de pueblo, cuando ven a las damas del gran mundo se sienten 
bolcheviquis [sic]. ¡Somos demasiado jóvenes y hermosas para 
pasar inadvertidas!” (Retana, 2004, 58). A su vuelta, Rafaelito 
ensayará con su gramófono los pasos de baile del Tabaquiño, 
ataviado con una bata de su madre, mientras espera paciente al 
argentino. La llegada de otro amigo, Luis Morán, da pie a cono-
cer nuevos detalles de la cultura gay madrileña: aficionados a los 
cuplés, al flamenco y a los toros, a las “tartas, sándwichs y bom-
bones” de Tournié (fonda de la calle Mayor), a los cotilleos sobre 
amores y desamores de sus amigos, a las aventuras con nuevos 
amantes (incluso pagando; Retana, 2004, 76), y a los que reciben 
completamente desnudos cubiertos únicamente con un mantón 
de Manila. El tropiezo de Manolo Castilla con otro amigo, Paqui-
to Alfayate, nos ofrece más información sobre esa subcultura de 
entreguerras: 

-Por cierto, a mi vuelta a la corte me he enterado del amable ras-
go que ha tenido el Ayuntamiento contigo. ¡Qué atención! ¡Ponerte 
un urinario en la misma puerta de tu casa! ¡Estarás contentísimo…!

-¡Ay, no me hables de esas cosas! –suplicó Alfayate-. Desde que 
conocí al príncipe, no puedes darte idea de lo seria que estoy. (Re-
tana, 2004, 106)

Esta alegre conversación nos testimonia que, ya a principios 
de siglo, los urinarios públicos instalados por la villa de Madrid 
se habían convertido en lugares de encuentro sexual furtivo, es-
pacios de permisividad y de discreción donde establecer contac-
tos entre varones y donde satisfacer el deseo sexual rápidamente. 
Los urinarios públicos fueron una solución encontrada por José 
Osorio y Silva, alcalde de Madrid entre 1856 y 1865, como medi-
da higiénica que evitara la suciedad y los malos olores en la ca-
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pital. Los encuentros sexuales, que ya se producían en jardines y 
parques (Huard, 2014, 109), se trasladarán también a las “tazas”, 
a los cines, al metro, a los centros comerciales y a otros lugares 
públicos. El Código Penal castigaba como “escándalo público” 
estas actuaciones, de modo que estos espacios se convirtieron 
pronto en objetivo de la policía, pero también de prostitutos, por 
un lado, y de ladrones y delincuentes, por otro, pues las víctimas 
declinarían denunciar los robos, chantajes, agresiones físicas o 
extorsiones al estar “delinquiendo”, a su vez, y sobre todo por 
miedo a que su homosexualidad se hiciera pública13. Contrasta, 
pues, el peligro que entrañaba el sexo público con la animada 
conversación entre Manolo Castilla y Paquito Alfayate, quienes 
celebran la colocación de un urinario a la puerta de casa14.  

Pero, además, ambos amigos deciden entrar en un “bar” 
(neologismo aparecido en la primera década del siglo15) donde 
hay un camarero suizo muy atractivo, y emplazarse para ir a ver 
el espectáculo de Egmont de Bries al teatro Price:

13 En Huard, Geoffroy (2014). Los antisociales. Historia de la homosexualidad 
en Barcelona y París, 1945-1975, encontramos un capítulo dedicado a los lugares y 
prácticas homosexuales en el espacio público, así como sus peligros y la represión 
que desataron. Cfr. Pp. 109-148. 

14 Otra de las “bondades” de los urinarios públicos era que desplazaban los 
encuentros sexuales de la casa a la calle, de modo que el homosexual protegía 
su domicilio y su identidad, integrándose en el anonimato urbano. Así pues, el 
contraste con el texto de Retana es todavía mayor. 

15 El Corpus Diacrónico del Español recoge como primeras acepciones de 
la palabra “bar” una crónica de Nedoc titulada “Ecos de París” publicada el 1 de 
septiembre de 1878 en El Campo, en la que describe el ambiente nocturno de los 
cabarets de Folies Bergère comparándolos con los bares de Londres. La segunda 
entrada es de Benito Pérez Galdós en Fortunata y Jacinta (1886-87), en el que se alude 
a la vida londinense: “¡Qué silencio tan solemne hay ahora! El chorrear de la fuente 
de Pontejos, es lo que se siente siempre, y alguno que otro coche que pasa por la 
Puerta del Sol... Son los trasnochadores, que se retiran. Así iba yo en mi cab al salir 
del club de Picadilly... solo que mi cab corría como una exhalación y estos carruajes 
andan poco y parece que se deshacen sobre los adoquines. ¡Y cómo se me refrescan 
las memorias...! Parece que estoy mirando a aquella prójima que se me apareció una 
noche en Haymarket, al salir de aquel bar... ¡No me ha ocurrido otra...! ¡Y cómo se 
parecía a esta tonta de Aurora Fenelón!”. 
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La clase de trabajo artístico de Egmont de Bries, el celebrado y 
popular imitador de estrellas varietinescas, es la más a propósito 
para entusiasmar a los representantes del sexo indeciso, por lo que 
hay en ella de ambiguo y provocador. Un hombre suplantando la 
cualidad femenina ante las majestuosas barbas de la opinión públi-
ca, sería inadmisible; pero amparándose en el sagrado pabellón del 
arte, como Egmont de Bries, lejos de provocar un movimiento de 
protesta, conquista la voluntad del público y obtiene, como premio 
a su labor equívoca, el general aplauso. (Retana, 2004, 111-112)

El travestismo del artista, como pretende el narrador, queda 
disculpado por el arte con el que actúa; la misma tabla de salva-
ción que reclama el autor con su novela porque, aun hablando 
de “monstruosas aberraciones”, lo hace en pro del arte. A conti-
nuación, el narrador nos detalla qué tipos de “locas” existen en 
la sociedad madrileña y acuden al cabaret de Egmont de Bries:

Locas por convicción, como Sarabia, el modisto aristocrático, 
que ha convertido en señoritos a tantos organilleros; locas profe-
sionales, como Paquito Alfayate; locas en entredicho, como Javier 
Algaida, que, a pesar de sus dos bodas, continúa siendo tan sospe-
choso como antes de casarse; locas escandalosas, como Pepito Roca-
mora, el joven dibujante de elegancias femeninas y su inseparable 
camarada de correrías, Aurelio de Regoyos, novelista aristocrático 
de fama universal; locas vergonzantes, como la Lopo, la Mazona o 
la Alberico; locas románticas, como la Pérez de Acevedo, la Salvi o 
Mari-Pepa Andrés; locas contemplativas, como Juliana Garamendi, 
y locas vetustas, como Paca la Traviesa, la Noeli o la Alfalfa, sin 
contar con esas locas en germen, que están deseando que las [sic] 
pongan un pie delante para dar el primer tropiezo, y el inevitable 
grupo de anfibios, partidarios de repicar y andar en la procesión. 
(Retana, 2004, 113)

La escena, pintada de manera coloquial y desenfadada, dis-
ta mucho de parecer una condena como nos había advertido el 
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autor en su prólogo. Al contrario, parece una celebración de esa 
subcultura gay que encuentra en la vida urbana, por fin, espacios 
de visibilidad y de relación entre homosexuales, referentes artís-
ticos y lugares de permisividad donde combatir o contrarrestar 
la institucionalización y extensión de la homofobia. 

Conclusiones. Sentido de lo moderno
Cuando Federico García Lorca escribió Poeta en Nueva York 

(1929-30), incluyó su famoso poema “Oda a Walt Whitman”. En 
él rendía homenaje a una de las figuras más reconocibles de esa 
naciente cultura gay, el “viejo hermoso Walt Whitman” en medio 
de una “Nueva York de cieno, / Nueva York de alambres y de 
muerte”. El viejo poeta se convertía en referente para los homo-
sexuales, que viven su disidencia sexual entre la luminosidad y 
la violencia: 

[...] Y se despeñan
sobre tu barba luminosa y casta,
rubios del norte, negros de la arena,
muchedumbres de gritos y ademanes,
como gatos y como las serpientes,
los maricas, Walt Whitman, los maricas
turbios de lágrimas, carne para fusta,
bota o mordisco de los domadores. [...]

Lorca no esconde el dolor de las “heridas” o los sinsabores 
del amor prohibido (“leve sabor de gasolina”), y recrea ese mun-
do furtivo de los puertos y los puentes en los que juegan los mu-
chachos. Pero en su canto establece un límite para su solidaridad 
con los homosexuales: mientras sentirá pesar y conmiseración 
por los niños y su despertar sexual, por los hombres de doble 
vida, por la condición sufriente del homosexual, condenará a 
aquellos que se entregan al placer y a la diversión. Son famosos 
los versos que siguen:
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Por eso no levanto mi voz, viejo Walt Whitman,
contra el niño que escribe
nombre de niña en su almohada,
ni contra el muchacho que se viste de novia
en la oscuridad del ropero,
ni contra los solitarios de los casinos
que beben con asco el agua de la prostitución,
ni contra los hombres de mirada verde
que aman al hombre y queman sus labios en silencio.
Pero sí contra vosotros, maricas de las ciudades,
de carne tumefacta y pensamiento inmundo,
madres de lodo, arpías, enemigos sin sueño
del Amor que reparte coronas de alegría.

Contra vosotros siempre, que dais a los muchachos
gotas de sucia muerte con amargo veneno.
Contra vosotros siempre,
Faeries de Norteamérica,
Pájaros de la Habana,
Jotos de Méjico,
Sarasas de Cádiz,
Ápios de Sevilla,
Cancos de Madrid,
Floras de Alicante,
Adelaidas de Portugal.

¡Maricas de todo el mundo, asesinos de palomas!
Esclavos de la mujer, perras de sus tocadores,
abiertos en las plazas con fiebre de abanico
o emboscadas en yertos paisajes de cicuta.

¡No haya cuartel! La muerte
mana de vuestros ojos
y agrupa flores grises en la orilla del cieno.
¡No haya cuartel! ¡Alerta!
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Que los confundidos, los puros,
los clásicos, los señalados, los suplicantes
os cierren las puertas de la bacanal.

No es descabellado pensar que esos cancos de Madrid, esos 
asesinos de palomas, esas maricas de las ciudades, remiten a las 
producciones galantes de Álvaro Retana y sus contemporáneos. 
Por lo tanto, el alegato de Federico García Lorca estaría dirigido 
contra toda esa representación frívola de la homosexualidad. En 
este sentido, Luis Cernuda se encuentra muy cercano a Federico 
García Lorca. En 1931 publicaría Los placeres prohibidos, en el que 
encontraremos alusiones veladas (o no tan veladas) al amor ho-
mosexual. Tomo como ejemplo el texto más representativo del 
poemario: 

Si el hombre pudiera decir lo que ama,
Si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo
Como una nube en la luz;
Si como muros que se derrumban,
Para saludar la verdad erguida en medio,
Pudiera derrumbar su cuerpo, dejando solo la verdad de su 

amor,
La verdad de sí mismo,
Que no se llama gloria, fortuna o ambición,
Sino amor o deseo,
Yo sería aquel que imaginaba;
Aquel que con su lengua, sus ojos y sus manos
Proclama ante los hombres la verdad ignorada,
La verdad de su amor verdadero. 

Aunque en términos estéticos, Lorca y Cernuda se adhieran 
en estos dos poemarios a las estéticas vanguardistas, y en con-
creto al surrealismo, no dejan de proclamar la intimidad del yo 
poético, y recluyen (de nuevo) la homosexualidad en la esfera de 
lo privado, de lo íntimo y de lo indecible. Es innegable su mo-
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dernidad literaria, pero resulta cuanto menos contradictoria la 
tematización de la homosexualidad, por un lado, y, por otro, su 
defensa del carácter íntimo, doloroso y subjetivo, su reclusión en 
definitiva en el armario. 

Mucho menos avanzados en su estética, Nin Frías, Badanelli 
o Retama, suponen, por el contrario, una defensa de la homo-
sexualidad pública (si bien es cierto que con grandes reservas, 
ambigüedades y contradicciones), una celebración de los nuevos 
tiempos, un goce de la vida urbana, de las nuevas costumbres 
relajadas y hedonistas, de los nuevos productos de consumo y 
los nuevos lugares de moda, del humor que los acerca a “la otra 
generación del 27”. A través de los escritores de las primeras dé-
cadas de los años treinta, podemos rastrear la naciente cultura 
gay en las ciudades europeas, las nuevas relaciones entre hom-
bres, las nuevas prácticas sociales, el ocio y el entretenimiento de 
esta subcultura, que se alió con la Modernidad para su eclosión 
y desarrollo. Pero a la vez, la homosexualidad marcó el límite de 
la tolerancia de una sociedad que estaba redefiniendo los con-
ceptos de “libertad” e “igualdad”, y que lamentablemente aún 
habría de asistir al auge del fascismo y de la dictadura de Franco 
durante cuarenta años. El nuevo Estado fascista cercenaría por 
completo estos anhelos de “libertad” e “igualdad”, reinscribien-
do al Estado español en un periodo antimoderno durante mu-
chos años, en el que Lorca y Cernuda no tendrían cabida, pero 
tampoco los galantes, eróticos, sicalípticos o frívolos como Bada-
nelli, exiliado en Argentina; Nin Frías, muerto en 1937; Hoyos y 
Vinent, apresado por las autoridades franquistas y muerto en la 
cárcel de Porlier en 1940; o Retana, condenado a muerte y luego a 
cadena perpetua por intercesión (al parecer) del Papa, depurado 
de la administración a su salida de la cárcel en 1948, y perdido en 
una España completamente distinta a los locos años veinte, en la 
que no había espacio para la frivolidad ni la travesura. 

La Modernidad de esta literatura apenas encontró defensores 
durante su apogeo, aunque estos textos fueron leídos de forma 
masiva. Tampoco encontró defensores en las décadas sucesivas. 
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Solo ahora, al calor de la brillante generación del 27, podemos 
alumbrar a esta otra generación que entretuvo, visibilizó e inten-
tó ampliar los límites de la normalidad, la igualdad y la libertad 
en una España que aspiraba a ser moderna.  
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