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RESUMEN:

A comienzos del siglo XX se produjo un auge en las publicaciones populares espa-
iiolas de género erético, en las cuales se comenzd a representar la homosexualidad
como tema literario. En muchas novelas la homosexualidad se reflejaba como signo
de libertad y como ejemplo de las nuevas formas de vida modernas. Bajo la influencia
de Wilde o de Gide, autores como Alvaro Retana, Pedro Badanelli o Antonio Hoyos
y Vinent, frivolos, modernistas o decadentistas, participaron en un debate que tras-
cendio lo literario.
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The gay Generation of 27. Homosexual literature in the debate
of Modernity in the early 20th century

ABSTRACT:

At the beginning of the 20th century there was a boom in popular Spanish erotic pub-
lications, in which homosexuality was represented as a literary topic. In many novels
homosexuality was reflected as a sign of freedom and as an example of the new modern
ways of life. Under the influence of Wilde or Gide, authors such as Alvaro Retana,
Pedro Badanelli or Antonio Hoyos y Vinent, frivolous, modernists or decadentists,
participated in a debate beyond the literary.

KEYWORDS: Gay literature; modernism; decadentism; Generation of '27.

El es como el fox-trot y como la morfina
un producto que trajo la civilizacion.
Saben a éter sus libros, a ajenjo, a cocaina;
en ellos la sonrisa oculta el corazon...
(AnTontio CamPOY)

Introduccion

En el largo camino de la Modernidad nadie duda de la reno-
vacion estética que supuso el advenimiento de la llamada “gene-
racion del 27” para las letras hispanicas. La liberacion del verso, la
capacidad introspectiva del yo poético, el alejamiento de formas
convencionales y de la poesia retorica, la preeminencia del inti-
mismo frente al sentimentalismo, la bisqueda de nuevos modos
de expresion en linea con las vanguardias historicas, la apuesta
por el esteticismo que llevaba practicindose (al menos) desde el
periodo modernista con Juan Ramoén Jiménez y Rubén Dario, si-
tian a esta “generacion” (Garcia de la Concha, 1998) como epito-
me de toda una reflexion literaria y estética que podria converger
en algunas de estas cuestiones: como expresar la subjetividad del
individuo en un mundo moderno, intrinsecamente cambiante,
autodestructivo y fecundo al mismo tiempo; qué espacio ocupa la
intimidad en un mundo tecnolégicamente avanzado; qué papel
reservan los tiempos al arte y a la reflexion humana.
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Al calor de esa generacion brillante, en las tltimas décadas
hemos vivido un proceso de recuperacion de otras formas lite-
rarias convergentes en el tiempo y en los planteamientos pro-
pios de la Modernidad. Es el caso de “la otra generacién del 277,
membrete que acufio uno de sus participantes, José Lopez Rubio,
en su discurso de ingreso en la Real Academia Espafola en 1983
(Romera Castillo, 1995, 241). Siguiendo a Pedro Lain Entralgo,
Lopez Rubio destacaba la generacion de dramaturgos e ilustra-
dores que desde los afos veinte habian sido “renovadores —los
creadores mas bien- del humor contemporaneo” (Lopez Rubio,
2003, 42): Miguel Mihura, Jardiel Poncela, Edgar Neville, José
Lépez Rubio, K-HITO o Tono, entre otros.

También el 27 fue el resorte para recuperar otra generacion
olvidada, “Las sin sombrero” (Ballo, 2016): mujeres pintoras, es-
critoras, ilustradoras, filésofas o escultoras que, en didlogo con
los del 27, produjeron y crearon piezas artisticas de gran valor,
al tiempo que fueron capaces de reivindicar y visibilizar el papel
femenino en la cultura espafiola de entreguerras, asi como en la
politica y en todos los planos de la esfera publica’. El reciente
proyecto crossmedia (Ballo, Tania; Jiménez, Manuel; Torre, Serra-
na, 2016) recupera figuras como las de Maria Teresa Leon, Ernes-
tina de Champourcin, Rosa Chacel, Concha Méndez, Josefina de
la Torre, Maria Zambrano, Maruja Mallo o Marga Gil Roésset>.

No es mi intencion acufar una nueva generacion del 27 para
la historia de la literatura, como se ha venido haciendo con total
legitimidad en los tltimos afios en los casos mencionados. Pero
si bien me parece saludable la recuperacion y reivindicacion de
dramaturgos, humoristas o mujeres artistas e intelectuales para
completar el paisaje de esa Modernidad que avanza con paso
firme en la cultura espafiola de los afios veinte y treinta, tam-

1 Fruto de estas reivindicaciones feministas, en 1931 la Constitucion Espafiola
de la IT Reptiblica aprob¢ el voto universal femenino.

2 Para una mayor profundidad, remito al libro de Ballé (2016), al proyecto
crossmedia https://www lassinsombrero.com/ y a los tres documentales dedicados
a esta generacion: Las sin sombrero, Ocultas e impecables y El exilio.
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bién me parece legitimo recuperar las voces que plantean por
primera vez los conflictos derivados de una condicién sexual no
heteronormativa como tema literario sin voluntad censora, los
discursos artisticos que discuten con los discursos cientificos o
religiosos sobre la normalidad o anormalidad de determinadas
subjetividades erdticas, y sobre la moralidad o inmoralidad de
las personas homosexuales.

Silos movimientos de liberacion homosexual irrumpieron con
fuerza en los afos sesenta y setenta del siglo XX para reclamar
la despenalizacion y despatologizacion de la homosexualidad,
asi como una normalizacion y aceptacion de las sexualidades no
normativas en la esfera publica, y entendemos este combate en
el contexto de lucha por los derechos civiles de las democracias
occidentales, es justo destacar a toda esa generacion de escritores
que, desde diferentes posiciones politicas y desde un activismo
principalmente literario, visibilizaron el “problema” homosexual
en publicaciones de grandes tiradas desde principios de siglo XX,
los nuevos modos de vida en las ciudades, los nuevos tipos de
relaciones afectivas y homofilicas entre hombres y dieron cauce
a la expresion (no siempre amable) de una sexualidad disiden-
te, gozosa o dolorosa, proscrita o relegada a ambientes festivos,
cuando no sordidos. Es justo pues volver sobre aquellos que, en
definitiva, empezaron a hablar de la homosexualidad como rasgo
de una colectividad en didlogo convulso con la Modernidad.

Mi interés en este trabajo es el de destacar algunas obras de
esta generacion® que trataron de visibilizar diferentes aspectos

3 A sabiendas de la complejidad y la problematica de las clasificaciones
generacionales tomamos, pues, el término “generacion” en un sentido laxo. Los de
esta “generacion” son escritores que, en el primer tercio de siglo XX y en especial en
las décadas de los 10 y 20, producen un tipo de literatura que propone la vivencia de
la homosexualidad como tema literario. Por supuesto, la referencia a la generacién
del 27, en tanto que emblematica de la modernidad literaria de la literatura espafiola,
pretende asociar a la “generacién gay” a un debate sobre las transformaciones
estéticas, culturales, sociales y politicas que esta produciéndose en Espana en el
primer tercio de siglo, y que se vera cortado de manera abrupta durante décadas por
la instauracion de una dictadura como la franquista, esencialmente antimoderna.
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de la cultura gay, o que combatieron la homofobia del pais me-
diante estrategias en ocasiones valientes, en ocasiones ambiguas.
A partir de estos textos, ademas, se pueden rastrear los modos
de vivir, las relaciones afectivas, las practicas y los lugares de en-
cuentro de las primeras comunidades* homosexuales en Espafia.

1. Literatura erética y relajacion de costumbres: la homosexua-
lidad como limite de la Modernidad (1900-1930)

Alberto Mira afirma que el discurso homosexual en Espafa
comienza a desarrollarse fuera del campo médico y religioso
tras la Primera Guerra Mundial, momento en que situariamos
el nacimiento de una “cultura gay” relacionada intrinsecamente
“con la llegada de la Modernidad” (Mira, 2007, 29). A pesar de
ello, la regeneracion espanola, deseada por los noventayochistas
y muchos de los intelectuales de entresiglos, tanto conservado-
res como progresistas en términos politicos, centraria su preo-
cupacion en el desarrollo econémico, cientifico y educativo de
Espafia, el avance de la cultura, la industrializacion del pais y
la apertura del Estado al concierto internacional, dominado por
el multilateralismo a partir de 1919, como una nueva manera
de situarse en el plano de las relaciones internacionales una vez
certificado (o ratificado) el fin del Imperio Espanol de ultramar
en 1898, agravado por la penosa gestion administrativa de las
colonias en Africa y por las humillantes derrotas militares de pri-
mer tercio de siglo. La cuestion de la sexualidad sera clave en ese
nuevo aperturismo de principios de siglo XX: mientras que los
intelectuales y escritores progresistas defenderan la libertad de
expresion en las obras artisticas, aquellos de signo conservador
repetiran las consabidas acusaciones sobre la enfermedad social,
la degeneracion de las costumbres y el atentado contra la moral
publica. El debate sobre la sexualidad reproduce las mismas po-
siciones articuladas en el nacimiento de la Modernidad: defensa

4 Entiendo por “comunidad” la conformacion de un grupo reconocido como
tal a partir de una identidad “gay” y que, de algiin modo, se proyecta publicamente
en la sociedad moderna.
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de la razdn, del derecho de expresiéon y del avance social, fren-
te a defensa de la moralidad y de las costumbres tradicionales.
No debemos soslayar que en el ambito cientifico, principalmente
desde la medicina, la psiquiatria o la sexologia, se discute su con-
sideracion patoldgica e inmoral desde la segunda mitad de si-
glo XIX en Alemania y Francia, con sus consecuentes desarrollos
legislativos represores de la homosexualidad, pero este debate
llegara a Espafia mucho mas tarde, coincidiendo con las mani-
festaciones literarias que observamos en este trabajo (Vazquez
Garcia, 2001).

Signo de esta modernidad imparable, sumamente controver-
tida, es la aparicion con fuerza del fendmeno literario de la no-
vela erdtica. El erotismo se distribuy6 de manera masiva gracias
a la literatura, la fotografia, el dibujo y el cine, interesando con
gusto y placer incluso al propio rey Alfonso XIII, quien contaba
en palacio con una sala de proyecciones personal y llegd a pro-
ducir, bajo el elocuente sello Royal Films, al menos tres peliculas
eroticas: El confesor, Consultorio de sefioras y El ministro (Barea y
otros, 2001). La literatura erotica alcanzd niveles de difusion alti-
simos gracias a las ediciones populares, que habian nacido para
el gran publico lector fraguado en la Modernidad del siglo XIX.
Arranca de modo significativo en los afios ochenta del siglo XIX
y alcanza su plenitud en los afios veinte y treinta del XX (Gue-
refia, 2000; Lopez Ruiz, 2001; Huertas Vazquez, 2015), momento
en el que empieza a declinar debido a la repeticion de temas y
formas y al hartazgo del publico (Villena, 1992, 322; Heuer, 2000,
644). Las publicaciones de quiosco, periddicas o incluso clandes-
tinas (Guerena, 2012), la aparicién de bibliotecas, editoriales y
colecciones especializadas o la entronizacion de determinados
autores (Felipe Trigo, Antonio de Hoyos y Vinent, José Francés,
Eduardo Zamacois, Joaquin Belda, “El caballero audaz”, seudo-
nimo de José Maria Carretero Novillo, Alvaro Retana etc.) revis-
ten un gran interés para el estudio de la literatura de principios
de siglo y sus circuitos de produccién y difusion, pero también
despiertan un gran interés socioldgico: a la luz de tales textos,
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podemos preguntarnos qué sociedad estaban gestando los nue-
vos tiempos modernos, qué reclamos de libertad demandaban
las nuevas generaciones contra el pensamiento tradicional y au-
toritario, qué reacciones despertaban tales exhibiciones de des-
caro y hedonismo. Tal fue el impacto en la sociedad espafiola
de la literatura erdtica, galante, frivola o pornografica®, que uno
de sus maximos exponentes, Alvaro Retana, llegd a teorizar en
1931 sobre este tipo de literatura en un ensayo de critica literaria
titulado La ola verde (Fortuny, 1931). Por supuesto, este género no
fue ajeno a los distintos vaivenes de la historia, desde la permisi-
vidad liberal, a la represion de la dictadura de Primo de Rivera o
a los aires de libertad de la II Reptblica, periodo en el cual el pu-
blico ya habia dado la espalda al género. Asi pues, la sexualidad
fue el catalizador en el que se enfrentaban la libertad y el placer
con la censura y el escandalo, los anhelos de voluptuosidad fren-
te a la salvaguarda de la moral ptiblica. La aparicién de El cuento
semanal, y de su “generacion” literaria® (en opinién de Alberto
Instia, 2003, 145-46), de Los contemporineos, La novela semanal, La
novela de hoy (Garcia Martinez, 2012), El libro popular, La novela
corta, La novela del sabado, El cuento nuevo, La novela de noche, La
novela de amor, La novela de bolsillo o La novela mundial, publicacio-
nes todas ellas de gran tirada, a bajo precio y de corte popular,
por donde se saciaban y promovian los nuevos gustos literarios
y sexuales de la sociedad, coincidia con la aparicién de asocia-
ciones e instituciones que pretendian velar por la moral publica:
Asociacion de Padres de Familia de Cataluna (Barcelona, 1895)
o la Liga contra la Pornografia (Madrid, 1912) (Guerena, 2000).
La literatura erdtica fue considerada intrinsecamente “mo-
derna” debido a su influencia extranjera (preferentemente fran-

5 Tomo tales adjetivos como referirme a un mismo tipo de literatura, recogiendo
asi la terminologia de la época y de la critica actual para indicar un tipo de novelas
populares, breves y de temas o tonos sexuales.

6 Alberto Instia dedica todo un articulo a “La generacion de El cuento semanal”,
publicacion en la que escribiran Emilia Pardo Bazéan, Benito Pérez Galdos, Pio Baroja
o Gabriel Mir9, entre muchos otros. Cfr. Memorias (2003).
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cesa) y a que se entendia como la expresién de un nuevo tiempo
de costumbres relajadas y aperturismo general; el erotismo era
“un camino de educacion, de liberacion y de progreso” (Villena,
1992, 319). No menos “moderna” fue la consideracion preclara
de la corrupcion de los tiempos, renovando esa contradiccion de
la Modernidad que describia Berman (2008): el proceso de cam-
bio cultural alienta tanto los deseos de transformacion en parte
de la sociedad, como los lamentos por un pasado idealizado en
otra. No obstante, el erotismo no daba cabida a todos por igual.
Esta ola frivola no alcanzé a aceptar la homosexualidad con el
mismo goce, e inscribirla en el debate social con voluntad nor-
malizadora. En opinién de Alberto Mira, la modernidad tenia
como limite, no la sexualidad (que era vista como una influen-
cia extranjera, moderna y abierta), sino la homosexualidad (vista
como degeneracion de tal influencia): “Homo y hetero no son,
en absoluto, dos posibilidades al mismo nivel. [...] ‘Hetero” im-
plica libertad, ‘homo’ se venia conceptualizando en términos de
corrupcion, locura, enfermedad, degeneracion y criminalidad”
(Mira, 2007, 80-81). La aversion hacia la homosexualidad, por
parte de posiciones tanto conservadoras como liberales, estaba
fuertemente arraigada en la sociedad espafiola de principios de
siglo, y era especialmente elocuente en las manifestaciones de
regeneracionistas como Pio Baroja, Carmen de Burgos’, Rafael
Cansinos Assens, Ramiro de Maeztu o Miguel de Unamuno
(Heuer, 2000, 644; Mira, 2007, 88-89). De este modo, toda cultura
gay que pudiera nacer al calor de la Modernidad debia estar dis-
puesta bien a luchar contra el pensamiento moderno y antimo-
derno, conservador o progresista, sabiéndose excluido del relato
general de la Modernidad, bien a disimularse deliberadamente
en la ambigiiedad politica.

7 El caso de Carmen de Burgos debe tomarse con precaucion. Feminista en sus
planteamientos, en El veneno del arte (1910) aborda la homosexualidad como una
critica hacia los circulos modernistas y decadentistas que frecuentaba (Mira, 2007:
89). No obstante, en Ella y ellos o ellos y ellas (1917) recrea el mundo de la frivolidad
y destaca la libertad de las identidades no heteronormativas.
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Las novelas erdticas populares fueron permeables a los mode-
los literarios provenientes del resto de Europa. La historia cultu-
ral coincide en sefialar el proceso contra Oscar Wilde como el ini-
cio de las articulaciones de las identidades homosexuales en toda
Europa. La visibilizacion de su condicién gay, asi como el juicio
y condena a trabajos forzados por “conducta indecente” junto a
su amante Lord Alfred Douglas, produjeron una repercusion en
todo el continente que fue interpretada, en palabras de Alberto
Mira, como “el fin de la inocencia” para las sociedades modernas
(Mira, 2007, 35). Aun sin haber sido la primera persona en decla-
rar su homosexualidad, ni mucho menos la primera victima de
una cultura y un Estado homoéfobos en su esencia y represores
en sus practicas, Wilde se erige como el primer martir gay de la
Modernidad. En Espana se lee a Wilde® junto a Marcel Proust, el
Conde de Lautréamont o el poeta Walt Whitman®, inspiradores
de toda la generacion de escritores erdticos que llevaran el amor
homosexual a las paginas de sus libros. Si la sombra de Wilde
es alargada, no menos imponente sera la de André Gide, cuya

8 Segun la Biblioteca Nacional de Espafa, El retrato de Dorian Gray fue
publicado por primera vez en nuestro pais precisamente en 1918 (Biblioteca Nueva;
Publicaciones Atenea), reeditado posteriormente en 1929, y con ediciones de Claraso,
Cosmopolis y Zoila Aseasibar en 1930, con edicion en cataldn en la editorial Proa
también en 1930, e incluso con una adaptacién teatral en cuatro actos firmada por
Remon Agustin en 1935. Afios antes habian salido en catalan: Noveletes (Biblioteca de
El Poble Catala, 1906) y Salomé (Fidel Giro, 1908); en espanol: La casa de las granadas
(Imprenta Hijos de Gdmez Fuentenebro, 1909; Victoriano Suarez, 1910; Teatralia,
1910), La casa del juicio (Imprenta Helénica, 1911), Un marido ideal (E. Doménech,
1914; Publicaciones Atenea, 1917), Lady Windermere (E. Doménech, 1915), Salomé
(La novela universal, 1917), La importancia de llamarse Ernesto (Publicaciones Atenea,
1917; Espasa, 1920; Espasa-Calpe, 1927), Una mujer sin importancia (Publicaciones
Atenea, 1917), De profundis (Editorial América, 1920), asi como antologias de obritas,
piezas teatrales, frases célebres y textos ensayisticos (Biblioteca Nueva, 1918, 1920;
Publicaciones Atenea, 1920; Editorial América, 1920). Pero junto a Wilde aparecen
Jean Lorrain (EI vicio errante, Sociedad de Ediciones Literarias y Artisticas, 1909; La
feria de las pasiones, Rafael Caro Raggio, 1920; Viejas remozadas, G. Hernandez y Galo
Saez, 1925; El sefior de Phocas, s.n., 1925; El sefior de Bougrelon y La dama turca, s.n.,
1926; El burdel de Filiberto, Biblioteca Nueva, 1930).

9 En catalan: Fulles d’herba, Biblioteca Popular de 1’Aveng, 1909; en esparfiol:
Poemas, editor F. Sempere, 1912.
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reivindicativa novela Corydon (1924) sera rapidamente traducida
y publicada en Espana: Ediciones Oriente, 1929, edicion espafo-
la aumentada con dos retratos del autor; Editorial Argis, que en
1931 lanz6 su tercera edicion de la novela.

Junto a la publicacion de estos autores “modernos” en Espa-
fia, es fundamental la recuperacidn del helenismo que se produ-
ce desde la estética. La Grecia clésica, la Antigiiedad clasica en
general, habia sido motivo recurrente para la configuracion de la
Modernidad: como marco de perfeccion artistica para el neocla-
sicismo, en términos de nostalgia o de paraiso perdido para los
romanticos (Berman, 2008). Sin embargo, una serie de aconte-
cimientos acrecentaron el interés por Grecia y contribuyeron
a configurar en el imaginario europeo la idea de una sociedad
helénica amante de la belleza, civica en su organizacién social,
benigna y hedonista en sus costumbres, heroica en su historia,
elevada en su pensamiento y excelsa en su creacion artistica.
Fueron numerosos los contactos con el mundo antiguo a partir
de la Modernidad: el descubrimiento de las ruinas de Olimpia y
Delfos, de la cultura clasica que inspir¢ las creaciones de Percey
B. Shelley o los estudios de Johan Winckelmann, la guerra de la
independencia griega por la que luchd Lord Byron o el trazado
del Grand Tour, el viaje inicidtico para jovenes aristocratas del
norte y centro de Europa para conocer los origenes del continen-
te a orillas del Mediterraneo (Belmonte, 2015, 7-13). El triunfo del
helenismo en las sociedades modernas desplaza al imaginario
judeo-cristiano, organizador principal de la moral social, las re-
laciones humanas e incluso de la estética y la cultura tradicional
espanola: el canto al amor sublime y pleno de Safo, a la amistad
entre guerreros (Aquiles y Patroclo), el vinculo afectivo entre
maestro y alumno (Sdcrates y Alcibiades), la perfeccion candnica
del desnudo masculino y femenino o la prevalencia de la belleza
en términos platonicos.

Para la naciente cultura homosexual moderna, lo helénico
concentrara la posibilidad, para autores y lectores, de recrearse
en la belleza masculina y en la amistad masculina sin despertar
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demasiadas sospechas, es decir, camuflando el homoerotismo
dentro del concepto general de belleza. Sera recurrente la ima-
gen del efebo, del adolescente vigoroso y lleno de vitalidad, que
inmediatamente el discurso homofobo conectara a la pederas-
tia'’. El propio Oscar Wilde en EI retrato de Dorian Gray (1890)
plantea el deseo del propio protagonista de eternizar su juven-
tud, y para ello realiza un pacto con el diablo. Thomas Mann en
La muerte en Venecia (1912) reproduce la fascinacion del escritor
aleman Gustav von Aschenbach por el joven Tadzio, cuya be-
lleza adolescente lo mantiene atado irremediablemente a una
ciudad en la que se declara una epidemia de colera; la decision
del intelectual sera la permanencia en el lugar de la belleza, la re-
nuncia a escapar y a resignarse a vivir lejos de Tadzio, aun siendo
alcanzado por la muerte en las playas del Lido de Venecia. Stefan
Zweig publica Confusion de sentimientos (1926), en la que narra la
amistad y la admiracién entre un alumno, Roland, y su profesor
de literatura inglesa en una universidad de provincias del centro
de Europa, los desplantes y cambios de humor del maestro, la
angustia del discipulo ante su desaparicién y su alejamiento, las
dudas sobre sus sentimientos ambiguos y, finalmente, la confe-
sion del profesor: el amor por el alumno, la desesperacion por no
poder completar la cercania de las almas con la proximidad de
los cuerpos y las escapadas a Berlin en busca de sexo clandestino
en los bares de la gran capital'’. Las descripciones efebofilicas,
las referencias helénicas y el rescate de temas como la amistad y
el amor sublime, o la relacion maestro-alumno, son vertebrales
en estas producciones de principios de siglo XX, y ofrecen un
modelo estético y afectivo incuestionable en la cultura occiden-
tal, a partir del cual plantear, de manera velada, los conflictos

10 ‘Pederastia’, por cierto, fue un término muy problematico en el inicio de
la lucha por la visibilidad gay y los derechos civiles en los afios sesenta y setenta,
llegando incluso a ser reivindicado por grupos homosexuales. Cfr. Huard (2014):
pp. 226-230.

11 Incluso Marcel Proust dejaria inédita un relato abiertamente homosexual, Le
mystérieux correspondant, publicado por primera vez en francés en 2019 (Editions de
Fallois) y en esparfiol en 2021 (Lumen)
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de la homosexualidad. Las fotografias de Wilhelm von Gloeden
(1856-1931) en la Sicilia de principios de siglo eran buena mues-
tra de ello: en esas imagenes, hace posar como pastores de la
Arcadia feliz a los campesinos y pescadores de la isla; “Gloeden
recreo, a la medida de sus suefios, una Grecia que nunca habia
existido y que celebraba la eterna juventud y la belleza de los
efebos” (Belmonte, 2015, 67). Del mismo modo, las pinturas de
Henry Scott Tuke (1858-1929) muestran la “amistad” de jovenes
desnudos que se observan entre si mientras toman un bafo en el
mar, se visten o se desvisten o se reclinan para descansar sobre la
hierba. Con mucho acierto Alberto Mira concentra en un sintag-
ma esta operacion de disimulo y ambigiiedad, pasando de la tra-
dicién judeo-cristiana a la helénica y del concepto de ‘pecado” al
concepto de ‘belleza’: “la Sodoma sublimada” (Mira, 2007, 100).

2. Novelas, debates y representaciones de la homosexualidad
en la Espana de principios de siglo

La ola homofilica que recorrio el continente europeo de manos
del helenismo cuajo, pues, en Espafa con visos muy particulares.
En primer lugar, no existi6 una figura literaria fuera de los géne-
ros populares que portara el estandarte de la disidencia sexual,
como si ocurrié —no sin problemas— en el caso francés, aleman,
inglés o norteamericano; habra que esperar a la poesia de Federi-
co Garcia Lorca y a la de Luis Cernuda para que la condicion gay,
aunque minimamente, sea tomada en consideracion por el “alto”
mundo cultural; tampoco lo sera la figura de Jacinto Benavente,
aun con sus poesias homoerdticas a los efebos o marineros (tema
recurrentemente ligado a lo gay: cfr. Izzi Orts, de Edward Burra,
1937; cfr. Querelle, de Rainer Werner Fassbinder, 1982) o el galar-
don del Premio Nobel en 1922, que recibid expresamente por su
actividad teatral. En segundo lugar, si bien fueron leidos los auto-
res de referencia antes mencionados, las creaciones espafiolas de
principios de siglo fueron de cardcter popular, masivo, muchas
veces por entregas, con todas las caracteristicas que llevan aso-
ciadas este tipo de soportes: personajes estereotipados, conflictos
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manidos, exceso de sentimentalidad, giros inesperados, explora-
cion de las bajas pasiones, etc... y todos los controles por parte de
la censura y la moralidad publicas. En tercer lugar, las estéticas
en que se plasmaron las primeras representaciones de la homose-
xualidad moderna se movieron entre tradiciones muy distintas:
por un lado, se nutrieron de los tltimos coletazos de la escuela
naturalista, que estudiaba los aspectos y efectos mas controver-
tidos de las sociedades modernas, entre ellos la prostitucion; por
otro lado, se entregaron sin frenos al modernismo y al decaden-
tismo, que permitian la recreacién de la belleza de lo prohibido, lo
decadente y en cierto modo lo inmoral, sancionando las ficciones
incluso con prologos o notas moralizantes.

Luis Antonio de Villena (1992) destaca la maestria y padri-
nazgo del escritor Felipe Trigo (1965-1916) en todo este tipo de
producciones erdticas y distingue, a continuacion, dos genera-
ciones posteriores: la primera, bajo el dominio de Antonio de
Hoyos y Vinent y el influjo del simbolismo y decadentismo de
filiacién modernista, con el gusto por la transgresion, la perver-
sion, la prevalencia del Mal sobre el Bien y los atentados contra
la moral burguesa, y que abarcaria las dos primeras décadas del
siglo XX (1900-1920); la segunda, bajo la influencia de Alvaro Re-
tana, que comenzaria precisamente tras la Gran Guerra, en con-
sonancia con la belle époque, la gran fiesta europea que intenta
superar los traumas de la contienda bélica en todo el continente,
subvirtiendo la escala de valores victoriana y tradicionalista, y
entregandose de lleno a las nuevas formas de vida modernas:
nuevos bailes y nueva musica, nueva moda en el vestir, carre-
ras de coches, competiciones deportivas, salas de casinos, salas
de fiesta, restaurantes, cabarets, cuplés, music-halls, etc. Alvaro
Retana, como veremos, serd el representante de la frivolidad, el
cinismo, la perversion sexual y la galanteria precisamente hasta
1927 (Villena, 1992, 322), momento en que comienza el declive de
la literatura galante.

Aceptando la division cronoldgica que propone Luis Anto-
nio de Villena, es interesante la aportacion Alberto Mira (2007,
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24-26), quien distingue tres posiciones frente a la cultura gay de
este principio de siglo: el malditismo, ligado al decadentismo, de
origen francés, que pretende subvertir los valores del bien y del
mal, cuyo representante seria precisamente Antonio de Hoyos y
Vinent; la homofilia, de origen aleman, que pretende iniciar un
discurso de normalizacion de las sexualidades no heterosexua-
les, donde encontrariamos a Alberto Nin Frias o Pedro Badanelli;
y la estética camp, considerada frivola, superficial, ruidosa, no
necesariamente politizada pero que en la practica “contribuye a
desestabilizar el discurso hegeménico dando voz al homosexual”
(Mira, 2007, 26), cuyo maximo exponente sera Alvaro de Retana.

En 1933, el uruguayo Alberto Nin Frias publico en Madrid
(Morata) un estudio titulado El homosexualismo creador. Un ano
antes, el diploméatico montevideano habia sacado a la luz Alexis o
el significado del temperamento homosexual (Madrid: Morata, 1932),
y mucho antes obras reflexivas sobre la fe, el cristianismo, la his-
toriografia o la critica literaria, ademas de las novelas Sordello
Andreas (1912) y Marcos, amador de la belleza (1913) en Valencia
(Editorial F. Sempere y compania). La tesis de EI homosexualismo
creador es inequivoca:

La inclinacion de la libido hacia el propio sexo, [sic] se halla
cabalmente entre estos sentires vergonzantes que, hoy mejor infor-
mados que en otras épocas de criterio simplista, visto a la luz de la
psicologia, no es necesariamente un vicio, una perversidad o una
cosa moérbida, sino antes bien, una busqueda de la voluptuosidad,
cuando otros medios han fallado al organismo. El hombre estd men-
talmente constituido para la persecucion de la satisfaccion maxima
del organismo y debemos admitir que no todos estan conformados
para encontrarla de la misma manera. [...] La utilidad de este sen-
tir o su finalidad dentro del cuadro general de la Naturaleza, son
arcanos de Dios, y serd dificil dilucidarlos mientras la sociedad no
dé plena carta de ciudadania al ser urano para desenvolver su vida
libremente. (Nin Frias, 1933, 11)
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Nin Frias elaborard todo un tratado para demostrar la “nor-
malidad” de la naturaleza homosexual, pero también su carac-
ter extraordinario. Apelando a los avances cientificos, reclama
una sociedad abierta que dé “carta de ciudadania” al homo-
sexual, es decir, que destierre los delitos de indecencia y so-
domia del codigo penal y que contribuya a valorizar este fe-
noémeno “natural”’. Con suma voluntad cientifica, elabora una
clasificacion de tipos de hombres y mujeres homosexuales, de-
pendiendo de su virilidad o afeminamiento en cada caso'? (Nin
Frias, 1933, 22-24). Pero lo mas interesante del tratado es el re-
corrido por la historia universal en 56 capitulos, destacando a
aquellos hombres homosexuales que marcaron el signo de los
tiempos, para demostrar “la concomitancia del uranismo con
toda suerte de virtudes y talentos” (Nin Frias, 1933, 11). Es sig-
nificativa la ubicacion del origen de la homosexualidad en la
tradicion judia (frente a la destruccion de Sodoma, rescata la
“amistad” entre Jonatan y David, o al hijo de Saul), junto a la
tradicion helénica y romana (los didlogos y obras que tratan
de la amistad entre hombres, las obras artisticas homoeréticas
o efebofilicas, el comportamiento urano de Hadriano [sic]) o
la cristiana (los primeros afios del cristianismo, San Agustin
y otros padres de la Iglesia, San Francisco). En su intento de
iluminar la “normalidad” homoafectiva, Nin Frias explora la
tradicion biblica, el mundo clasico antiguo, las tribus primiti-
vas de Africa, Asia, Pacifico, India, Persia, Turquia, Japon, el
mundo arabe, y dedica largas paginas a los reyes de Castilla, a
los reyes de Inglaterra, al renacimiento italiano y francés, a la
Inglaterra y a la Francia del siglo XIX, y a personalidades como
Lord Byron, Shelley, Keats, Lord A. Tennyson, Fitz Gerald, Walt
Whitman, Emerson y H. D. Thoreau, el cardenal J. E. Newman,
Diderot, Verlaine y, por sobre todos ellos, Oscar Wilde, a cuya
vida y a cuya obra literaria (con especial mencion a El retrato
de Dorian Gray) dedicara 5 capitulos, considerandolo “el martir

12 Lo que en la actualidad clasificariamos como activo o pasivo, en el caso del
hombre, o femenina o masculina, en el caso de la mujer.
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del uranismo moderno” (Nin Frias, 1933, 109). La conclusién a
la que llega Alberto Nin Frias es contundente:

La uranidad no resta al ser humano —toda proporcién guardada
de dignidad y decencia- la maestria, ni la habilidad, la virtud mis-
tica ni la profana, antes bien suele sublimar todas estas excelencias
de la humana criatura. [...]

Hidalgo es, al fin y a la postre, aquel que como hidalgo se con-
duce, independientemente del curso de su sed de amar; mas la ac-
tual sociabilidad atin esta poco preparada para entenderlo de esta
suerte. (Nin Frias, 1933, 368)

Es significativo que el uruguayo Nin Frias publique su trata-
do normalizador en Madrid y bajo el aperturismo de la Segunda
Republica (Cleminson, Vazquez Garcia, 2007, 1). No por casuali-
dad, en la Espafia que se abria a la Modernidad, coincidirian pen-
sadores y escritores de ambos lados del Atlantico que se unirian
a la “moda” del erotismo y de la homosexualidad con novelas
populares: ya el cubano Eduardo Zamacois o el espafiol Ramén
Pérez de Ayala habian explorado el tema tangencialmente y lo
habian juzgado con suma rigidez; el marqués de Hoyos y Vinent
se habia recreado en el catdlogo de vicios placenteros de la sexua-
lidad disidente desde la estética decadentista de principios de
siglo; sin embargo, las ficciones de los afos veinte serian mucho
mas explicitas y desbordarian los margenes del género erdtico.
En 1924 el escritor y diplomatico chileno Augusto D’Halmar pu-
blicé en Espana Pasion y muerte del cura Deusto (1924), y en 1927 el
hispano-cubano Alfonso Hernandez-Catd, también diplomatico
y escritor, publico El angel de Sodoma (1927). En ambas ficciones
los protagonistas (respectivamente: el sacerdote Ignacio Deusto,
quien destinado a la parroquia de San Juan de la Palma en Sevilla
se enamorara de un adolescente gitano llamado Pedro Miguel,
y José-Maria, quien se da cuenta de su atraccion por los hom-
bres, aunque nunca llega a cumplir su propdsito) logran asumir
y aceptar su homosexualidad, aunque se niegan la posibilidad
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de mantener contacto sexual o afectivo con otro hombre (incluso
cuando es correspondido, en el caso del cura Deusto). Ambos
finales son tragicos: el suicidio de los protagonistas. Se pueden
leer ambas novelas como el destino tragico de aquellos que no
encajan en los canones heteronormativos, pero también como
una acusacion a la homofobia institucionalizada en la sociedad
espafiola (y no solo espafiola, evidentemente, dado el origen de
los autores). No obstante, la novela de Hernandez-Cata, El dngel
de Sodoma, va acompanada de prologo y epilogo de Gregorio Ma-
ranon y del abogado Luis Jiménez de Astia, respectivamente, en
los que se insiste en el caracter patologico de la homosexualidad,
aun alejandolo de la consideracién de vicio, pecado o delito, re-
insertandola en el discurso médico para protegerla del discurso
juridico y legal.

Con un final tragico se presenta también Serenata del amor
triunfante (1929), del gaditano Pedro Badanelli (recuperado re-
cientemente por la profesora Noél Valis, 2016). Este escritor se
exiliard en Argentina, serd ordenado sacerdote y serd desde los
anos cuarenta un ferviente peronista (Valis, 2016, 7), bajo cuya
proteccion morira precisamente su amigo Alberto Nin Frias. En
la Serenata, el conflicto se desarrolla entre dos hermanos, Juan e
Irene, enamorados a la vez del mismo hombre, Pepifio, un mari-
nero que entra a servir a la casa familiar. La defensa del amor que
realiza Badanelli va desde lo mds genérico:

Es necesario amar. La vida es triste, infinitamente triste. Se esta
solo, muy solo, y llega la noche y no se tiene a nadie a quien decir
una palabra. Es necesario amar, cada uno del modo que pueda, de
cualquier manera, porque todos los amores son igualmente bellos.
(Badanelli, 2016, 176)

hasta lo mas concreto, pues estas son las reflexiones que Irene
encuentra en el reverso de una fotografia del marinero que guar-
da su hermano Juan bajo secreto:
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Todo amor, en general, no es ni bello ni digno de encomio, sino
Unicamente el que nos incita a amar bellamente. [...] Mientras son
jovenes aman a los hombres, disfrutan durmiendo con ellos y en
estar entre sus brazos y son los primeros entre los adolescentes y
los adultos, como si fueran de una naturaleza mucho mas viril. Sin
ninguna razon se los acusa de no tener pudor por lo que proceden
asi; es porque poseen un alma esforzada y valor y caracter viriles
por lo que buscan a sus semejantes, y la prueba es que con la edad
se muestran mas aptos para el servicio del Estado que los otros.
(Badanelli, 2016, 211)

El desenlace, como he avisado, es tragico: los celos se apode-
ran de Irene, quien se entrara a escondidas una noche en el dor-
mitorio del marinero, le obligara a confesar su (ambiguo) amor
por Juan y le prometera entregarse a él para disfrutar los place-
res de la carne; en pleno acto sexual, le propondra drogarse con
morfina para multiplicar el placer, pero la jeringa que prepara
Irene no serd de morfina sino de cianuro potasico.

La obra de Pedro Badanelli, con una estética decadentista y
con una evidente marca helenista (en la descripcién del cuerpo
desnudo de Pepe, en las reflexiones del narrador sobre el amor
platénico), retoma algunas de las ideas de su amigo Alberto Nin
Frias: el amor decente de los homosexuales, y su reafirmacion
en la condicion viril que les hace sumar virtudes. Y recrea tam-
bién, aunque minimamente, la modernidad de los afios veinte:
los transatlanticos que hacen la ruta Cadiz-Buenos Aires, la in-
dependencia de las mujeres, los teatros y los cines de terraza, los
veraneos en casas magnificas de la costa malaguefia, el expreso
que conecta las capitales de Espana, las fiestas de la jet-set en la
villa de veraneo, “el baile y el flirteo”, los navios de bandera fran-
cesa, inglesa, italiana y alemana, atracados con motivo de una
fiesta extraordinaria, los “cock-tails” y cenas de gala en el barco,
los invitados a la fiesta ofrecida por el Almirante de la escuadra
italiana y que llegan de todas partes, veraneantes de todas las re-
giones de Espafa, los marinos extranjeros, los vestidos de gala, el
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amor disimulado entre mujeres o la presencia de homosexuales
o las lecturas europeas para la joven aristocracia, pues Juan esta
leyendo L'ersatz d’amour, una novela francesa publicada en 1923
por Willy y Ménalkas de cardcter homoerodtico, los viajes a Paris
o Italia, el uso ladico de las drogas:

Espera —le dijo-, es necesario que lleguemos esta noche al pa-
roxismo del placer. Espera, vamos a ponernos una inyecciéon de
morfina; jno has saboreado nunca los efectos de la morfina? (2016,
258).

Badanelli recrea la atmodsfera moderna de la juventud aco-
modada y urbana de los afios noventa. En este &mbito, es posible
poner en relacion la Modernidad, la apertura al mundo, la relaja-
cién de costumbres y la entrega al hedonismo, con la normalidad
del amor homosexual. El caso del gaditano es de los pocos en el
que el autor no se aparta de los significados de sus ficciones, y
plantea en texto y paratextos la aceptacion de la homosexualidad
como un asunto elevado, concomitante con la belleza y el amor.

Pero su posicion no serd la generalizada. La mayoria de las
obras en que se visibiliza un amor disidente, contienen ademas
textos o paratextos con voluntad moralizadora. Asistimos, en mi
opinién, a una paradoja, fruto del momento histoérico en que se
publican estas obras: existe una voluntad de visibilizar el amor
homosexual, pero pocos se atreven a cruzar la linea de la “nor-
malidad” social y a considerarlo, con todas sus consecuencias,
fruto de una Modernidad saludable para la nueva sociedad. A
la homofobia imperante, debemos sumar la dictadura de Pri-
mo de Rivera (1923-1930) y su politica censora, pero junto a ella
también los aires modernos de la belle époque, los avances tec-
noldgicos (coches, metros, teléfonos...), el nuevo estilo de vida
urbano, la moda, la musica, las drogas, las ruletas de casino, los
cabarets, los espectaculos de transformismo... que imprimieron
un aire de fiesta en el periodo de entreguerras. Un aire de fiesta
matizado: no por casualidad practicamente todos los escritores
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que se inmiscuyen en fabulaciones homoerdticas pertenecen a
clases acomodadas (burguesia o incluso aristocracia), viven en
un ambiente distinguido y estan avalados por el cosmopolitismo
con que conducen sus vidas.

Serd frecuente entonces que el limite de la Modernidad, tal y
como veiamos en Alberto Mira, lo marque la homosexualidad.
Como deciamos, si bien existe una significativa produccion de-
dicada a la visibilizacién homosexual, muchos de los escritores
que hablan de ella acompafiaran sus obras con prélogos, notas,
epilogos o distintos paratextos atenuando las afirmaciones de los
personajes o distanciandose de los juicios benevolentes que se
pueden inferir de las novelas. Tal es el caso de Alvaro Retana,
el mas ludico de todos los eroticos (Villena, 1992; Heuer, 2000;
Ezpeleta Aguilar, 2006; Zamostny, 2009), quien dara titulos ex-
traordinarios como Las locas de postin (1919), Los extravios de Tony
(1919), El principe que quiso ser princesa (1920), El encanto de la cama
redonda (1922), Mi novia y mi novio (1923) o El infierno de la volup-
tuosidad (1924), y que a pesar de lo explicito y celebratorio de
sus titulos pondra distancia (una distancia, podriamos pensar,
fingida, estratégicamente explicita para evitarse problemas con
la justicia -pues fue arrestado en un par de ocasiones- [Villena,
1999]) con respecto a su imaginacion:

No comparto, ni siquiera simpatizo, con ninguna de las ideas
sustentadas por los personajes de mis novelas. Yo soy un pintor de
ambientes que procura describir exactamente cuanto juzga intere-
sante para el publico; pero no le reconozco a nadie el derecho de
pensar que yo disculpo cuanto pasa en las paginas de mis obras.
[...] Como un doctor en su laboratorio estudia en los conejos de In-
dias los mas enrevesados problemas vitales, yo he estudiado en las
almas de los mas grandes pervertidos complicaciones psicologicas
y si se quiere patologicas, dignas de ser expuestas a la voracidad de
los lectores con una finalidad muy moral: para que los viciosos se
avergiiencen de si mismos y los puros no lo imiten. (Retana, prélo-
go a El veneno de la aventura, 1924; en Cruz Casado, 1996, 40)
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O bien:

Siempre que pude me declaré escritor intrascendente, profe-
sional de la frivolidad literaria que orientaba sus producciones en
un sentido atrevido y moderno, sin otro propdsito que el de pintar
fielmente las malas costumbres de mi tiempo, como hay doctores
que se lanzan a estudiar el cancer o la lepra. [...] Me veo precisado
a insistir en lo tanto que repeti siempre. Esto es: que no apruebo ni
comparto ninguna de las ideas y conductas de los personajes que
circulan por mis producciones. Me limito a pasear mi espejo de no-
velista por esos ambientes en que ninguin otro escritor espafiol se
atrevid a internarse antes que yo. [...] No hay tesoro mas valioso
que el de nuestra regularidad sexual. (Prélogo a A Sodoma en tren
botijo; Retana, 2004, 155-57).

También Pedro Badanelli toma las mismas precauciones de
evocaciones stendhalianas en Serenata del amor triunfante (1929):
“Retratar la Vida tal y como es, y no tal y como deberia ser, ese
es el pecado de este libro” (Badanelli, 2016, 71). Tales afirma-
ciones recuerdan a los argumentos esgrimidos por Emile Zola
en defensa del cardcter cientifico del naturalismo en el célebre
prélogo a la segunda edicion de Thérése Raquin (1868), o a La
cuestion palpitante (1881) de Emilia Pardo Bazan. Pero mientras
Badanelli no condena lo representado, Retana se muestra furi-
bundo ante ello.

Alvaro Retana es el méximo representante de la contradiccién
de entreguerras. Defensor de la frivolidad, escritor de literatura
galante, amante de la noche madrilefa, escritor de cuplés
(cantados incluso por Sara Montiel), biégrafo del primer travesti
de Espana, Egmond de Bries, novelista autodenominado “el mas
guapo del mundo” (Cruz Casado, 1996; 2001), critico inmiseri-
corde con sus contemporaneos (La ola verde, 1931, bajo el seudo-
nimo de Carlos Fortuny), disefiador de figurines para revistas
de moda y activista de la transgresion y la perversidad (Villena,
1992: 318). Pero al mismo tiempo, el tinico escritor procesado dos
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veces durante la dictadura de Primo de Rivera y, finalmente, di-
sidente de la libertad de la que hacen gala sus propios personajes.

Las locas de postin (1919) tiene por subtitulo “Novela de malas
costumbres aristocraticas”. Como es habitual en el autor, abre
la ficcion una advertencia al lector: la novela pone en escena a
“seudohombres”, “representantes del tercer sexo” (Retana, 2004,
34), entregados a la inmoralidad y a la bajeza, a la abyecciéon y
al desenfreno; y pone distancia con ellos: “yo seria incapaz de
cometer el menor pecado ni de transigir con la mas leve inmo-
ralidad; pero encuentro muy oportuno que delincan los demas
porque sus aventuras equivocas, sus monstruosas aberraciones y
sus fantdsticas incongruencias, me sirven a mi, luego, de elemen-
to para confeccionar unas novelas que, desgraciadamente, se
venden como pan bendito” (Retana, 2004, 31-32). Llama al lector
a gozar de la historia y a abominar del tercer sexo (Retana, 2004,
36), y no sé si seria mas justo pensar que tal furibundo prélogo
supondria una estrategia de ambigiiedad autorial, pues lo cele-
bratorio de los personajes, de los didlogos, el desenfado en las
descripciones y los chistes, contrastan con el autoritarismo moral
que exhibe en estas notas. No podemos excluir, pues, la ventaja
de la ironia y el cinismo.

La historia de la novela es simple: el joven aristocrata Ra-
faelito Hinojosa de Cebreros recibe en su majestuosa casa a su
amigo Manolo Castilla, otro joven apuesto aunque cleptomano.
Ambos son afeminados, aficionados a la moda a la inglesa, a los
magquillajes y a los peinados, a las veladas entre amigos y a los
manjares exquisitos. Manolo Castilla se ha enterado de que el
amante de Rafaelito, el marqués de Villamalo, le ha dejado 4.000
pesetas antes de irse de viaje, y su propdsito sera gastarlas juntos
o, en un descuido, robarselas. Por esa razdn, le propone conocer
a un apuesto joven argentino que, seguin dice Manolo, le ha pre-
guntado por Rafaelito, pero entre la treta y la intervencion del
hermano de Rafael, este se quedara sin dinero y sin argentino.

El desenfado con que escribe Alvaro Retana la vida madri-
lefia nos hace dudar de los propodsitos de su prologo. Los dos
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amigos salen de casa para almorzar en el hotel Ritz con los labios
pintados, la cara llena de polvos, con un “traje tailleur azul porce-
lana”, manteleta de pieles y chapines, extrafiados de que los ni-
fos les insulten a su paso: “;Es que no puede ser! Estos hombres
de pueblo, cuando ven a las damas del gran mundo se sienten
bolcheviquis [sic]. {Somos demasiado jovenes y hermosas para
pasar inadvertidas!” (Retana, 2004, 58). A su vuelta, Rafaelito
ensayara con su gramofono los pasos de baile del Tabaquifio,
ataviado con una bata de su madre, mientras espera paciente al
argentino. La llegada de otro amigo, Luis Moran, da pie a cono-
cer nuevos detalles de la cultura gay madrilena: aficionados a los
cuplés, al flamenco y a los toros, a las “tartas, sandwichs y bom-
bones” de Tournié (fonda de la calle Mayor), a los cotilleos sobre
amores y desamores de sus amigos, a las aventuras con nuevos
amantes (incluso pagando; Retana, 2004, 76), y a los que reciben
completamente desnudos cubiertos tinicamente con un manton
de Manila. El tropiezo de Manolo Castilla con otro amigo, Paqui-
to Alfayate, nos ofrece mas informacion sobre esa subcultura de
entreguerras:

-Por cierto, a mi vuelta a la corte me he enterado del amable ras-
go que ha tenido el Ayuntamiento contigo. jQué atencion! {Ponerte
un urinario en la misma puerta de tu casa! jEstaras contentisimo...!

-iAy, no me hables de esas cosas! —suplicd Alfayate-. Desde que
conoci al principe, no puedes darte idea de lo seria que estoy. (Re-
tana, 2004, 106)

Esta alegre conversacion nos testimonia que, ya a principios
de siglo, los urinarios publicos instalados por la villa de Madrid
se habian convertido en lugares de encuentro sexual furtivo, es-
pacios de permisividad y de discrecion donde establecer contac-
tos entre varones y donde satisfacer el deseo sexual rapidamente.
Los urinarios publicos fueron una solucion encontrada por José
Osorio y Silva, alcalde de Madrid entre 1856 y 1865, como medi-
da higiénica que evitara la suciedad y los malos olores en la ca-
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pital. Los encuentros sexuales, que ya se producian en jardines y
parques (Huard, 2014, 109), se trasladaran también a las “tazas”,
a los cines, al metro, a los centros comerciales y a otros lugares
publicos. El Cédigo Penal castigaba como “escandalo publico”
estas actuaciones, de modo que estos espacios se convirtieron
pronto en objetivo de la policia, pero también de prostitutos, por
un lado, y de ladrones y delincuentes, por otro, pues las victimas
declinarian denunciar los robos, chantajes, agresiones fisicas o
extorsiones al estar “delinquiendo”, a su vez, y sobre todo por
miedo a que su homosexualidad se hiciera publica®. Contrasta,
pues, el peligro que entrafiaba el sexo publico con la animada
conversacion entre Manolo Castilla y Paquito Alfayate, quienes
celebran la colocacion de un urinario a la puerta de casa™.

Pero, ademads, ambos amigos deciden entrar en un “bar”
(neologismo aparecido en la primera década del siglo*’) donde
hay un camarero suizo muy atractivo, y emplazarse para ir a ver
el espectaculo de Egmont de Bries al teatro Price:

13 En Huard, Geoffroy (2014). Los antisociales. Historia de la homosexualidad
en Barcelona y Paris, 1945-1975, encontramos un capitulo dedicado a los lugares y
practicas homosexuales en el espacio publico, asi como sus peligros y la represion
que desataron. Cfr. Pp. 109-148.

14 Otra de las “bondades” de los urinarios publicos era que desplazaban los
encuentros sexuales de la casa a la calle, de modo que el homosexual protegia
su domicilio y su identidad, integrandose en el anonimato urbano. Asi pues, el
contraste con el texto de Retana es todavia mayor.

15 El Corpus Diacrénico del Espafiol recoge como primeras acepciones de
la palabra “bar” una crénica de Nedoc titulada “Ecos de Paris” publicada el 1 de
septiembre de 1878 en El Campo, en la que describe el ambiente nocturno de los
cabarets de Folies Bergere comparandolos con los bares de Londres. La segunda
entrada es de Benito Pérez Galdos en Fortunata y Jacinta (1886-87), en el que se alude
a la vida londinense: “jQué silencio tan solemne hay ahora! El chorrear de la fuente
de Pontejos, es lo que se siente siempre, y alguno que otro coche que pasa por la
Puerta del Sol... Son los trasnochadores, que se retiran. Asi iba yo en mi cab al salir
del club de Picadilly... solo que mi cab corria como una exhalacién y estos carruajes
andan poco y parece que se deshacen sobre los adoquines. jY como se me refrescan
las memorias...! Parece que estoy mirando a aquella préjima que se me apareci6 una
noche en Haymarket, al salir de aquel bar... {No me ha ocurrido otra...! {Y cémo se
parecia a esta tonta de Aurora Fenelon!”.
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La clase de trabajo artistico de Egmont de Bries, el celebrado y
popular imitador de estrellas varietinescas, es la mds a propdsito
para entusiasmar a los representantes del sexo indeciso, por lo que
hay en ella de ambiguo y provocador. Un hombre suplantando la
cualidad femenina ante las majestuosas barbas de la opinién publi-
ca, seria inadmisible; pero amparandose en el sagrado pabellon del
arte, como Egmont de Bries, lejos de provocar un movimiento de
protesta, conquista la voluntad del publico y obtiene, como premio
a su labor equivoca, el general aplauso. (Retana, 2004, 111-112)

El travestismo del artista, como pretende el narrador, queda
disculpado por el arte con el que actta; la misma tabla de salva-
cién que reclama el autor con su novela porque, aun hablando
de “monstruosas aberraciones”, lo hace en pro del arte. A conti-
nuacion, el narrador nos detalla qué tipos de “locas” existen en
la sociedad madrilefia y acuden al cabaret de Egmont de Bries:

Locas por conviccién, como Sarabia, el modisto aristocratico,
que ha convertido en sefioritos a tantos organilleros; locas profe-
sionales, como Paquito Alfayate; locas en entredicho, como Javier
Algaida, que, a pesar de sus dos bodas, contintia siendo tan sospe-
choso como antes de casarse; locas escandalosas, como Pepito Roca-
mora, el joven dibujante de elegancias femeninas y su inseparable
camarada de correrias, Aurelio de Regoyos, novelista aristocratico
de fama universal; locas vergonzantes, como la Lopo, la Mazona o
la Alberico; locas romanticas, como la Pérez de Acevedo, la Salvi o
Mari-Pepa Andrés; locas contemplativas, como Juliana Garamendi,
y locas vetustas, como Paca la Traviesa, la Noeli o la Alfalfa, sin
contar con esas locas en germen, que estan deseando que las [sic]
pongan un pie delante para dar el primer tropiezo, y el inevitable
grupo de anfibios, partidarios de repicar y andar en la procesion.
(Retana, 2004, 113)

La escena, pintada de manera coloquial y desenfadada, dis-
ta mucho de parecer una condena como nos habia advertido el
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autor en su prologo. Al contrario, parece una celebracion de esa
subcultura gay que encuentra en la vida urbana, por fin, espacios
de visibilidad y de relacion entre homosexuales, referentes artis-
ticos y lugares de permisividad donde combatir o contrarrestar
la institucionalizacion y extension de la homofobia.

Conclusiones. Sentido de lo moderno

Cuando Federico Garcia Lorca escribio Poeta en Nueva York
(1929-30), incluy6 su famoso poema “Oda a Walt Whitman”. En
él rendia homenaje a una de las figuras mas reconocibles de esa
naciente cultura gay, el “viejo hermoso Walt Whitman” en medio
de una “Nueva York de cieno, / Nueva York de alambres y de
muerte”. El viejo poeta se convertia en referente para los homo-
sexuales, que viven su disidencia sexual entre la luminosidad y
la violencia:

[...] Y se despefian

sobre tu barba luminosa y casta,

rubios del norte, negros de la arena,
muchedumbres de gritos y ademanes,
como gatos y como las serpientes,

los maricas, Walt Whitman, los maricas
turbios de lagrimas, carne para fusta,
bota o mordisco de los domadores. [...]

Lorca no esconde el dolor de las “heridas” o los sinsabores
del amor prohibido (“leve sabor de gasolina”), y recrea ese mun-
do furtivo de los puertos y los puentes en los que juegan los mu-
chachos. Pero en su canto establece un limite para su solidaridad
con los homosexuales: mientras sentira pesar y conmiseracion
por los nifos y su despertar sexual, por los hombres de doble
vida, por la condicién sufriente del homosexual, condenard a
aquellos que se entregan al placer y a la diversion. Son famosos
los versos que siguen:
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Por eso no levanto mi voz, viejo Walt Whitman,
contra el nifio que escribe

nombre de nifia en su almohada,

ni contra el muchacho que se viste de novia

en la oscuridad del ropero,

ni contra los solitarios de los casinos

que beben con asco el agua de la prostitucion,
ni contra los hombres de mirada verde

que aman al hombre y queman sus labios en silencio.
Pero si contra vosotros, maricas de las ciudades,
de carne tumefacta y pensamiento inmundo,
madres de lodo, arpias, enemigos sin suefio

del Amor que reparte coronas de alegria.

Contra vosotros siempre, que dais a los muchachos
gotas de sucia muerte con amargo veneno.
Contra vosotros siempre,

Faeries de Norteamérica,

Pajaros de la Habana,

Jotos de Méjico,

Sarasas de Cadiz,

Apios de Sevilla,

Cancos de Madrid,

Floras de Alicante,

Adelaidas de Portugal.

iMaricas de todo el mundo, asesinos de palomas!
Esclavos de la mujer, perras de sus tocadores,
abiertos en las plazas con fiebre de abanico

o emboscadas en yertos paisajes de cicuta.

iNo haya cuartel! La muerte

mana de vuestros ojos

y agrupa flores grises en la orilla del cieno.
iNo haya cuartel! jAlerta!
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Que los confundidos, los puros,
los clasicos, los sefalados, los suplicantes
os cierren las puertas de la bacanal.

No es descabellado pensar que esos cancos de Madrid, esos
asesinos de palomas, esas maricas de las ciudades, remiten a las
producciones galantes de Alvaro Retana y sus contemporaneos.
Por lo tanto, el alegato de Federico Garcia Lorca estaria dirigido
contra toda esa representacion frivola de la homosexualidad. En
este sentido, Luis Cernuda se encuentra muy cercano a Federico
Garcia Lorca. En 1931 publicaria Los placeres prohibidos, en el que
encontraremos alusiones veladas (o no tan veladas) al amor ho-
mosexual. Tomo como ejemplo el texto mas representativo del
poemario:

Si el hombre pudiera decir lo que ama,

Si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo

Como una nube en la luz;

Si como muros que se derrumban,

Para saludar la verdad erguida en medio,

Pudiera derrumbar su cuerpo, dejando solo la verdad de su
amor,

La verdad de si mismo,

Que no se llama gloria, fortuna o ambicidn,

Sino amor o deseo,

Yo seria aquel que imaginaba;

Aquel que con su lengua, sus 0jos y sus manos

Proclama ante los hombres la verdad ignorada,

La verdad de su amor verdadero.

Aunque en términos estéticos, Lorca y Cernuda se adhieran
en estos dos poemarios a las estéticas vanguardistas, y en con-
creto al surrealismo, no dejan de proclamar la intimidad del yo
poético, y recluyen (de nuevo) la homosexualidad en la esfera de
lo privado, de lo intimo y de lo indecible. Es innegable su mo-
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dernidad literaria, pero resulta cuanto menos contradictoria la
tematizacion de la homosexualidad, por un lado, y, por otro, su
defensa del caracter intimo, doloroso y subjetivo, su reclusion en
definitiva en el armario.

Mucho menos avanzados en su estética, Nin Frias, Badanelli
o Retama, suponen, por el contrario, una defensa de la homo-
sexualidad publica (si bien es cierto que con grandes reservas,
ambigiiedades y contradicciones), una celebracion de los nuevos
tiempos, un goce de la vida urbana, de las nuevas costumbres
relajadas y hedonistas, de los nuevos productos de consumo y
los nuevos lugares de moda, del humor que los acerca a “la otra
generacion del 27”. A través de los escritores de las primeras dé-
cadas de los afos treinta, podemos rastrear la naciente cultura
gay en las ciudades europeas, las nuevas relaciones entre hom-
bres, las nuevas practicas sociales, el ocio y el entretenimiento de
esta subcultura, que se alié con la Modernidad para su eclosién
y desarrollo. Pero a la vez, la homosexualidad marcé el limite de
la tolerancia de una sociedad que estaba redefiniendo los con-
ceptos de “libertad” e “igualdad”, y que lamentablemente atn
habria de asistir al auge del fascismo y de la dictadura de Franco
durante cuarenta afios. El nuevo Estado fascista cercenaria por
completo estos anhelos de “libertad” e “igualdad”, reinscribien-
do al Estado espaniol en un periodo antimoderno durante mu-
chos afos, en el que Lorca y Cernuda no tendrian cabida, pero
tampoco los galantes, erdticos, sicalipticos o frivolos como Bada-
nelli, exiliado en Argentina; Nin Frias, muerto en 1937; Hoyos y
Vinent, apresado por las autoridades franquistas y muerto en la
carcel de Porlier en 1940; o Retana, condenado a muerte y luego a
cadena perpetua por intercesion (al parecer) del Papa, depurado
de la administracion a su salida de la carcel en 1948, y perdido en
una Espana completamente distinta a los locos afos veinte, en la
que no habia espacio para la frivolidad ni la travesura.

La Modernidad de esta literatura apenas encontr6 defensores
durante su apogeo, aunque estos textos fueron leidos de forma
masiva. Tampoco encontr6 defensores en las décadas sucesivas.
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Solo ahora, al calor de la brillante generacion del 27, podemos
alumbrar a esta otra generacion que entretuvo, visibilizo e inten-
to ampliar los limites de la normalidad, la igualdad y la libertad
en una Espafa que aspiraba a ser moderna.
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