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De vegades, els documents d’arxiu ens han transmés (quan han
aconseguit perdurar) algunes histories apassionants i ens forneixen
veritables arguments de novel-la. Una d’aquestes histories té per pro-
tagonista una jove d’Ontinyent. A partir d’'un procés criminal de la
cort del procurador general o batle del comtat d’Albaida, se’'ns obri
una d’aquelles rares finestres que ens permeten observar directament
el passat.' Es un exemple privilegiat del mosaic de persones que con-
formaven la societat de la Vall d’Albaida en el transit del Cinc-cents al
Sis-cents.

Els actors de I’escenari historic solen ser les persones. Els homes
tenen un protagonisme absolut i les dones solen estar absents, a
mena de subjectes passius, en el millor dels casos, i a sovint com a
meres figures decoratives. Aquesta sera, doncs, una microhistoria de
persona, la microhistoria d'una dona, que ens servira d’observatori
d’excepcié per il-lustrar, clarificar i fer entenedores algunes facetes
de la sempre poliedrica reconstrucci6 del passat. La historia pot ser
entesa des d’aquesta perspectiva, com una tela teixida amb histories
particulars, individuals i irrepetibles, pero sempre diverses atesa la di-
versitat atemporal i consubstancial de la condicié humana.

Corre I'any 1601. Jeronima feia poc que vivia al Palomar. Era filla
de Baptista Verdejo i de Maria Anna Esquer. Sa mare era del Palomar i
son pare d’Ontinyent, on residien. Ara, pero, han mort els dos i ella és
orfenaimenor d’edat, perla qual cosa ha d’estar sota la tutelalegal d'un
parent. Recentment ha passat de viure a la populosa vila d’Ontinyent,
llavors la més poblada de tot el regne de Valencia amb 1.350 veins, a
fer-ho en un poble xicotet i tranquil de 90 veins,? tal volta massa per al
seu gust. Ara ha de servir a casa del seu oncle Vicent Esquer, el germa
de sa mare. El seu oncle, que té 54 anys, regenta ’hostal del Palomar.
Es ja tota una dona, atractiva i molt ben pareguda; perd només té dihuit
anys, tot i que dihuit anys en aquells moments en s6n prou més dels
dihuit dels nostres dies. Pero son també els dihuit anys de la plenitud,
de la sang bullent, del despertar dels desitjos, de deixar volar el cap i
mirar de viure les fantasies. A més de son oncle, té un altre familiar al

t Arxiu Municipal d’Albaida [AMA], llig. 1602-C, doc 73, Procés criminal del
procurador fiscal de la vila y condat de Albayda contra Jaume Molla, del lloch del
Palomar.

2 Comptava llavors amb uns 90 veins, 89 en 1578. AMA, Llibres de cobraments
de la peita, 1578, ff. 57v-60r. Ambdues dades en Bernat i Marti & Badenes Martin
(1994, 137).
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Palomar: Isabel Verdejo, la seua germana, casada amb Nicolau Mic6.3
Aix0 ens permet de suposar que ella era fruit de les segones noces de
son pare, qui per mediacié de sa tia Magdalena Esquer, casada ja a
Ontinyent, hauria maridat amb Maria Anna Esquer, sa mare, quan
aquesta encara era fadrina.+

Jeronima compleix una funcio reservada a molts i moltes joves en
aquells moments: ser criada o mossa, complir el servei de cicle vital, co
és, afermar-se o llogar-se per a servir en altres cases, de familiars en
uns casos; en altres (la majoria, val a dir) de coneguts. Aixi aconseguien
alleugerir les seues families de la carrega economica que suposava la
seua crianca i possibilitaven, alhora, els mitjans materials per a fer
possible el futur casament o la col-locaci6 futura dels adolescents, amb
un dot o amb I'experiéncia de I'aprenentatge dun ofici, segons el cas.
No seria aquest el cas de Jeronima, qui s’havia quedat orfena, rad per
la qual la responsabilitat de la seua tutela recauria en els membres de
la seua familia materna, compromesos en la salvaguarda del patrimoni
que hauria aportat sa mare en el casament, en qualitat de dot i creix,
que ara li pertocaria com a herencia. No s’explica d’altra manera el
periple que la du al Palomar i la torna després a Ontinyent, a casa
de sa tia Magdalena Esquer, una altra germana de sa mare. Ara, de
moment, serveix en casa del germa major de sa mare, qui —tot ho
indica— s’hauria quedat vidu en dates recents i el qual exerciria la
responsabilitat patriarcal de ser el cap de familia.

L’hostal del Palomar i les males companyies

La monotonia que tal volta poguera trobar Jeronima al Palomar
s’atenuava prou pel treball del seu oncle i les seues ocupacions. L’hostal

3 Nicolau Mic6 i Isabet Verdejo casaren a Ontinyent, atés que no consta el seu
matrimoni als llibres d’administraci6 sacramental del Palomar. Si que hi consta el
primer fill que tingué de Nicolau Micd, anomenat Vicent, que va naixer el 31-12-1592:
Arxiu Parroquial del Palomar [APP], f. 9v.

4 Ben entés que és una hipotesi plausible. No consta el seu matrimoni amb Bap-
tista Verdejo als llibres d’administraci6 sacramental de la parroquia de Sant Pere del
Palomar, el registre de matrimonis més antic del qual comenca en 1565. La qual cosa
indica que es van casar a Ontinyent.

5 Tot apunta que era vidu, encara que no podem precisar-ho. L'inica certesa és
el seu casament amb Isabel Garrigds I'1 de juny de 1573. APP, f. 59r. L’anotaci6 indica
que ho féu en primeres nupcies, la qual cosa indicaria que, probablement, es casaria
una segona vegada, com era habitual, tot i que no hi apareix registrat aquest segon
matrimoni perque tindria lloc en la poblacié de la qual era originaria la segona dona,
de la qual no coneixem la identitat.
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era un edifici que pot ser qualificat sense cap dubte com a veritable
signe identificatiu del Palomar en els temps medievals i moderns.
El Palomar era en aquells moments encara un lloc o carrer de la vila
d’Albaida, fins que s’independitzara com a universitat en 1603.° Bona
prova d’aixo és el rastre documental que ha deixat al llarg dels segles,
des de la seua construcci6 en el Tres-cents.

Als hostals, bordells i tavernes ens apareix el bigarrat microcosmos
de la gent de malviure: els tafurs, les fembres pecadores o prostitutes,
els homs mundanaris o proxenetesialcavots, els rodamonsi els brivalls
de tota mena i condici6. Son, per tant, el lloc de perdicié. A I'hostal es
juga, es beu vi i aiguardent, és accessible el mercat del sexe. Ben entés
que hi ha també els captaires, els mercaders itinerants o marxants/
marxanteros, els traginers i els viatgers ocasionals. Les tavernes, els
hostals, i, fonamentalment, els bordells, son espais on es constata una
forta sociabilitat masculina. Son, també, illots de llibertat i d’igualtat,
en una societat estrictament jerarquitzada. El del Palomar feia funcions
d’hostal, de taverna, de bordell i, fins i tot, de tenda o botiga municipal.

L’univers mental de I'época acceptava aquestes institucions. Ecle-
siastics moralistes i antihumanistes (com ara sant Vicent Ferrer)
acceptaven l'existencia de bordells, de tavernes i d’hostals com una
necessitat que donara eixida als instints femenins i als dels fadrins.
Aquests establiments eren, a més, una garantia d’estabilitat social,
amb avantatges diversos: per una banda suposaven una valvula d’es-
capament per a les energies i necessitat dels celibes masculins, dels
fadrins, en una societat que els condemnava, formalment, a 1’abs-
tinéncia; permetia, a més, una eixida a les necessitats sexuals dels
marits (preferible, i per aixo consentida, a ’adulteri) sense trastocar
Pordre social, materialitzat en la figura del matrimoni; finalment, eren
una mena de ghettos on es localitzaven (sent aixi més controlables) els
components d’eixa marginalitat, els individus que viuen en la ratlla de
la legalitat o que I’han traspassada ja, esdevenint foragitats, fora de la
llei. I per descomptat, hi concorrien assiduament la gent de mala vida
i de mala fama.

Aquest submoén de marginalitat” sera objecte d’atenci6 especifica
per part del poder public, omnipresent en totes les esferes socials i
economiques. No podia ser d’altra manera: son els elements perillosos

¢ “Albaida i el Palomar, una historia en comu. De la guerra de la Uni6 a 'emanci-
paci6 d’Albaida,” en Terol i Reig & Soler (1996, 231-263).

7 Citarem, entre una historiografia prolixa, per a I’época medieval: Narbona
Vizcaino (1992). Per a 'época moderna: Pérez Garcia (1990).
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per a la idea de l'ordre imperant aleshores en la societat; sén els
desarrelats que vaguen per ciutats i viles, sense familia, sense feina.
Son els anonims protagonistes de bona part de la criminalitat.

AThostal passen tots els dies molts dels veins —homes s’entén— a
comprar vi i aiguardent, a consumir-lo alli mateix o a comprar oli, pa i
altres productes ala menuda. Es, amb seguretat, el lloc més concorregut
del poble. Per alla passen els pares de familia i els fadrins. Un home
d’aquests li causara molts maldecaps en dies successius a Jeronima.

Jaume Molla era un vei del Palomar que en 1601 havia complit ja els
29 anys. Era una edat en la qual la immensa majoria dels companys de
la seua generaci6 havien format ja una familia i duien una vida normal,
segons els parametres d'una comunitat camperola on predominava la
mitjana propietat, un moéon conformat per llauradors, per camperols
propietaris. Ell, tanmateix, continuava fadri. El seu comportament al
llarg d’'una vida encara curta podria ser qualificat de dissolut: era allo
que es denominava llavors un home de mala fama, un mal exemple
que els pares palomarencs invocarien en bonegar i reprendre els seus
fills. Tal volta era I'inic mal exemple, atesa la grandaria del lloc. Pero,
al remat, era un personatge que gaudia indiscutiblement de notorietat
al Palomar. No manifesta cap amor al treball: havia defugit el dogal
de les feines del camp i tampoc havia aprés cap ofici. Havia aprés,
tanmateix, a buscar-se la vida, a adoptar una estrategia oportunista: el
veiem pul-lular com una cigala entre les formiguetes camperoles que
treballen els seus bancals de seca i d’horta a diari. Quan coneixem les
activitats quotidianes de la gent, ens els trobem llaurant, sembrant,
cavant, segant, fent olives o veremant; a ell, pel contrari, el trobem a
I'hostal, bevent i acompanyat de dones mundaries (prostitutes) a les
quals explota. Les seues activitats estan a la ratlla de la delinqgiiéncia,
unes vegades fora i altres dins, en una perillosa i esvarosa frontera.
La reprovacio dels seus veins tenia un eco de familiaritat: al Palomar,
on tots es coneixen, tots es toleren, més o menys, en funcié de les
circumstancies. Molts dels caps de familia havien estat companyons
seus i havien compartit les perilloses aventures a una part o altra de les
espases massa facilment desembeinades en els anys d’adolescencia.®
Ara, tanmateix, en Jaume estava embolicat en altres cabories, amb
notories connexions amb els bandits i bandolers de les comarques
properes i, ben especialment, d’Algemesi i de Carcaixent, a la comarca
de la Ribera.

8 Ell mateix fou protagonista d’'una brega a espasa desembeinada en 1590, de la
qual va resultar ferit. Cf. Terol i Reig (1996, 472-477 i 479-486).
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La senda de la seduccio: una fadrina enamorada

Jaume Molla coneix molt bé Vicent Esquer i Jeronima, sa neboda.
Es un client assidu de I'hostal. Sol aparéixer sempre en companyia
d’una prostituta a qui explota. Es un alcavot, un proxeneta, perd sembla
desplegar un atractiu irresistible per a les dones: la jove Jeronima sera
seduida per les seues paraules dolces i expertes, per les seues promeses
fantasioses, “ab ses manyes y persuasions,” com diran molts dels
veins del Palomar.? De seguida li prometra, fins i tot, casament. Per
a Jeronima, el casament era sinonim de llibertat, perque aixo supo-
sava l’alliberament del dogal de la tutela a que havia de sotmetre’s
com a orfena i menor d’edat. En qualsevol cas, I'atraccié que sentia per
Jeronima era innegable.

La declaraci6é de Jeronima Verdejo sera extensa i rica en detalls
i dades. La seua actuaci6é la implicava indirectament en els delictes
de que sera acusat Jaume Molla. S’esforcara per exculpar-se, per de-
mostrar el seu penediment i remordiment, per exhibir 'esmena del
seu comportament anterior. Alhora, ens descriu, amb pels i senyals, la
seua relacio amb Molla. Una descripci6 inusitadament rica en detalls,
d’'una manera gens habitual.

Els fets succeeixen en setembre de 1601. Jeronima mateixa indica
en la seua declaracio que estava “en casa de Vicent Esquer, son oncle,
servint-lo; la qual casa és ostal y taverna.” Afegeix, a més, que

solia acudir alli moltes vegades Jaume Molla, ab una dona mundaria
que portava en sa companyia y estant moltes vegades en dita casa eo
ostal, la dita dona mundaria, per inducti6 del dit Jaume Molla, diya
moltes vegades a ella [...] estes consemblants paraules:

— Hieronima, anau-vos-ne ab nosaltres que a fe que us tractarem bé
y no y perdreu res ab nosaltres, ni la passareu mal.

A bon segur que la jove no estava massa contenta de les condicions
de vida a ca son oncle o del tracte que rebia d’aquell. Les promeses
que li feien Jaume Molla i la seua companya mundaria la temptaven
de valent. Ell va saber desplegar totes les seues arts i manyes i va con-
tinuar insistint. La imatge de perillositat, de personatge dolent, de
Molla sembla resultar molt seductora per a 'adolescent. Un dia, fins i
tot, “li dix que furtas tot lo que pogués al dit Vicent Esquer, son oncle,
y que se n’anassen los dos.”

9 AMA, llig. 1602-C, doc 773. Totes les cites, llevat d’indicaci6 en contrari, proce-
deixen d’aquesta font.



Els avatars amorosos de Jeronima Verdejo SIBA 8 101

La seducci6 llavors ja s’havia consumat. Jeronima accedira a les
propostes de Molla i tramaran tots dos la fugida i el robatori. La nit del
21 de setembre, Jaume ’esperava fora de la casa de son oncle mentre
ella efectuava el robatori. A continuacio, segons relata Jeronima:

se n’anaren los dos junts, costat per costat. Y anaren aquella nit a
una serra que li pareix a ella, dita relant y testimoni, que era la serra
de Beniganim. Y alli s’estigueren en una coveta y en lo endema de mati
no gosaren exir de dita coveta perque no fossen vists; y en ser de nit,
ixqueren de dita coveta y comensaren anar envés cami de Rafelguaraf,
per so que li havia dit Jaume Molla que ell tenia alli un amich y estarien
en sa casa un parell de dies y que ell embiaria al dit amich al lloch del
Palomar, per veure que és lo que deya la gent del dit Jaume Molla y de
ella.

A més amés, remarca la circumstancia de la promesa de matrimoni
que, sempre segons la seua versio, va ser la ra6 que la va decidir a fugir
amb ell i a furtar en casa del seu oncle.

Vicent Esquer se n’havia adonat del furt ja de matinada. Possi-
blement ja sospitava alguna malifeta per I'estil, alertat per les continues
converses i la familiaritat de la seua neboda amb el brivall de Molla.
Sense perdre temps, va eixir en persecucio de la parella. El testimoni
de Nicolau Mico, cunyat de Jeronima, precisa les circumstancies de
la persecuci6. Vicent Esquer ana el dia 22 de matinada a sa casa per a
demanar-li que I'acompanyés. Mic6 estava debil, convalescent d'una
malaltia que li havia fet perdre molta sang. Pero, atesa la gravetat del
cas i les obligacions familiars, va accedir a la petici6 del seu oncle.
Prengueren els matxos i anaren a Montaverner, el lloc vei, terme de
la ciutat de Xativa, on van interrogar algunes persones. Pero ningt els
pot donar noticia. De bon mati, van decidir, doncs, d’anar-se’n fins a
Carcaixent per continuar la recerca. Havien sospitat que algunes de les
amistats de Molla ala Ribera els acolliria. Avantatges dels pobles menuts
(allo de “poble menut, infern gran,” que diu la parémia popular) on tot
se sap, com ara les relacions de Molla amb altres brivalls i malfactors
de la comarca del Xuquer. La recerca fou tanmateix infructuosa i aixo
que van passar tot el dia seglient cercant-los.

De Carcaixent estant, un amic els va deixar dues escopetes perque
anaven armats tan sols amb les espases i coltells. En aquells temps
aixo era una temeritat: quan s’eixia als camins infestats de bandits i
malfactors, calia anar armat fins les dents. S’encaminaren a la serra
propera a Carcaixent. I fent aquest itinerari la sort els va somriure: van
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encertar a interceptar la parella de fugitius prop “de la serra del riu de
Barcheta.”

L’encontre es va produir cap a mitja nit, en una nit obscura i sense
lluna. Jeronima continuarelatant araels fets, minuciosament. Viatjaven
de nit per passar desapercebuts, pero quan es dirigien a Rafelguaraf,
anant per un cami proper a Sant Joan de I’'Enova, foren descoberts per
Esquer i Nicolau Mic6. La foscor de la nit explicaria que I'encontre no
se saldara amb conseqiiencies més greus. Els perseguidors albiraren
les figures dels dos fugitius. Molla, per la seua banda, va sentir alga pel
cami i va cridar: — “Qui va alla!.”

Vicent Esquer va reconéixer la veu i va disparar I'escopeta sense
contemplacions. Pero va errar el tret. Tanmateix, Molla exclamara:
— “O lo lladre, que m’ha mort!” i cobrira amb éxit la seua fugida.

Abandonara Jeronima i el boti i pegara a fugir, espaordit. Esquer
va encoratjar Nicolau Mic6 perque disparara contra Molla i I'impedis
la fugida: — “Nicholau! Tira-li una escopetada al vellaco!.”

Segons la declaraci6 del propi Vicent Esquer li hauria dit:
“Desparau-los!” i “Muyren los lladres!.” Pero Mic6, molt fluix per la
malaltia, no tenia la vista clara i a més, indicara que, com que Molla
“anava fugint y corrent ja no li pogué tirar.” Una justificacié no del
tot convincent, val a dir, que ens fa sospitar que donava per bona la
resoluci6 de I'assumpte amb la fugida de Molla. Una fugida tan acui-
tada, que va perdre fins i tot el capell que duia al cap i la capa.

I alla va quedar Jeronima, atrapada enmig de la seua aventura
adolescent, a mercé de les ires dels seus parents enfurismats. Les
conseqiiencies de la seua acci6 eren molt greus. Prova d’aixo va ser el
tens col-loqui que, segons declara Mico, van mantindre ell i Esquer:
“parlaren entre ells si la matarien o no per la deshonrra que els ha-
via fet de haver-se’n anat ab lo dit Jaume Molla.” El cas seria una
taca indeleble en I’honor de la familia. Eren temps en qué ’honor i
I'honra eren sagrats i les ofenses, el deshonor o la deshonra, solien
tindre una satisfacci6 en sang de manera quasi immediata. La gent
matava i moria per ’honor, arribaven a arruinar-se per aquesta causa.
Afortunadament per a Jeronima, les seues ires es van temperar i van
mostrar compassio amb ella. Aci la intervencio del seu cunyat Nicolau
Mic6 fou providencial. Comptat i debatut, van decidir no matar-la i
tots tres van tornar al Palomar.

Potser les stipliques de Jeronima amb I’argument de que mantenia
intacta la seua honra foren determinants per tal d’explicar el perdo.
Ella mateixa descriu, fil per randa, una circumstancia ben poc habitual:
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que durant els moments passats amb Molla, aquest hauria intentant
violar-la o mantindre relacions sexuals en quatre ocasions. Pero ella
havia aconseguit resistir-se-li:

que lo dit Jaume Molla prova quatre vegades de tenir quefer ab
ella, forsejant y pujant-li de damunt y no podent corrompre-la, diia dit
Molla:

— Val Déu! Que és asso que sou closa, que no us puch rompre?
A fe que si jo aguera menjat bé us aguera romput! Pero arribarem a
poblat y menjarem y restarem un parell de dies en una casa y heus
rompré!.

En qualsevol cas, avortada drasticament i acabada dramaticament
la seua aventura, Jeronima buscava salvar els mobles: era peremptori
mantindre intacte el seu honor, o la part que li quedava, si és que lin
quedava, que tampoc ho podem esbrinar fefaentment ni va ser materia
investigada pel tribunal. Cert o fals, va resultar convincent i sembla
que la van creure. Tot i aix0, la seua actuacié no li permetia llevar-se
de sobre 'ombra de la sospita ni la protegiria de la mala fama. La gent
del veinat comencaria a murmurar i quedaria senyalada per sempre en
una poblaci6 tan menuda.

Per aix0 mateix, només va passar dos dies al Palomar, reclosa a
casa del seu oncle i sempre ben vigilada: el seu oncle li va perdonar la
vida pero després de la traicio a la seua confianca va decidir despatxar-
la de sa casa. Després, en efecte, Esquer la va dur a casa dels seus on-
cles d'Ontinyent, Salvador Insa i Magdalena Esquer, qui havia estat
casada en primeres nipcies amb el també ontinyenti Gaspar Ubeda.*®
Magdalena era germana de sa mare i de son oncle Vicent. Estava clar
que el seu oncle Vicent estava ben enutjat amb la seua neboda: no li
perdonaria la malifeta i no voldria saber-ne res més d’ella en el futur.

Les passions i ’honra, la rancania i la mort

Durant els mesos seglients Jaume Molla va anar vagarejant, ron-
dant el poble que I'havia vist naixer, com el depredador que aguaita la
seua presa. De tota manera, sembla que no es van presentar carrecs
contra Jaume Molla. La causa és obvia: I’honor i/o ’honra, perque és
evident que es veuria involucrada també Jeronima Verdejo, amb la
deshonra que aixo comportava.

' Casada en segones noces amb Salvador Insa, en primeres noces marida amb
l'ontinyenti Gaspar Ubeda, el 5-11-1581: APP, f. 62v.
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Els fets que estem analitzant tindrien, pero, un desenllac dramatic.
D’enca de’encontre al riu de Barxeta, prop de Sant Joan de 'Enova, les
coses aniran agreujant-se. Jaume Molla vagava fugitiu, perque temia
l'acci6 de la justicia. El rancor el consumeix. Al seu torn, sent el seu
honor greument malmés pels esdeveniments anteriors. La reputacio
era de tot punt omnipresent i, en el seu cas, havia de tornar a fer-se
respectar.

Primer Molla comenga a aguaitar i encalcar Esquer. Uns dies
després dels fets del riu de Barxeta, Esquer li va tornar a Molla
—mitjancantJoan Vidal, fillde Pered’Ausiana, un altre veidel Palomar—
la capa i el capell que havia perdut la nit que els sorprengueren a
I’Enova. Poca broma: Molla ja 'havia amenacat previament de matar-
lo, “ab altres aprosessats,” si no li’ls tornava. Es a dir, amb el concurs
d’altres malfactors i fugitius, gent de males fetes.

Esquer, acovardit, temia la revenja de Jaume Molla. La declaracio
de Nicolau Mic9, cunyat d’Esquer, ens permet confirmar-ho. Uns mesos
després, en abril de 1602, Esquer s’alarma pel rumor que Jaume Molla,
armat amb una escopeta de pedrenyal (arma prohibida llavors perque
feia més rapid el tret"), rondava per darrere dels corrals i capterreres
del poble. Esquer temia per la seua vida. Un personatge com Molla era
intimidant i digne de ser temut, sense cap mena de dubtes.

Esquer va parlar amb el seu nebot Nicolau Micé i li va confessar
els seus temors. Mic6 va intercedir davant Pere Mico, cosi-germa seu i
lloctinent del justicia al Palomar aquell any. Aquest li va confirmar que
els temors d’Esquer no eren exagerats: — “Cost, lo que pasa és aso: que
en lo dia de hahir, arribant yo en lo corral a descarregar lo aladre y
estant descarregant, viu a Jaume Molla a la porta de dit corral.™

Pere Mico, maxima autoritat (en qualitat de lloctinent del justicia
d’Albaida) del Palomar aquell any (recordem que el Palomar encara
formava part d’Albaida), havia advertit Molla que no gosara fer cap
mal a Esquer, perque era “amic seu.” Pero la resposta evasiva que li va
donar Molla era una prova manifesta de les seues intencions.

Un altre dia el lloctinent del justicia va haver d’advertir Esquer:
— “Tocau Vicent Esquer que Jaume Molla esta asi darrere les parets
dels corrals ab una escopeta que us vol matar!.”

L’hostaler, esbalait, se'n va fugir corrent i es va tancar en casa

1 A la década dels vuitanta del Cinc-cents proliferaran els pedrenyals, amb un
efecte equiparable a les armes de repetici6 al Far West america. Les armes amb panys
de pedra foguera eren més netes, més rapidesi eficaces, i afavorien la sorpresa. Aques-

ta era un arma prohibida llavors al valencians: Garcia Martinez (1980, 65 i 87-92).
2 AMA, llig. 1602-C, doc 73.
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amb pany, forrellat i la cadena tirada. Era 24 d’abril i aquella mateixa
nit Nicolau Mico6 ana a casa d’Esquer i li conta tot el que sabia, i li va
recomanar que anara amb molt de compte perque corria perill. Les
intencions de revenja de Molla eren ben conegudes al Palomar. Segons
un altre testimoni, el llaurador Antoni Montagut, Molla se sentiria
“molt agraviat i afrentat,” consternat per la fracassada fugida amb Je-
ronima.

La situaci6 era molt perillosa, pero ningt havia pogut preveure ni
esperar un desenllag tan rapid. Sobretot per les prevencions preses per
Esquer i per la proteccié que li havien proporcionat els seus parents.
Bona prova d’aixo és la declaraci6 de Nicolau Mico: 'endema, 25
d’abril,

estant ell testimoni en la vila de Belgida, en la església, que havien anat
acompanyar la prosesé que havia del Palomar a dita vila de Belgida
ab la qual aportaren sertes reliquies del benaventurat sant Llorens y
de altres sans y véu que deien les dones en la església al justicia del
Palomar: — Aviseu-lo y digueu-li que hixca que han mort un home!

El justicia va eixir de seguida i es va dirigir a corre-cuita, junt a
“molta gent, envés lo Palomar.”

Les noticies no eren del tot exactes. No hi havia hagut una mort,
pero si un intent d’homicidi en la persona de Vicent Esquer. En efecte,
un dia que havia baixat la guardia i havia eixit a cacar prop de les ca-
ses del poble, li serviria I'avinentesa a Molla per prendre’s complida
revenja. L’aguaitava amagat darrere d’'uns albarzers i, quan se li posa a
tir, va disparar la seua escopeta de pedrenyal. Esquer va quedar greu-
ment ferit “en lo genoll de la cuxa y rompent-li los ossos de dita cuxa.”
Les cures li les feia el barber o cirurgia del Palomar. Ningt tenia el
menor dubte de quin era el mobil de I'agressio: el rancor i la revenja.
Aixi ho corroboraren els diferents testimonis que declararen. Comptat i
debatut, Esquer morira pocs dies després com a conseqiiencia d’aques-
tes ferides.

Molla va pegar a fugir immediatament. Pero no se’n va anar
molt lluny. Simplement va canviar de jurisdiccio, per eludir 'accié
de la justicia. Anava fugint pels termes veins, anant de jurisdicci6 en
jurisdiccio (llavors hi havia terres de reialenc i de senyoria) després
de la mort d’Esquer. Fa l'efecte que Molla no podia llevar-se del cap
Jeronima, de qui fa I'efecte que s’havia encapritxat fins al punt d’estar-
hi completament obsessionat: s’hi va estar sis mesos darrere les seues
passes.
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Finalment va poder resseguir-li la pista fins a Ontinyent. A principis
de juny de 1602, va trobar “a boca vespre” (poqueta nit) Julia Lopez,
un jornaler castella de 30 anys d’edat que residia a Ontinyent. Lopez
declara que “estant junt a la Torre de la heréncia de don Christofol del
Mila,® troba un home espallut ab un sombrero en les ales molt grans,”
el qual li va preguntar si coneixia una “fadrina que esta en casa de Insa,
dit lo Calent.” Lopez va contestar afirmativament. Aleshores li fa un
encarrec: que li diguera que “un home del Palomar li volia parlar.”
L’home del Palomar, d’espatlles amples i capell d’ales grans, no era
cap altre que Jaume Moll3; la fadrina era, obviament, Jeronima.

El jornaler castella era sens dubte un personatge marginal, acos-
tat (si no immers) en el lumpen, el grup de delinglients comuns on-
tinyentins. Un indici: vivia, segons ell mateix declara, “en les coves de
dita vila de Ontinyent,” situades a la part inferior del llit del riu, que
era la pitjor zona de tota la vila. En qualsevol cas, va complir I'’encarrec,
segons ens ho confirma la propia declaracié de Jeronima. Als pocs
dies la va trobar per Ontinyent. Ella baixava al riu a fer la bugada,
com llavors era habitual. Les dones acudien a les vores on hi havia
instal-lades unes lloses per tal de llavar la roba i1’estenien pels voltants.
Lopez li transmet el missatge de Jaume Molla: — “Que li fassau plaer
de dar-li lloch per a parlar-vos. Y, si voleu, jo us acompanyaré per a
anar alla hon esta dit Jaume Molla.”

Jeronima va respondre alarmada: — “Que vol-me matar? No és
prou que ha mort mon oncle?”

Lopez la tranquil-litza i li dona garanties personals que res li pas-
saria. Hauria arribat a afirmar, de manera explicita a que: — “Si ell vos
volgués fer algun dany, haviem de restar alli ell 0 jo.”

Jeronima li respon llavors que li donaria la contestaci6 a’endema.
Pero, segons Lopez, van passar els dies sense saber res d’ella i finalment
va anar a ca els oncles de Jeronima, on ella residia. Ella no es fiava gens
ni mica: li va contestar que al mati segiient esperaria que se n’anara
sa tia a missa i que llavors 'acompanyaria i aniria a parlar amb Molla.
Temorosa de la seua vida, Jeronima va acudir al justicia d’Ontinyent i
va denunciar Lopez pels seus tractes amb Molla, un fugitiu de la justicia
amb un homicidi a les esquenes. El justicia ontinyenti va advertir Lopez
que no tornara a molestar Jeronima.* Havia quedat escarmentada

3 Una heretat coneguda en l'actualitat com la torre de Ferrero.

14 Malauradament, no s’ha conservat el registre judicial o llibre de cort del justicia
d’Ontinyent corresponent a 1602, encara que si els anteriors i posteriors, a ’Arxiu
Municipal d’Ontinyent.
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dels tractes amb Molla, a més, amb els darrers esdeveniments les coses
havien canviat ostensiblement: son oncle havia mort i Molla era un
fugitiu de la justicia sobre el qual planava el dogal de la forca.

Epileg: 'ombra de la forca

Va ser una decisi6 encertada, la de Jeronima. El ben cert és que ja
no tenim més noticies seues i és molt poc el que podem dir, de moment,
de la seua sort posterior. Cal pensar que a Ontinyent, on el seu pecat
de joventut no seria tan notori i podria passar més inadvertit, refaria la
seua vida sense ulteriors complicacions.

La sort de Molla va ser ben distinta.’ Els seus intents per reprendre
el contacte amb Jeronima li van eixir molt cars: pocs dies després, el
7 de juny de 1602, va ser capturat pels agutzils del batle o procurador
general del comtat d’Albaida (no seria marquesat fins 1605) al moli
de Rodenes, ja en terme d’Albaida, en la cruilla amb els termes de
I'Olleria, Ontinyent, Aielo de Malferit i Agullent. En l'interrogatori a
que fou sotmés a continuacid, Molla negara, cinicament, que el “rancor
y mala voluntat” contra Esquer haguera estat la causa de I’agressio.*

Tot feia suposar que Molla acabaria penjat de les forques d’Albaida
per l'assassinat d’Esquer i els altres delictes, entre ells el d’estupre
d’'una menor. L’homicidi del qual se 'acusava tenia I'agreujant de la
premeditacid. Pero aquest personatge encara protagonitzara un nou
episodi en I'espectacular epopeia que va ser la seua vida: fugira de les
presons d’Albaida en una fuga massiva de tots els presoners, cristians
i moriscos, afavorida per la connivencia de dues nodrides colles de
bandits: una de moriscos del comtat d’Albaida i una altra de bandits
cristians conformada per gent d’Algemesi i de la Vall d’Albaida, que
eren els valedors de Molla.

La pres6 d’Albaida estava situada a una raconada de l’actual
plagca de la Vila, dins del recinte emmurallat. El batle del comtat
procedira a investigar i a aclarir les circumstancies de la fugida dels
quatre malfactors que hi eren empresonats: a més de Molla, el morisc
de Benissoda Jaume Pinter, i els navarresos Marti Bassan i un altre
companyo. El report de les indagacions ens forneix informacié sobre
les circumstancies de la fugida que s’havia produit de matinada.”

5 Fem una sintesi del tractament realitzat fa uns anys en Terol i Reig (1996, 479-
486).

10 AMA, llig. 1602-C, doc 73, ff. 9-10v. Confessi6 ex officio de Jaume Molla.

7 AMA, llig. 1602-C, doc. 105. En la sentencia d’'un procés incoat a la Cort del pro-
curador general o batle de 1a vila d’Agres, consta la pena de vergonya publica (passejat
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Els presos hagueren de trencar, primer que res, les cadenes amb
que Jaume Molla i Pinter estaven amarrats, del coll, a una argolla. Se
n’havien fugit “per la boca de la necessaria,” és a dir, el forat excavat
perque els presos pogueren fer les seues necessitats fisiologiques.
Havien excavat un gran forat en lamuralla que havia ampliat el diametre
de “la eixida que té la dita necessaria a la dita barbacana.” El rastre
que deixaren podia seguir-se facilment: “y al que-s pogué dependre del
rastre, se n’an anat plens de merda.” Una fugida certament bruta... Era
clar que havien comptat amb “ajutori per part de fora” ... I de la part
de dins, molt probablement: tot ens fa pensar en la connivencia del
carceller. Se’ns fa dificil explicar que no haguera oit ni vist res.

L’ordre de recerca i captura dictada per la Cort del Batle del comtat
d’Albaida contra els fugitius fa explicita la sospita que eren a la vila
d’Ontinyent. Cal explicar que Ontinyent en aquesta época era la vila
més poblada del Regne de Valéncia, amb un important trafec amb
Castella, lloc apropiat per cercar recer de la justicia. A més, a Onti-
nyent la jurisdicci6 pertanyia a la corona, i aquesta multiplicitat de
jurisdiccions dificultava I'accio de la justicia contra els delingiients.

La conseqiliencia immediata de la seua fugida fou la de quedar
inculpat dels delictes dels quals se 'acusava: seria “agut per convicte
y confés de dits crims.”® En abril de 1604, quasi dos anys després
de la seua fugida, Jaume Molla hauria estat capturat de nou i estava
empresonat de nou a Albaida. Ara acabarien les seues correries. Des-
prés de ser sotmés al turment Molla delatara els implicats en la fugida
de les presons i les circumstancies d’aquesta, fil per randa.®

Al remat es va complir la senténcia dictada pel batle del comtat
d’Albaida contra Jaume Molla:

en pena de mort natural, en axi que totstemps pervindra a mans
de la justisia, portat per los carrers y plasses de la dita e present vila,
arrastrat fins al lloch del suplici y en alta forca sia penjat ab corda de
espart fins la sua anima sia separada del seu cos y naturalment muyra
y en aprés sia esquarterat y posat per los camins, tot a beniplacit de sa
senyoria y en les despeses de la present causa.*

dalt d’'una somera en calgotets), 100 assots i quatre anys de desterrament a Martin
Lopez i Jaume de Agullés. Tal volta aquest fora el nom real de Martin Bassan i I'altre
individu, son company6, que havien estat empresonats a Albaida per lladres.

8 AMA, llig. 1602-C, doc 73.

19 Terol i Reig (1996, 479-486).

20 AMA, llig. 1602-C, doc 73.
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Es a dir, se’l condemnava a ser arrossegat pels carrers d’Albaida
per mitja d’'una béstia (un matxo o mula) fins al lloc on era situada la
forca; moriria penjat a la forca; el seu cadaver seria esquarterat i els
quatre trossos repartits pels camins principals de la vila.

De segur que la noticia de la sort final de Jaume Molla va arribar a
oits de Jeronima. Pero res en sabem de la seua reacci6: melancolica?
Afligida? Alleujada per haver-se llevat de damunt aquesta espasa
de Damocles per sempre i haver-la deixat finalment enrere? Es clar
que no la deixaria indiferent, que la commouria de segur i que una
sensaci6 agredolca d’inquietud no 'abandonaria en uns dies. Comptat
i debatut, no ho sabem: les especulacions que podem fer al respecte en
els nostres dies no son, per aixo, més convincents de les que es farien
els contemporanis als fets que hem relatat.
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