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De vegades, els documents d’arxiu ens han transmés (quan han 
aconseguit perdurar) algunes històries apassionants i ens forneixen 
veritables arguments de novel·la. Una d’aquestes històries té per pro-
tagonista una jove d’Ontinyent. A partir d’un procés criminal de la 
cort del procurador general o batle del comtat d’Albaida, se’ns obri 
una d’aquelles rares fi nestres que ens permeten observar directament 
el passat.1 És un exemple privilegiat del mosaic de persones que con-
formaven la societat de la Vall d’Albaida en el trànsit del Cinc-cents al 
Sis-cents. 

Els actors de l’escenari històric solen ser les persones. Els homes 
tenen un protagonisme absolut i les dones solen estar absents, a 
mena de subjectes passius, en el millor dels casos, i a sovint com a 
meres fi gures decoratives. Aquesta serà, doncs, una microhistòria de 
persona, la microhistòria d’una dona, que ens servirà d’observatori 
d’excepció per il·lustrar, clarifi car i fer entenedores algunes facetes 
de la sempre polièdrica reconstrucció del passat. La història pot ser 
entesa des d’aquesta perspectiva, com una tela teixida amb històries 
particulars, individuals i irrepetibles, però sempre diverses atesa la di-
versitat atemporal i consubstancial de la condició humana.

Corre l’any 1601. Jerònima feia poc que vivia al Palomar. Era fi lla 
de Baptista Verdejo i de Maria Anna Esquer. Sa mare era del Palomar i 
son pare d’Ontinyent, on residien. Ara, però, han mort els dos i ella és 
òrfena i menor d’edat, per la qual cosa ha d’estar sota la tutela legal d’un 
parent. Recentment ha passat de viure a la populosa vila d’Ontinyent, 
llavors la més poblada de tot el regne de València amb 1.350 veïns, a 
fer-ho en un poble xicotet i tranquil de 90 veïns,2 tal volta massa per al 
seu gust. Ara ha de servir a casa del seu oncle Vicent Esquer, el germà 
de sa mare. El seu oncle, que té 54 anys, regenta l’hostal del Palomar. 
És ja tota una dona, atractiva i molt ben pareguda; però només té dihuit 
anys, tot i que dihuit anys en aquells moments en són prou més dels 
dihuit dels nostres dies. Però són també els dihuit anys de la plenitud, 
de la sang bullent, del despertar dels desitjos, de deixar volar el cap i 
mirar de viure les fantasies. A més de son oncle, té un altre familiar al

1 Arxiu Municipal d’Albaida [AMA], llig. 1602-C, doc 73, Procés criminal del 
procurador fi scal de la vila y condat de Albayda contra Jaume Mollà, del lloch del 
Palomar.

2 Comptava llavors amb uns 90 veïns, 89 en 1578. AMA, Llibres de cobraments 
de la peita, 1578, ff . 57v-60r. Ambdues dades en Bernat i Martí & Badenes Martín 
(1994, 137).
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Palomar: Isabel Verdejo, la seua germana, casada amb Nicolau Micó.3 
Això ens permet de suposar que ella era fruit de les segones noces de 
son pare, qui per mediació de sa tia Magdalena Esquer, casada ja a 
Ontinyent, hauria maridat amb Maria Anna Esquer, sa mare, quan 
aquesta encara era fadrina.4 

Jerònima compleix una funció reservada a molts i moltes joves en 
aquells moments: ser criada o mossa, complir el servei de cicle vital, ço 
és, afermar-se o llogar-se per a servir en altres cases, de familiars en 
uns casos; en altres (la majoria, val a dir) de coneguts. Així aconseguien 
alleugerir les seues famílies de la càrrega econòmica que suposava la 
seua criança i possibilitaven, alhora, els mitjans materials per a fer 
possible el futur casament o la col·locació futura dels adolescents, amb 
un dot o amb l’experiència de l’aprenentatge d’un ofi ci, segons el cas. 
No seria aquest el cas de Jerònima, qui s’havia quedat òrfena, raó per 
la qual la responsabilitat de la seua tutela recauria en els membres de 
la seua família materna, compromesos en la salvaguarda del patrimoni 
que hauria aportat sa mare en el casament, en qualitat de dot i creix, 
que ara li pertocaria com a herència. No s’explica d’altra manera el 
periple que la du al Palomar i la torna després a Ontinyent, a casa 
de sa tia Magdalena Esquer, una altra germana de sa mare. Ara, de 
moment, serveix en casa del germà major de sa mare, qui —tot ho 
indica— s’hauria quedat vidu en dates recents i el qual exerciria la 
responsabilitat patriarcal de ser el cap de família.5 

L’hostal del Palomar i les males companyies
La monotonia que tal volta poguera trobar Jerònima al Palomar 

s’atenuava prou pel treball del seu oncle i les seues ocupacions. L’hostal 

3 Nicolau Micó i Isabet Verdejo casaren a Ontinyent, atés que no consta el seu 
matrimoni als llibres d’administració sacramental del Palomar. Si que hi consta el 
primer fi ll que tingué de Nicolau Micó, anomenat Vicent, que va nàixer el 31-12-1592: 
Arxiu Parroquial del Palomar [APP], f. 9v.

4 Ben entés que és una hipòtesi plausible. No consta el seu matrimoni amb Bap-
tista Verdejo als llibres d’administració sacramental de la parròquia de Sant Pere del 
Palomar, el registre de matrimonis més antic del qual comença en 1565. La qual cosa 
indica que es van casar a Ontinyent. 

5 Tot apunta que era vidu, encara que no podem precisar-ho. L’única certesa és 
el seu casament amb Isabel Garrigós l’1 de juny de 1573. APP, f. 59r. L’anotació indica 
que ho féu en primeres núpcies, la qual cosa indicaria que, probablement, es casaria 
una segona vegada, com era habitual, tot i que no hi apareix registrat aquest segon 
matrimoni perquè tindria lloc en la població de la qual era originària la segona dona, 
de la qual no coneixem la identitat.
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era un edifi ci que pot ser qualifi cat sense cap dubte com a veritable 
signe identifi catiu del Palomar en els temps medievals i moderns. 
El Palomar era en aquells moments encara un lloc o carrer de la vila 
d’Albaida, fi ns que s’independitzarà com a universitat en 1603.6 Bona 
prova d’això és el rastre documental que ha deixat al llarg dels segles, 
des de la seua construcció en el Tres-cents. 

Als hostals, bordells i tavernes ens apareix el bigarrat microcosmos 
de la gent de malviure: els tafurs, les fembres pecadores o prostitutes, 
els homs mundanaris o proxenetes i alcavots, els rodamóns i els brivalls 
de tota mena i condició. Són, per tant, el lloc de perdició. A l’hostal es 
juga, es beu vi i aiguardent, és accessible el mercat del sexe. Ben entés 
que hi ha també els captaires, els mercaders itinerants o marxants/
marxanteros, els traginers i els viatgers ocasionals. Les tavernes, els 
hostals, i, fonamentalment, els bordells, són espais on es constata una 
forta sociabilitat masculina. Són, també, illots de llibertat i d’igualtat, 
en una societat estrictament jerarquitzada. El del Palomar feia funcions 
d’hostal, de taverna, de bordell i, fi ns i tot, de tenda o botiga municipal. 

L’univers mental de l’època acceptava aquestes institucions. Ecle-
siàstics moralistes i antihumanistes (com ara sant Vicent Ferrer) 
acceptaven l’existència de bordells, de tavernes i d’hostals com una 
necessitat que donara eixida als instints femenins i als dels fadrins. 
Aquests establiments eren, a més, una garantia d’estabilitat social, 
amb avantatges diversos: per una banda suposaven una vàlvula d’es-
capament per a les energies i necessitat dels cèlibes masculins, dels 
fadrins, en una societat que els condemnava, formalment, a l’abs-
tinència; permetia, a més, una eixida a les necessitats sexuals dels 
marits (preferible, i per això consentida, a l’adulteri) sense trastocar 
l’ordre social, materialitzat en la fi gura del matrimoni; fi nalment, eren 
una mena de ghettos on es localitzaven (sent així més controlables) els 
components d’eixa marginalitat, els individus que viuen en la ratlla de 
la legalitat o que l’han traspassada ja, esdevenint foragitats, fora de la 
llei. I per descomptat, hi concorrien assíduament la gent de mala vida 
i de mala fama.

Aquest submón de marginalitat7 serà objecte d’atenció específi ca 
per part del poder públic, omnipresent en totes les esferes socials i 
econòmiques. No podia ser d’altra manera: són els elements perillosos 

6 “Albaida i el Palomar, una historia en comú. De la guerra de la Unió a l’emanci-
pació d’Albaida,” en Terol i Reig & Soler (1996, 231-263). 

7 Citarem, entre una historiografi a prolixa, per a l’època medieval: Narbona 
Vizcaíno (1992). Per a l’època moderna: Pérez García (1990).
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per a la idea de l’ordre imperant aleshores en la societat; són els 
desarrelats que vaguen per ciutats i viles, sense família, sense feina. 
Són els anònims protagonistes de bona part de la criminalitat.

A l’hostal passen tots els dies molts dels veïns —homes s’entén— a 
comprar vi i aiguardent, a consumir-lo allí mateix o a comprar oli, pa i 
altres productes a la menuda. És, amb seguretat, el lloc més concorregut 
del poble. Per allà passen els pares de família i els fadrins. Un home 
d’aquests li causarà molts maldecaps en dies successius a Jerònima.

Jaume Mollà era un veí del Palomar que en 1601 havia complit ja els 
29 anys. Era una edat en la qual la immensa majoria dels companys de 
la seua generació havien format ja una família i duien una vida normal, 
segons els paràmetres d’una comunitat camperola on predominava la 
mitjana propietat, un món conformat per llauradors, per camperols 
propietaris. Ell, tanmateix, continuava fadrí. El seu comportament al 
llarg d’una vida encara curta podria ser qualifi cat de dissolut: era allò 
que es denominava llavors un home de mala fama, un mal exemple 
que els pares palomarencs invocarien en bonegar i reprendre els seus 
fi lls. Tal volta era l’únic mal exemple, atesa la grandària del lloc. Però, 
al remat, era un personatge que gaudia indiscutiblement de notorietat 
al Palomar. No manifesta cap amor al treball: havia defugit el dogal 
de les feines del camp i tampoc havia aprés cap ofi ci. Havia aprés, 
tanmateix, a buscar-se la vida, a adoptar una estratègia oportunista: el 
veiem pul·lular com una cigala entre les formiguetes camperoles que 
treballen els seus bancals de secà i d’horta a diari. Quan coneixem les 
activitats quotidianes de la gent, ens els trobem llaurant, sembrant, 
cavant, segant, fent olives o veremant; a ell, pel contrari, el trobem a 
l’hostal, bevent i acompanyat de dones mundàries (prostitutes) a les 
quals explota. Les seues activitats estan a la ratlla de la delinqüència, 
unes vegades fora i altres dins, en una perillosa i esvarosa frontera. 
La reprovació dels seus veïns tenia un eco de familiaritat: al Palomar, 
on tots es coneixen, tots es toleren, més o menys, en funció de les 
circumstàncies. Molts dels caps de família havien estat companyons 
seus i havien compartit les perilloses aventures a una part o altra de les 
espases massa fàcilment desembeinades en els anys d’adolescència.8 
Ara, tanmateix, en Jaume estava embolicat en altres cabòries, amb 
notòries connexions amb els bandits i bandolers de les comarques 
properes i, ben especialment, d’Algemesí i de Carcaixent, a la comarca 
de la Ribera.

8 Ell mateix fou protagonista d’una brega a espasa desembeinada en 1590, de la 
qual va resultar ferit. Cf. Terol i Reig (1996, 472-477 i 479-486).
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La senda de la seducció: una fadrina enamorada
Jaume Mollà coneix molt bé Vicent Esquer i Jerònima, sa neboda. 

És un client assidu de l’hostal. Sol aparèixer sempre en companyia 
d’una prostituta a qui explota. És un alcavot, un proxeneta, però sembla 
desplegar un atractiu irresistible per a les dones: la jove Jerònima serà 
seduïda per les seues paraules dolces i expertes, per les seues promeses 
fantasioses, “ab ses manyes y persuasions,” com diran molts dels 
veïns del Palomar.9 De seguida li prometrà, fi ns i tot, casament. Per 
a Jerònima, el casament era sinònim de llibertat, perquè això supo-
sava l’alliberament del dogal de la tutela a què havia de sotmetre’s 
com a òrfena i menor d’edat. En qualsevol cas, l’atracció que sentia per 
Jerònima era innegable.

La declaració de Jerònima Verdejo serà extensa i rica en detalls 
i dades. La seua actuació la implicava indirectament en els delictes 
de què serà acusat Jaume Mollà. S’esforçarà per exculpar-se, per de-
mostrar el seu penediment i remordiment, per exhibir l’esmena del 
seu comportament anterior. Alhora, ens descriu, amb pèls i senyals, la 
seua relació amb Mollà. Una descripció inusitadament rica en detalls, 
d’una manera gens habitual.

Els fets succeeixen en setembre de 1601. Jerònima mateixa indica 
en la seua declaració que estava “en casa de Vicent Esquer, son oncle, 
servint-lo; la qual casa és ostal y taverna.” Afegeix, a més, que

solia acudir allí moltes vegades Jaume Mollà, ab una dona mundària 
que portava en sa companyia y estant moltes vegades en dita casa eo 
ostal, la dita dona mundària, per inductió del dit Jaume Mollà, diya 
moltes vegades a ella [...] estes consemblants paraules: 
— Hierònima, anau-vos-ne ab nosaltres que a fe que us tractarem bé 
y no y perdreu res ab nosaltres, ni la passareu mal. 

A bon segur que la jove no estava massa contenta de les condicions 
de vida a ca son oncle o del tracte que rebia d’aquell. Les promeses 
que li feien Jaume Mollà i la seua companya mundària la temptaven 
de valent. Ell va saber desplegar totes les seues arts i manyes i va con-
tinuar insistint. La imatge de perillositat, de personatge dolent, de 
Mollà sembla resultar molt seductora per a l’adolescent. Un dia, fi ns i 
tot, “li dix que furtàs tot lo que pogués al dit Vicent Esquer, son oncle, 
y que se n’anassen los dos.”

9 AMA, llig. 1602-C, doc 73. Totes les cites, llevat d’indicació en contrari, proce-
deixen d’aquesta font.
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La seducció llavors ja s’havia consumat. Jerònima accedirà a les 
propostes de Mollà i tramaran tots dos la fugida i el robatori. La nit del 
21 de setembre, Jaume l’esperava fora de la casa de son oncle mentre 
ella efectuava el robatori. A continuació, segons relata Jerònima:

se n’anaren los dos junts, costat per costat. Y anaren aquella nit a 
una serra que li pareix a ella, dita relant y testimoni, que era la serra 
de Benigànim. Y allí s’estigueren en una coveta y en lo endemà de matí 
no gosaren exir de dita coveta perquè no fossen vists; y en ser de nit, 
ixqueren de dita coveta y comensaren anar envés camí de Rafelguaraf, 
per so que li havia dit Jaume Mollà que ell tenia allí un amich y estarien 
en sa casa un parell de dies y que ell embiaria al dit amich al lloch del 
Palomar, per veure que és lo que deya la gent del dit Jaume Mollà y de 
ella. 

A més a més, remarca la circumstància de la promesa de matrimoni 
que, sempre segons la seua versió, va ser la raó que la va decidir a fugir 
amb ell i a furtar en casa del seu oncle. 

Vicent Esquer se n’havia adonat del furt ja de matinada. Possi-
blement ja sospitava alguna malifeta per l’estil, alertat per les contínues 
converses i la familiaritat de la seua neboda amb el brivall de Mollà. 
Sense perdre temps, va eixir en persecució de la parella. El testimoni 
de Nicolau Micó, cunyat de Jerònima, precisa les circumstàncies de 
la persecució. Vicent Esquer anà el dia 22 de matinada a sa casa per a 
demanar-li que l’acompanyés. Micó estava dèbil, convalescent d’una 
malaltia que li havia fet perdre molta sang. Però, atesa la gravetat del 
cas i les obligacions familiars, va accedir a la petició del seu oncle. 
Prengueren els matxos i anaren a Montaverner, el lloc veí, terme de 
la ciutat de Xàtiva, on van interrogar algunes persones. Però ningú els 
pot donar notícia. De bon matí, van decidir, doncs, d’anar-se’n fi ns a 
Carcaixent per continuar la recerca. Havien sospitat que algunes de les 
amistats de Mollà a la Ribera els acolliria. Avantatges dels pobles menuts 
(allò de “poble menut, infern gran,” que diu la parèmia popular) on tot 
se sap, com ara les relacions de Mollà amb altres brivalls i malfactors 
de la comarca del Xúquer. La recerca fou tanmateix infructuosa i això 
que van passar tot el dia següent cercant-los. 

De Carcaixent estant, un amic els va deixar dues escopetes perquè 
anaven armats tan sols amb les espases i coltells. En aquells temps 
això era una temeritat: quan s’eixia als camins infestats de bandits i 
malfactors, calia anar armat fi ns les dents. S’encaminaren a la serra 
propera a Carcaixent. I fent aquest itinerari la sort els va somriure: van 
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encertar a interceptar la parella de fugitius prop “de la serra del riu de 
Barcheta.”

L’encontre es va produir cap a mitja nit, en una nit obscura i sense 
lluna. Jerònima continua relatant ara els fets, minuciosament. Viatjaven 
de nit per passar desapercebuts, però quan es dirigien a Rafelguaraf, 
anant per un camí proper a Sant Joan de l’Ènova, foren descoberts per 
Esquer i Nicolau Micó. La foscor de la nit explicaria que l’encontre no 
se saldarà amb conseqüències més greus. Els perseguidors albiraren 
les fi gures dels dos fugitius. Mollà, per la seua banda, va sentir algú pel 
camí i va cridar: — “Qui va allà!.”

Vicent Esquer va reconéixer la veu i va disparar l’escopeta sense 
contemplacions. Però va errar el tret. Tanmateix, Mollà exclamarà: 
— “O lo lladre, que m’ha mort!” i cobrirà amb èxit la seua fugida. 

Abandonarà Jerònima i el botí i pegarà a fugir, espaordit. Esquer 
va encoratjar Nicolau Micó perquè disparara contra Mollà i l’impedís 
la fugida: — “Nicholau! Tira-li una escopetada al vellaco!.”

Segons la declaració del propi Vicent Esquer li hauria dit: 
“Desparau-los!” i “Muyren los lladres!.” Però Micó, molt fl uix per la 
malaltia, no tenia la vista clara i a més, indicarà que, com que Mollà 
“anava fugint y corrent ja no li pogué tirar.” Una justifi cació no del 
tot convincent, val a dir, que ens fa sospitar que donava per bona la 
resolució de l’assumpte amb la fugida de Mollà. Una fugida tan acui-
tada, que va perdre fi ns i tot el capell que duia al cap i la capa.

I allà va quedar Jerònima, atrapada enmig de la seua aventura 
adolescent, a mercé de les ires dels seus parents enfurismats. Les 
conseqüències de la seua acció eren molt greus. Prova d’això va ser el 
tens col·loqui que, segons declara Micó, van mantindre ell i Esquer: 
“parlaren entre ells si la matarien o no per la deshonrra que els ha-
via fet de haver-se’n anat ab lo dit Jaume Mollà.” El cas seria una 
taca indeleble en l’honor de la família. Eren temps en què l’honor i 
l’honra eren sagrats i les ofenses, el deshonor o la deshonra, solien 
tindre una satisfacció en sang de manera quasi immediata. La gent 
matava i moria per l’honor, arribaven a arruïnar-se per aquesta causa. 
Afortunadament per a Jerònima, les seues ires es van temperar i van 
mostrar compassió amb ella. Ací la intervenció del seu cunyat Nicolau 
Micó fou providencial. Comptat i debatut, van decidir no matar-la i 
tots tres van tornar al Palomar. 

Potser les súpliques de Jerònima amb l’argument de que mantenia 
intacta la seua honra foren determinants per tal d’explicar el perdó. 
Ella mateixa descriu, fi l per randa, una circumstància ben poc habitual: 
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que durant els moments passats amb Mollà, aquest hauria intentant 
violar-la o mantindre relacions sexuals en quatre ocasions. Però ella 
havia aconseguit resistir-se-li:

que lo dit Jaume Mollà provà quatre vegades de tenir quefer ab 
ella, forsejant y pujant-li de damunt y no podent corrompre-la, diïa dit 
Mollà: 

— Val Déu! Què és assò que sou closa, que no us puch rompre? 
A fe que si jo aguera menjat bé us aguera romput! Però arribarem a 
poblat y menjarem y restarem un parell de dies en una casa y heus 
rompré!. 

En qualsevol cas, avortada dràsticament i acabada dramàticament 
la seua aventura, Jerònima buscava salvar els mobles: era peremptori 
mantindre intacte el seu honor, o la part que li quedava, si és que li’n 
quedava, que tampoc ho podem esbrinar fefaentment ni va ser matèria 
investigada pel tribunal. Cert o fals, va resultar convincent i sembla 
que la van creure. Tot i això, la seua actuació no li permetia llevar-se 
de sobre l’ombra de la sospita ni la protegiria de la mala fama. La gent 
del veïnat començaria a murmurar i quedaria senyalada per sempre en 
una població tan menuda.

Per això mateix, només va passar dos dies al Palomar, reclosa a 
casa del seu oncle i sempre ben vigilada: el seu oncle li va perdonar la 
vida però després de la traïció a la seua confi ança va decidir despatxar-
la de sa casa. Després, en efecte, Esquer la va dur a casa dels seus on-
cles d’Ontinyent, Salvador Insa i Magdalena Esquer, qui havia estat 
casada en primeres núpcies amb el també ontinyentí Gaspar Úbeda.10 
Magdalena era germana de sa mare i de son oncle Vicent. Estava clar 
que el seu oncle Vicent estava ben enutjat amb la seua neboda: no li 
perdonaria la malifeta i no voldria saber-ne res més d’ella en el futur. 

Les passions i l’honra, la rancúnia i la mort
Durant els mesos següents Jaume Mollà va anar vagarejant, ron-

dant el poble que l’havia vist nàixer, com el depredador que aguaita la 
seua presa. De tota manera, sembla que no es van presentar càrrecs 
contra Jaume Mollà. La causa és òbvia: l’honor i/o l’honra, perquè és 
evident que es veuria involucrada també Jerònima Verdejo, amb la 
deshonra que això comportava. 

10 Casada en segones noces amb Salvador Insa, en primeres noces maridà amb 
l’ontinyentí Gaspar Úbeda, el 5-11-1581: APP, f. 62v.
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Els fets que estem analitzant tindrien, però, un desenllaç dramàtic. 
D’ençà de l’encontre al riu de Barxeta, prop de Sant Joan de l’Énova, les 
coses aniran agreujant-se. Jaume Mollà vagava fugitiu, perquè temia 
l’acció de la justícia. El rancor el consumeix. Al seu torn, sent el seu 
honor greument malmés pels esdeveniments anteriors. La reputació 
era de tot punt omnipresent i, en el seu cas, havia de tornar a fer-se 
respectar. 

Primer Mollà comença a aguaitar i encalçar Esquer. Uns dies 
després dels fets del riu de Barxeta, Esquer li va tornar a Mollà 
—mitjançant Joan Vidal, fi ll de Pere d’Ausiana, un altre veí del Palomar— 
la capa i el capell que havia perdut la nit que els sorprengueren a 
l’Ènova. Poca broma: Mollà ja l’havia amenaçat prèviament de matar-
lo, “ab altres aprosessats,” si no li’ls tornava. És a dir, amb el concurs 
d’altres malfactors i fugitius, gent de males fetes. 

Esquer, acovardit, temia la revenja de Jaume Mollà. La declaració 
de Nicolau Micó, cunyat d’Esquer, ens permet confi rmar-ho. Uns mesos 
després, en abril de 1602, Esquer s’alarma pel rumor que Jaume Mollà, 
armat amb una escopeta de pedrenyal (arma prohibida llavors perquè 
feia més ràpid el tret11), rondava per darrere dels corrals i capterreres 
del poble. Esquer temia per la seua vida. Un personatge com Mollà era 
intimidant i digne de ser temut, sense cap mena de dubtes. 

Esquer va parlar amb el seu nebot Nicolau Micó i li va confessar 
els seus temors. Micó va intercedir davant Pere Micó, cosí-germà seu i 
lloctinent del justícia al Palomar aquell any. Aquest li va confi rmar que 
els temors d’Esquer no eren exagerats: — “Cosí, lo que pasa és asò: que 
en lo dia de hahir, arribant yo en lo corral a descarregar lo aladre y 
estant descarregant, víu a Jaume Mollà a la porta de dit corral.”12 

Pere Micó, màxima autoritat (en qualitat de lloctinent del justícia 
d’Albaida) del Palomar aquell any (recordem que el Palomar encara 
formava part d’Albaida), havia advertit Mollà que no gosara fer cap 
mal a Esquer, perquè era “amic seu.” Però la resposta evasiva que li va 
donar Mollà era una prova manifesta de les seues intencions. 

Un altre dia el lloctinent del justícia va haver d’advertir Esquer: 
— “Tocau Vicent Esquer que Jaume Mollà està así darrere les parets 
dels corrals ab una escopeta que us vol matar!.”

L’hostaler, esbalaït, se’n va fugir corrent i es va tancar en casa 
11 A la dècada dels vuitanta del Cinc-cents proliferaran els pedrenyals, amb un 

efecte equiparable a les armes de repetició al Far West americà. Les armes amb panys 
de pedra foguera eren més netes, més ràpides i efi caces, i afavorien la sorpresa. Aques-
ta era un arma prohibida llavors al valencians: García Martínez (1980, 65 i 87-92). 

12 AMA, llig. 1602-C, doc 73.
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amb pany, forrellat i la cadena tirada. Era 24 d’abril i aquella mateixa 
nit Nicolau Micó anà a casa d’Esquer i li contà tot el que sabia, i li va 
recomanar que anara amb molt de compte perquè corria perill. Les 
intencions de revenja de Mollà eren ben conegudes al Palomar. Segons 
un altre testimoni, el llaurador Antoni Montagut, Mollà se sentiria 
“molt agraviat i afrentat,” consternat per la fracassada fugida amb Je-
rònima.

La situació era molt perillosa, però ningú havia pogut preveure ni 
esperar un desenllaç tan ràpid. Sobretot per les prevencions preses per 
Esquer i per la protecció que li havien proporcionat els seus parents. 
Bona prova d’això és la declaració de Nicolau Micó: l’endemà, 25 
d’abril,

estant ell testimoni en la vila de Bèlgida, en la església, que havien anat 
acompanyar la prosesó que havia del Palomar a dita vila de Bèlgida 
ab la qual aportaren sertes relíquies del benaventurat sant Llorens y 
de altres sans y véu que deien les dones en la església al justícia del 
Palomar: — Aviseu-lo y digueu-li que hixca que han mort un home!
 

El justícia va eixir de seguida i es va dirigir a corre-cuita, junt a 
“molta gent, envés lo Palomar.”

Les notícies no eren del tot exactes. No hi havia hagut una mort, 
però sí un intent d’homicidi en la persona de Vicent Esquer. En efecte, 
un dia que havia baixat la guàrdia i havia eixit a caçar prop de les ca-
ses del poble, li serviria l’avinentesa a Mollà per prendre’s complida 
revenja. L’aguaitava amagat darrere d’uns albarzers i, quan se li posà a 
tir, va disparar la seua escopeta de pedrenyal. Esquer va quedar greu-
ment ferit “en lo genoll de la cuxa y rompent-li los ossos de dita cuxa.” 
Les cures li les feia el barber o cirurgià del Palomar. Ningú tenia el 
menor dubte de quin era el mòbil de l’agressió: el rancor i la revenja. 
Així ho corroboraren els diferents testimonis que declararen. Comptat i 
debatut, Esquer morirà pocs dies després com a conseqüència d’aques-
tes ferides.

Mollà va pegar a fugir immediatament. Però no se’n va anar 
molt lluny. Simplement va canviar de jurisdicció, per eludir l’acció 
de la justícia. Anava fugint pels termes veïns, anant de jurisdicció en 
jurisdicció (llavors hi havia terres de reialenc i de senyoria) després 
de la mort d’Esquer. Fa l’efecte que Mollà no podia llevar-se del cap 
Jerònima, de qui fa l’efecte que s’havia encapritxat fi ns al punt d’estar-
hi completament obsessionat: s’hi va estar sis mesos darrere les seues 
passes. 
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Finalment va poder resseguir-li la pista fi ns a Ontinyent. A principis 
de juny de 1602, va trobar “a boca vespre” (poqueta nit) Julià López, 
un jornaler castellà de 30 anys d’edat que residia a Ontinyent. López 
declara que “estant junt a la Torre de la herència de don Christòfol del 
Milà,13 trobà un home espallut ab un sombrero en les ales molt grans,” 
el qual li va preguntar si coneixia una “fadrina que està en casa de Insa, 
dit lo Calent.” López va contestar afi rmativament. Aleshores li fa un 
encàrrec: que li diguera que “un home del Palomar li volia parlar.” 
L’home del Palomar, d’espatlles amples i capell d’ales grans, no era 
cap altre que Jaume Mollà; la fadrina era, òbviament, Jerònima.

El jornaler castellà era sens dubte un personatge marginal, acos-
tat (si no immers) en el lumpen, el grup de delinqüents comuns on-
tinyentins. Un indici: vivia, segons ell mateix declara, “en les coves de 
dita vila de Ontinyent,” situades a la part inferior del llit del riu, que 
era la pitjor zona de tota la vila. En qualsevol cas, va complir l’encàrrec, 
segons ens ho confi rma la pròpia declaració de Jerònima. Als pocs 
dies la va trobar per Ontinyent. Ella baixava al riu a fer la bugada, 
com llavors era habitual. Les dones acudien a les vores on hi havia 
instal·lades unes lloses per tal de llavar la roba i l’estenien pels voltants. 
López li transmet el missatge de Jaume Mollà: — “Que li fassau plaer 
de dar-li lloch per a parlar-vos. Y, si voleu, jo us acompanyaré per a 
anar allà hon està dit Jaume Mollà.”

Jerònima va respondre alarmada: — “Que vol-me matar? No és 
prou que ha mort mon oncle?”

López la tranquil·litza i li dona garanties personals que res li pas-
saria. Hauria arribat a afi rmar, de manera explícita a que: — “Si ell vos 
volgués fer algun dany, havíem de restar allí ell o jo.”

Jerònima li respon llavors que li donaria la contestació a l’endemà. 
Però, segons López, van passar els dies sense saber res d’ella i fi nalment 
va anar a ca els oncles de Jerònima, on ella residia. Ella no es fi ava gens 
ni mica: li va contestar que al matí següent esperaria que se n’anara 
sa tia a missa i que llavors l’acompanyaria i aniria a parlar amb Mollà. 
Temorosa de la seua vida, Jerònima va acudir al justícia d’Ontinyent i 
va denunciar López pels seus tractes amb Mollà, un fugitiu de la justícia 
amb un homicidi a les esquenes. El justícia ontinyentí va advertir López 
que no tornara a molestar Jerònima.14 Havia quedat escarmentada 

13 Una heretat coneguda en l’actualitat com la torre de Ferrero.
14 Malauradament, no s’ha conservat el registre judicial o llibre de cort del justícia 

d’Ontinyent corresponent a 1602, encara que sí els anteriors i posteriors, a l’Arxiu 
Municipal d’Ontinyent.
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dels tractes amb Mollà, a més, amb els darrers esdeveniments les coses 
havien canviat ostensiblement: son oncle havia mort i Mollà era un 
fugitiu de la justícia sobre el qual planava el dogal de la forca. 

Epíleg: l’ombra de la forca

Va ser una decisió encertada, la de Jerònima. El ben cert és que ja 
no tenim més notícies seues i és molt poc el que podem dir, de moment, 
de la seua sort posterior. Cal pensar que a Ontinyent, on el seu pecat 
de joventut no seria tan notori i podria passar més inadvertit, refaria la 
seua vida sense ulteriors complicacions. 

La sort de Mollà va ser ben distinta.15 Els seus intents per reprendre 
el contacte amb Jerònima li van eixir molt cars: pocs dies després, el 
7 de juny de 1602, va ser capturat pels agutzils del batle o procurador 
general del comtat d’Albaida (no seria marquesat fi ns 1605) al molí 
de Rodenes, ja en terme d’Albaida, en la cruïlla amb els termes de 
l’Olleria, Ontinyent, Aielo de Malferit i Agullent. En l’interrogatori a 
què fou sotmés a continuació, Mollà negarà, cínicament, que el “rancor 
y mala voluntat” contra Esquer haguera estat la causa de l’agressió.16

Tot feia suposar que Mollà acabaria penjat de les forques d’Albaida 
per l’assassinat d’Esquer i els altres delictes, entre ells el d’estupre 
d’una menor. L’homicidi del qual se l’acusava tenia l’agreujant de la 
premeditació. Però aquest personatge encara protagonitzarà un nou 
episodi en l’espectacular epopeia que va ser la seua vida: fugirà de les 
presons d’Albaida en una fuga massiva de tots els presoners, cristians 
i moriscos, afavorida per la connivència de dues nodrides colles de 
bandits: una de moriscos del comtat d’Albaida i una altra de bandits 
cristians conformada per gent d’Algemesí i de la Vall d’Albaida, que 
eren els valedors de Mollà.

La presó d’Albaida estava situada a una raconada de l’actual 
plaça de la Vila, dins del recinte emmurallat. El batle del comtat 
procedirà a investigar i a aclarir les circumstàncies de la fugida dels 
quatre malfactors que hi eren empresonats: a més de Mollà, el morisc 
de Benissoda Jaume Pinter, i els navarresos Martí Bassan i un altre 
companyó. El report de les indagacions ens forneix informació sobre 
les circumstàncies de la fugida que s’havia produït de matinada.17

15 Fem una síntesi del tractament realitzat fa uns anys en Terol i Reig (1996, 479-
486).

16 AMA, llig. 1602-C, doc 73, ff . 9-10v. Confessió ex offi  cio de Jaume Mollà. 
17 AMA, llig. 1602-C, doc. 105. En la sentència d’un procés incoat a la Cort del pro-

curador general o batle de la vila d’Agres, consta la pena de vergonya pública (passejat 
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Els presos hagueren de trencar, primer que res, les cadenes amb 
què Jaume Mollà i Pinter estaven amarrats, del coll, a una argolla. Se 
n’havien fugit “per la boca de la necessària,” és a dir, el forat excavat 
perquè els presos pogueren fer les seues necessitats fi siològiques. 
Havien excavat un gran forat en la muralla que havia ampliat el diàmetre 
de “la eixida que té la dita necessària a la dita barbacana.” El rastre 
que deixaren podia seguir-se fàcilment: “y al que·s pogué dependre del 
rastre, se n’an anat plens de merda.” Una fugida certament bruta... Era 
clar que havien comptat amb “ajutori per part de fora” ... I de la part 
de dins, molt probablement: tot ens fa pensar en la connivència del 
carceller. Se’ns fa difícil explicar que no haguera oït ni vist res. 

L’ordre de recerca i captura dictada per la Cort del Batle del comtat 
d’Albaida contra els fugitius fa explícita la sospita que eren a la vila 
d’Ontinyent. Cal explicar que Ontinyent en aquesta època era la vila 
més poblada del Regne de València, amb un important tràfec amb 
Castella, lloc apropiat per cercar recer de la justícia. A més, a Onti-
nyent la jurisdicció pertanyia a la corona, i aquesta multiplicitat de 
jurisdiccions difi cultava l’acció de la justícia contra els delinqüents.

La conseqüència immediata de la seua fugida fou la de quedar 
inculpat dels delictes dels quals se l’acusava: seria “agut per convicte 
y confés de dits crims.”18 En abril de 1604, quasi dos anys després 
de la seua fugida, Jaume Mollà hauria estat capturat de nou i estava 
empresonat de nou a Albaida. Ara acabarien les seues correries. Des-
prés de ser sotmés al turment Mollà delatarà els implicats en la fugida 
de les presons i les circumstàncies d’aquesta, fi l per randa.19 

Al remat es va complir la sentència dictada pel batle del comtat 
d’Albaida contra Jaume Mollà:

en pena de mort natural, en axí que totstemps pervindrà a mans 
de la justísia, portat per los carrers y plasses de la dita e present vila, 
arrastrat fi ns al lloch del suplici y en alta forca sia penjat ab corda de 
espart fi ns la sua ànima sia separada del seu cos y naturalment muyra 
y en aprés sia esquarterat y posat per los camins, tot a beniplàcit de sa 
senyoria y en les despeses de la present causa.20 

dalt d’una somera en calçotets), 100 assots i quatre anys de desterrament a Martín 
López i Jaume de Agullós. Tal volta aquest fóra el nom real de Martín Bassan i l’altre 
individu, son companyó, que havien estat empresonats a Albaida per lladres. 

18 AMA, llig. 1602-C, doc 73. 
19 Terol i Reig (1996, 479-486).
20 AMA, llig. 1602-C, doc 73. 
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És a dir, se’l condemnava a ser arrossegat pels carrers d’Albaida 
per mitjà d’una bèstia (un matxo o mula) fi ns al lloc on era situada la 
forca; moriria penjat a la forca; el seu cadàver seria esquarterat i els 
quatre trossos repartits pels camins principals de la vila. 

De segur que la notícia de la sort fi nal de Jaume Mollà va arribar a 
oïts de Jerònima. Però res en sabem de la seua reacció: melancòlica? 
Afl igida? Alleujada per haver-se llevat de damunt aquesta espasa 
de Damocles per sempre i haver-la deixat fi nalment enrere? És clar 
que no la deixaria indiferent, que la commouria de segur i que una 
sensació agredolça d’inquietud no l’abandonaria en uns dies. Comptat 
i debatut, no ho sabem: les especulacions que podem fer al respecte en 
els nostres dies no són, per això, més convincents de les que es farien 
els contemporanis als fets que hem relatat.
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