Albert Torés (2021): LA MEMORIA PERSONA Y UN CARRUSEL DE IMAGENES EVOCATIVAS

La memoria personal y un carrusel de imagenes evocativas
Albert Torés

Juan José Téllez

Los amores sucios

Col. Verso&Cuento,

Ed. Aguilar, Barcelona, 2021

A estas alturas de la pelicula, resultaria tan extrafio como injusto, descubrir al
gran escritor que es Juan José Téllez. Sin embargo, es justo reconocer que nuestro
autor, periodista, novelista, ensayista, poeta y comprometido intelectual ha guardado
prudente silencio en estos ultimos afios. Circunstancia que no obedece en nada al
propio quehacer creativo sino al comportamiento
honesto, ético y civico de Téllez. Recordamos que
su responsabilidad como director del Centro
Andaluz de las Letras desde 2012 hasta su
recurrido cese en 2019 se centré en una labor
esencial que fue la difusion de la literatura y g F -
autores andaluces, predicando con el ejemplo - Jl,l‘"l "0 Se
muy poco comun por otro lado- de mantener el T('"("L
ambito publico alejado del privado. Un cese
absolutamente arbitrario e improcedente, como
se demostrara en su momento, sin que ello
signifique en absoluto cuestionar la valia de Eva
Diaz Pérez.

Por consiguiente, la grandeza del escritor se hace

mayor con su dimensién humana. Un aval sélido
que por si s6lo podria ser garantia para aspirar a
un reconocimiento nacional e internacional, pero
ademas, estamos ante un poemario que cumple
desde el primer verso con los parametros de la
excelencia poética: riesgo, experimentacion,
ritmo, concepcidn, técnica, pasién, conocimiento.La critica, me refiero a la que no se
rige por listas negras ni imposiciones mercantiles, conoce y reconoce la obra poética
en concreto de Juan José Téllez. Basta nombrar a Mercedes Escolano, Felipe Benitez
Reyes, Caballero Bonald, Eduardo Galeano o Luis Garcia Montero para dar cuenta de
ello.

Sinos atenemos a la nota descriptiva de la contraportada: “Los amores sucios es
una coleccién de fotogramas desordenados que, superpuestos, dan lugar a una imagen
de imagenes que cuenta la historia de co6mo nos enteramos, poco a poco y a golpe de
experiencia, de que el amor es menos noches de boda y besos desarmados y mas labios
urgentes y dias después. Y de coOmo pasa el tiempo y uno concluye que, aunque de
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segunda mano, ese amor sigue valiendo la pena”, podria decirse que los 50 poemas
que conforman el libro son cantares y contares sobre el amor, pero se registran en la
memoria del amor, en su reflexiébn mas libre y abierta, en sus espacios y tiempos,
congruencias y efectos. Pero ademas con una vocacional musicalidad que subyace
como inquietud del poeta y se fundamenta como eje vertebrador. Una musicalidad que
va del consejo al deseo y se centra en la hipdtesis como fuente de presente,
conocimiento o reconocimiento del pasado para plantarse ante el futuro con ciertas
garantias. Con belleza y precision lo escribié Lamartine: “La imprenta es el telescopio
del alma...”. Telescopio que nos comunica con el secreto pensamiento del pasado, con
la actividad del presente y el misterio del futuro. Por esta razén, la memoria se nos
antoja primordial en este itinerario donde el amor, acaso la poesia, es vida, vida intima
y experimentacién donde el paso del tiempo aportara serenidad y duda a partes iguales,
una referencia ineludible de la contradiccion como ley inequivoca de la condicién
humana y por tanto del amor. “Ya que dafia la verdad,/menti mas a quien mas
quise/para que huyera de mi peligro/o librarme tal vez de su certeza”, nos escribe en el
poema “Veritas”. El propio autor nos confiesa que la poesia es algo espontaneo y se
nutre de vida. Nos afirma que la poesia no sirve absolutamente para nada pero acto
seguido considera que es un acto revolucionario ante el capitalismo. De nuevo la
paradoja, constante y hasta cinica y con ella por los ventanucos o ventanales de la
cotidianidad se deslizan grandes amores, embrujos, historias, destellos que discurren
en una doble direcciéon de miradas al pasado y promesas al futuro. En el poema “Un
amor maduro”, podemos constatarlo: “A veces recibiamos fantasmas del pasado/como
cartas perdidas en los buzones del tiempo, / pero sabiamos de sobra que el momento
presente/era nuestro rumbo y quiza nuestro destino”.

En otras ocasiones, las seflas del pasado se visualizan en libertinas imagenes y en
“turbios andenes cargados de tabaco”, algo que existié y que hoy cuenta hasta con sus
leyes en contra. Téllez, desde sus inicios, como buen escritor y poeta se fundamenta
en la poesia como un acto de riesgo. Nos lo expresa firme y elegantemente en el poema
“En respuesta a un mensaje”: “Es peligroso claro: la vida misma acecha. / Por la ruta
del limbo no llegaras alli”.

Si el flujo de la contradiccién aparece y el amor tiene mucho de fisica y quimica, que
apuntara Severo Ochoa, tampoco ha de extrafiar que lo concerniente al amor se perciba
como una montafa rusa. Pero ademas Téllez es cosmopolita por naturaleza, inquieto
en sus deseos de saber y su verso es tan envolvente como conceptual, tan
interdisciplinar como esperanzador, tan metaféricamente urbano como animicamente
universal. Rendird homenaje a los grandes patrimonios de la humanidad, la literatura
(desfilan en otras numerosas referencias titulos de libros como Buenos dias, tristeza o
Donde te lleve el corazén, Lorca, Hernandez, Celaya), la musica (esencial en la poética
del poeta gaditano, Luis Eduardo Aute, The Rolling Stones con ese insuperable tema
de “Sympathy for the Devil” y por tanto nuevas resonancias literarias de aquella obra
de Mijail Bulgdkov El maestro y Margarita), el cine (su propia atmoésfera o peliculas
como el “Jinete palido” “Un tranvia llamado deseo”), la pintura ( con aquel cuadro de
Edward Hopper “Los halcones de la noche” que tantas generaciones poéticas ha
inspirado, los retratos de Tamara Lempicka), los proverbios, la filosofia (a través de
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Gramsci y Carl Jung con ese juego de espejos y sombras que va guiando la aventura de
Los amores sucios). El propio poeta nos hace participe del amor como combate en esa
linea de la tristeza imprescindible para que exista la alegria, la melancolia necesaria
para saber apreciar el entusiasmo y el desamor como contraste en el que se nos
muestra el amor, dicho de otra manera, para creer hay que descreer y ello implica
transitar entre pérdidas y conciencias, utopias y distopias. Es el gran aporte de Juan
José Téllez, porque asume como propio aquella idea de Albert Camus en virtud de la
cual la grandeza del escritor esta en su compromiso con la verdad y la libertad a lo que
suma la funciéon referencial de la palabra justa, la palabra buscada, la palabra meditada.
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