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Resumen:

El cerco de Numancia, la obra Cervantina que cuenta los eventos del asedio
romano de la ciudad de Numancia en el siglo II a.C., incluye una escena en la que
un numantino muerto se reanima en el escenario. El presente trabajo explorara la
manera en que La Numancia entiende la historia tras el estudio del papel de esta
figura muerta. Se mostrara que la inclusion de este cuerpo en la comedia crea una
historiografia fantasmal. El muerto, una metonimia del sufrimiento de todos los
numantinos, aboga por la importancia del registro historico y la memoria mientras
simultaneamente recuerda a su publico que alguien siempre se queda fuera de la
historia oficial.

Death and Its Opposites in the Historiography of Numantia
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Abstract:

The Siege of Numantia, Cervantes’s play that dramatizes the events of the Roman
blockade of the city of Numantia in the second century A.D., includes a scene in
which a dead Numantian is temporarily revived onstage. This article explores the
way that Numantia engages with history by studying the role of this reanimated
corpse to show that its inclusion in the play creates a haunted historiography. The
corpse, a metonym for the suffering of all Numantians, advocates for the
importance of memory and historical record while he simultaneously reminds his
public that someone is always left out of the official remembrance of the past.
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Una sepultura se abre y sale tropezando un cuerpo amortajado.
Aunque intenta resistir al nigromante que lo llama, no es capaz; el mago ha
mojado la tumba con agua estigia y el cadaver tiene que obedecer la
llamada. Cuando el nigromante lo convoca a la luz del sol-—desde una tierra
en la que nunca se ve un buen dia—el cuerpo colapsa como si muriera de
nuevo. El nigromante rocia el muerto con agua, ahora amarilla, y lo azota
hasta que se retuerce de la angustia y, finalmente, se despierta. Esta escena
violenta de nigromancia aparece en el acto segundo de EI/ cerco de
Numancia, escrito por Miguel de Cervantes entre 1581 y 1585.! Ambientada
en el siglo II a.C. en la ciudad celtibera de Numancia, que lleva afos
cercada por los romanos, la obra de Cervantes dramatiza los ultimos dias de
la poblacion numantina y su decision de suicidarse en masa en vez de
dejarse conquistar. El nigromante, Marquino, reanima el cuerpo de un
ciudadano numantino recién muerto justo al final del segundo de cuatro
actos, marcando el punto medio de la acciéon de la obra. Marquino, como el
resto de Numancia, se preocupa por el futuro de la ciudad y quiere pedir una
profecia del cuerpo. Al hacerlo, lleva la muerte misma a la ciudad de
Numancia de forma literal y figurativa.

La acciéon de La Numancia se basa en la historia; el cerco, la
destruccion, e incluso algunos personajes —notablemente Cipion, Cayo
Mario y Quinto Fabio por parte de los romanos y Tedgenes por parte de los
numantinos— se representan con bastante precision historica segun el estudio
hecho por George Shivers en 1970. Sin embargo, la mayoria del acto
segundo es ficticio: comienza con un intentado sacrificio de un carnero a
Plutén y termina con la nigromancia. Estas escenas, que se encuentran fuera
del canon critico de esta obra, las sefiala Shivers como dos de los pocos
momentos de la obra sin una base firme en la historia. Mientras Cervantes
atribuye a los numantinos una religiéon hibrida, una mezcla del paganismo

grecorromano y cristianismo, la realidad aprendida mucho después de la

! La obra a veces se llama por un titulo alternativo: La destruccién de la Numancia. A lo
largo de este trabajo, yo usaré la version breve La Numancia.
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11 EMMY HERLAND

publicaciéon de La Numancia es que la mayoria de las tribus celtiberas
quemaron a sus muertos, lo cual imposibilita la necromancia representada
por Cervantes.” El proposito de esta escena, entonces, no es representar 1os
acontecimientos histéricos, como lo hace el resto de las escenas que tienen
lugar en el ambiente dramatico de la ciudad. Por el contrario, la reanimacion
del cuerpo por Marquino se debe considerar tan metaférica como las
apariencias de las figuras alegdricas que se vuelven a producir a lo largo de
la obra.

Mientras el cuerpo no es precisamente figurativo, como son los
personajes de Espaia, el Duero, Guerra, Enfermedad, Hambre y Fama, es
una representacion visceral de la muerte hecha presente. Al exigir la reunion
del cuerpo y alma y al abusarlo hasta que se despierta, Marquino subraya la
centralidad de la defuncion en la sociedad. Cervantes crea un lugar para la
muerte en el centro del escenario, no solo por animar a un cuerpo sacado de
su tumba sino también por la representacion de todos los numantinos, que
murieron mas de un milenio antes de que Cervantes escribiera su historia.
Es mas, el acto de necromancia crea un microcosmos de la obra en si;
ambos Cervantes y Marquino centran los muertos entre los vivos vy, tras
hacerlo, llevan la historia al presente. La necromancia de La Numancia es
tanto simbdlica como literal y, con su representacion, obliga al publico a
enfrentarse con los difuntos y entrar en un didlogo con ellos, asi
cuestionando el papel de la muerte en la construccion y recoleccion de la
historia.

Un entendimiento de la necromancia que depende de la existencia
del cadaver responde a la definicion mas estrecha del término. Entendido
literalmente, un acto de necromancia devuelve la vida a un cadaver,
tradicionalmente para que esta figura reanimada pueda comentar las vidas y
los futuros de los que lo despiertan. Expandiendo esta definicion a cualquier
resucitacion de los muertos, se puede considerar nigromantico a la

interpretacion o representacion de los eventos historicos y sus protagonistas.

? Véase Shivers, 1970: 7-8.
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Mientras Cervantes no puede llevar a un cadaver reanimado al escenario de
manera literal, tras escribir una obra histérica y hacer que los actores
encarnen a personajes que murieron siglos antes, ya sean figuras historicas o
miembros ficticios de la sociedad histérica, crea una especie de muertos
vivientes. Su gran acto de nigromancia se modela en miniatura con la
nigromancia escenificada.

La nigromancia realizada en la ciudad de Numancia devuelve el
alma a un cadaver destrozado por el hambre. El muerto que vuelve es una
representacion grotesca del sufrimiento de un cuerpo cercado. Cuando
finalmente emerge de la tumba, un proceso de por si arduo, una acotacion lo
describe como «el CUERPO AMORTAJADO, con un rostro de muerto, y
va saliendo poco a poco, y, en saliendo, déjase caer en el tablado»
[Cervantes, ed. 1984: 77]. Ademas, después del abuso de Marquino el
cuerpo se despierta, habla y empieza su discurso pidiendo que Marquino
cese su tratamiento violento. El difunto, con su representacion
incuestionablemente fisica, crea un espectaculo espantoso de la muerte. El
medio teatral exige el elemento visual, pero el estado grotesco del cuerpo
aumenta la pompa. Adicionalmente, la representacion fisica del sufrimiento
de la muerte recuerda a la audiencia que su fin es inevitable.

Para los numantinos, la muerte representada por el cuerpo es
omnipresente. El es un ciudadano anénimo que murié de hambre, pero no se
sabe nada mas de su vida o su pasado. Marquino elige animar a ese cuerpo
en particular basado solamente en la causa de su muerte, ya que necesita un
cuerpo entero y sin herida —«organizado todo en su asiento» [Cervantes, ed.
1984: v. 953]- en la que realizar su magia. Encima de su explicacion
practica dentro del texto, la muerte por penuria también ayuda a definir al
cuerpo como ejemplar de la figura cercada. El cuerpo ya ha sufrido
inanicion, mientras los vivos de Numancia padecen la misma afliccion.
Muchos de los ciudadanos hacen referencia a su hambre en los actos tercero
y cuarto en particular, desesperandose mas segin pasa el tiempo. Son

personajes tan proximos a la muerte —y tan destinados a morirse— que
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Emilie Bergmann los llama «living corpses» [1984: 87].> El cuerpo
reanimado se convierte en una representacion de cualquier numantino, un
simbolo encarnado de la hambruna y muerte que espera a toda la ciudad. Es
mas, sirve como recordatorio de que la muerte ya esta presente en
Numancia.

La ciudad de la Numancia estd, a todos los efectos, ya destrozada
antes de que termina el primer acto. Como pasa en cualquier narrativa
historica, tanto el autor como el publico saben como terminara la historia, lo
cual significa que desde el principio de la obra el publico esta muy
consciente del hecho de que ninglin numantino sobrevivira. Y, para el lector
o espectador que no conozca la historia de esta ciudad celtibera, al final del
primer acto salen las representaciones alegoricas de Espafia y el Duero para
presagiar la destruccion de Numancia y el ‘futuro’ del Imperio espafiol.
Justo antes de esa conversacion, un didlogo entre en general romano Cipion
y sus soldados, quienes rechazan un tratado presentado por los embajadores
numantinos, prepara el escenario para la entrada de Espafia. Aparece como
figura femenina, adornada con una corona de torres y llevando un castillo en
la mano. Pide la ayuda del Cielo para salvar Numancia; se preocupa de que
la ciudad caiga y teme hacerse esclava de naciones ajenas. El Duero parece
responder a sus miedos, prediciendo el futuro y, al hacerlo, construyendo un
registro lineal de la historia que se basa en los eventos.

Mientras el didlogo inicial del ejército romano provee un
fundamento firme del momento histérico de la obra, la aparicion de las
figuras alegoéricas distorsiona esta nocion de historicidad. El espectador
descubre que la obra no es una mera representacion de los hechos historicos,
sino que juega con nuestro entendimiento de la estructura del tiempo.
Primero las figuras alegoricas y luego el cuerpo reanimado existen fuera de
nuestro concepto del tiempo y, de ese modo, son capaces de proporcionar
una perspectiva mas amplia de la historia. El cuerpo no-muerto consigue esa

perspectiva a causa de su tiempo en el més alla; dado que ha existido al otro

3 ) .
«cadaveres vivos»

A Namero 25, junio de 2022

Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



14 «LA MUERTE Y SUS CONTRARIOS EN LA HISTORIOGRAFIA DE L4 NUMANCIA»

lado del momento de la muerte, el cuerpo puede presenciar todo el espacio y
el tiempo simultdneamente. Esa funcion del fantasma o muerto viviente se
repite en el teatro del Siglo de Oro espafiol; se acepta que los que han
fallecido se hacen omniscientes, como si su separacion del mundo les
concediera una vista mas dilatada de él.

Las figuras alegoéricas tienen esa misma perspectiva amplia, que
iguala no solo la del cuerpo sino también la del autor y del publico. La
cronologia concebida en el discurso del Duero comienza con la caida de
Numancia, que el publico estd a punto de ver desarrollarse, y llega hasta el
momento contemporaneo de la obra, apuntando los eventos historicos
importantes mientras avanza. Asegura a Espafia que, a pesar de su presente
condicién y su conquista inminente, ella ascendera de nuevo. Le cuenta la
llegada de los godos, el derrote de los romanos por Atila, las vidas de los
Reyes Catolicos y, finalmente, el reino de Felipe II, el rey contemporaneo a
la publicacion de la obra. De hecho, el discurso del rio es tan fundamentado
en los hechos histéricos que se ha usado para fechar la composicion de la
obra; Alfredo Hermenegildo afirma que: «debidé de componerse entre junio
de 1581, fecha de la anexion de Portugal por Felipe II y a la que se hace
alusion en ella, y marzo de 1585, en que se firma el contrato con Porres»
[1976: 10]. El publico mas inmediato del discurso —es decir, la figura de
Espana— entiende la narrativa histérica como una que avanza desde el
pasado hacia el futuro. Sin embargo, para que el Duero pueda contar la
futura caida y vuelta a eminencia de Espafa, el futuro tiene que ser
decidido. Esta nocioén del futuro, comun en el Siglo de Oro, apoya una
cronologia inversa, en la que el futuro es el punto de origen que determina
los eventos del pasado. También permite una interpretacion del futuro como
ya existente y simultaneo al pasado y presente, por lo menos para las figuras
que estan posicionadas para ver todos los tiempos a la vez.

La ofuscacion de las estructuras del tiempo es una caracteristica
compartida por las figuras alegodricas y el cuerpo. Frecuentemente se ha

notado que estas figuras no-muertas cuestionan concepciones tradicionales
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del tiempo, ya que existen en el pasado y el presente simultaneamente.
Cuando el cuerpo pronostica el futuro de los numantinos que lo reanimaron,
mezcla no solo el pasado y el presente sino también el futuro, complicando
sus nociones del tiempo. Cuando la obra La Numancia se presenta en el
escenario, el pasado otra vez se lleva al presente, pero el futuro se deja sin
tocar. Ni el cuerpo ni el Duero pueden comentar el futuro mas alla del
momento de la composicién de la obra, lo cual debilita la omnisciencia del
Duero y refuerza el concepto lineal del tiempo que retiene el publico, por lo
menos en cuanto al futuro desconocido.

Cualquier puesta en escena de la obra, sin embargo, de por si
cuestiona la separacion del pasado del presente. Mas que cualquier otro
medio, el teatro es capaz de llevar la historia al presente representandola con
y entre los vivos. Segin Freddie Rokem, «The theater, by performing
history, is... redoing something which has already been done in the past,
creating a secondary elaboration of this historical event» [2000: 6].* En
esencia, un rendimiento de eventos historicos crea un pasado que es interior
al presente, o que se representa dentro del presente. Es una recreacion del
pasado, aunque Rokem nos recuerda que, «It is obviously never the event
itself we see on stage» [2000: 6].° La aparicién del pasado en el presente
nunca puede ser el acontecimiento histdrico en si, sino que tiene que ser una
reinterpretacion o reaparicion distorsionada de la historia que ha sido
reanimada.

Junto con Rokem, Marvin Carlson reconoce una dimension
fantasmagorica del teatro y la representacion las obras. Como describe
Carlson, « Ghosting presents the identical thing that they have encountered
before, although now in a somewhat different context» [2001: 718 La

aparicion de un muerto viviente es necesariamente un retorno, ya que esa

* «El teatro, tras presentar la historia, esta... rehaciendo algo que ya se ha hecho en el
pasado, creando una elaboracion secundaria del evento historico»

> «Obviamente nunca es el evento mismo que vemos en el escenario»

® «El efecto fantasmal presenta la cosa idéntica a la que han encontrado antes, pero ahora en
un contexto algo diferente»
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figura previamente existia como una personaje vivo (por consiguiente el
término francés frecuentemente citado ‘revenant’, o ‘el que vuelve’). Ambos
Carlson y Rokem recurren a la idea de vuelta y repeticion cuando identifican
el elemento fantasmal del teatro. Para Rokem, la repeticion viene de la
recreacion de eventos historicos en el teatro. Carlson, por otra parte, se
enfoca en la reproduccion de historias familiares, aunque no sean histoéricas,
y también en la repeticion que viene de las multiples presentaciones de la
misma obra, o los mismos actores y escenarios que se usan en varias obras
distintas. Rokem y Carlson usan la metafora del fantasma para hacer
referencia al retorno de algo del pasado, particularmente a la vuelta del
muerto. La resurreccion nigromdntica que observamos en La Numancia
hace referencia al mismo fendémeno. Dentro del universo de la obra, es el
regreso de una figura que emerge del pasado, cuya apariencia es nueva pero
también repetida (repetida porque ha sido presente antes de su muerte, y
nueva porque es su primera reaparicion en esta nueva condicion). Para el
publico, la resurreccion es de la ciudad de Numancia. Aun para un
espectador que ve la obra por primera vez, lo que observa en el escenario es
una vuelta de la historia y una repeticion de anteriores presentaciones de la
obra, o incluso del guion escrito.

La Numancia no solo emerge de una tradicion de repeticion y
resurreccion, sino que también asegura la continuacion de las mismas. La
lucha entre los romanos y los numantinos no solo pone en juego la tierra o la
vida, sino que se convierte en una batalla por la memoria que reconoce el
hecho esencial de que todo lo que hoy es presente se reconocerd en algin
futuro como historia. En la primera escena de dialogo alegorico, el discurso
del Rio Duero establece la idea que lo que a nosotros nos parece pasado fue
en algin momento el futuro. Lo inverso se reconoce en la llegada de la
ultima figura retdrica, la Fama, que aparece en la ltima escena de la obra.
La Fama se presenta ante los romanos mientras contemplan la desolacion de

Numancia después del suicidio en masa de la ciudad; ella promete difundir
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la noticia del valor de los ciudadanos numantinos, un acto logrado con la
existencia de la misma obra en la que se presenta.

La obra perpetiia la fama con la nigromancia; presentacion tras
presentacion, el pueblo historico de Numancia no solo se reanima, sino que
consigue la vida eterna. En la introduccion a su edicion del texto, Hymen
Alpern, Leonard Mades, y José Martel toman nota del impacto continuo de
la historia de los numantinos antes y después de la composicion de la obra

de Cervantes:

Though completely destroyed, their city has remained a symbol of Spanish
valor and patriotism. In the Middle Ages it served as a reminder to
Spaniards of Celtiberian heroism. At the siege of Zaragoza in the War of
Independence General Palafox, the city’s defender, ordered the
performance of Cervantes’ play as a means of rousing the Spaniards to the
defense of their liberty against Napoleon’s troops. In the Spanish Civil War
of the 1930s, the play was again performed with a view to rallying
Spaniards. In 1882, the site of the city’s ruins, along the Duero near the
present-day city of Garray, was declared a national monument. Besides
Cervantes, several others have written plays on the defense of the city,
some of them as late as the 19" century [1939: 2]’

Cada vez de se representa la obra, los personajes y el pueblo de
Numancia vuelven a la vida, o al mundo de los vivos, pero con el texto
escrito de la obra y la conmemoracion de los eventos y las ruinas, la historia
también encuentra su inmortalidad.

La existencia unica del teatro como texto y representacion es, segun
Alice Rayner, lo que lo hace un recinto perfecto para la historiografia: «If
dramatic texts count as the discursive element in writing that is severed

from past and present, then the repetitions of performance constitute a kind

7 «Aunque completamente destrozada, su ciudad ha permanecido un simbolo del valor y
patriotismo espafiol. En la edad media servia como recordatorio a los espafioles del
heroismo celtibero. En el cerco de Zaragoza en la Guerra de Independencia el General
Palafox, el defensor de la ciudad, ordeno la presentacion de la obra de Cervantes como
manera de incitar a los espafioles a la defensa de su libertad contra las tropas de Napoleon.
En la guerra civil espafiola de los afios 30, la obra otra vez se presentd para animar a los
espafoles, En 1882, el sitio de las ruinas de la ciudad, en el Duero cerca de la ciudad actual
de Garray, se declaré un monumento nacional. Aparte de Cervantes, otros han escrito sobre
la defensa de la ciudad, algunos tan recientemente como el siglo XIX.»
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of living memorial in which the ghosts of history are reanimated» [1996:
331" El contenido de La Numancia esti tan lleno de historia que su
composicion se puede fechar a un periodo de cuatro afios atendiendo
solamente al didlogo; el texto de Numancia no es diferente al pasado y al
presente, sino que existe en una forma fisica que puede durar mas alla del
tiempo, de una manera que sus representaciones no pueden. Las
representaciones teatrales son apariencias limitadas, aunque repetidas; eso
crea muerte y memoria eterna, ya que una representacion termina solo para
volver la noche siguiente o en futuras producciones. El texto fuente
proporciona un cuerpo para reanimar en nuevos contextos y con nuevo
entendimiento nacido de las diferencias en su ambiente historico o
geografico, permitiendo que el documento original ofrezca un comentario
singular sobre el mundo de sus nigromantes.

Gran parte del debate que rodea La Numancia se relaciona con la
percepcion del comentario que la obra hace sobre su propia época. Muchos
criticos interpretan que la obra aplaude la grandeza del Imperio Espafiol;
como el pueblo de Numancia esta atado al Imperio contemporaneo de
Cervantes por la cronologia narrada por el Duero, la obra se convierte en
una narrativa fundacional de Espafia. La glorificaciéon de los numantinos y
su suicidio colectivo es, en esta lectura de la obra, una celebracion de
Espana. Sin embargo, hay otros que argumentan que la obra demuestra un
sentimiento anti-imperialista porque Espaia, en la época en la que se escribe
la obra, es mas parecida a los agresores romanos que los ciudadanos
numantinos. Posicionando a los numantinos como los héroes y recordando a
su publico de la caida eventual del Imperio romano (y la caida inevitable de
cualquier imperio), Cervantes critica no a la Espana de la obra, sino a su
Espafia contemporanea.

El debate sobre la perspectiva politica de La Numancia sienta su

base en concepciones de la historia. Willard King incluso apunta que: «Two

8 . ] . . .

«Si el texto dramatico cuenta como el elemento discursivo de la escritura que se separa
del pasado y presente, entonces las repeticiones de las presentaciones constituyen un tipo de
conmemoracion viva en la que los fantasmas de la historia se reaniman»
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epochs of Spain [...] fight against each other in Numancia —a primitive,
idealized Spain waging a just war in defense of liberty against Cervantes’
contemporary imperial Spain..., fighting less easily justifiable wars of
aggression in the New World and of repression in Flanders» [1979: 216].”
La batalla entre las dos Espafias —cada una perteneciente a una época
histérica diferente— crea un pliegue tedrico en la misma cronologia que la
obra ha construido conscientemente al vincular explicitamente a los
numantinos historicos con los espafioles contemporaneos. La narrativa de la
historia propuesta por esta obra depende de un entendimiento lineal y
secuencial de los eventos que separan el pasado del presente con una
distancia temporal mientras simultineamente establece paralelos entre los
dos tiempos. Después de ver la obra, el publico debe confrontar las
comparaciones entre su momento contemporaneo y las dos Espafias que se
representan, permitiendo la interpretacion patridtica de Espafa como
Numancia y la interpretacion critica de Espaia como el Imperio Romano.
Iteraciones madas tardias de La Numancia conllevan significados
nuevos. Notablemente, Rafael Alberti adapta y actualiza la obra en 1937,
durante la guerra civil espafiola, escribiendo en su introduccion de la obra
que «Los soldados de nuestro Ejército Popular, los heroicos ciudadanos y
defensores de Madrid que la presencien, sabran apreciar, estoy seguro, lo
que esta representacion significa, lo que tiene de transcendente e historica»
[ed. 1975: 7]. El encuentra en La Numancia, una obra con 350 afios en aquel
momento, ecos del conflicto en el que vive y reconoce la «biografia
revolucionaria» [ed. 1975: 8] de la obra de Cervantes. El texto de Alberti es
una reinterpretacion de la obra de Cervantes en la que se hacen muchos
cambios, incluso la eliminacion de la nigromancia y la actualizacion del
discurso del Duero para llegar al nuevo presente; explica que estos cambios

ayudan a adaptar la obra al contexto politico e histérico moderno. Sin

® «dos épocas de Espaiia... se pelean en Numancia —una Espaiia primitiva, idealizada en
una guerra justa en defensa de la libertad contra la Espafia imperial contemporanea de
Cervantes... que pelea guerras menos justificables de agresion en el Nuevo Mundo y de
represion en Flandes»
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embargo, incluso en el caso de que la obra se quede sin adaptar, cada
reiteracion en un contexto nuevo altera su interpretacion. Cada vez de la
obra se resucita, en el sentido dramatico, nuevos muertos vivos se crean; un
acto de nigromancia se realiza con cada representacion.

No solo la repeticién de sus representaciones constituye un tipo de
nigromancia, sino también el contenido y el formato de la obra. Mientras
que varios criticos se enfocan en el historicismo y la exactitud factica de la
obra (notablemente Shivers, quien declara que la obra es «un magnifico
documento historico y patridticon [1970: 1]), teoricos como Rokem y
Rayner buscan distinguir el teatro historico del discurso histérico. Rayner
argumenta que la exhibicion material de la historia que se hace en el teatro
crea una representacion mas real del pasado que un documento historico,
que, segin ella, «maintains the fiction of historical truth» [2006: 711" que
las comedias ficticias rehtiyen. La materialidad del teatro es también lo que
se presta a lo fantasmal; la tedrica basa su concepto del elemento fantasmal
del teatro en el actor, quien «embodies and gives life to a nonliving thing
and essentially erases the difference between the living and the dead to
produce an uncanny spectacle in which the animate and inanimate coalesce»
[Rayner, 2006: xv].'" Dar vida a los que no viven, que Rayner deja lo
suficientemente vago como para aplicar a los que se han muerto y a las
figuras ficticias que nunca han existido en realidad, es el paradigma de la
nigromancia.

Para Rokem, las representaciones de la historia son mas capaces de
participar en didlogos y debates sobre el pasado (particularmente los que se
centran en ideas colectivas como, en este caso, la identidad nacional de
Espaia) que los escritos historiograficos. Similar a Rayner, Rokem se
enfoca en los actores que proporcionan la dimension material al teatro; el

hecho de que la historia la representan los actores vivos aumenta la

10 . ., L, .
«mantiene la ficcion de la verdad historica»

11 . . . . . .

«encarna y da vida a algo que no vive y esencialmente borra la diferencia entre los vivos
y la muerte para producir un espectaculo insélito en el que lo animado y lo inanimado se
fusionan»
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capacidad del teatro de reanimar el pasado como parte activa del presente.
Rokem incluso argumenta que «the actor performing a historical figure on
stage in a sense also becomes a witness of the historical event. As a witness
the actor does not necessarily have to strive toward complete neutrality or
objectivity in order to make it possible for spectators... to become
secondary witnesses, to understand and, in particular, to form an opinion
about the forces which have shaped the accidents of history» [2000: 9]."* La
historia se reanima no solo porque los actores representan a los que no
viven, como dice Rayner, sino también porque los eventos se restauran a un
discurso vivo por su representacion y repeticion.

El texto cervantino, por lo tanto, participa en una nigromancia
perpetua y permanente, asi concediendo una vida eterna a la ciudad de
Numancia y sus ciudadanos. No solo es nigromantico el momento en el que
Cervantes reanima los eventos para escribirlos, sino en cada momento en el
que se representa la obra. Rokem sefiala que escenificar la historia crea «a
double or even triple time register» [2000: 19]" que hace eco de la época de
los eventos originales, de la escritura y, especialmente para una obra tan
longeva como La Numancia, la(s) época(s) de su representacion. Rokem
dice que «The notion of performing history is based on strengthening or
reinforcing the dialectics between [the three times]» [2000: 19]."* Dicho de
otro modo, la obra construye un puente entre las diferentes épocas
invocadas, de la misma manera que el cuerpo reanimado lleva el pasado al
presente y habla con el futuro. Cada representacion de la obra es una nueva
nigromancia que conecta un nuevo punto temporal al discurso. La

Numancia permanece viva con tal de que se reanime; el acto de nigromancia

2 el actor que interpreta a una figura histdrica en el escenario también se convierte, en
algun sentido, en un testigo del evento historico. Como testigo, el actor no necesariamente
tiene que tratar de alcanzar la neutralidad completa o la objetividad para hacerlo posible
para que los espectadores... se conviertan en testigos secundarios, entiendan y, en
particular, se formen una opinion sobre las fuerzas que han influenciado los accidentes de la
historia»

B «un registro doble o incluso triple del tiempo»

* «La nocién de representar la historia se basa en fortalecer o reforzar la dialéctica entre
[los tres tiempos]»

1
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de Cervantes es la escritura de la obra, pero como es una obra teatral cabe
bajo la sombra de la repeticion fantasmal descrita por Carlson: la obra sale
de su tumba para cada presentacion.

En vez de examinar la teatralidad de La Numancia, Frederick de
Armas [1996] se enfoca en la nigromancia desde el punto de vista textual.
Similar a como Marvin Carlson considera lo fantasmal del encuentro con
una historia familiar pero repetida en un contexto nuevo, Armas identifica la
nigromancia de La Numancia en sus antecedentes literarios, que ¢l identifica
como La Farsalia de Lucano y La Eneida de Virgilio. Los paralelos entre
los textos antiguos y La Numancia, segin Armas, invitan al lector o
espectador a «establish a series of parallels between ancient and modern
histories» [1996: 254]."° Armas postula que la escena de nigromancia en el
acto segundo sirve como metafora de la reanimacion de la tradicion clésica,
e incluso llama la obra un «exercise in archaeology, bringing back from ruin
and oblivion the city of Numancia» [1996: 2541."° Sin embargo, también
clarifica que la obra no solamente sirve como resurreccion, sino también
como comentario o respuesta a los escombros que desentierra. Esa es, desde
luego, una funcién vital del cuerpo reanimado de La Numancia: el cadaver
se resucita para comunicar su profecia y afectar las vidas de los numantinos.

El canon critico de La Numancia examina el comentario que hacen
las figuras alegoricas sobre el pasado, presente y futuro, con mucha mas
asiduidad que el comentario hecho por el cuerpo. Se ha notado que las
figuras alegoricas funcionan como transmisoras de las ideas u opiniones del
mismo Cervantes'’, figuras morales'® y, quizas mas importante, los hilos
que conectan el pueblo celtibero escenificado con la Espafia
contemporénea.'® A pesar de que el cuerpo sirve la misma funcion, ha sido

generalmente ignorado. Fancisco Ruiz Ramon [1971] sefiala que las figuras

' «establecer una serie de paralelos entre historias antiguas y modernas»

16 . .. , . . . . .
«ejercicio en arqueologia, volviendo de la ruina y el olvido la ciudad de Numancia»

' Véase Hermenegildo, 1976.

18 Véase Peraita, 1995.

¥ Véase Bergmann, 1984; Peraita, 1995; Ryjik, 2006 y Vivar, 2004.
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alegéricas aparecen en el escenario solamente en la ausencia de los
personajes humanos, con la excepcion de la Fama que brevemente se dirige
al ejército romano. Argumenta que las figuras alegoricas «no destruyen la
verosimilitud del drama porque no intervienen en el desarrollo de la trama al
mismo nivel de los demas personajes, alterandola o modificandola, sino que
se mantienen por encima del ‘mundo histoérico’ de romanos y numantinos,
como fuerzas superiores y trascendentes con funciéon de simbolos» [1971:
131]. Las figuras de Espafia, el Duero, Hambre, Guerra, Enfermedad y, por
mayor parte, Fama, no pueden influir directamente en la accion de la obra,
sino que solamente en la audiencia.

Aqui difiere la funcion del cuerpo de la de las figuras alegoéricas; lo
reaniman los numantinos y ¢l habla directamente con ellos. Ademas de eso,
¢l mismo es numantino. El unico detalle que el publico aprende de su vida
—que muri6 de hambre— no lo personaliza, sino que lo convierte en una
representacion de cualquier numantino, ya que el hambre es desenfrenada en
Numancia y todos los ciudadanos estdin muriendo lentamente de ella. La
falta de detalle o individualidad no es tnica al cuerpo, sino caracteristica de
los personajes que Cervantes representa en esta obra. Hermenegildo afirma
que los personajes genéricos y simbodlicos con los que Cervantes puebla su
version de Numancia afiaden «una dimension mas general, mas universal, al
hecho teatral. Los numantinos dan al espectador un resumen vivo, una
muestra exacta, de algunas de las inquietudes que asaltan al hombre
cercado, a los grupos humanos oprimidos» [1976: 35]. Tras escenificar este
«resumen vivoy, Cervantes puede representar una verdad historica incluso
mientras se aleja de los hechos historicos documentados. Los jovenes
amantes, la madre e hijo, o el padre y la familia del drama cervantino no son
figuras historicas de la misma manera que lo es el General Scipion, pero su
existencia hace mas real esta reproduccion de la historia. La formacion del
colectivo numantino quita el foco de la obra de unos pocos protagonistas
centrales, aunque si hay algunos que llevan mas peso narrativo que otros, y

centraliza las figuras periféricas. Bergmann describe este efecto como
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«static» [1984: 931* porque el propésito de esto miembros del colectivo no
propulsa la trama, sino que estos funcionan de manera simbdlica. Crean una
atmosfera que permite al publico sentir que el pasado estd presente en el
teatro.

La presencia del cadaver reanimado como parte del colectivo sirve
como representacion del futuro de todos los numantinos, quienes estan
condenados a morir. El publico es consciente de este hecho desde la primera
conversacion entre el Duero y Espafia; sin embargo, los numantinos se dan
cuenta de su muerte inminente tras su conversacion con el cuerpo. Su forma
fisica representa la muerte en la ciudad, y la profecia también hace de la
muerte una realidad inescapable para los que la escuchan. El cuerpo ejerce

mayor influencia en Marquino, a quien dice:

No llevaran romanos la victoria
de la fuerte Numancia, ni ella menos
tendra del enemigo triunfo o gloria,
amigos y enemigos siendo buenos;
no entiendas que de paz habra memoria,
que rabia alberga en sus contrarios senos:
el amigo cuchillo, el homicida
de Numancia serd, y sera su vida
[Cervantes, ed. 1984: vv. 1073-1080]

Aunque Marquino no entiende la totalidad de como seré el final de
Numancia, esta claro que la ciudad no sobrevivira el cerco. La entrega de
este conocimiento a un ciudadano vivo tiene un efecto domino en la ciudad;
Marquino y los dos jovenes que escuchan a escondidas tiene que enfrentar la
noticia de su propia muerte. La reaccion de Marquino es tirarse a la tumba
con el cadaver; es el primero de muchos suicidios numantinos y viene a
causa de la vuelta nigromantica del cuerpo.

La prediccion del cuerpo no se reconoce universalmente como
verdadera; uno de los jovenes que escucha, Leoncio, declara que: «poco

cuidan los muertos / de lo que a los vivos toca» [Cervantes, ed. 1984: vv.

20 o
«estatico»
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1103-1104]. Leoncio entiende la vida y la muerte como opuestos sin
ninguna superposicion; este entendimiento se opone a la retratacion de los
muertos vivientes, quienes ofuscan la frontera entre los dos estados. La
diferencia entre la vida y la muerte cominmente se define por la cohesion
de cuerpo y alma durante la vida y su separacion durante la muerte, pero
también se puede entender por delimitaciones temporales. La muerte viene
al final de la vida, por lo menos en un tiempo concebido como lineal. La
separacion de los vivos de los muertos, por lo tanto, también es temporal; la
vida se progresa en dias y afios y eventualmente, después del momento de la
muerte, el alma se traslada a una nueva esfera temporal.

El suicidio de Marquino merece atencion critica, ya que también
muestra una comprension temporal de la muerte. Después del regreso del

cuerpo a su tumba, Marquino declara:

iOh tristes signos! jSignos desdichados!
iSi esto ha de suceder del pueblo amigo,
primero que mirar tan desventura,
mi vida acabe en esta sepoltura!
[Cervantes, ed. 1984: vv. 1085-1088]

Una vez que Marquino sabe el destino de Numancia, se tira a la
sepultura y presuntamente alli muere, ya que no aparece en lo que queda de
la obra. Como sabe que no hay posibilidad de que sobreviva el cerco, decide
acabar con su vida cuanto antes en vez de esperar la caida de la ciudad; es
esencialmente la misma eleccion que toma toda la poblacién cuando deciden
que el suicidio en masa es preferible a la conquista romana. Esta decision
adelanta su momento de muerte al dia en que descubren su inminencia, visto
que efectiva termina su vida cuando se da cuenta de su destino. También
hace que la profecia se cumpla sola; tras aceptar la profecia del muerto, la
cumplen.

La predeterminacion del futuro y el hecho de que, para el publico, es
realmente el pasado, sitia a los personajes en un estado doble; los

numantinos estan simultadneamente vivos y muertos, similar al estado del
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cuerpo reanimado. Lira es el personaje que mas encarna esta idea. Mientras
los ciudadanos comienzan a quemar todas sus pertenencias y destruir la
ciudad, su prometido, Morandro, le promete colarse en el campamento de
los romanos para robar pan y alimentar a Lira, jurando que mientras ¢l viva

ella no morira de hambre. Ella argumenta que la comida ya no le es util:

Que, aunque puedas alargar
mi muerte por algtn dia,
esta hambre que porfia
en fin nos ha de acabar
[Cervantes, ed. 1984: vv. 1542-1545]

A Lira no le parece importar cudndo morird, ya que es inevitable, y
no solo en el sentido de que toda la muerte es inevitable, sino que ahora es
una parte de su futuro cercano. Ella se ve como muerta mientras sigue viva.
Su punto de vista lo adoptan todos los numantinos en su decision de
suicidarse; se matan porque estan, para todos los efectos, ya muertos.

En la decision numantina de destruirse se puede interpretar una
aceptacion de la muerte. Entendida no solo como una certeza distante sino
como un futuro inmediato, la muerte pierde su espanto. Cuando los
numantinos eligen morir, indican que no tienen miedo de hacerlo, o por lo
menos que esa opcion es la menos terrible que les queda. En sus debates
escenificados, vemos su razonamiento. Saben que no tienen esperanza de
supervivencia; mientras los hombres estdn preparados para atacar a los
romanos y morir en la batalla, las mujeres les urgen que no lo hagan para no
dejar dejarlas solas a ellas y a los nifios. Entonces se llega a la decision de
quemar la ciudad y todo lo que hay en ella, luego matar a las mujeres y los
nifos antes del suicidio en masa de los hombres. Su justificacion esta clara:
prevendra la victoria gloriosa de los romanos y les negara el pueblo de
esclavos que podrian usar para mostrar su fuerza. A los romanos se le roba
la futura fama, que se traslada a los numantinos. Los ciudadanos son los

unicos que perduraran, eternamente, por su fama y gloria. En otras palabras,
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por no tener miedo a la muerte pueden evitar lo que realmente les asusta: el
olvido que puede estar esperando al otro lado.

La representacion de la existencia mas alld de la muerte en La
Numancia es compleja; el cuerpo reanimado pinta un cuadro lobrego que
luego la Fama contradice al final de la obra. El cuerpo es dificil de sacar de
su tumba y, en sus primeros versos, compara la pena de la reanimacién con
el sufrimiento de la ultratumba. Para el cuerpo, no se puede escapar de la
agonia. Antes de su muerte padecia hambre, una vez muerto sufre en el
inframundo e incluso en la vida que encuentra después de la muerte sufre
abusos. Su estado agonizante es testimonio de la ansiedad y la fascinacion
asociadas con la muerte; David Castillo, en su libro Baroque Horrors: Roots
of the Fantastic in the Age of Curiosities, examina la preocupacion barroca
con las representaciones grotescas de la muerte para mostrar que los miedos
de la época no eran de la muerte sino de lo que venia (o no) después. La
representacion de la miseria del cuerpo reanimado es una manifestacion de
ese miedo y también una confirmacion de la peor posibilidad. Presagia la
futura destruccion y muerte en la Numancia sin la implicacién de un fin al
sufrimiento; no hay alivio, incluso en la muerte.

Después de oir la pronosticacion del cuerpo, Morandro y Leoncio
comparten la noticia con el resto del pueblo, asi catalizando la destruccion.
La escena de devastacion es frenética y desgarradora. Un nifio hambriento
pregunta a su mamad por qué no puede comer mientras llevan sus
pertenencias a la hoguera; Morandro muere intentando robar comida para su
prometida; una mujer cruza el escenario perseguido por un soldado
numantino que la matara para evitar su captura por los romanos; Tedgenes
sale y entra con su familia, solo para salir de nuevo solo y con dos espadas
sangrientas en las manos, habiendo matado a su mujer e hijos. Por toda la
escena se recuerdan a ellos mismos, y al pubico, que esta es su Unica opcion;
cuando Teodgenes explica que terminara con el sufrimiento de su familia, su

mujer responde:
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Si pudiésemos
escaparnos, sefior, por otra via,
jel cielo sabe si me holgaria!
Mas, pues no puede ser, segiin yo veo
y esta ya la muerte tan cercana,
lleva de nuestras vidas ta el trofeo,
y no la espada pérfida romana
[Cervantes, ed. 1984: vv. 2097-2103]

A pesar de los recordatorios repetidos de que los numantinos se
sacrifican para ganar una victoria moral, la matanza es desmoralizante, ya
que las explicaciones de la motivacion numantina vienen como aditamento a
la destruccién y desesperacion.

Hambre, Guerra y Enfermedad también toman el escenario para
observar el caos que han sembrado, felicitarse por el rol que cada uno tuvo y
para ajustar el foco del triunfo de los numantinos a su pena. Llaman la
atencion del publico a «los suspiros que saliendo / van de mil tristes
lastimados pechos» [Cervantes, ed. 1984: vv. 2026-2027] y «la voz y
lamentable estruendo / de bellas damas a quien, ya deshechos / los tiernos
miembros en ceniza y fuego, / no valen padre, amigo, amor, ni ruego»
[Cervantes, ed. 1984: vv. 2028-2031]. En este momento, las muertes de los
numantinos carecen de gloria y se pintan como horrores abyectos. La
declaracion de responsabilidad de las tres figuras alegoricas también debilita
la nocién de agencia numantina; mientras el suicidio en masa indica la
aceptacion de la muerte, las personificaciones de Hambre, Guerra y
Enfermedad socavan el valor de su decision tras recordar al publico que la
ciudad se habria destruido sin importar las acciones de los ciudadanos.

Sin embargo, con el ultimo suicidio numantino, la pena de la muerte y, de
cierto modo, la muerte misma, se deshace. Bariato, un joven de la ciudad, ha
evitado la destruccion y sigue vivo en una torre cuando los romanos pasan
por los muros. Cipion, el general romano, pide las llaves de la ciudad, pero
en vez de entregarselas y aceptar la derrota de Numancia, Bariato cumple el
deseo del pueblo y se suicida tirandose de la torre. La reaccion de Cipidn es

una de asombro y fracaso:
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iOh nunca vi tan memorable hazafia,
nifio de anciano y valeroso pecho,
que no s6lo a Numancia, mas a Espafia
has adquirido gloria en este hecho!
Con tu viva virtud y heroica, estraia
queda muerto y perdido mi derecho
[Cervantes, ed. 1984: vv. 2401-2406]

El hecho de que Cipidn reconozca su propia muerte (o la muerte de
su causa, por lo menos) en el suicidio numantino replantea el evento. Tras
su suicidio, Bariato consigue evitar su propia muerte y matar a su enemigo.
Joaquin Casalduero identifica la «muerte-vida» como el tema principal de la
obra y sefiala que los numantinos abren paso a la vida por la muerte [1948:
75]. Eso se consigue con la fama; tras suicidarse, los numantinos encuentran
la vida eterna en la gloria y tras la misma, logran la reanimaciéon de su
historia en el teatro. Ganan su inmortalidad con la nigromancia. Como
explica Armas, el acto de nigromancia de Marquino puede proveer un marco
por el que el publico de La Numancia pueda interpretar la obra. Las
acciones de Marquino urgen al publico a reanimar a los muertos y hablar
con ellos, o dejar que ellos hablen. Esto nos invita a formular una pregunta:
si la reanimacion del cuerpo es terrorifica y no conlleva nada més que pena,
(por qué hacerlo? La ansiedad retratada en el estado torturado del cuerpo se
resuelve al final de la obra. La Fama privilegia la dignidad y el honor de la
muerte numantino sobre la tragedia de la muerte, que apenas se menciona.
El hecho de que el discurso de la Fama termina la obra también la prioriza
dentro de la narrativa. Su declaracién que en la Numancia encontramos «La
fuerza no vencida, el valor tanto, / digno de en prosa y verso celebrarse»
[Cervantes, ed. 1984: vv. 2445-2446] conecta los eventos de la obra a la
creacion y perpetuacion de la obra cervantina y otra literatura basada en la
misma historia. Tras transferir su poder a la obra, sefiala que la inmortalidad
de la gente numantina reside en el texto y sus iteraciones. Al hacer eso,
también consigna el cuerpo a la fama e inmortalidad; su muerte se deshace y

se hace eterna a la vez.
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La reanimacion de los difuntos dentro de un texto que
fundamentalmente sirve para desenterrar a los muertos y consignarlos a un
registro de la historia reconoce el papel de todos los exanimes en la
historiografia. Los muertos vuelven para resolver asuntos pendientes y
entrarse en una narrativa que corre el riesgo de olvidarlos. Tras participar en
la historia de La Numancia, la muerte colabora en la construccion de la
historia. Las contribuciones del cuerpo reanimado a la narrativa de la obra
son involuntarias (se convoca por fuerza), temporales (sabe que morira de
nuevo) y dolorosas (sufre por el tiempo que estd ‘vivo’); lo mismo es cierto
para todos los numantinos representados en la obra. Los convocan
Cervantes, los directores y los actores para sufrir por una noche antes de
morirse de nuevo, solo para reanimarse para la proxima presentacion. En el
texto y en su representacion repetida, esta nigromancia se convierte en la
inmortalidad. Tras aceptar la muerte y permitirla su lugar en el arte,
podemos intentar deshacerla. Si bien el acto de nigromancia es brutal y
tragico, ya sea la imagen del cadaver abusado, la ciudad en llamas, o los
hombres que matan a sus madres e hijos, la comunién entre los vivos y los
muertos tiene un papel importante en nuestro entendimiento de la historia y
el mundo actual. La conmemoracion de la historia y de 1a muerte en el teatro

hacen que la historia y los muertos sean perpetuamente presentes.
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