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Resumen:  
El cerco de Numancia, la obra Cervantina que cuenta los eventos del asedio 
romano de la ciudad de Numancia en el siglo II a.C., incluye una escena en la que 
un numantino muerto se reanima en el escenario. El presente trabajo explorará la 
manera en que La Numancia entiende la historia tras el estudio del papel de esta 
figura muerta. Se mostrará que la inclusión de este cuerpo en la comedia crea una 
historiografía fantasmal. El muerto, una metonimia del sufrimiento de todos los 
numantinos, aboga por la importancia del registro histórico y la memoria mientras 
simultáneamente recuerda a su público que alguien siempre se queda fuera de la 
historia oficial.
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Abstract:  
The Siege of Numantia, Cervantes’s play that dramatizes the events of the Roman 
blockade of the city of Numantia in the second century A.D., includes a scene in 
which a dead Numantian is temporarily revived onstage. This article explores the 
way that Numantia engages with history by studying the role of this reanimated 
corpse to show that its inclusion in the play creates a haunted historiography. The 
corpse, a metonym for the suffering of all Numantians, advocates for the 
importance of memory and historical record while he simultaneously reminds his 
public that someone is always left out of the official remembrance of the past.  
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Una sepultura se abre y sale tropezando un cuerpo amortajado. 

Aunque intenta resistir al nigromante que lo llama, no es capaz; el mago ha 

mojado la tumba con agua estigia y el cadáver tiene que obedecer la 

llamada. Cuando el nigromante lo convoca a la luz del sol—desde una tierra 

en la que nunca se ve un buen día—el cuerpo colapsa como si muriera de 

nuevo. El nigromante rocía el muerto con agua, ahora amarilla, y lo azota 

hasta que se retuerce de la angustia y, finalmente, se despierta. Esta escena 

violenta de nigromancia aparece en el acto segundo de El cerco de 

Numancia, escrito por Miguel de Cervantes entre 1581 y 1585.1 Ambientada 

en el siglo II a.C. en la ciudad celtíbera de Numancia, que lleva años 

cercada por los romanos, la obra de Cervantes dramatiza los últimos días de 

la población numantina y su decisión de suicidarse en masa en vez de 

dejarse conquistar. El nigromante, Marquino, reanima el cuerpo de un 

ciudadano numantino recién muerto justo al final del segundo de cuatro 

actos, marcando el punto medio de la acción de la obra. Marquino, como el 

resto de Numancia, se preocupa por el futuro de la ciudad y quiere pedir una 

profecía del cuerpo. Al hacerlo, lleva la muerte misma a la ciudad de 

Numancia de forma literal y figurativa.  

La acción de La Numancia se basa en la historia; el cerco, la 

destrucción, e incluso algunos personajes –notablemente Cipión, Cayo 

Mario y Quinto Fabio por parte de los romanos y Teógenes por parte de los 

numantinos– se representan con bastante precisión histórica según el estudio 

hecho por George Shivers en 1970. Sin embargo, la mayoría del acto 

segundo es ficticio: comienza con un intentado sacrificio de un carnero a 

Plutón y termina con la nigromancia. Estas escenas, que se encuentran fuera 

del canon crítico de esta obra, las señala Shivers como dos de los pocos 

momentos de la obra sin una base firme en la historia. Mientras Cervantes 

atribuye a los numantinos una religión híbrida, una mezcla del paganismo 

grecorromano y cristianismo, la realidad aprendida mucho después de la 

                                                           
1 La obra a veces se llama por un título alternativo: La destrucción de la Numancia. A lo 
largo de este trabajo, yo usaré la versión breve La Numancia.  
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publicación de La Numancia es que la mayoría de las tribus celtíberas 

quemaron a sus muertos, lo cual imposibilita la necromancia representada 

por Cervantes.2 El propósito de esta escena, entonces, no es representar los 

acontecimientos históricos, como lo hace el resto de las escenas que tienen 

lugar en el ambiente dramático de la ciudad. Por el contrario, la reanimación 

del cuerpo por Marquino se debe considerar tan metafórica como las 

apariencias de las figuras alegóricas que se vuelven a producir a lo largo de 

la obra.  

Mientras el cuerpo no es precisamente figurativo, como son los 

personajes de España, el Duero, Guerra, Enfermedad, Hambre y Fama, es 

una representación visceral de la muerte hecha presente. Al exigir la reunión 

del cuerpo y alma y al abusarlo hasta que se despierta, Marquino subraya la 

centralidad de la defunción en la sociedad. Cervantes crea un lugar para la 

muerte en el centro del escenario, no solo por animar a un cuerpo sacado de 

su tumba sino también por la representación de todos los numantinos, que 

murieron más de un milenio antes de que Cervantes escribiera su historia. 

Es más, el acto de necromancia crea un microcosmos de la obra en sí; 

ambos Cervantes y Marquino centran los muertos entre los vivos y, tras 

hacerlo, llevan la historia al presente. La necromancia de La Numancia es 

tanto simbólica como literal y, con su representación, obliga al público a 

enfrentarse con los difuntos y entrar en un diálogo con ellos, así 

cuestionando el papel de la muerte en la construcción y recolección de la 

historia.  

Un entendimiento de la necromancia que depende de la existencia 

del cadáver responde a la definición más estrecha del término. Entendido 

literalmente, un acto de necromancia devuelve la vida a un cadáver, 

tradicionalmente para que esta figura reanimada pueda comentar las vidas y 

los futuros de los que lo despiertan. Expandiendo esta definición a cualquier 

resucitación de los muertos, se puede considerar nigromántico a la 

interpretación o representación de los eventos históricos y sus protagonistas. 

                                                           
2 Véase Shivers, 1970: 7-8. 
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Mientras Cervantes no puede llevar a un cadáver reanimado al escenario de 

manera literal, tras escribir una obra histórica y hacer que los actores 

encarnen a personajes que murieron siglos antes, ya sean figuras históricas o 

miembros ficticios de la sociedad histórica, crea una especie de muertos 

vivientes. Su gran acto de nigromancia se modela en miniatura con la 

nigromancia escenificada.  

La nigromancia realizada en la ciudad de Numancia devuelve el 

alma a un cadáver destrozado por el hambre. El muerto que vuelve es una 

representación grotesca del sufrimiento de un cuerpo cercado. Cuando 

finalmente emerge de la tumba, un proceso de por sí arduo, una acotación lo 

describe como «el CUERPO AMORTAJADO, con un rostro de muerto, y 

va saliendo poco a poco, y, en saliendo, déjase caer en el tablado» 

[Cervantes, ed. 1984: 77]. Además, después del abuso de Marquino el 

cuerpo se despierta, habla y empieza su discurso pidiendo que Marquino 

cese su tratamiento violento. El difunto, con su representación 

incuestionablemente física, crea un espectáculo espantoso de la muerte. El 

medio teatral exige el elemento visual, pero el estado grotesco del cuerpo 

aumenta la pompa. Adicionalmente, la representación física del sufrimiento 

de la muerte recuerda a la audiencia que su fin es inevitable.  

Para los numantinos, la muerte representada por el cuerpo es 

omnipresente. Él es un ciudadano anónimo que murió de hambre, pero no se 

sabe nada más de su vida o su pasado. Marquino elige animar a ese cuerpo 

en particular basado solamente en la causa de su muerte, ya que necesita un 

cuerpo entero y sin herida –«organizado todo en su asiento» [Cervantes, ed. 

1984: v. 953]– en la que realizar su magia. Encima de su explicación 

práctica dentro del texto, la muerte por penuria también ayuda a definir al 

cuerpo como ejemplar de la figura cercada. El cuerpo ya ha sufrido 

inanición, mientras los vivos de Numancia padecen la misma aflicción. 

Muchos de los ciudadanos hacen referencia a su hambre en los actos tercero 

y cuarto en particular, desesperándose más según pasa el tiempo. Son 

personajes tan próximos a la muerte –y tan destinados a morirse– que 
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Emilie Bergmann los llama «living corpses» [1984: 87].3 El cuerpo 

reanimado se convierte en una representación de cualquier numantino, un 

símbolo encarnado de la hambruna y muerte que espera a toda la ciudad. Es 

más, sirve como recordatorio de que la muerte ya está presente en 

Numancia.  

La ciudad de la Numancia está, a todos los efectos, ya destrozada 

antes de que termina el primer acto. Como pasa en cualquier narrativa 

histórica, tanto el autor como el público saben cómo terminará la historia, lo 

cual significa que desde el principio de la obra el público está muy 

consciente del hecho de que ningún numantino sobrevivirá. Y, para el lector 

o espectador que no conozca la historia de esta ciudad celtíbera, al final del 

primer acto salen las representaciones alegóricas de España y el Duero para 

presagiar la destrucción de Numancia y el ‘futuro’ del Imperio español. 

Justo antes de esa conversación, un diálogo entre en general romano Cipión 

y sus soldados, quienes rechazan un tratado presentado por los embajadores 

numantinos, prepara el escenario para la entrada de España. Aparece como 

figura femenina, adornada con una corona de torres y llevando un castillo en 

la mano. Pide la ayuda del Cielo para salvar Numancia; se preocupa de que 

la ciudad caiga y teme hacerse esclava de naciones ajenas. El Duero parece 

responder a sus miedos, prediciendo el futuro y, al hacerlo, construyendo un 

registro lineal de la historia que se basa en los eventos.  

Mientras el diálogo inicial del ejército romano provee un 

fundamento firme del momento histórico de la obra, la aparición de las 

figuras alegóricas distorsiona esta noción de historicidad. El espectador 

descubre que la obra no es una mera representación de los hechos históricos, 

sino que juega con nuestro entendimiento de la estructura del tiempo. 

Primero las figuras alegóricas y luego el cuerpo reanimado existen fuera de 

nuestro concepto del tiempo y, de ese modo, son capaces de proporcionar 

una perspectiva más amplia de la historia. El cuerpo no-muerto consigue esa 

perspectiva a causa de su tiempo en el más allá; dado que ha existido al otro 

                                                           
3 «cadáveres vivos» 
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lado del momento de la muerte, el cuerpo puede presenciar todo el espacio y 

el tiempo simultáneamente. Esa función del fantasma o muerto viviente se 

repite en el teatro del Siglo de Oro español; se acepta que los que han 

fallecido se hacen omniscientes, como si su separación del mundo les 

concediera una vista más dilatada de él.  

Las figuras alegóricas tienen esa misma perspectiva amplia, que 

iguala no solo la del cuerpo sino también la del autor y del público. La 

cronología concebida en el discurso del Duero comienza con la caída de 

Numancia, que el público está a punto de ver desarrollarse, y llega hasta el 

momento contemporáneo de la obra, apuntando los eventos históricos 

importantes mientras avanza. Asegura a España que, a pesar de su presente 

condición y su conquista inminente, ella ascenderá de nuevo. Le cuenta la 

llegada de los godos, el derrote de los romanos por Atila, las vidas de los 

Reyes Católicos y, finalmente, el reino de Felipe II, el rey contemporáneo a 

la publicación de la obra. De hecho, el discurso del río es tan fundamentado 

en los hechos históricos que se ha usado para fechar la composición de la 

obra; Alfredo Hermenegildo afirma que: «debió de componerse entre junio 

de 1581, fecha de la anexión de Portugal por Felipe II y a la que se hace 

alusión en ella, y marzo de 1585, en que se firma el contrato con Porres» 

[1976: 10]. El público más inmediato del discurso –es decir, la figura de 

España– entiende la narrativa histórica como una que avanza desde el 

pasado hacia el futuro. Sin embargo, para que el Duero pueda contar la 

futura caída y vuelta a eminencia de España, el futuro tiene que ser 

decidido. Esta noción del futuro, común en el Siglo de Oro, apoya una 

cronología inversa, en la que el futuro es el punto de origen que determina 

los eventos del pasado. También permite una interpretación del futuro como 

ya existente y simultáneo al pasado y presente, por lo menos para las figuras 

que están posicionadas para ver todos los tiempos a la vez.  

La ofuscación de las estructuras del tiempo es una característica 

compartida por las figuras alegóricas y el cuerpo. Frecuentemente se ha 

notado que estas figuras no-muertas cuestionan concepciones tradicionales 
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del tiempo, ya que existen  en el pasado y el presente simultáneamente. 

Cuando el cuerpo pronostica el futuro de los numantinos que lo reanimaron, 

mezcla no solo el pasado y el presente sino también el futuro, complicando 

sus nociones del tiempo. Cuando la obra La Numancia se presenta en el 

escenario, el pasado otra vez se lleva al presente, pero el futuro se deja sin 

tocar. Ni el cuerpo ni el Duero pueden comentar el futuro más allá del 

momento de la composición de la obra, lo cual debilita la omnisciencia del 

Duero y refuerza el concepto lineal del tiempo que retiene el público, por lo 

menos en cuanto al futuro desconocido.  

Cualquier puesta en escena de la obra, sin embargo, de por sí 

cuestiona la separación del pasado del presente. Más que cualquier otro 

medio, el teatro es capaz de llevar la historia al presente representándola con 

y entre los vivos. Según Freddie Rokem, «The theater, by performing 

history, is… redoing something which has already been done in the past, 

creating a secondary elaboration of this historical event» [2000: 6].4 En 

esencia, un rendimiento de eventos históricos crea un pasado que es interior 

al presente, o que se representa dentro del presente. Es una recreación del 

pasado, aunque Rokem nos recuerda que, «It is obviously never the event 

itself we see on stage» [2000: 6].5 La aparición del pasado en el presente 

nunca puede ser el acontecimiento histórico en sí, sino que tiene que ser una 

reinterpretación o reaparición distorsionada de la historia que ha sido 

reanimada. 

Junto con Rokem, Marvin Carlson reconoce una dimensión 

fantasmagórica del teatro y la representación las obras. Como describe 

Carlson, « Ghosting presents the identical thing that they have encountered 

before, although now in a somewhat different context» [2001: 7].6 La 

aparición de un muerto viviente es necesariamente un retorno, ya que esa 

                                                           
4 «El teatro, tras presentar la historia, está… rehaciendo algo que ya se ha hecho en el 
pasado, creando una elaboración secundaria del evento histórico» 
5 «Obviamente nunca es el evento mismo que vemos en el escenario» 
6 «El efecto fantasmal presenta la cosa idéntica a la que han encontrado antes, pero ahora en 
un contexto algo diferente» 
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figura previamente existía como una personaje vivo (por consiguiente el 

término francés frecuentemente citado ‘revenant’, o ‘el que vuelve’). Ambos 

Carlson y Rokem recurren a la idea de vuelta y repetición cuando identifican 

el elemento fantasmal del teatro. Para Rokem, la repetición viene de la 

recreación de eventos históricos en el teatro. Carlson, por otra parte, se 

enfoca en la reproducción de historias familiares, aunque no sean históricas, 

y también en la repetición que viene de las múltiples presentaciones de la 

misma obra, o los mismos actores y escenarios que se usan en varias obras 

distintas. Rokem y Carlson usan la metáfora del fantasma para hacer 

referencia al retorno de algo del pasado, particularmente a la vuelta del 

muerto. La resurrección nigromántica que observamos en La Numancia 

hace referencia al mismo fenómeno. Dentro del universo de la obra, es el 

regreso de una figura que emerge del pasado, cuya apariencia es nueva pero 

también repetida (repetida porque ha sido presente antes de su muerte, y 

nueva porque es su primera reaparición en esta nueva condición). Para el 

público, la resurrección es de la ciudad de Numancia. Aún para un 

espectador que ve la obra por primera vez, lo que observa en el escenario es 

una vuelta de la historia y una repetición de anteriores presentaciones de la 

obra, o incluso del guion escrito.  

La Numancia no solo emerge de una tradición de repetición y 

resurrección, sino que también asegura la continuación de las mismas. La 

lucha entre los romanos y los numantinos no solo pone en juego la tierra o la 

vida, sino que se convierte en una batalla por la memoria que reconoce el 

hecho esencial de que todo lo que hoy es presente se reconocerá en algún 

futuro como historia. En la primera escena de diálogo alegórico, el discurso 

del Rio Duero establece la idea que lo que a nosotros nos parece pasado fue 

en algún momento el futuro. Lo inverso se reconoce en la llegada de la 

última figura retórica, la Fama, que aparece en la última escena de la obra. 

La Fama se presenta ante los romanos mientras contemplan la desolación de 

Numancia después del suicidio en masa de la ciudad; ella promete difundir 
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la noticia del valor de los ciudadanos numantinos, un acto logrado con la 

existencia de la misma obra en la que se presenta.  

La obra perpetúa la fama con la nigromancia; presentación tras 

presentación, el pueblo histórico de Numancia no solo se reanima, sino que 

consigue la vida eterna. En la introducción a su edición del texto, Hymen 

Alpern, Leonard Mades, y José Martel toman nota del impacto continuo de 

la historia de los numantinos antes y después de la composición de la obra 

de Cervantes:  

 

Though completely destroyed, their city has remained a symbol of Spanish 
valor and patriotism. In the Middle Ages it served as a reminder to 
Spaniards of Celtiberian heroism. At the siege of Zaragoza in the War of 
Independence General Palafox, the city’s defender, ordered the 
performance of Cervantes’ play as a means of rousing the Spaniards to the 
defense of their liberty against Napoleon’s troops. In the Spanish Civil War 
of the 1930s, the play was again performed with a view to rallying 
Spaniards. In 1882, the site of the city’s ruins, along the Duero near the 
present-day city of Garray, was declared a national monument. Besides 
Cervantes, several others have written plays on the defense of the city, 
some of them as late as the 19th century [1939: 2]7 

 

Cada vez de se representa la obra, los personajes y el pueblo de 

Numancia vuelven a la vida, o al mundo de los vivos, pero con el texto 

escrito de la obra y la conmemoración de los eventos y las ruinas, la historia 

también encuentra su inmortalidad.  

La existencia única del teatro como texto y representación es, según 

Alice Rayner, lo que lo hace un recinto perfecto para la historiografía: «If 

dramatic texts count as the discursive element in writing that is severed 

from past and present, then the repetitions of performance constitute a kind 

                                                           
7 «Aunque completamente destrozada, su ciudad ha permanecido un símbolo del valor y 
patriotismo español. En la edad media servía como recordatorio a los españoles del 
heroísmo celtibero. En el cerco de Zaragoza en la Guerra de Independencia el General 
Palafox, el defensor de la ciudad, ordenó la presentación de la obra de Cervantes como 
manera de incitar a los españoles a la defensa de su libertad contra las tropas de Napoleón. 
En la guerra civil española de los años 30, la obra otra vez se presentó para animar a los 
españoles, En 1882, el sitio de las ruinas de la ciudad, en el Duero cerca de la ciudad actual 
de Garray, se declaró un monumento nacional. Aparte de Cervantes, otros han escrito sobre 
la defensa de la ciudad, algunos tan recientemente como el siglo XIX.» 
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of living memorial in which the ghosts of history are reanimated» [1996: 

33].8 El contenido de La Numancia está tan lleno de historia que su 

composición se puede fechar a un periodo de cuatro años atendiendo 

solamente al diálogo; el texto de Numancia no es diferente al pasado y al 

presente, sino que existe en una forma física que puede durar más allá del 

tiempo, de una manera que sus representaciones no pueden. Las 

representaciones teatrales son apariencias limitadas, aunque repetidas; eso 

crea muerte y memoria eterna, ya que una representación termina solo para 

volver la noche siguiente o en futuras producciones. El texto fuente 

proporciona un cuerpo para reanimar en nuevos contextos y con nuevo 

entendimiento nacido de las diferencias en su ambiente histórico o 

geográfico, permitiendo que el documento original ofrezca un comentario 

singular sobre el mundo de sus nigromantes.  

Gran parte del debate que rodea La Numancia se relaciona con la 

percepción del comentario que la obra hace sobre su propia época. Muchos 

críticos interpretan que la obra aplaude la grandeza del Imperio Español; 

como el pueblo de Numancia está atado al Imperio contemporáneo de 

Cervantes por la cronología narrada por el Duero, la obra se convierte en 

una narrativa fundacional de España. La glorificación de los numantinos y 

su suicidio colectivo es, en esta lectura de la obra, una celebración de 

España. Sin embargo, hay otros que argumentan que la obra demuestra un 

sentimiento anti-imperialista porque España, en la época en la que se escribe 

la obra, es más parecida a los agresores romanos que los ciudadanos 

numantinos. Posicionando a los numantinos como los héroes y recordando a 

su público de la caída eventual del Imperio romano (y la caída inevitable de 

cualquier imperio), Cervantes critica no a la España de la obra, sino a su 

España contemporánea.  

El debate sobre la perspectiva política de La Numancia sienta su 

base en concepciones de la historia. Willard King incluso apunta que: «Two 
                                                           
8 «Si el texto dramático cuenta como el elemento discursivo de la escritura que se separa 
del pasado y presente, entonces las repeticiones de las presentaciones constituyen un tipo de 
conmemoración viva en la que los fantasmas de la historia se reaniman» 
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epochs of Spain […] fight against each other in Numancia –a primitive, 

idealized Spain waging a just war in defense of liberty against Cervantes’ 

contemporary imperial Spain…, fighting less easily justifiable wars of 

aggression in the New World and of repression in Flanders» [1979: 216].9 

La batalla entre las dos Españas –cada una perteneciente a una época 

histórica diferente– crea un pliegue teórico en la misma cronología que la 

obra ha construido conscientemente al vincular explícitamente a los 

numantinos históricos con los españoles contemporáneos. La narrativa de la 

historia propuesta por esta obra depende de un entendimiento lineal y 

secuencial de los eventos que separan el pasado del presente con una 

distancia temporal mientras simultáneamente establece paralelos entre los 

dos tiempos. Después de ver la obra, el público debe confrontar las 

comparaciones entre su momento contemporáneo y las dos Españas que se 

representan, permitiendo la interpretación patriótica de España como 

Numancia y la interpretación crítica de España como el Imperio Romano.  

Iteraciones más tardías de La Numancia conllevan significados 

nuevos. Notablemente, Rafael Alberti adapta y actualiza la obra en 1937, 

durante la guerra civil española, escribiendo en su introducción de la obra 

que «Los soldados de nuestro Ejército Popular, los heroicos ciudadanos y 

defensores de Madrid que la presencien, sabrán apreciar, estoy seguro, lo 

que esta representación significa, lo que tiene de transcendente e histórica» 

[ed. 1975: 7]. Él encuentra en La Numancia, una obra con 350 años en aquel 

momento, ecos del conflicto en el que vive y reconoce la «biografía 

revolucionaria» [ed. 1975: 8] de la obra de Cervantes. El texto de Alberti es 

una reinterpretación de la obra de Cervantes en la que se hacen muchos 

cambios, incluso la eliminación de la nigromancia y la actualización del 

discurso del Duero para llegar al nuevo presente; explica que estos cambios 

ayudan a adaptar la obra al contexto político e histórico moderno. Sin 

                                                           
9 «dos épocas de España… se pelean en Numancia –una España primitiva, idealizada en 
una guerra justa en defensa de la libertad contra la España imperial contemporánea de 
Cervantes… que pelea guerras menos justificables de agresión en el Nuevo Mundo y de 
represión en Flandes» 
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embargo, incluso en el caso de que la obra se quede sin adaptar, cada 

reiteración en un contexto nuevo altera su interpretación. Cada vez de la 

obra se resucita, en el sentido dramático, nuevos muertos vivos se crean; un 

acto de nigromancia se realiza con cada representación.  

No solo la repetición de sus representaciones constituye un tipo de 

nigromancia, sino también el contenido y el formato de la obra. Mientras 

que varios críticos se enfocan en el historicismo y la exactitud fáctica de la 

obra (notablemente Shivers, quien declara que la obra es «un magnífico 

documento histórico y patriótico» [1970: 1]), teóricos como Rokem y 

Rayner buscan distinguir el teatro histórico del discurso histórico. Rayner 

argumenta que la exhibición material de la historia que se hace en el teatro 

crea una representación más real del pasado que un documento histórico, 

que, según ella, «maintains the fiction of historical truth» [2006: 71]10 que 

las comedias ficticias rehúyen. La materialidad del teatro es también lo que 

se presta a lo fantasmal; la teórica basa su concepto del elemento fantasmal 

del teatro en el actor, quien «embodies and gives life to a nonliving thing 

and essentially erases the difference between the living and the dead to 

produce an uncanny spectacle in which the animate and inanimate coalesce» 

[Rayner, 2006: xv].11 Dar vida a los que no viven, que Rayner deja lo 

suficientemente vago como para aplicar a los que se han muerto y a las 

figuras ficticias que nunca han existido en realidad, es el paradigma de la 

nigromancia.  

Para Rokem, las representaciones de la historia son más capaces de 

participar en diálogos y debates sobre el pasado (particularmente los que se 

centran en ideas colectivas como, en este caso, la identidad nacional de 

España) que los escritos historiográficos. Similar a Rayner, Rokem se 

enfoca en los actores que proporcionan la dimensión material al teatro; el 

hecho de que la historia la representan los actores vivos aumenta la 

                                                           
10 «mantiene la ficción de la verdad histórica» 
11 «encarna y da vida a algo que no vive y esencialmente borra la diferencia entre los vivos 
y la muerte para producir un espectáculo insólito en el que lo animado y lo inanimado se 
fusionan» 



21                                                                                                              EMMY  HERLAND

 

 

                                                                                           Número 25, junio de 2022 
Anagnórisis                                                                              B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

capacidad del teatro de reanimar el pasado como parte activa del presente. 

Rokem incluso argumenta que «the actor performing a historical figure on 

stage in a sense also becomes a witness of the historical event. As a witness 

the actor does not necessarily have to strive toward complete neutrality or 

objectivity in order to make it possible for spectators… to become 

secondary witnesses, to understand and, in particular, to form an opinion 

about the forces which have shaped the accidents of history» [2000: 9].12 La 

historia se reanima no solo porque los actores representan a los que no 

viven, como dice Rayner, sino también porque los eventos se restauran a un 

discurso vivo por su representación y repetición.   

El texto cervantino, por lo tanto, participa en una nigromancia 

perpetua y permanente, así concediendo una vida eterna a la ciudad de 

Numancia y sus ciudadanos. No solo es nigromántico el momento en el que 

Cervantes reanima los eventos para escribirlos, sino en cada momento en el 

que se representa la obra. Rokem señala que escenificar la historia crea «a 

double or even triple time register» [2000: 19]13 que hace eco de la época de 

los eventos originales, de la escritura y, especialmente para una obra tan 

longeva como La Numancia, la(s) época(s) de su representación. Rokem 

dice que «The notion of performing history is based on strengthening or 

reinforcing the dialectics between [the three times]» [2000: 19].14 Dicho de 

otro modo, la obra construye un puente entre las diferentes épocas 

invocadas, de la misma manera que el cuerpo reanimado lleva el pasado al 

presente y habla con el futuro. Cada representación de la obra es una nueva 

nigromancia que conecta un nuevo punto temporal al discurso. La 

Numancia permanece viva con tal de que se reanime; el acto de nigromancia 

                                                           
12 «el actor que interpreta a una figura histórica en el escenario también se convierte, en 
algún sentido, en un testigo del evento histórico. Como testigo, el actor no necesariamente 
tiene que tratar de alcanzar la neutralidad completa o la objetividad para hacerlo posible 
para que los espectadores… se conviertan en testigos secundarios, entiendan y, en 
particular, se formen una opinión sobre las fuerzas que han influenciado los accidentes de la 
historia» 
13 «un registro doble o incluso triple del tiempo» 
14 «La noción de representar la historia se basa en fortalecer o reforzar la dialéctica entre 
[los tres tiempos]» 
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de Cervantes es la escritura de la obra, pero como es una obra teatral cabe 

bajo la sombra de la repetición fantasmal descrita por Carlson: la obra sale 

de su tumba para cada presentación.  

En vez de examinar la teatralidad de La Numancia, Frederick de 

Armas [1996] se enfoca en la nigromancia desde el punto de vista textual. 

Similar a como Marvin Carlson considera lo fantasmal del encuentro con 

una historia familiar pero repetida en un contexto nuevo, Armas identifica la 

nigromancia de La Numancia en sus antecedentes literarios, que él identifica 

como La Farsalia de Lucano y La Eneida de Virgilio. Los paralelos entre 

los textos antiguos y La Numancia, según Armas, invitan al lector o 

espectador a «establish a series of parallels between ancient and modern 

histories» [1996: 254].15 Armas postula que la escena de nigromancia en el 

acto segundo sirve como metáfora de la reanimación de la tradición clásica, 

e incluso llama la obra un «exercise in archaeology, bringing back from ruin 

and oblivion the city of Numancia» [1996: 254].16 Sin embargo, también 

clarifica que la obra no solamente sirve como resurrección, sino también 

como comentario o respuesta a los escombros que desentierra. Esa es, desde 

luego, una función vital del cuerpo reanimado de La Numancia: el cadáver 

se resucita para comunicar su profecía y afectar las vidas de los numantinos.  

El canon crítico de La Numancia examina el comentario que hacen 

las figuras alegóricas sobre el pasado, presente y futuro, con mucha más 

asiduidad que el comentario hecho por el cuerpo. Se ha notado que las 

figuras alegóricas funcionan como transmisoras de las ideas u opiniones del 

mismo Cervantes17, figuras morales18 y, quizás más importante, los hilos 

que conectan el pueblo celtíbero escenificado con la España 

contemporánea.19 A pesar de que el cuerpo sirve la misma función, ha sido 

generalmente ignorado. Fancisco Ruiz Ramón [1971] señala que las figuras 

                                                           
15 «establecer una serie de paralelos entre historias antiguas y modernas» 
16 «ejercicio en arqueología, volviendo de la ruina y el olvido la ciudad de Numancia» 
17 Véase Hermenegildo, 1976.  
18 Véase Peraita, 1995.  
19 Véase Bergmann, 1984; Peraita, 1995; Ryjik, 2006 y Vivar, 2004.  
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alegóricas aparecen en el escenario solamente en la ausencia de los 

personajes humanos, con la excepción de la Fama que brevemente se dirige 

al ejército romano. Argumenta que las figuras alegóricas «no destruyen la 

verosimilitud del drama porque no intervienen en el desarrollo de la trama al 

mismo nivel de los demás personajes, alterándola o modificándola, sino que 

se mantienen por encima del ‘mundo histórico’ de romanos y numantinos, 

como fuerzas superiores y trascendentes con función de símbolos» [1971: 

131]. Las figuras de España, el Duero, Hambre, Guerra, Enfermedad y, por 

mayor parte, Fama, no pueden influir directamente en la acción de la obra, 

sino que solamente en la audiencia.  

Aquí difiere la función del cuerpo de la de las figuras alegóricas; lo 

reaniman los numantinos y él habla directamente con ellos. Además de eso, 

él mismo es numantino. El único detalle que el público aprende de su vida  

–que murió de hambre– no lo personaliza, sino que lo convierte en una 

representación de cualquier numantino, ya que el hambre es desenfrenada en 

Numancia y todos los ciudadanos están muriendo lentamente de ella. La 

falta de detalle o individualidad no es única al cuerpo, sino característica de 

los personajes que Cervantes representa en esta obra. Hermenegildo afirma 

que los personajes genéricos y simbólicos con los que Cervantes puebla su 

versión de Numancia añaden «una dimensión más general, más universal, al 

hecho teatral. Los numantinos dan al espectador un resumen vivo, una 

muestra exacta, de algunas de las inquietudes que asaltan al hombre 

cercado, a los grupos humanos oprimidos» [1976: 35]. Tras escenificar este 

«resumen vivo», Cervantes puede representar una verdad histórica incluso 

mientras se aleja de los hechos históricos documentados. Los jóvenes 

amantes, la madre e hijo, o el padre y la familia del drama cervantino no son 

figuras históricas de la misma manera que lo es el General Scipión, pero su 

existencia hace más real esta reproducción de la historia. La formación del 

colectivo numantino quita el foco de la obra de unos pocos protagonistas 

centrales, aunque sí hay algunos que llevan más peso narrativo que otros, y 

centraliza las figuras periféricas. Bergmann describe este efecto como 
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«static» [1984: 93]20 porque el propósito de esto miembros del colectivo no 

propulsa la trama, sino que estos funcionan de manera simbólica. Crean una 

atmósfera que permite al público sentir que el pasado está presente en el 

teatro.  

La presencia del cadáver reanimado como parte del colectivo sirve 

como representación del futuro de todos los numantinos, quienes están 

condenados a morir. El público es consciente de este hecho desde la primera 

conversación entre el Duero y España; sin embargo, los numantinos se dan 

cuenta de su muerte inminente tras su conversación con el cuerpo. Su forma 

física representa la muerte en la ciudad, y la profecía también hace de la 

muerte una realidad inescapable para los que la escuchan. El cuerpo ejerce 

mayor influencia en Marquino, a quien dice: 

 

No llevarán romanos la victoria 
de la fuerte Numancia, ni ella menos 
tendrá del enemigo triunfo o gloria,  
amigos y enemigos siendo buenos; 
no entiendas que de paz habrá memoria, 
que rabia alberga en sus contrarios senos: 
el amigo cuchillo, el homicida 
de Numancia será, y será su vida  

[Cervantes, ed. 1984: vv. 1073-1080] 
 

Aunque Marquino no entiende la totalidad de cómo será el final de 

Numancia, está claro que la ciudad no sobrevivirá el cerco. La entrega de 

este conocimiento a un ciudadano vivo tiene un efecto dominó en la ciudad; 

Marquino y los dos jóvenes que escuchan a escondidas tiene que enfrentar la 

noticia de su propia muerte. La reacción de Marquino es tirarse a la tumba 

con el cadáver; es el primero de muchos suicidios numantinos y viene a 

causa de la vuelta nigromántica del cuerpo.  

La predicción del cuerpo no se reconoce universalmente como 

verdadera; uno de los jóvenes que escucha, Leoncio, declara que: «poco 

cuidan los muertos / de lo que a los vivos toca» [Cervantes, ed. 1984: vv. 

                                                           
20 «estático» 
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1103-1104]. Leoncio entiende la vida y la muerte como opuestos sin 

ninguna superposición; este entendimiento se opone a la retratación de los 

muertos vivientes, quienes ofuscan la frontera entre los dos estados. La 

diferencia entre la vida y la muerte comúnmente se define por la cohesión 

de cuerpo y alma durante la vida y su separación durante la muerte, pero 

también se puede entender por delimitaciones temporales. La muerte viene 

al final de la vida, por lo menos en un tiempo concebido como lineal. La 

separación de los vivos de los muertos, por lo tanto, también es temporal; la 

vida se progresa en días y años y eventualmente, después del momento de la 

muerte, el alma se traslada a una nueva esfera temporal.  

El suicidio de Marquino merece atención crítica, ya que también 

muestra una comprensión temporal de la muerte. Después del regreso del 

cuerpo a su tumba, Marquino declara:  

  

¡Oh tristes signos! ¡Signos desdichados!   
¡Si esto ha de suceder del pueblo amigo,  
primero que mirar tan desventura,  
mi vida acabe en esta sepoltura!  

[Cervantes, ed. 1984: vv. 1085-1088]  
 

Una vez que Marquino sabe el destino de Numancia, se tira a la 

sepultura y presuntamente allí muere, ya que no aparece en lo que queda de 

la obra. Como sabe que no hay posibilidad de que sobreviva el cerco, decide 

acabar con su vida cuánto antes en vez de esperar la caída de la ciudad; es 

esencialmente la misma elección que toma toda la población cuando deciden 

que el suicidio en masa es preferible a la conquista romana. Esta decisión 

adelanta su momento de muerte al día en que descubren su inminencia, visto 

que efectiva termina su vida cuando se da cuenta de su destino. También 

hace que la profecía se cumpla sola; tras aceptar la profecía del muerto, la 

cumplen.  

La predeterminación del futuro y el hecho de que, para el público, es 

realmente el pasado, sitúa a los personajes en un estado doble; los 

numantinos están simultáneamente vivos y muertos, similar al estado del 
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cuerpo reanimado. Lira es el personaje que más encarna esta idea. Mientras 

los ciudadanos comienzan a quemar todas sus pertenencias y destruir la 

ciudad, su prometido, Morandro, le promete colarse en el campamento de 

los romanos para robar pan y alimentar a Lira, jurando que mientras él viva 

ella no morirá de hambre. Ella argumenta que la comida ya no le es útil:  

 

Que, aunque puedas alargar  
mi muerte por algún día,  
esta hambre que porfía 
en fin nos ha de acabar  

[Cervantes, ed. 1984: vv. 1542-1545] 
 

A Lira no le parece importar cuándo morirá, ya que es inevitable, y 

no solo en el sentido de que toda la muerte es inevitable, sino que ahora es 

una parte de su futuro cercano. Ella se ve como muerta mientras sigue viva. 

Su punto de vista lo adoptan todos los numantinos en su decisión de 

suicidarse; se matan porque están, para todos los efectos, ya muertos.  

En la decisión numantina de destruirse se puede interpretar una 

aceptación de la muerte. Entendida no solo como una certeza distante sino 

como un futuro inmediato, la muerte pierde su espanto. Cuando los 

numantinos eligen morir, indican que no tienen miedo de hacerlo, o por lo 

menos que esa opción es la menos terrible que les queda. En sus debates 

escenificados, vemos su razonamiento. Saben que no tienen esperanza de 

supervivencia; mientras los hombres están preparados para atacar a los 

romanos y morir en la batalla, las mujeres les urgen que no lo hagan para no 

dejar dejarlas solas a ellas y a los niños. Entonces se llega a la decisión de 

quemar la ciudad y todo lo que hay en ella, luego matar a las mujeres y los 

niños antes del suicidio en masa de los hombres. Su justificación está clara: 

prevendrá la victoria gloriosa de los romanos y les negará el pueblo de 

esclavos que podrían usar para mostrar su fuerza. A los romanos se le roba 

la futura fama, que se traslada a los numantinos. Los ciudadanos son los 

únicos que perdurarán, eternamente, por su fama y gloria. En otras palabras, 
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por no tener miedo a la muerte pueden evitar lo que realmente les asusta: el 

olvido que puede estar esperando al otro lado.  

La representación de la existencia más allá de la muerte en La 

Numancia es compleja; el cuerpo reanimado pinta un cuadro lóbrego que 

luego la Fama contradice al final de la obra. El cuerpo es difícil de sacar de 

su tumba y, en sus primeros versos, compara la pena de la reanimación con 

el sufrimiento de la ultratumba. Para el cuerpo, no se puede escapar de la 

agonía. Antes de su muerte padecía hambre, una vez muerto sufre en el 

inframundo e incluso en la vida que encuentra después de la muerte sufre 

abusos. Su estado agonizante es testimonio de la ansiedad y la fascinación 

asociadas con la muerte; David Castillo, en su libro Baroque Horrors: Roots 

of the Fantastic in the Age of Curiosities, examina la preocupación barroca 

con las representaciones grotescas de la muerte para mostrar que los miedos 

de la época no eran de la muerte sino de lo que venía (o no) después. La 

representación de la miseria del cuerpo reanimado es una manifestación de 

ese miedo y también una confirmación de la peor posibilidad. Presagia la 

futura destrucción y muerte en la Numancia sin la implicación de un fin al 

sufrimiento; no hay alivio, incluso en la muerte.  

Después de oír la pronosticación del cuerpo, Morandro y Leoncio 

comparten la noticia con el resto del pueblo, así catalizando la destrucción. 

La escena de devastación es frenética y desgarradora. Un niño hambriento 

pregunta a su mamá por qué no puede comer mientras llevan sus 

pertenencias a la hoguera; Morandro muere intentando robar comida para su 

prometida; una mujer cruza el escenario perseguido por un soldado 

numantino que la matará para evitar su captura por los romanos; Teógenes 

sale y entra con su familia, solo para salir de nuevo solo y con dos espadas 

sangrientas en las manos, habiendo matado a su mujer e hijos. Por toda la 

escena se recuerdan a ellos mismos, y al púbico, que esta es su única opción; 

cuando Teógenes explica que terminará con el sufrimiento de su familia, su 

mujer responde:  
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Si pudiésemos  
escaparnos, señor, por otra vía,  
¡el cielo sabe si me holgaría!  
Mas, pues no puede ser, según yo veo 
y está ya la muerte tan cercana,  
lleva de nuestras vidas tú el trofeo,  
y no la espada pérfida romana  

[Cervantes, ed. 1984: vv. 2097-2103]  
 

A pesar de los recordatorios repetidos de que los numantinos se 

sacrifican para ganar una victoria moral, la matanza es desmoralizante, ya 

que las explicaciones de la motivación numantina vienen como aditamento a 

la destrucción y desesperación.  

Hambre, Guerra y Enfermedad también toman el escenario para 

observar el caos que han sembrado, felicitarse por el rol que cada uno tuvo y 

para ajustar el foco del triunfo de los numantinos a su pena. Llaman la 

atención del público a «los suspiros que saliendo / van de mil tristes 

lastimados pechos» [Cervantes, ed. 1984: vv. 2026-2027] y «la voz y 

lamentable estruendo / de bellas damas a quien, ya deshechos / los tiernos 

miembros en ceniza y fuego, / no valen padre, amigo, amor, ni ruego» 

[Cervantes, ed. 1984: vv. 2028-2031]. En este momento, las muertes de los 

numantinos carecen de gloria y se pintan como horrores abyectos. La 

declaración de responsabilidad de las tres figuras alegóricas también debilita 

la noción de agencia numantina; mientras el suicidio en masa indica la 

aceptación de la muerte, las personificaciones de Hambre, Guerra y 

Enfermedad socavan el valor de su decisión tras recordar al público que la 

ciudad se habría destruido sin importar las acciones de los ciudadanos.  

Sin embargo, con el último suicidio numantino, la pena de la muerte y, de 

cierto modo, la muerte misma, se deshace. Bariato, un joven de la ciudad, ha 

evitado la destrucción y sigue vivo en una torre cuando los romanos pasan 

por los muros. Cipión, el general romano, pide las llaves de la ciudad, pero 

en vez de entregárselas y aceptar la derrota de Numancia, Bariato cumple el 

deseo del pueblo y se suicida tirándose de la torre. La reacción de Cipión es 

una de asombro y fracaso:  
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¡Oh nunca vi tan memorable hazaña,  
niño de anciano y valeroso pecho,  
que no sólo a Numancia, mas a España  
has adquirido gloria en este hecho!  
Con tu viva virtud y heroica, estraña  
queda muerto y perdido mi derecho  

[Cervantes, ed. 1984: vv. 2401-2406]  
 

El hecho de que Cipión reconozca su propia muerte (o la muerte de 

su causa, por lo menos) en el suicidio numantino replantea el evento. Tras 

su suicidio, Bariato consigue evitar su propia muerte y matar a su enemigo.  

Joaquín Casalduero identifica la «muerte-vida» como el tema principal de la 

obra y señala que los numantinos abren paso a la vida por la muerte [1948: 

75]. Eso se consigue con la fama; tras suicidarse, los numantinos encuentran 

la vida eterna en la gloria y tras la misma, logran la reanimación de su 

historia en el teatro. Ganan su inmortalidad con la nigromancia. Como 

explica Armas, el acto de nigromancia de Marquino puede proveer un marco 

por el que el público de La Numancia pueda interpretar la obra. Las 

acciones de Marquino urgen al público a reanimar a los muertos y hablar 

con ellos, o dejar que ellos hablen. Esto nos invita a formular una pregunta: 

si la reanimación del cuerpo es terrorífica y no conlleva nada más que pena, 

¿por qué hacerlo? La ansiedad retratada en el estado torturado del cuerpo se 

resuelve al final de la obra. La Fama privilegia la dignidad y el honor de la 

muerte numantino sobre la tragedia de la muerte, que apenas se menciona. 

El hecho de que el discurso de la Fama termina la obra también la prioriza 

dentro de la narrativa. Su declaración que en la Numancia encontramos «La 

fuerza no vencida, el valor tanto, / digno de en prosa y verso celebrarse» 

[Cervantes, ed. 1984: vv. 2445-2446] conecta los eventos de la obra a la 

creación y perpetuación de la obra cervantina y otra literatura basada en la 

misma historia. Tras transferir su poder a la obra, señala que la inmortalidad 

de la gente numantina reside en el texto y sus iteraciones. Al hacer eso, 

también consigna el cuerpo a la fama e inmortalidad; su muerte se deshace y 

se hace eterna a la vez.  
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La reanimación de los difuntos dentro de un texto que 

fundamentalmente sirve para desenterrar a los muertos y consignarlos a un 

registro de la historia reconoce el papel de todos los exánimes en la 

historiografía. Los muertos vuelven para resolver asuntos pendientes y 

entrarse en una narrativa que corre el riesgo de olvidarlos. Tras participar en 

la historia de La Numancia, la muerte colabora en la construcción de la 

historia. Las contribuciones del cuerpo reanimado a la narrativa de la obra 

son involuntarias (se convoca por fuerza), temporales (sabe que morirá de 

nuevo) y dolorosas (sufre por el tiempo que está ‘vivo’); lo mismo es cierto 

para todos los numantinos representados en la obra. Los convocan 

Cervantes, los directores y los actores para sufrir por una noche antes de 

morirse de nuevo, solo para reanimarse para la próxima presentación. En el 

texto y en su representación repetida, esta nigromancia se convierte en la 

inmortalidad. Tras aceptar la muerte y permitirla su lugar en el arte, 

podemos intentar deshacerla. Si bien el acto de nigromancia es brutal y 

trágico, ya sea la imagen del cadáver abusado, la ciudad en llamas, o los 

hombres que matan a sus madres e hijos, la comunión entre los vivos y los 

muertos tiene un papel importante en nuestro entendimiento de la historia y 

el mundo actual. La conmemoración de la historia y de la muerte en el teatro 

hacen que la historia y los muertos sean perpetuamente presentes. 
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