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Resumen:

La poética del Teatro de la Muerte, la ultima etapa de la creacion de Tadeusz
Kantor y la compania Cricot 2, gira en torno a la muerte, que se manifiesta en el
escenario bajo formas muy variadas. En el presente articulo se han analizado las
diferentes formas de representar la muerte en cada uno de los cinco espectaculos de
ese periodo, y como a través de esas imagenes se escenificaba la memoria personal
e histdrica, ganando la inmortalidad.

The stage as a place of transition. The representations of
death in the theater of Tadeusz Kantor
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Abstract:

The poetics of the Theater of Death, the latter stage of the creation by Tadeusz
Kantor and the Cricot 2 company, revolves around death, which manifests itself on
stage in very varied forms. In the present article the different ways of representing
death in each one of the five performances of that period have been analyzed, and
how through those images personal and historical memory were staged, gaining
immortality.
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Introduccion

LA CONDICION DE LA MUERTE

[...] constituye el punto de referencia mas avanzado
ya no amenazado por ningin conformismo

sobre la CONDICION DEL ARTISTA Y DEL ARTE
[Kantor, 1987: 249-250]

El Teatro de la Muerte de Tadeusz Kantor es la ultima etapa de la
produccion teatral de Cricot 2 y se compone de cinco espectaculos: desde La
clase muerta (1975), obra que le dio a conocer a nivel mundial, pasando por
Wielopole, Wielopole (1980), ;Que revienten los artistas! (1985) y Jamas
volveré aqui (1988), hasta Hoy es mi cumplearios, estrenado por la
compaiiia en los albores de 1991, poco después de la muerte del artista. Fue
un largo periodo —las etapas anteriores duraron pocos afos y se
materializaron en un solo espectaculo cada uno— en el que Kantor desarrollo

un pensamiento profundo sobre

[...] la necesidad de encontrar «el paso» de «aquel» mundo al nuestro, al
«aqui». Desde la condicion de la muerte a la condicion de la vida.
Este fue el quid de mis largas reflexiones y duras decisiones.
Reflexiones sobre el concepto del teatro. De mi teatro. [Kantor, 2010b:
185]

Esta ultima etapa kantoriana se caracteriza por una poética que gira
en torno a la muerte. Como indica la denominacion, la muerte esta
omnipresente y se manifiesta en cada una de las obras en multiples formas, a

través de los personajes y los objetos presentes en el espacio escénico.

La Muerte personificada

En el imaginario popular la Muerte aparece como un esqueleto, a
menudo vestido con una tinica negra, y empufiando una guadafa con la que
sega las vidas de todos los seres. Cuando pensamos en las posibles
representaciones de la muerte en el teatro, nos imaginamos a la Muerte

interpretada por alguno de los actores que participan en la puesta en escena.
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Y asi sucede también en los montajes de Tadeusz Kantor, en los que
encontramos personajes que simbolizan y encarnan a esta temible figura,
aunque no siempre de forma explicita.

La clase muerta, como vimos, es el primer espectaculo del Teatro de
la Muerte y gira alrededor de la memoria de la infancia. Los actores llevan
al escenario personajes ambiguos, que se desdoblan, alumnos que vuelven a
su antigua escuela para revivir sus suefios o sus recuerdos [Kantor, 2005a:
32; Kantor, 2010a: 31-32; Nawrot, 2019: 186]. Junto a ellos encontramos a
un personaje denominado ‘Mujer de la limpieza’, interpretado por un actor
masculino (Stanistaw Rychlicki), lo que provoca un extrafiamiento entre los
espectadores, a la vez que subraya su caracter grotesco. La ‘Mujer de la
limpieza’ forma parte del personal de la escuela recreada en La clase
muerta, y al mismo tiempo hace de testimonio de los acontecimientos
historicos pasados: es la encargada de informar a todos los presentes sobre
el estallido de la Primera Guerra Mundial: tras leer en un periodico viejo la
noticia del asesinato del Archiduque de Austria en Sarajevo, pronuncia una
frase muy corta: «Asi que habra guerra». Pero lo hace con una satisfaccion
impropia para la gravedad de la situacion, lo que revela su lado siniestro y
trascendental. La ‘Mujer de la limpieza’, como es propio de la encarnacion
de la muerte, se alegra por la copiosa cosecha que significard para ella un
conflicto bélico.

La verdadera esencia de este personaje se materializa en el escenario
de forma incluso mas directa cuando, acompanada por unos sonidos
estridentes, empufia su escoba como si fuera una guadafa y persigue a los
demas personajes entre los bancos de la clase con el claro objetivo de
arrancarles las vidas. Ellos intentan resguardarse de ella, escondiéndose bajo
los pupitres o en los rincones, mas todos sus esfuerzos son inutiles. Ha
llegado su hora.

En una escena sucesiva, los viejos en los que ya se han convertido
los alumnos, bajo la atenta y severa mirada de la Muerte, van tirando a los

maniquies que representan su juventud a una esquina del escenario,
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acumulandolos en una montafia de caddveres. Se va formando una fosa
comun que, por un lado, simboliza la imposibilidad de volver al pasado para
recuperar la infancia perdida, y por el otro trae a la memoria la tragedia de
los caidos en las guerras. Desde el lateral del escenario asiste a esa accion el
mismo Tadeusz Kantor, siempre presente en las funciones del Teatro de la
Muerte [Nawrot, 2015: 216].

La personificacion de la Muerte aparece también en Wielopole,
Wielopole, esta vez representada por el personaje llamado ‘Viuda del
fotografo’ (Mira Rychlicka). Es una figura que causa terror en los familiares
del ‘Tio José’, el parroco del pueblo, que yace moribundo en su lecho de
muerte. La llegada de la “Viuda del fotografo’ senala la inminencia del final
de la vida del sacerdote: la Muerte trata de irrumpir en la habitaciéon donde
los demas personajes se estan despidiendo de su tio, e insiste en sacarle una
fotografia post mortem, una costumbre comun a inicios del siglo XX,
cuando este tipo de imagenes se guardaba como un ultimo recuerdo de la
persona fallecida. Tras varios intentos fallidos, finalmente consigue
acercarse al cuerpo postrado en la cama, lo coloca convenientemente delante
de su anticuada camara de fuelle y ‘dispara’, para captar su imagen. Se
produce una situaciéon paraddjica, en que el agonizante muere, y en el
mismo momento queda ‘inmortalizado’ a través de una fotografia que fija su
imagen y permite conservar su memoria.

Pero el ‘Tio Jos€’ no es el unico al que la ‘Viuda del fotografo’
presta atencion, ya que dirige su temible artilugio también hacia los
‘Reclutas’. Ellos son los principales protagonistas del espectaculo
Wielopole, Wielopole. Desde el comienzo de la funcion los militares estan
presentes «en la parte derecha del escenario, completamente inmoviles,
como si estuvieran inmortalizados en la vieja fotografia de 1914 que le
sirvid a Kantor de inspiracion» [Nawrot, 2019: 188] y solo empiezan a
moverse cuando se ven apuntados con la camara. Que los ‘Reclutas’ se
muestren inquietos, impacienta a la ‘Viuda del fotdgrafo’, que con gestos

muy bruscos «corrige sus posiciones y alisa sus uniformes, obligandoles a
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estar quietos para que la toma salga bien» [Nawrot, 2019:188-189]. Pero
esta vez el resultado no serd una imagen que pueda conservar la memoria de
los soldados de la Primera Guerra Mundial, sino que los espectadores
asisten a una escena de fusilamiento. Desde el objetivo de la camara de
fuelle asoma el cafion de una metralleta y la ‘Viuda del fotdégrafo’, riéndose
a carcajadas, mata a todos los ‘Reclutas’, revelando asi su papel de la
Muerte personificada en el escenario.

La ‘Mujer de la limpieza’ de La clase muerta y la ‘Viuda del
fotografo’ de Wielopole, Wielopole visten de la misma forma: llevan un
desgastado vestido gris oscuro de media manga y un sombrero negro de
fieltro que parece un casco. Ademas, ambas utilizan un viejo y sucio trapo
con el que ‘limpian’ a los personajes a los que tocan —y que estan o
destinados a morir, o proceden directamente del mas alld&—, mientras que su
interpretacion se caracteriza por unas horribles muecas de la cara, algunos
gritos y reproches, asi como por unos movimientos convulsos, que producen
nerviosismo tanto en los que estan en el escenario como en el publico.

En ;Que revienten los artistas! aparece ‘La fregona’, que emula a la
‘Mujer de la limpieza’, siendo también interpretada por un actor hombre
(Zbigniew Bednarczyk), a pesar de ser un personaje femenino. Este
personaje reaparece, con el nombre de ‘La fregona descalza’, en Jamas
volveré aqui, pero en esta ocasion es una actriz (Ludmita Ryba) la que se
hace cargo de representarlo. Ademas, la misma actriz volvera a personificar
a la Muerte en Hoy es mi cumplearios, adoptando el papel de ‘La sirvienta
haciéndose pasar por un critico’, cuyo cometido consiste en gestionar los
movimientos de los demds personajes, limpiar tras de ellos, poner orden en
el espacio, y remarcar el hecho de que todos morirdn, independientemente

de sus esfuerzos por evitar el tragico final.
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Los objetos y los lugares teatrales

Dos de los elementos clave del Teatro de la Muerte de Kantor son:
«el ENTORNO (environnement), / los OBJETOS» [Kantor, 2000: 152]'. El
artista, refiriéndose a la ‘realidad del infimo rango’ que utilizaba en sus
espectaculos, afirmaba: «opero con mi definicién del OBJETO POBRE / y el
LUGAR POBRE» [Kantor, 2005a: 222], objetos y lugares que causan un
sentimiento de tristeza y nostalgia, proceden de un pasado a menudo muy
lejano, y dan la sensacion del desgaste, como si fueran a desmoronarse o
pertenecieran ya al mundo de los muertos.

Retomemos aqui las palabras de Francisco Nieva, que sefiala «la
importancia que tienen los objetos, las maquinas tragicas, los muebles
descontextualizados de su papel practico en la escena de Kantor. Objetos
muertos —es decir, materia inerte y sin la menor significacion— y luego
animados y desanimados por la voluntad expresiva del autor» [Nieva,
1990]. Pero, ademas, en sus espectaculos aparecen objetos y rituales que
directamente remiten a la muerte tal y como la vivimos en la cultura
europea. El escenario se llena de tumbas y cruces de cementerio: su
presencia sera una constante del Teatro de la Muerte. Una de las escenas
mas llamativas de la puesta en escena de La clase muerta es la evocacion de
una misa conmemorativa [Wajda, 1975: min. 00:52:04-00:56:22], en la que
los personajes lamentan la prematura desaparicion de los que hubieran
podido ser sus compaferos de banco. Con voces lloronas pronuncian varios
nombres, visiblemente afligidos, repitiendo monotonamente la letania,
cuando se reparten entre ellos unas esquelas de gran tamafo, con un nombre
impronunciable: ‘Jozef Wgrzdagiel’. Ese anuncio de la muerte de una
persona resulta muy llamativo y llena el espacio escénico, cubriéndolo por
completo durante largos minutos.

Otro objeto funebre utilizado en La clase muerta es lo que recibe el

nombre de ‘cuna metalica’, que siendo una cama infantil, tiene forma de un

! Las traducciones de todas las citas provenientes de las referencias bibliograficas en polaco
son nuestras.
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pequefio ataud. Se trata de un artilugio movil, accionado en varios
momentos del espectaculo, y que emite un sonido inquietante producido por
dos bolas metalicas que chocan en su interior. Una cuna, que deberia ser el
simbolo de una vida recién nacida, se convierte en la expresion de la
tragedia de una madre que perdio a sus hijos, interpretada por un personaje
indisolublemente unido a este objeto y llamado ‘Una mujer con cuna
metalica’ (Maria Kantor). Sus profundos lamentos que pasan a ser un
doloroso aullido son desgarradores y subrayan la tragedia sufrida.

Otro atatd simbolico aparece en una de las escenas finales de Hoy es
mi cumplearios [Zajaczkowski, 2008a: min. 01:11:38-01:13:04]. En medio
de un tumulto suena el Cuarteto de cuerda, Opus 76 n° 3 de Haydn, creando
una atmosfera de sublime tristeza, y —precedidos por un cura— salen por la
puerta del fondo cuatro personajes, llevando a hombros una larga tabla de
madera. Se recrea de esta forma un corteo finebre en honor al recién
desaparecido Tadeusz Kantor’. La escena crea un emotivo contrapunto y
marca el término del espectaculo que gira alrededor de la obra del artista
polaco y termina, precisamente, con el simbdlico funeral que coincide con
su setenta y cinco cumpleaiios.

Pero en Hoy es mi cumpleaiios hay un objeto més que podria ser
interpretado como un ataud. Se trata de una enorme caja negra que en la
escena tiene multiples funciones. Es un batl de viaje de ‘Maria Jarema’, la
trasposicion directa al escenario de una pintora vanguardista conocida como
‘Jaremianka’, muy buena amiga de Kantor, quien quiso rendirle homenaje
incluyéndola en su ultimo espectaculo. Pero esa misma caja hace también de
ataud o tumba en la que desaparecen varios personajes, incluida la propia

‘Jaremianka’ o ‘La sombra del propietario’.

2 El estreno de Hoy es mi cumpleaiios en enero de 1991 fue posterior a la muerte de
Tadeusz Kantor (08/12/1990). El hecho es muy significativo, dado que el artista polaco
participaba en todas las funciones de sus espectaculo del Teatro de la Muerte como
guardian del fragil equilibrio entre la ilusion y la realidad [Kantor 2005c: 251-252; Nawrot,
2015: 216] y tras su repentina desaparicion la compaiia Cricot 2 tuvo un dilema si seguir
con el proyecto y presentar el espectaculo al publico. Lo hicieron, integrando en él un
sentido homenaje a su maestro, que se materializaba en la escena referida.
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Y si «[l]as tumbas son las huellas de la historia. Las del siglo XX son
fosas comunes» [Kott, 1987: 4], la misma caja negra traida al espacio
escénico por ‘Maria Jarema’ adquiere un significado nuevo, para remitir a la
fosa comun en las cercanias de Ledpolis donde en 1943 los nazis fusilaron a
todos los habitantes del gueto, tirando sus cuerpos a la profundidad de un
valle. Una masacre a la que sobrevivido Jonasz Stern, un pintor y artista
grafico judio, cuya narracion esta incluida en Hoy es mi cumplearios
[Zajaczkowski, 2008a: min. 00:44:35-00:51:48] y encarnada por un actor
(Zbigniew Gostomski) que interpreta al mismo Stern.

Otra fosa comun aparece en Wielopole, Wielopole. En ella se
amontonan los ‘Reclutas’, es decir, los soldados de la Primera Guerra
Mundial, a cuyos cuerpos se les da sepultura en el fondo del escenario
[Zajaczkowski, 2008d: min. 00:59:03-01:01:05]. Uno de los actores va
echandoles tierra para no dejar los cadéveres al descubierto, lo que le
confiere realismo a esta accion escénica. También hay una escena similar en
Hoy es mi cumplearios [Zajaczkowski, 2008a: min. 00:23:32-00:33:45]: los
cuerpos de los caidos en una batalla son recogidos por personajes que,
vestidos con batas blancas, alegéricamente representan a los sanitarios.
Después son llevados uno a uno hacia una fosa instalada en el marco central.
Los emballages que los cubren, un recurso que Kantor a menudo utilizaba
en su obra teatral y pictorica, simbolizan a los soldados desconocidos,
desaparecidos por miles durante todos los conflictos bélicos. Los cuerpos
envueltos en viejas mantas, que son objetos muertos esparcidos por todo el
espacio escénico, se merecen un entierro que les devuelva la dignidad.

El lugar de sepelio natural es el cementerio, un lugar que

obsesionaba a Tadeusz Kantor:

A menudo iba alli,

un lugar des-comunal.

Su huella igual

de profunda.

Creia en lo que me decian,

que alli las personas estan debajo de la tierra.
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Que ya estan en paz.
[Kantor, 2005c: 183]

El cementerio es un lugar repetidamente recreado por Kantor en el
escenario. Por primera vez de forma explicita aparece en Wielopole,
Wielopole. Las cruces pueblan el ‘Pequefio cuarto de la imaginacion’ donde
se desarrolla todo el espectaculo, evocando las muertes de los familiares
mas cercanos y de los soldados que no volvieron de la guerra. Una de las
escenas, incluso, se construye alrededor de la cruz del Goélgota, en la que el
sacrificio de Jesucristo es suplantado por la crucifixion del joven ‘Adas’.

En ;Que revienten los artistas! el cementerio se convierte en el lugar
teatral en el que acontecen todas las cosas. El personaje denominado ‘El
propietario del depdsito de cadaveres de cementerio’ (Zbigniew
Bednarczyk), es responsable de dar paso a los demads al escenario, a la vez
que mantiene orden del desarrollo de las escenas. Incluso se toma la licencia
para dirigirse al propio Kantor, sentado al borde del escenario, de espaldas
al publico, para comentar que «Hoy ha habido mucho movimiento. jOcho
entierros! Solo lapidas de marmol... [...] {Quién hoy en dia compra cruces
de madera?» [Zajaczkowski, 2008b: min. 00:07:45-00:08:36]. En este lugar
liminal los muertos se mezclan con los vivos de forma natural: es un espacio
donde la memoria se entrelaza con la contemporaneidad y la eternidad con
la temporalidad de la vida. Kantor pretende domar la muerte, aceptando que
es inevitable, sefialdindola a cada paso [Flader-Rzeszowska, 2015: 182].

Recordemos las palabras de Zygmunt Bauman:

La presencia universal, supra-historica y supra-cultural de los ritos
funerarios y de la conmemoracion ritualizada de los muertos es uno de los
descubrimientos mas tempranos y mas llamativos de la etnografia
comparativa. No se conoce forma de vida humana, por simple que sea, que
no haya codificado el trato a dar a los cadaveres y a la presencia postuma
de los difuntos en la memoria de los descendientes. [Bauman, 2014: 78]

En el Teatro de la Muerte, el ritual del entierro y las costumbres

finebres estdn en el primer plano, pero la memoria de los difuntos se
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mantiene también gracias a las fotografias o lo que Kantor llamaba los
clichés de la memoria. Una imagen permite recordarlos, a la vez que
subraya el hecho de que ya no estan entre los vivos. «Las fotografias de los
RECLUTAS son recuerdos de MUERTOS. / Fueron elegidos y designados por la
muerte» [Kantor, 1981: 22].

El eterno retorno de los muertos

La recreacion de una escena familiar en el ultimo espectaculo del
Teatro de la Muerte en base a una antigua fotografia en blanco y negro trae
a la vida a ‘Los queridos ausentes’. En Hoy es mi cumplearios se trata de ‘La
madre’ (Maria Krasicka), ‘El padre’ (Wactaw Janicki) y ‘El individuo que
se apropia de la cara del padre’ (Lestaw Janicki), el ‘Tio Stasio’ (Roman
Siwulak) y ‘El parroco Smietana de Wielopole’ (Zbigniew Bednarczyk).
Todos festejan el aniversario del nacimiento de Tadeusz Kantor, lo visitan
en la pobre habitacion de la imaginacion donde se desarrollan todas las
acciones escénicas, incluso le dan consejos, como si se tratara de un nifio
pequefio, a pesar de que est¢ cumpliendo ya setenta y cinco afos
[Zajaczkowski, 2008a].

La familia, desaparecida hace ya muchos afios, viene representada
también en Wielopole, Wielopole [Sapija, 2006; Zajaczkowski, 2008d]. La
accion se desarrolla a principios del siglo XX: al lado de los entonces
jovenes progenitores de Tadeusz Kantor, ‘Helka, la madre’ (Teresa
Welminska / Ludmita Ryba) y ‘Marian, el padre’ (Andrzej Welminski) que
es al mismo tiempo ‘Recluta 1°, aparecen ‘Tia Manka’ (Maria Kantor), ‘Tia
Josefa’ (Ewa Janicka), ‘Tio Carlos’ (Wactaw Janicki), ‘Tio Olek’ (Lestaw
Janicki), ‘Tio Sta$, el deportado’ (Maria Krasicka), ‘Tio José, sacerdote’
(Stanistaw Rychlicki), ‘La abuela Katarzyna’ (Jan Ksigzek), y el
jovencisimo ‘Adas’ (Lech Stangret) que, como ‘Recluta 2°, también tuvo
que alistarse y muri6 en la guerra.

Los muertos vuelven desde el mas alld para recrear las situaciones

recordadas por el artista, entre las que se mezclan los elementos de la vida
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familiar con los acontecimientos que marcaron la grande Historia. Retornan
los soldados de distintos ejércitos. Un oficial del ejército austrohtingaro de
la Primera Guerra Mundial encarnado por ‘Un bedel del pasado’ (Krzysztof
Miklaszewski) de La clase muerta, reaparecido posteriormente (Stanistaw
Michno) en Hoy es mi cumplearios, canta el himno del Imperio
austrohtingaro, Gott erhalte Franz den Kaiser. Aparece también el célebre
Mariscal Pitsudski, simbolo de la independencia de Polonia, encarnado en el
personaje llamado ‘Quien todos sabemos’ (Maria Kantor) en ;Que revienten
los artistas!, que entra en el escenario montando un caballo y en compafia
de sus fieles generales. Finalmente, en Wielopole, Wielopole, ¢l temible e
innombrable ‘«Ese Sefor»’ (Maria Kantor) recrea al general nazi Heinrich
Himmler.

Pero las puestas en escena del Teatro de la Muerte no solo tratan
asuntos bélicos, sino evocan a algunos grandes artistas del pasado, para
rendirles un merecido homenaje. Por ejemplo ;Que revienten los artistas;
Kantor construye alrededor de la figura de Veit Stoss, un escultor aleman
del siglo XV y autor del monumental altar de la Basilica de Santa Maria de
Cracovia (Polonia). En Hoy es mi cumplearios, en cambio, incluye a dos
buenos amigos, pintores polacos del siglo XX, Maria Jarema y Jonasz Stern,
ya mencionados anteriormente. En especial Jaremianka es para Kantor una
figura de referencia importante, por lo que le regala una escena muy
significativa [Zajaczkowski, 2008a: min. 00:40:08-00:46:35], en la que
puede explicar los principios basicos de su arte abstracto. Otro gran creador
reconocido en este espectdculo es Vsevolod Meyerhold, director teatral
ruso, autor de la biomecanica, que fue ejecutado por el régimen soviético
durante la Segunda Guerra Mundial. En el escenario se representa su captura
y las torturas sufridas durante el encarcelamiento, a la vez que una voz en
off pronuncia sus palabras dirigidas a Molotov (la carta de Meyerhold leida
por E. Nirman) [Zajaczkowski, 2008a: min. 01:02:33-01:06:06], pidiendo

clemencia.
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Entre los artistas retratados en el escenario, debemos destacar
ademas las apariciones del propio Kantor, que se incluyd en varios
espectaculos. Durante su tltima etapa de creacion siempre estaba presente
en el borde del escenario, a menudo interviniendo en sus montajes para
corregir a algin actor o mantener el buen ritmo del espectaculo. No era
actor, ni tampoco ejercia de director de escena. Subrayaba: «No me inclino /

ni hacia uno, / ni hacia el otro lado» [Kantor, 2005¢: 251], para explicar:

Delante de mi: el ptblico —
Vosotros, Ustedes, es decir
(segun mi vocabulario) —
la Realidad
detras de mi — asi llamado escenario,
en mi vocabulario sustituido por
palabras:
Ilusid6n, Ficcion.
[Kantor, 2005¢: 251-252]

Una inflexion interesante se produce en jQue revienten los artistas!,
donde Kantor aparece desdoblado en cuatro figuras: ‘Yo mismo en persona,
autor principal’, interpretado por Tadeusz Kantor, ‘Yo, el agonizante,
personaje teatral’ (Leslaw Janicki), ‘El autor del personajes teatral del
agonizante que describe su propia muerte’ (Wactaw Janicki), asi como ‘Yo,
cuando tenia seis afios’ (Michat Gorczyca). Para el presente estudio, el
personaje mas llamativo resulta ‘Yo, el agonizante, personaje teatral’, dado
que con ¢l se representa en el escenario la lenta agonia del artista. El
moribundo aparece tumbado en la cama y es objeto de las temerosas
atenciones de sus seres queridos. Zygmunt Bauman [2014: 179 y ss.]
explica el alejamiento de los cuidados naturales hacia las personas proximas
a la muerte en el intento de desconstruccion de la mortalidad humana. Se
trata de una manera de fingir la inexistencia de la muerte para preservar la
alegria de vivir. No obstante, Kantor no rehuye de ese tema, sino que se
atreve a ponerse a si mismo en esta situacion, utilizando el desdoblamiento

de su figura.
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Debemos recordar en este punto la escena inicial de Wielopole,
Wielopole antes referida [Zajaczkowski, 2008d: min. 00:04:43-00:12:53], en
la que los espectadores descubren el cuerpo del parroco del pueblo, postrado
en una cama y asistido por los familiares. El ‘Tio José¢’ todavia estd vivo,
pero se debate entre la vida y la muerte, lo que produce una «ambigiiedad

[...] fascinante: un actor vivo estd “habitado” por un muerto» [Kantor,

2010b: 196].

En la frontera de la vida y de la muerte: el maniqui

En esta frontera entre la vida y la muerte se sitian todos los actores
del Teatro de la Muerte, que en muchas ocasiones estan doblados por unos
maniquies. El ejemplo mas llamativo es La clase muerta, donde todos los
personajes estan indisolublemente unidos a sus sosias del pasado. Las
figuras con rostros de cera recrean fielmente las facciones de cada uno de
los actores del primer espectdculo del Teatro de la Muerte. Ellos mismos,
aunque vivos, parecian venidos del mas alld, con sus rostros palidos y
vestidos de negro. También sus movimientos, precisos, pero mecanicos,
repetidos de forma insistente, les acercaban mas a unas mufiecas rotas que a

los seres con algun futuro.

Y ESA AUSENCIA DE LOS NINOS,
ESA SENSACION DE QUE LOS NINOS YA HAN VIVIDO
SU VIDA, DE QUE HAN MUERTO,
Y DE QUE PRECISAMENTE EL HECHO DE SU MUERTE,
DE SU DESAPARICION,
HACE QUE LA CLASE SE LLENE DE RECUERDOS,
QUE LOS RECUERDOS COBREN VIDA
Y ADQUIEREN UNA MISTERIOSA FUERZA
ESPIRITUAL.
Y NO HAY NADA MAS GRANDE, MAS FUERTE QUE
ELLOS...

[Kantor, 2010b: 146]

En el manifiesto titulado Teatro de la Muerte [Kantor, 2005¢c: 13-22;
Kantor, 2010b: 123-137] parte de la idea de la ‘Supermarioneta’ de Craig y

decide emplear en su teatro a la figura del maniqui «como manifestacion de
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la “REALIDAD DEL MAS INFIMO RANGO”. El maniqui como procedimiento de
TRANSGRESION. El maniqui como objeto del VACIO. ENVOLTORIO VACIO.
Referente de la MUERTE. Modelo de ACTOR» [Kantor, 2010b: 131]

Los maniquies son omnipresentes en el Teatro de la Muerte,
aparecen en todos los espectaculos, multiplicando a los personajes y
potenciando la sensacion de la ausencia de vida en el escenario. Para Kantor
el objetivo esta muy claro: «el maniqui en [su] teatro ha de convertirse en el
modelo a través del cual pasa un fuerte sentimiento de la muerte y de la
condicion de los muertos. Un modelo para el actor vivo» [Miklaszewski,

1992: 40].

La danza de la Muerte

La danza macabra es una imagen que se consolidé en el arte durante
la Edad Media y desde hace siglos esta presente en el imaginario cultural
occidental. Se trata de un tema que combina varios fopoi relacionados con la
muerte, especialmente, memento mori y ubi sunt, es decir, la conciencia de
que todos los humanos son mortales y la vida terrenal es tan solo un transito
que lleva a la vida eterna. «Todos participan de un mismo y Unico baile en el
que, con independencia de la edad, del estamento de pertenencia, o de la
categoria socioeconodmica, el denominador comun es que, por el hecho de
estar vivos, la Muerte los tiene que llevar» [Gonzélez Zymla, 2014: 24].

Tadeusz Kantor utiliza este motivo de forma asidua en los
espectaculos del Teatro de la Muerte: los personajes se mueven en el
espacio escénico formando una procesion circular, al son de una melodia
insistente. Los actores vivos se mezclan con los maniquies, a menudo llevan
consigo los objetos que les son adscritos durante toda la funcidn,

. L. . 3
conjugando la estética circense” con la danza de la Muerte.

3 El nombre de la compaiiia Cricot 2 es el anagrama de la expresion “to circ’ que, en polaco,
significa ‘esto es un circo’. Kantor explicd esta concepcion en su texto titulado Teatro
autonomo [Manifiesto del teatro cero] [Kantor, 2010b: 51-64], en el que sefala el circo
como la base de su teatro.
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La primera representacion de este topico la encontramos en La clase
muerta, cuando acompanados por el sonido distorsionado del Vals Francois
de Adam Karasinski entran en el escenario los viejos alumnos de la escuela,
llevando a cuestas o arrastrando a sus doble inanimados, los maniquies que
representan su infancia perdida hace mucho tiempo [Wajda, 1975: min.
00:03:29-00:05:17]. Es una imagen muy emotiva, a la vez que aterradora,
puesto que los personajes parecen venidos del mas alla, sus rostros son
palidos, los movimientos no parecen naturales —cada uno tiene un repertorio
de gestos limitado, que va repitiendo de forma continua, especialmente
cuando llega a la parte frontal del espacio escénico, mas cerca del publico—,
y sus expresiones se reducen a una serie de muecas. El baile alrededor de los
bancos de escuela se repetird a lo largo del espectaculo, siempre al son de la
misma musica, el leitmotiv de La clase muerte.

Kantor construye otra danza de la Muerte al inicio del quinto acto de
Wielopole, Wielopole |[Zajaczkowski, 2008d: min. 01:08:03-01:11:30].
Desde los altavoces suena la Marcha de la Infanteria Gris, el himno de las
tropas polacas de la Primera Guerra Mundial, lo que ya coloca al espectador
en un contexto de guerra, anticipando la tragedia. Bailan en circulo todos los
personajes, los familiares y los soldados, encabezados por el ‘Recluta 1°.
Este arrastra con dificultad una enorme cruz de madera en la que estd
crucificado el maniqui del sacerdote, mientras que el actor vivo que juega el
papel del ‘Tio José, sacerdote’ se posiciona en el centro del escenario junto
al mismo Tadeusz Kantor, que parece estar dirigiendo la procesion. De
pronto, irrumpe en el espacio escénico el ‘Rabino’, en cuyo pecho cuelga
una pequefia tabla con letras hebreas que forman la palabra ‘Kadish’, i.e., el
responso, y entona una cancion funebre judia, el Tingel-Tangel. Pero no
consigue concluirla, puesto que los ‘Reclutas’ apuntan con sus fusiles y lo
ejecutan. Tras infligirle la muerte, reanudan su tétrico baile.

En ;Que revienten los artistas! la danza macabra se construye con
todos los personajes de la obra cuando estos son captados por los ‘Esbirros’

y obligados a adoptar las posturas de los martires cristianos del altar de la
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Basilica de Santa Maria de Cracovia de Veit Stoss. Intentan oponer
resistencia a esta violencia, pero terminan colocados junto a unos postes de
madera, unos verdaderos artilugios de tortura. Sus esfuerzos por sobrevivir
se convierten en un desfile, al que se unen los militares: una sombria
procesion con tintes grotescos, en la que los personajes hacen pequeiios
saltitos y dan vueltas girando, de nuevo al son la Marcha de la Infanteria
Gris [Zajaczkowski, 2008b: min. 00:57:37-01:00:24], que sublima ese
momento.

Varios momentos que se conjugan en una danza macabra
encontramos también en el espectaculo Jamds volveré aqui. Estrenado en
Milén en 1988, iba a ser la ultima obra de teatro de Tadeusz Kantor, tal y
como lo anunciaba el titulo del mismo. Todas las acciones escénicas,
interpretadas por los personajes procedentes de los montajes teatrales de la
compaiia Cricot 2, se desarrollan en una especie de bar o taberna, que
Kantor lleg6 a llamar infernum [2005c: 111], y que indudablemente
pertenece al «@mbito de la muerte» [Casas, 1989: 30]. En la construccion de
Jamas volveré aqui, el director polaco se sirve de los elementos ya
utilizados en los espectaculos anteriores, que aparecen en el escenario como
clichés de la memoria: los recuerdos se pasean delante de los ojos de
Kantor, esta vez sentado entre los actores, muchos de ellos acompafiados
por distintas melodias.

Al son de un viejo tango, entra por la puerta lateral izquierda una
curiosa pareja de baile, ‘Los dos obispos’ vestidos de rojo, con mitras en la
cabeza. Recorren todo el escenario y cuando desaparecen, sus pasos
tangueros imita el ‘Rabino de Wielopole’ [Zajaczkowski, 2008c: min.
00:36:59-00:39:11]. La alegre escena del tango da paso al mortuorio desfile
de ‘Los violinistas’. Estos personajes vistes uniformes nazis y avanzan
impasibles, siguiendo al ‘Rabino de Wielopole’, a la vez que tocan Ani
Maamin (Credo), un conocido canto jasidico [Zajaczkowski, 2008c: min.
00:39:24-00:41:13]. No se trata de una tipica danza de la Muerte, el

movimiento de los personajes se desarrolla en lineas rectas, de un lado hacia
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el otro del espacio escénico, aunque en ambos casos el sentido tragico de la
vida se hace patente. Ademads, se trata de una especie de preludio de la
danse macabre en la que participan todos los actores, que giran por el
escenario al son de Tiempos viejos de Canaro [Zajaczkowski, 2008c: min.
00:42:30-00:45:24]. El baile circular termina con la reaparicion de ‘Los
violinistas’, la «espeluznante marcha de los espectros» [Kantor, 2010b:
117].

Preguntado si Jamds volveré aqui era su testamento, Kantor
respondio: «Lo presento como mi ultimo espectaculo, mi ultimo trabajo,
pero nunca se sabe cuando un creador va a poner el final a su obra. No
depende de mi: Dios, la muerte, tienen la Ultima palabra» [Garcia Garzon,
1989: 77]. Apenas dos afios mas tarde, debido a la inesperada desaparicion
de Tadeusz Kantor en diciembre de 1990, cuando faltaban pocos ensayos
para el estreno de Hoy es mi cumplearios, estas palabras cobraron un
significado especial.

Entre las multiples representaciones de la muerte ya referidas en este
articulo, en el ultimo espectaculo kantoriano tampoco pudo faltar la iconica
danza de la Muerte. Cuando empieza a sonar una melodia popular judia,
tomada del espectaculo Du sable du temps de Moni Ovadia, primero bailan
solo ‘El aguador de Wielopole’ (Jan Ksigzek) con ‘Doctor Klein/Jehova’
(Mira Rychlicka), pero pronto se les unen los veteranos de guerra, ‘Los
embalajes’ [Zajaczkowski, 2008a: min. 00:33:08-00:37:28], que salen de la
fosa comun en la que fueron sepultados. Se despojan de sus sucios
envoltorios y se muestran todos vestidos de blanco, como si estuvieran en
un hospital o quizas ya en el cielo, atendidos por ‘Doctor Klein/Jehova’. Se
mueven con dificultad, cojean o se arrastran, apoyandose los uno en los
otros, pero siguen el ritmo de la musica que los ha devuelto al mundo
animado.

Posteriormente, el circulo finebre que adquiere un caracter casi
festivo de una «danza triunfal que Cricot dedica a Meyerhold» [Benach,

1991: 47] es la manifestacion de todos los personajes de Hoy es mi
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cumpleanos |[Zajaczkowski, 2008a: min. 01:04:54-01:06:58]. Bailan
alrededor del marco central de un cuadro en el que durante los instantes
previos se han representado las torturas infligidas al director ruso ejecutado
por el régimen soviético. El movimiento ajetreado de los actores, los gritos
que se superponen a la Sinfonia Heroica de Beethoven que marca el compés
de esta escena, potencian el impacto de esta danza macabra. Los actores
saltan, giran en torno a si mismos, avanzando en un baile frenético alrededor
del cuadro, recreando en el escenario una imagen propia de la Edad Media.
Un tumulto similar se vuelve a producir tan solo unos minutos mas
tarde, con el fin de clausurar el espectiaculo [Zajaczkowski, 2008a: min.
01:09:06-01:14:48]. Todo empieza con la irrupcion en la escena de ‘Los
hombres del poder — Categoria especial de individuos’, que gritan sus
consignas, moviéndose caoticamente, agitando banderas y haciendo
proclamas. Entre ellos corren los demas personajes, desorientados, llenando
todo el espacio escénico con sus movimientos. El vocerio general,
aumentado por el fuerte son de la Heroica de Beethoven, va in crescendo, y
solo mengua con la apariciéon fantasmagoérica de la figura del ‘Doctor
Klein/Jehova’. Le acompaia el sonido del Cuarteto de cuerda op. 76 de
Haydn, que momentdneamente cubre el griterio insoportable de los demads
personajes. ‘Doctor Klein/Jehova’ avanza con lentitud desde el fondo del
escenario hacia su centro, para luego retroceder, como si no hubiera sitio

para €l en este lugar infernal. La muerte parece haber vencido.

La muerte real o la ausencia de Tadeusz Kantor en el
escenario

Refiriéndose a Hoy es mi cumplearios, dijo Tadeusz Kantor:

He decidido habitar
en el escenario — tener una cama, una mesa,
unas sillas y por supuesto los cuadros.
A menudo me imaginaba
viviendo en el teatro,
dentro, casi en el escenario.
[Kantor, 2005c¢: 232]
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Estaba previsto que se sentara en la parte anterior del escenario, muy
cerca de los espectadores, aunque de espaldas al publico, contemplando su
creacion y recibiendo visitas de los personajes, reales y ficticios, que
vinieran a celebrar su setenta y cinco cumpleafios. Su presencia en el Teatro
de la Muerte era paradigmatica. Pero la muerte real se impuso a la realidad
teatral y en este ultimo espectdculo se materializd mediante una llamativa
ausencia, simbolizada por la vacia silla de madera donde Kantor habria
debido sentarse. Los personajes se acercaban alli, dirigiéndose a su creador,
director de escena y amigo, como si estuviera presente, mientras que ¢l ya se

encontraba en el mas alla.

A modo de conclusion

Como esperamos haber demostrado a lo largo de este articulo, el
Teatro de la Muerte refleja completamente el sentido profundo del rétulo.
Las representaciones de la muerte atraviesan cada uno de los cinco
espectaculos aqui analizados. Pero debemos sefalar en este punto que el
objetivo de Kantor excedia la simple escenificacion de la idea de la muerte.
Se trataba, por un lado, de recuperar la memoria de los queridos ausentes, o
mostrar la vigencia de las épocas pasadas, pero, sobre todo, de presentar en
el escenario la esencia de la vida. Como afirmé en su ensayo donde

explicaba esta tltima etapa:

Cada vez arraigaba en mi con mas fuerza la conviccion de que la nocion de
VIDA se puede reivindicar en el arte inicamente por medio de la FALTA
DE VIDA en el sentido convencional del término (jotra vez Craig y los
simbolistas!), que este PROCESO DE DESMATERIALIZACION SE
HABIA INSTAURADO en mi obra sobre un camino que esquivaba la
ortodoxia lingliistica y conceptual. [Kantor, 2010b: 128]

La aparicion fisica de la figura de la muerte o las danzas macabras en
el escenario, el espacio escénico convertido en lugares relacionados con el
sepelio de los difunto, asi como los objetos funebres... Todos esos

elementos contribuyen en el Teatro de la Muerte a tomar la conciencia de la
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fugacidad de la vida, haciéndola presente en el escenario. El rol de Kantor a
menudo ha sido comparado con la funciéon de Caronte [Flader-Rzeszowska,
2015: 182], porque en sus espectaculos guiaba a los difuntos hacia el mundo
de los muertos. Pero también consiguid revivir a los muertos, trayéndolos al
mundo de los vivos. Kantor logré rescatar desde el més alla sus propios
recuerdos, junto con los acontecimientos histéricos, los «CLICHES DE LA
MEMORIA / convocados del PASADO / que “se hacen pasar” por el tiempo
presente» [Kantor, 2005b: 24]. Les confiri6 un caracter inmortal.
Finalmente, recogemos las siguientes palabras de Zygmunt Bauman,

dedicandolas al director polaco:

‘Hacer historia’ significa convertirse en inmortal; sacerse inmortal dejando
huella; ser, de ahora en adelante, objeto de archivo, de un acervo que habra
de conservarse para siempre, que sera indestructible; significa poder ser
siempre desempolvado, recuperado, devuelto al interés de los vivos; ser
confirmado como ‘importante’ para lo vivos por haber contribuido a
cambiar o a preservar su forma de ser, su caracter. [Bauman, 2014: 228]

Gracias a su rica y amplia obra, y especialmente debido a su Teatro

de la Muerte, Tadeusz Kantor logr6 la inmortalidad.
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