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Resumen:

El articulo presenta las recreaciones del mitico Don Juan, que dos autores
contemporaneos: Jeronimo Lopez Mozo (1942) y Jean-Marc Lanteri (1962)
proponen en sus obras teatrales: D.J. (1986) e [Initiales D.J. (2004),
respectivamente. Los dramaturgos reinventan al personaje donjuanesco al que
ambos llaman “D.J”. A pesar de tener el mismo nombre, los protagonistas de
dichas relecturas del tema de Don Juan no parecen poseer muchas caracteristicas en
comun, tampoco experiencias vitales semejantes. Sin embargo hay algo que les
une: ambos sienten pues una sed de ideal, de absoluto, la que no llegan a saciar y la
que les mueve a emprender una busqueda, peligrosa y eterna, de sus respectivos
ideales. Cual que sea el ideal perseguido, esa busqueda se presenta como
condenada a acabar en fracaso. El Don Juan de Lopez Mozo busca un placer
absoluto; su homoénimo francés desea un sufrimiento absoluto, un dolor “fuera del
alcance de los hombres”, al que ve como una medida para calmar otro dolor que
siente desde nifio, creyéndose victima de la falta de afecto familiar — una falta que
intenta completar despertando la inquietud y compasion de las personas cercanas a
las que ofrece el espectdculo de su eterno sufrimiento. Esos buscadores de
absoluto, que hacen pensar en una de las variantes del personaje donjuanesco, que
inventé el romanticismo, persiguen sus respectivos ideales y aunque no los
alcanzan, no se rinden; fracasan, pero perduran, invencibles como el mismo mito
de Don Juan.

The D.J. by Jeronimo Lopez Mozo and Jean-Marc Lanteri:
two Don Juanes in search of ideals
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Abstract:

The article presents two recreations of the mythical Don Juan, proposed by
contemporary authors: Jeronimo Lopez Mozo (1942) and Jean-Marc Lanteri (1962)
in their theatrical works: D.J. (1986) and [nitiales D.J. (2004), respectively. The
two playwrights reinvent the Don Juan character, whom they both call "D.J".
Despite having the same name, the protagonists of these re-readings of the Don
Juan theme do not appear to have many characteristics in common, nor similar life
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experiences. There is, however, something that unites them: they both feel a
yearning for the ideal, for the absolute, which they cannot satisfy and which moves
them to undertake a dangerous and eternal search for their respective ideals.
Whatever the ideal pursued, this search is presented as condemned to end in
failure. Don Juan by Lopez Mozo seeks absolute pleasure; his French namesake
longs for absolute suffering, a pain ‘beyond the reach of men’, which he considers
as a measure to soothe another pain he has felt since he was a child, believing
himself to be the victim of a lack of family affection, a lack that he tries to fulfill
by awakening the concern and compassion in family and objects of affection, to
whom he offers the spectacle of his eternal suffering. The two seekers of the
absolute, who suggest one of the variants of the Don Juan character, who invented
Romanticism, pursue their respective ideals and although they do not achieve them,
they do not give up; they fail, but they endure, invincible like the myth of Don Juan
itself.

En el articulo nos acercamos a dos textos teatrales cuyos autores
proponen unas curiosas recreaciones del personaje donjuanesco. En ambos
casos los dramaturgos decidieron llamarlo «D.J.» y aunque el D.J. espafiol y
su homoénimo francés no tengan muchas caracteristicas ni experiencias
vitales en comun, algo les unira: un deseo. Un deseo que, siendo Don
Juanes, comparten con otros muchos Don Juanes, que a lo largo de los afios
imaginaron autores de distintas culturas. Un deseo, en realidad imposible de
realizar, una sed insaciable de ideal, de absoluto, que, en el caso del
personaje donjuanesco: un héroe siempre en pos de satisfacer sus anhelos, se
vuelve el motor de una busqueda eterna, frenética y llena de peligros. Esa
busqueda incansable del valor codiciado, de ese «algo» a veces no del todo
preciso, que permita calmar el deseo ardiente que atormenta al Don Juan
mitico, aparece como una caracteristica inmanente de este personaje cuyo
otro rasgo definitorio es una tremenda e incurable soledad.

Asi son también dos Don Juanes contemporaneos, que nos proponen
en sus obras Jeronimo Lopez Mozo (1942) y Jean-Marc Lanteri (1962). El

primero de los dramaturgos, en D.J. (1986)', una original obra que encierra

' La obra recibio el Premio de Castilla-La Mancha del mismo afio, pero desgraciadamente
no ha sido estrenada hasta el momento. Eso se debia a la estructura de la obra, muy
compleja, por lo que su montaje podria resultar costoso, pero también al miedo por parte de
los empresarios teatrales de proponer al publico espafiol, acostumbrado a ver al Tenorio a
través de la obra de Zorrilla, a un Don Juan de sexualidad ambigua y que sigue sus
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parodias de la famosa escena de una representacion teatral del Don Juan
Tenorio (1844) zorrillesco, incluida en La Regenta (1884-1885) de
Leopoldo Alas, Clarin, presenta a un Don Juan que, a modo de personajes
bovéricos, como la protagonista de la novela clariniana®, busca un amor
ideal que espera encontrar en un ser sofiado que posea caracteristicas de un
hombre y de una mujer, un amante, segiin parece creer, ideal, ‘completo’,
capaz de procurar un placer absoluto. El Don Juan de Jean-Marc Lanteri,
que encontramos en [nitiales D.J. (2004), parece buscar, a su vez, un
sufrimiento desmesurado. Es un personaje que se presenta a si mismo como
victima de las mujeres en cuyas figuras persigue —igual que algin
precedente romantico— un ideal, su ideal. Pero ahora este ideal no es la
bondad. Lo seria mas la maldad, porque, como ¢l mismo confiesa, él precisa
de un dolor que sea fuera del alcance de los hombres y efecto de una
crueldad absoluta. A continuacion tendremos la oportunidad de ver como
esos buscadores de absoluto, que como tales hacen pensar en el personaje
donjuanesco que a su tiempo nos ofrecieron algunos autores romanticos (el
Don Juan de Lenau® seria aqui uno de los paradigmaticos), persiguen sus

respectivos ideales.

D.J. de Jeronimo Lopez Mozo: un Don Juan en busca de un
placer absoluto

inclinaciones homosexuales. Tal propuesta corria el riesgo de no tener una buena acogida.
Segun recuerda el autor en una entrevista con la autora del articulo, la ponencia sobre su
D.J., que presenté en un coloquio, provocd reacciones como un descontento y comentarios
irénicos.

2 Ana Ozores, protagonista de La Regenta, es considerada uno de los personajes literarios
de rasgos semejantes a Emma Bovary, protagonista de la famosa novela de Gustave
Flaubert, Madame Bovary. Existen varios estudios sobre este tema, entre ellos mi propio
articulo: «Regentka: W poszukiwaniu drog ucieczki ze $wiata-wigzienia», Acta
Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica 3(49) 2018 “Bowaryzm”, Bogdan
Mazan, Aneta Mazur (coords). Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, £.6dz, 2018.

> Don Juan, el poema dramatico de Nicolaus Franz Niembsch Edler von Strehlenau,
conocido como Lenau (1802-1850), de 1844, ofrece a un Don Juan que se nos presenta
como buscador de ideal siguiendo asi la huella de una lectura romantica de Don Giovanni,
protagonista de la 6pera de Mozart y Da Ponte que hace E.T.A. Hoffmann en su Don Juan
(1812, ed. 1814-1815).
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La obra teatral del autor espafol remite a la rica tradicion
donjuanesca: entre otras alude, en clave de parodia, a La Regenta de
Leopoldo Alas, una novela cuyo argumento se suele ver a su vez como un
reflejo deformado del de Don Juan Tenorio de José Zorrilla, un autor
romantico. La primera escena de D.J. remite al capitulo XVI de La Regenta,
en el que la protagonista de Clarin asiste a una representacion de la obra
zorrillesca. Lopez Mozo cita aqui el texto del autor romantico, una vez casi
literalmente, y la otra, parafraseandolo. El protagonista de D.J, Don Juan
Marin, es pues un actor y director de una compaiiia teatral que debe su éxito
a los montajes de Don Juan Tenorio. Estos le gustan mucho al publico
porque Don Juan Marin, que interpreta al Tenorio, llega a identificarse con
su personaje hasta el punto de hacer creer a los que asisten a la
representacion de la obra que €I, un actor, es una encarnacion del mitico
Don Juan. Para estar a la altura de su propia leyenda, el protagonista de D.J.
se obliga a si mismo a actuar como conquistador de mujeres modélico.
Tarea que no solo le cansa sino que con el tiempo empieza a darle asco.

El Don Juan de Lopez Mozo* sufre porque, por mas que lo intente,
no puede enamorarse, ni alcanzar la plena satisfaccion sexual. Se hace la
pregunta jpor qué Dios le ha puesto al hombre «este pedazo de carne entre
las piernas» [Lopez Mozo, ed. 1987: 56-57]” y le hizo creer que el amor
fisico puede ser fuente de felicidad, si luego resulta que cada intento por
hacer realidad los suefios que uno tiene al respecto es inutil y la causa de
continuos desengafos? He aqui lo que el protagonista dice refiriéndose a sus

experiencias eroticas:

La realidad quedaba muy lejos de lo sofiado cuando el amor no era para mi
mas que un deseo. La experiencia fue decepcionante. Iba en busca de
placer y apenas lo senti. Y en ultimo caso, si ese era todo el placer que
podria proporcionar el amor fisico me parecidé bien poca cosa. Tuve la
sospecha de que el ser humano habia idealizado en exceso la cuestion de

* A modo del protagonista de la novela Don Juan (1963) de Gonzalo Torrente Ballester.
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sus relaciones intimas, pero me abstuve de confesarlo publicamente’
[Lopez Mozo, ed. 1987: 56].

Pero, a pesar de esas experiencias decepcionantes, D.J. vuelve a
intentar una y otra vez encontrar, en la vida real, lo que sofi6 siendo
adolescente, para al fin hacer realidad «lo que hasta entonces solo habia

imaginadoy» [Lopez Mozo, ed. 1987: 55]. Confiesa a un compaiiero:

Aprovechando mi poder de seduccion, me lancé con ansia desmedida a la
conquista de cuantas mujeres se ponian a mi alcance buscando un placer
que a medida que pasaba el tiempo se iba haciendo mas inalcanzable. Yo
queria amar, pero no podia! Mi vida se convertia poco a poco en un
infierno. [...] jCuanto hubiera dado por encontrar una sola mujer que me
satisfaciera! Sabes, Dercas, lo dificil que es ofrecer esa imagen de persona
feliz, de conquistador irresistible, cuando por mas que lo intentas no
consigues amar, cuando sometes tu carne a torturas que producen angustia,
cuando sabes que prolongas el suplicio porque te da miedo detenerte para
preguntar por que nos ha puesto Dios este pedazo de carne entre las
piernas? jCuantas veces, compartiendo el lecho con una mujer, senti el
deseo de gritar basta y de abandonarla inmediatamente! Pero otras tantas
decidi seguir adelante, llegar hasta el final solo para ser fiel a mi leyenda
[Lopez Mozo, ed. 1987: 56-57].

Dercas, poco después de escuchar esa confesion, se convertird en el
primer amante de D.J. Este es pues uno de estos Don Juanes modernos, que,
a semejanza de los protagonistas de El Hombre y sus fantasmas (1924), de
Henrie de Lenormand, y de Variacion y fuga de una sombra (1927), de José
Bergamin, han de hacer frente al problema de su ambigiiedad sexual®. El
héroe de Lopez Mozo, visto como una encarnacion del mitico conquistador
de mujeres, descubre un dia —precisamente se lo revelan los otros, sin que ¢l
mismo busque tal saber— que le atraen los hombres. Pero antes de que esto
ocurra, luchara heroicamente —como acabamos de ver leyendo su propia

confesion— por alcanzar la felicidad, un placer absoluto, el que a €1, como lo

> Confesiéon que hace pensar en las reflexiones que tiene el Don Juan de Torrente Ballester
tras sus primeras experiencias erdticas.

6 Las obras de Bergamin y Lenormand acusan influjos de las teorias del doctor Gregorio
Maraiidn sobre la ambigiiedad sexual de Don Juan presentadas en sus obras: Tres ensayos
sobre la vida sexual (1926) y Don Juan. Ensayos sobre el origen de la leyenda (1940). Sus
estudios se refiren al personaje literario pero también al tipo humano representativo de la
conducta social denominada como donjuanismo.

A Namero 25, junio de 2022

Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986




299 JOANNA MANKOWSKA

cree hasta encontrar a Dercas, podria darle solo el contacto con el cuerpo
femenino. Todos los intentos fracasaran.

La obra de Lopez Mozo empieza con la representacion del Tenorio a
la que asiste Ana con su marido Fermin’. La mujer queda impresionada por
la actuacion de Don Juan Marin convertido del todo en su personaje. Ella
misma se identifica con Dofia Inés hasta el punto de que en un momento
desaparece de su palco (aprovechando que Fermin, celosisimo de ella, se
duerme) y aparece en el escenario jugando el rol de la novicia a la que adora
Tenorio. Ana espera volver a vivir esa experiencia placentera fuera del
teatro, a saber, verse amada por el hombre al que imagina un Don Juan de lo
mas verdadero. Desea que este la rapte de la casa de su marido donde se
siente infeliz. Suefio que parece cumplirse cuando el actor, burlando la
vigilancia de Fermin, se lleva a Ana de Oviedo y paran en un hotel de
carretera. Sin embargo, las ilusiones de la mujer pronto se ven destrozadas,
porque el hombre, al que tomaba por una encarnacion del Tenorio, se sirvid
de ella nada més que para dejar su antigua vida del cazador de mujeres, al
tiempo que abandonar el teatro (es de notar que en su caso su vida privada y
profesional parecian una sola representacion teatral; en la vida, ademas,
interpretaba un rol que no le correspondia, por lo tanto no pudo hacerlo
feliz). Usé a Ana para escaparse de Oviedo, pero sin perder su fama de
seductor y un amante ideal, la fama del mitico Don Juan encarnado, por el
que pasaba y queria pasar siempre Don Juan Marin, hombre al que las
mujeres deseaban y los hombres admiraban. Bajo el inverosimil pretexto de
no querer dafiar su reputacion de buena esposa, este ‘burlador ejemplar’ ni
siquiera se molesta en gozar de Ana y la hace volver a su marido intacta. Al
separarse de ella, se divorcia asimismo del papel de Don Juan, el que ya no
se sentia con fuerzas de seguir interpretando, ni en el escenario ni en la vida.
Rechazando a Ana, a la que abandona insatisfecha, igual que él mismo lo

estaba toda la vida, se venga de las decepciones que ha vivido al no poder

" En Lépez Mozo, aunque su obra alude obviamente a La Regenta, este personaje que lleva
el nombre del omnipotente candnigo de la novela de Clarin, es marido de Ana.
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satisfacer el deseo de amar y disfrutar, de alcanzar una felicidad sofiada, la
que esperaba experimentar gracias a los contactos carnales con las mujeres.
El protagonista de Lopez Mozo parece ser, igual que la protagonista de
Clarin, a la que remite la Ana de Lopez Mozo, otro personaje bovarico®, o
sea una victima del llamado «bovarismo», o sindrome de Madame Bovary,
entendido como un estado de insatisfaccion cronica, la que se manifiesta
especialmente en el campo afectivo o amoroso y surge a raiz del contraste
entre ilusiones y aspiraciones de un individuo, por lo general,
desproporcionadas respecto a sus posibilidades, y la realidad que no se halla
a la altura de estas y a las que acaba por frustrar (Wikipedia, en linea).
Recordemos que los personajes bovaricos que siguen la huella de la
protagonista de la novela Madame Bovary de Gustave Flaubert se ven
condenados, como su protagonista, a sufrir una eterna sed de ideal que
nunca llegan a calmar y que se convierte en el principal movil de los actos
de transgresion de las normas vigentes, que cometen para alcanzar este ideal
que, por otra parte, no siempre queda bien definido, o que puede cambiar.
Actitud que les pone en conflicto con la sociedad cuyo sistema de valores
violan al querer realizar sus suefios de una vida ideal. Con el problema
semejante se enfrentan varios Don Juanes, entre ellos el de Lopez Mozo,
cuya vida es una lucha desesperada por satisfacer el deseo que le habita, por
encontrar una pareja ideal que le haga por fin vivir una experiencia erética a
la medida de sus suefios, alcanzar un ideal que parece un poco vago, pero
resulta imprescindible para seguir viviendo. D.J. intenta llegar a eso por
varios caminos, pero sus propios actos hacen finalmente imposible que
alcance la plenitud que anhela. Primero el Don Juan de Lopez Mozo espera
conseguir la satisfaccion ansiada mediante los contactos erdticos con las
mujeres, y siempre fracasa. En lugar de buscar razones de esos continuos
desengafios que sufre, decide intensificar sus contactos sexuales. Pero por
este camino, sin alcanzar en ningin momento el placer buscado, con el

tiempo llega a aborrecer a las mujeres y opta por fin por abandonar su papel

8 , ey
Aunque el autor no me confirmé esta suposicion.
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de seductor donjuanesco cuando se da cuenta de que los cuerpos de las
mujeres, que veia como una potencial fuente del placer, no le sirven ni para
calmar el deseo sexual ni para conseguir la satisfaccion vital. Mas, tan
dependiente de los contactos con las mujeres la imagen de si que queria
mostrar al entorno, D.J. termind por verse como ‘un esclavo’ de ellas,
interesadas en convertirse en sus amantes para darse importancia:
consecuencia de su fama de Don Juan, la que ¢l mismo fomenté contando
sus hazafias fabulosas a quien queria y no queria escuchar.

A pesar de considerar sus experiencias sexuales como poco
satisfactorias, D.J. retomard el papel odiado al recuperar la confianza en que
el sexo y el amor puedan hacerlo feliz, siempre que sustituya a las mujeres
por los hombres. Esa otra potencial medida de alcanzar un placer absoluto,
la que también defraudard las expectativas de Marin al respecto, se
presentara como tal al Don Juan de Lopez Mozo a raiz de la muerte de
Enrique, personaje que le perseguia, igual que le perseguia, como ¢l mismo
creia, su fama de seductor y su destino fatal. Cuando se vieron por primera
vez, Enrique se le presentd a D.J. como un Desconocido interesado en saber
si a Marin el amor le cansaba. Queria descubrir su secreto y le advirtio
desde el principio que lo que se proponia, era: «Acabar con el falso mito de
su donjuanismo. Mostrar a tanto ingenuo su verdadero rostro» [Lopez
Mozo, ed. 1987: 43]. Observemos que el misterioso perseguidor de D.J.
remite a la vez a la figura del Comendador, o sea el Convidado de piedra, el
tradicional adversario de Don Juan, y a la de Fausto, otro personaje mitico,
buscador del conocimiento ilimitado, con el que el Romanticismo suele
emparentar a Don Juan al que los romanticos quieren ver como un héroe que
persigue su ideal. En la obra de Lopez Mozo, el secreto que pretende
desvelar Enrique/Fausto/el Comendador, cuando se propone estudiar el
verdadero estado de 4animo del supuesto Tenorio, es si el amor le hace
realmente feliz, porque sospecha lo contrario: que le cansa. Pero pronto se
da cuenta de que el verdadero secreto de este Don Juan es otro y tiene que

ver con unas fabulosas hazafias que el pretendido burlador asegura cumplir
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sin falta en numerosas alcobas. Enrique se hace pues la pregunta por qué los
relatos de las conquistas donjuanescas de Marin suelen acabarse delante de
las puertas de estas... Asi que le dice: «A decir verdad albergo la sospecha
de que hay mucha fantasia en lo que de usted se cuenta» [Lopez Mozo, ed.
1987: 34], le llama farsante’ y exige: «Reconozca que estd cercana la hora
en que dejara de ser el bombero de las pasiones que usted mismo enciende»
[Lopez Mozo, ed. 1987: 35]. Don Juan Marin protesta: «No sabe nada de
mi! Nada! Mi suefio es poseer a cuantas mujeres hay en la faz de la tierra y,
mas aun!, a las que todavia no han nacido» [Lopez Mozo, ed. 1987: 35].
D.J. cree que poseer a numerosas mujeres es su obligacion donjuanesca y
asegura a Enrique de la existencia de testimonios de que cumple a
satisfaccion con dicha obligacion.

Cabe explicar aqui que el personaje llamado Fausto: un cientifico en
busca del saber, aparece en Variacion y fuga de una sombra, pieza en la que
se inspir6 Lopez Mozo para crear a su Don Juan que, a modo del
protagonista de la obra de Bergamin, se ve obligado a reconocer su
ambigiiedad sexual. En D.J, a Enrique/Fausto/el Comendador, cuya
curiosidad por la verdadera naturaleza de Don Juan hara que este se conozca
mejor a si mismo, le acompafia un perro faldero negro llamado Padillas que
hace pensar en la figura de Mefistofeles. Ambos, el perro, un demonio
encarnado, y su duefio, iniciaran, en Lopez Mozo, una serie de
acontecimientos que a D.J. le llevardn a descubrir y reconocer su
homosexualidad latente. EI Don Juan de Bergamin se entera de su
ambigiliedad sexual a raiz de una radiografia que le hace el doctor Fausto a
cuyo laboratorio el personaje donjuanesco acude en busca de su identidad de
la que dice carecer; el Don Juan de Lopez Mozo se da cuenta de sus

inclinaciones reprimidas gracias a Dercas, un compafiero de la cércel en la

* DESCONOCIDO: Nadie destruye lo que no existe. Mi intervencion en este asunto es bien
modesta. No hago mas que denunciar en voz alta una gran mentira...Usted es un farsante!
Lopez Mozo, ed. 1987: 43] de ser solo un farsante se le acusa asimismo al protagonista
donjuanesco de la obra de Torrente Ballester.
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que pard al verse acusado del asesinato de Enrique/Fausto/el Comendador.
Hace falta explicar aqui que este, padre de Margarita, personaje que remite a
Dofia Ana y Dofna Inés, sorprendié a su hija en cama con un amante que
pretendia ser Don Juan Marin, pero en realidad era un antiguo compafiero
del teatro de este, que aceptd pasar por D. J. a la hora de llevar a cabo la
seduccion de la chica y fue quien en realidad, y sin quererlo, matd a
Enrique. No obstante Don Juan Marin, celoso de su fama de gran seductor,
optd por pagar por un crimen que no cometié antes que confesar que
Enrique no le sorprendio a €l en el dormitorio de su hija, sino al hombre que
le sustituia como amante de ella. Dercas, al darse cuenta de que su
compafiero de celda con su silencio protegia una inmerecida fama de
mujeriego de la que gozaba, le ensefid una carta en la que salia un ser cuya
parte superior era de un hombre (con los rasgos del mismo D.J.) y la
inferior, de una mujer. Descubrimiento que, para el que hacia poco estaba
decidido a defender, a cualquier precio, su fama de conquistador de mujeres,
fue un choque, pero que pronto se volvio para ¢l la fuente de una nueva
esperanza dejandole creer que una croénica falta de satisfaccion sexual, una
imposibilidad de amar que padecia, continuos fracasos en que terminaban
sus intentos de encontrar, entre los seres de sexo femenino, una pareja ideal
que le hiciera sentir por fin el placer ansiado, todos fueron problemas que tal
vez se dejaran solucionar con cambiar de objeto del deseo, o sea olvidarse
de las mujeres en favor de los hombres. Entonces a Dercas, quien iba a
morir al dia siguiente, le toco ser el primer amante de D.J. y aunque al Don
Juan de Lopez Mozo —tan enfocado que era hasta aquel momento en pasar
por un mujeriego descomunal— le costd, a un principio, imaginarse su vida
sin mujeres'’, pronto se hizo a la idea de sustituirlas por los hombres como
amantes. Al salir de la carcel —gracias a unas falsas declaraciones de su
Margarita quien le salva igual que esa otra Margarita salva a su Fausto y

Dona Inés a su Don Juan, a pesar de ser ambas famosas heroinas las

1% «Como aceptar que las mujeres no caben en mi universo? Nadie me imagina sin su

compaiiia. Ellas y yo formamos un todo inseparable» Lopez Mozo, ed. 1987: 60.
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victimas de los hombres a los que amaban— D.J. inicia su carrera de seductor
de los hombres, esperando encontrar en ellos lo que no pudieron ofrecerle
las mujeres. Sin embargo, los hombres tampoco le ayudaran a calmar su sed
de ideal, puesto que con ellos le ocurre lo mismo que antes sucedia con las
mujeres: pasa de uno a otro sin poder sentir la plena satisfaccion sexual y
vital. (Aunque se nota un cambio para mejor, porque recordando a sus
amantes masculinos, Marin habla del amor que, segin asegura, sentia por
ellos. Sentimiento que nunca menciona comentando sus relaciones con las
mujeres.) Una permanente falta de satisfaccion —que padece el protagonista
del dramaturgo espafiol, la que, como se ha dicho ya, es asimismo
caracteristica de los personajes de corte bovarico: héroes y heroinas siempre
en pos de medidas de alcanzar el ideal perseguido al que no alcanzan nunca,
ya que su destino es sufrir un desengafio—, a mi parecer, hace que se pueda
ver a D.J. como un pariente cercano de innumerables Emmas Bovary o Anas
Ozores, y sus equivalentes de género masculino, que pululan en la literatura.
Como todos ellos, el Don Juan de Lopez Mozo llega a encontrar su ideal
pero no a poseerlo. Lo encuentra encarnado en un joven que se llama David,
hace pensar en David Bowie y en opinion de D.J: «Es el angel de la bellezay»
[Lopez Mozo, ed. 1987: 75].

El ser, en cuya figura don Juan Marin cree ver materializarse su
suefio de una pareja ideal, «tiene una forma de moverse insinuante y cuando
sonrie entre candido y desvergonzado parece que sus labios se abren para
ser besados» y «su figura produce la sensacion de bienestar que se siente
ante la obra de arte perfecta y, al mismo tiempo, excita hasta provocar
deseos obscenos» [Lopez Mozo, ed. 1987: 76]. Sus labios son «tan fragiles
que solo sirven para sostener boquilla de seforita» [Lopez Mozo, ed. 1987:
84]. A lo visto se unen en ¢l los contrarios: lo puro y lo voluptuoso, lo
masculinas y lo femenino, creando un todo harmonioso. David aparece

como un ser completo, el que encarna el ideal que D. J. buscaba. Le dice:
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Si eres un suefio, sigue ahi cuanto mas tiempo mejor. Si no lo eres, si vives
fuera de mi imaginacion, mi dicha sera mayor cuando lo sepa. ;Te parecen
absurdas mis dudas? Tal vez lo sean. Pero, jno las tendrias tu si de pronto
te encuentras ante ese ser que ya no esperas porque después de buscarle
desesperadamente durante afios has llegado al convencimiento de que no
existe? Yo pensaba que la Naturaleza no quiere poner en una Unica criatura
todos los atractivos que la harian perfecta, que prefiere repartirlos entre
muchos quizas para que nadie, ganandose el amor de ese ser excepcional,
pueda presumir de disfrutar de placeres excesivos. Pero yo soy ambicioso.
No estaba conforme con esa decision injusta que me impedia satisfacer mi
sed rabiosa. ;Y la desafié! Si, desafié a la Naturaleza. Lejos de resignarme
con el amor imperfecto de un solo compaiiero, he puesto todo mi afan en
tener tantos que unos con otros me acercaran al goce de lo prohibido
[Lopez Mozo, ed. 1987: 78-79].

Marin ve a David como capaz de borrar todos los desenganos del

pasado y llevarlo a €1 a este Eden que buscaba pasando por miles de camas:

jHabla, David! Una palabra tuya puede empujar a la nada la miseria de
tantos amores vividos a medias y devolverme a aquel pasado en que
esperaba ver surgir, deshaciendo no sé que nieblas que entonces me
rodeaban, tu figura voluptuosa y blanca envuelta, quizas, en los destellos
metalicos de una amplia capa. Esa palabra que ya siento asomar en tus
labios abre las puertas de mi futuro [Lopez Mozo, ed. 1987: 79].

No obstante, como ya se ha dicho antes, el Don Juan de Lopez
Mozo, como otros tantos personajes bovaricos, no llegard a satisfacer su
deseo. David no entendera nada de las declaraciones de amor que le hace el
gran seductor cuya arma principal es la palabra, porque no habla espafiol y
Marin no sabe inglés. Un obstaculo trivial hace que D.J. no logre alcanzar la
felicidad que buscaba, experimentar por fin un placer fuera del alcance de
un mortal — el que sin embargo durante un rato pareci6 estar al alcance del
Don Juan de Lopez Mozo—, porque no tendra tiempo de aprender inglés
para comunicar con David y sus propias maniobras, encaminadas para
conquistar a la pareja de sus suefios, haran que David se vea deportado de
Espana. Las esperanzas de don Juan Marin de ver por fin calmada su sed de
ideal, se desvanecen y de pronto se encuentra ain mas angustiado que antes
de haber encontrado a David, porque ya sabe que el ideal del que sofiaba,

existe y que se le fue de las manos por su propia culpa y para siempre.
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Desde entonces mira con asco a otros muchachos, incapaces, segun afirma,
de sustituirle a David. «Si no tengo a David, prefiero consumir mis dias
contempldndome en un espejo» [Lopez Mozo, ed. 1987: 85], dice. Se aleja
por tanto del fin que era sentir un placer que le haga feliz.

Pero la vida de D.J., como la de varios Don Juanes del siglo XX (el
de Vicente Molina Foix'' o el de Gonzalo Torrente Ballester, por ejemplo),
tiene la forma de un circulo vicioso y a don Juan Marin se le presenta
inesperadamente otra oportunidad de darle a ella un nuevo rumbo, o mas
bien de hacerla volver a su antiguo cauce, si prefiere esa solucion. El actor
renegado se encuentra pues de repente en medio de un escenario teatral.
Otra vez esta a punto de marcharse con Ana. Parece haberse despertado de
una pesadilla, que no quiere volver a vivir. Las voces que llegan a sus oidos
parecen tranquilizarlo. Se encuentra pues en el teatro donde se siente
protegido por las mascaras que alli se pone: «;Qué voces son estas? jSon los
actores que llegan! ;Qué alivio! Me tenéis en el escenario. jAqui! jAprisa!
(Escucha) Se alejan. Es que no conocéis el camino? Apenas los oigo.
jGritad, gritad! Prolongad mi estancia entre vosotros» (Lopez Mozo 86).
Son las voces que han de amarrarlo a la realidad a la que acaba de volver.
Pero los actores no llegan. En su lugar aparecen los fantasmas que le
espantan porque anuncian el futuro que él ya conoce y rechaza. Se dejan
interpretar como los remordimientos que el protagonista siente cuando

decide reiniciar su inauténtica vida de mujeriego:

(Qué me mirdis? ;Qué os atrae de mi? Nadie diga que mi figura es
equivoca. Nadie diga que mi presencia le turba. Ni una palabra mas.
Renuncio a ser de los vuestros. El hilo que nos unia lo acaba de cortar un
amor muerto al nacer. Si para espantaros tengo que desnudar y acariciar a
ancianas, tened por seguro que lo haré. Aunque os pese, Don Juan sera el
de antafio. Iman de mujeres. Conquistador de voluntades femeninas. No
tardaréis en saber que he recuperado sin esfuerzo la corona de seductor que
cefif apenas dejé la nifiez. Las aguas volveran a su cauce [Lopez Mozo, ed.
1987: 87].

""El drama Don Juan iiltimo (1994).

A Namero 25, junio de 2022

Anagnorisis B-16254-2011 ISSN 2013-6986



307 JOANNA MANKOWSKA

D.J. vuelve a negar su verdadera naturaleza, la que ya conoce.
Hombres a los que hace poco deseaba, ahora parecen darle, segun lo
declara, més asco que las ancianas [Lopez Mozo, ed. 1987: 87]. Vuelve a
entrar en su antiguo papel. Acto que se traduce en el gesto de acariciar «las
gastadas galas del conquistador sevillano» [Lopez Mozo, ed. 1987: 86], que
hace. No obstante no conseguird evitar el futuro que le espera, el que ya
conoce y que le espanta, aunque esta vez para matar a Fausto/el
Comendador y acabar en una misma celda con Dercas quien le hara
reconocer los deseos que reprime, D.J. no tendré que abandonar el teatro. El
Don Juan que nos propone el dramaturgo contemporaneo, matard a su
mitico adversario — al que ha de matar para que se cumpla su destino— en
el mismo escenario en que montaban juntos a Don Juan Tenorio. Pues ahora
a Fausto/el Comendador le encarna su compafiero de teatro, que en los
montajes de la compafila de Marin interpretaba al personaje del
Comendador y cuyo nombre es Fausto. Cuando se enfrenta con Don Juan
lleva la capa y el baston que antes pertenecian a Enrique, otro Fausto/el
Comendador, y le acompafia Padillas/Mefistofeles, el perrito de este.
Aunque Fausto niega haber oido las palabras que D. J. pronuncié a los
fantasmas y saber lo que este queria ocultar, suelta una frase semejante a la
que pronuncié Enrique cuando vino a informar a Don Juan que habia
descubierto su secreto: «Siempre he sospechado que hay mucha fantasia en
lo que usted cuenta» [Lépez Mozo, ed. 1987: 89]. Al oirla de la boca del
actor Fausto/el Comendador, D.J., asustado de que este sepa el secreto que
¢l mismo cree vergonzoso, le apunta con una pistola falsa, un accesorio
teatral, cargada, como se vera, con unas balas verdaderas, le dispara y lo
mata, porque, como comenta el acto con las palabras que dirige a su
adversario: «Mi fama vale més que tu vida» [Lopez Mozo, ed. 1987: 89].

La vida del Don Juan de Lopez Mozo es entonces otra vida
donjuanesca sometida a la ley del eterno retorno, lo que no sorprende

cuando se trata de un Don Juan visto como «mito de amor infinito». Ese
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apodo, que le dan al Don Juan de Bergamin los fuegos fatuos cuando le
revelan su ambigiiedad sexual, Enrique lo usa pensando en don Juan Marin,
pero puesto que lo hace lleno de dudas en cuanto a la veracidad de los
relatos que este hace sobre su vida amorosa, le da la forma de una pregunta:
(Desconcertado) «;Don Juan mito de amor infinito?» [Lépez Mozo, ed.
1987: 35], convencido de que Marin es nada mas que un farsante, un
excelente embaucador que a diario representa a quien no es en realidad. Y es
que el protagonista de D.J., a modo de numerosos Don Juanes, vive una
vida semejante a una representacion teatral que no acaba nunca. La suya,
ademas, se asemeja a una pesadilla, ya que, como Marin confiesa, ser un
Don Juan equivale para ¢l a una tortura. Cuando revela a Dercas sus
angustias, afirma que su «primera aventura fue el anuncio del calvario que
ha sido y es» [Lopez Mozo, ed. 1987: 55] su vida, y lo dice pensando en la
aventura con la viuda que por entonces le parecia la mujer «mads atractiva
del mundo» [Lopez Mozo, ed. 1987: 55]. Sin embargo ¢l acepta que su
«calvario» continue, porque cree que ser Don Juan es su destino. Cuando
Enrique le dice que lo ve cansado de «ese continuo ir de mujer en mujer»
[Lopez Mozo, ed. 1987: 34], el Don Juan de Lopez Mozo le contesta: «He
nacido para amar y ser amado. No hago mds que corresponder con
generosidad a ese destino. Mi vida es asi y estoy orgulloso» [Lopez, ed.
1987: Mozo 35]. Aunque en realidad es un deber, algo que le pesa. Este Don
Juan seduce con su nombre, se hace admirar mas por la fama del gran
seductor, que le acompafia, que por sus propios actos. Esa fama, que se
convierte en causa de la angustia de D.J., que le condena a lo que él mismo
ve como «torturas del cuerpo», es fruto de mentiras y exageraciones de las

que estan llenos relatos de conquistas que son de su propia autoria'?. Dicha

2 He aqui como él mismo le comenta a Dercas su actividad como narrador de sus
inverosimiles hazafias amorosas: «Al contrario, el relato que hice de la primera prueba de
mi virilidad fue digno del mas encendido escritor de historias pornograficas. A cuenta de
ello crecio el nimero de mis admiradores y durante algunos dias tuve que repetir hasta la
saciedad aquella aventura a la que iba afiadiendo pequeiias mentiras que la alejaban cada
vez mas de la realidad. jLa propia protagonista no se hubiera reconocido en las tltimas
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fama lo encierra en una imagen del seductor de mujeres completamente
falsa que hace imposible su desarrollo personal; imagen que €l se siente, sin
embargo, obligado a defender a cualquier precio, incluido el de un crimen
que le puede costar la vida. La defiende ferozmente jugando el rol de un
amante infatigable, a pesar del sufrimiento que esa actividad le ocasiona. Su
malestar, consecuencia de tal ‘actuacion teatral’, lo refleja incluso su
aspecto fisico que es espejo de su cansancio fisico y moral.

En la ultima escena de la obra vemos a D.J., de nuevo con Dercas, en
un lugar que puede pasar lo mismo por un pantedon que ser una celda.
Imagen que se deja interpretar de varios modos. Por ejemplo que el
«calvario» del protagonista que representa aqui al hombre disconforme con
su vida, con la realidad con la que ha de enfrentarse, obligado a disimular
sus verdaderos sentimientos y reprimir los instintos naturales a fin de
satisfacer las expectativas de su entorno — y eso ultimo para sentirse seguro
en sus relaciones con el mundo que para los que no acatan sus normas es
hostil y cruel—, «calvario» del hombre que es victima de continuos
desengaifios que ha de suftrir el que vive, no termina nunca. Pero la escena se
deja leer igualmente como portadora de un mensaje mucho mas optimista, a
saber, que a Don Juan, simbolo de un hombre guiado por un ideal al parecer
inalcanzable, se le ofrece otra oportunidad de buscar camino que tal vez un
dia le lleve adonde se le deje por fin alcanzar el objeto del deseo que ¢l
persigue con tanta persistencia y pasion. Pero eso serd posible siempre que
sea paciente y con el tiempo aprenda a hacer buenas elecciones, lo que se
consigue a fuerza de multiplicar experiencias vitales. Por este camino se
puede llegar asimismo a aprender que para sentirse feliz es aconsejable no
pedirle a la vida mucho mas de lo que esta pueda ofrecerle a uno. Parece que
también la figura de Cristina, una joven que aparece al final de cada acto
preguntando por Don Juan y en la ultima escena, al constatar que ha llegado

demasiado temprano, decide esperarlo porque sabe que €l volvera (volvera

versiones! Tanto exceso verbal no me impidi6 analizar con frialdad lo sucedido» Lopez
Mozo, 1987: 56.
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porque las mujeres, y tal vez también los hombres, lo necesitan y
necesitaran siempre, siempre sofiaran con €l y lo esperaran), es portadora del
mensaje de que la vida se halla sometida a la ley del eterno retorno, lo que
puede provocar angustia igual que brindar esperanza, ya que siempre se
puede contar con tener otra oportunidad de alcanzar la felicidad, de gozar de
un placer que serd una merecida recompensa por todos los ‘calvarios’ de la
vida humana: un ideal que el ser humano persigue sin desanimarse, igual

que el protagonista de la obra de Loépez Mozo.

El Don Juan de Lanteri en busca de un sufrimiento absoluto
El protagonista de la obra del dramaturgo francés Jean-Marc Lanteri
(1962), creada en 2004 v titulada Initiales D.J."*, parece, como algunos Don
Juanes roménticos'*, buscar un ideal y como los héroes romanticos es un
solitario que se cree victima de su destino — ha de seguir a cada mujer con
la que se cruza, porque, como parece creer, puede ser la Unica, la que le

salve:

Si je ne vois pas le visage de la premiére femme qui passe, je souffrirai le
martyre, je me demanderai toute la nuit a quoi elle ressemblait. [...] A cette
instant une femme s’éloigne sous son parapluie, elle me condamne a
I’apercevoir de loin et & ne jamais la connaitre. [...] Peut-étre était-ce
I’unique? [Lanteri, ed. 2004: 11].

Sin embargo, el ideal encarnado en la mujer que le sea destinada, es
distinto del que buscaban ciertos Don Juanes romanticos, atraidos por la
bondad y la pureza de la mujer ideal, tal como se la imaginaban y deseaban.

D.J., como confiesa, busca: «Celle qui me guérirait de la blessure de la

1 La obra ha sido representada en noviembre de 2004 en el Théatre de la Tempéte de Paris
por la compaiiia Xtnt bajo la direccion de Ludovic Nobileau.

" Don Juan como un buscador de un ideal aparece, por ejemplo, en Lenau. Lo comento con
detalle en mi libro Don Juan w XX i XXI wieku lub Zmieniajgce si¢ oblicza mitycznego
uwodziciela, Poznan ,Wydawnictwo Naukowe SILVA RERUM, Poznan, 2021 y también,
en forma abreviada, en mi articulo «De Tirso a Zorrilla: Don Juan romantico, fruto de dos
siglos de viajes del burlador de Sevilla por las literaturas europeas», Anagnorisis. Revista
de investigacion teatral, nim. 15, 2017, pp. 342-374.
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beauté par sa beauté inouie, et de ma douleur par sa douleur hors de portée
des hommesy, o sea, una mujer que le «cure de la herida de la hermosura
inaudita» y de su «dolor par su dolor fuera de alcance de los hombres»
[Lanteri, ed. 2004: 12]. No le atrae la belleza equivalente a la bondad, sino
una hermosura que se vincule con el dolor, que presupone un sufrimiento,
que le promete entrar en contacto con lo malo, que tiene que ver con una
crueldad extrema o absoluta. Crueldad como resultado de un dolor extremo
y fuente de un dolor no menos intenso, pero que asimismo alivie dolor de la
existencia.

El D.J. del dramaturgo francés se cree una encarnacion de Don Juan,
pero los iniciales que usa, aluden también a su oficio de disk jockey: trabajo
que le encanta. Afirma que la musica ruidosa le «protege» contra el mayor
peligro de su vida: una atraccion irresistible y peligrosa que ejercen sobre €l
las mujeres: «Elle me protege. Comment entendre un pas de femme, le
moindre petit bruit de talons aiguilles sur le bitume par-desus toutes ses
basses?» [Lanteri, ed. 2004: 12] y no le deja oir las voces interiores,
responsables también, de su malestar permanente. Y por ultimo, pero no por
ello menos importante: su trabajo de disk jockey le permite sentirse como
una especie de dios cuando la gente se mueve como ¢l disponga. Al salir de
la discoteca ya no se siente fuerte sino un lamentable don juan (escrito mas
bien con unas minusculas) condenado a perseguir a cuantas mujeres se
presenten en su camino, a pesar de verlas como sus enemigas (a lo visto los
contactos con ellas le pueden poner en peligro de muerte). D.J. afirma, non
obstante, ser incapaz de oponerse a la fatalidad, resistir a la atraccion de las
mujeres, al deseo que siente y que ve como un suplicio del destino: «Quand
je regarde la pluie tomber par la fenétre et que les trottoirs sont déserts,
j’imagine un instant le monde sans femmes et c’est un soulagement»
[Lanteri, ed. 2004: 12]. Es un Don Juan condenado a sufrir eternamente por
culpa de un incontrolable deseo que le lleva a perseguir a las mujeres que
considera sus verdugas. Por lo menos es lo que quiere hacer creer a su

entorno cuando dice: «La beauté des femmes a declenché les hostilités
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contre moi. Suis un contre une myriade, suis mis a la roue colorée de la
splendeur des femmes» [Lanteri, ed. 2004: 23]. Palabras a las que su
hermana Marie —la primera mujer que le manifest6 su odio, cuando de nifio,
al enfermar de epilepsia, D.J. se hizo con la atencidon exclusiva de sus
padres— contesta en tono de burla: «Pauvre victime de nos charmes, pauvre
petite merde sous un tas de mouches, iddle ratatinée sous les groupies»
[Lanteri, ed. 2004: 23].

Pasar por victima parece, sin embargo, formar parte de la estrategia
de seducir de este Don Juan moderno. Cuando una joven madre, a la que
intenta seducir en la calle, le dice que le hace sentir lastima y afiade que tal
vez haya sido su intento, el protagonista de Lanteri dice que es Don Juan, a
lo que la mujer le contesta: «C’est dommage pour toi mais qu’est-ce que j’y
peux?» [Lanteri, ed. 2004: 17] Ser Don Juan es ahora una maldicién que
mueve a lastima. Pero el dolor fisico es obviamente el valor buscado por
este curioso Don Juan que parece gozar sintiéndolo y lo trata, ademas, como
remedio contra otro mal que suftre.

Como es sabido los Don Juanes barrocos y romanticos suelen
terminar en el infierno justo después de enfrentarse con la estatua de piedra
del Comendador al que previamente habian matado. Es por tanto el llamado
Convidado de piedra la figura encargada de hacer parar al burlador mitico
que va de una mujer a otra, o precisamente de un cuerpo femenino al otro,
dejando victimas. Pero en Lanteri la figura de Convidado de piedra no
aparece. En cierta medida cumplen su funcion las mujeres que al parecer se
encargan del castigo que tradicionalmente corre a cargo del Comendador
muerto que mata al pecador y lo arrastra al infierno. Lo hacen sin dejar de
representar la invariante que Jean Rousset'> denomind como el Grupo
femenino, siendo el objeto de seduccion por parte del héroe. Pero solo hasta
cierto punto se las puede identificar con la figura del Convidado de piedra

tradicional, ya que el protagonista no muere debido a su intervencion.

"> En su famosa monografia EI mito de Don Juan (1978). Otras dos invariantes son: el
Héroe y el Muerto.
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Ademas, no queda claro que D.J. viera su muerte como un castigo, y el rol
del Convidado de piedra es precisamente castigar a Don Juan, cuando,
invitado por este, se presenta ante ¢l. En Lanteri, las mujeres, a las que D.J
intenta seducir, provocan su decadencia progresiva, una degradacion
humillante, dolorosa. En las primeras «secuencias»'® de la obra, el Don Juan
de Lanteri se presenta como un seductor irresistible cuyas frases seductoras
hacen que una joven madre se olvide un rato de su nifio al que roban los
ladrones de los nifios; en cambio, en las ultimas lo vemos reducido a ser un
grotesco libertino al que las mujeres maltratan y que tiene que pagar por el
sexo y es de notar que, incluso bien remuneradas, las prostitutas se niegan a
prestarle ciertos servicios que les pide. En la obra seguimos su progresiva
degradacion como burlador/seductor y son las mujeres que se ponen en el
camino de D.J. haciendo que su salud se empeora hasta el punto que el
héroe parece rozar la muerte, las responsables de este estado. La Asesina en
serie le priva de su unico amigo matandolo, una compafiera de piso le
contagia la blenorragia, hay chicas que le pegan con un palo de béisbol y
con un pufio americano etc.

Pero a pesar de tener muchas experiencias dolorosas con las mujeres
y verlas como sus verdugas, D.J. no las huye; todo lo contrario, incluso
maltratado por ellas, las persigue sin parar. Tal vez porque cree que la
muerte a manos de las mujeres, y antes de que esto suceda, el dolor y la
humillacién sufridos por su culpa, serda su destino. ;Seria una forma de
expiar su culpa que consista en ser una encarnacion de Don Juan, alguien
incapaz de crear unos lazos verdaderos? Para los personajes de Lanteri, el
remedio contra la ausencia de relaciones profundas y la falta de sentimientos
en general, parece ser el dolor. Las relaciones en el mundo en que se mueve
este Don Juan contempordneo se basan en una crueldad reciproca. Sin
embargo, como observa el padre del protagonista: «La douleur est une

alternative illusoire a I’absence de sentiments» [Lanteri, ed. 2004: 59].

16 La obra de Lanteri se divide en «secuencias».
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Se ha dicho que el D.J. de Lanteri busca su ideal: un sufrimiento
extremo encarnado en una mujer y al parecer, como el D.J. de Lépez Mozo,
en un momento lo encuentra. Tal vez «esta Unica», que declara desear
encontrar, sea una joven prostituta que se niega a hacer con ¢l el sexo anal,
en cambio se ofrece contarle una historia muy personal y truculenta en la
que sale, al mismo tiempo, como victima y verduga. La chica se declara
autora de una venganza extremadamente cruel que, en lugar de traerle
alivio, se convirti6 para ella en fuente de un sufrimiento tan insoportable
que la unica soluciéon que se le ocurrid para terminar con su suplicio era
poner fin a su propia vida. La mujer como ella, tan parecida a D.J. que
podria pasar por su doble femenino —como €I, castiga a los ajenos por lo que
cree sus propias culpas, lo que no alivia su dolor, el que parece crecer
condenandola a sufrir, a humillarse y a exponerse al peligro de la muerte a
fin de redimir la culpa— parece ser esa «unica» a la que andaba buscando.
Sin embargo el Don Juan de Lanteri no se decide a seguirla cuando
Catherine —asi se llama la chica— se aleja, a pesar de tomar en consideracion
que se puede tratar de la mujer que busco toda su vida: «y si era ella, la
unica?» [Lanteri, ed. 2004: 77]. La Gltima escena de la pieza: «como de una
pelicula pornografica»'’, parece confirmar la hipéotesis de que el proposito
de DJ. sea infligirse sufrimiento a si mismo. Rechazado por Catherine,
decide pagar por hacer el sexo anal con otra mujer que no le atrae —tal vez
vea este acto como el de penitencia o un castigo. Cuando Catherine, un poco
antes, le pregunt6 el porqué de su deseo de sodomizarla a ella, le contestd
que era: «Pour la sensation unilaterale que cela donne. Pour la cruauté que
j’inflige a I’autre et a moi, a quiconque. Pour la petite damnation. De 1’autre
coté, on dit bien la petite mort» [Lanteri, ed. 2004: 67]. Tal vez Catherine,

siendo tan cruel como decia, le pueda ayudar a este Don Juan al que le

" La obra se divide en «secuencias», lo que remite a la forma cinematografica. Tal
proposito del autor confirmarian asimismo las acotaciones como las que cierran la obra:
Noir salle. D.J. s’approche de I’autre fille, pantalon baissé. La derniére image est filmée et
projetée sur la vitre de la régie, se substituant a la scéne et occultant au finish les acteur de
chair. Image laide, pornographique. Le film casse avant le coit. Fin. Lanteri, ed. 2004: 78.
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encanta sufrir, a satisfacer su sed de sufrimiento y encontrar por fin la
calma. En el primer momento, D.J. parece querer conquistarla cuando
confiesa a la compafiera de Catherine: «Je pourrais remplacer le chien
qu’elle a perdu, j’ai encore quelques endroits du corps intacts, pour des
brilures de cigarettes ou d’autres choses» [Lanteri, ed. 2004: 77]. Sin
embargo la mujer comenta tal declaracion con las palabras: «Le cynisme est
I’envers du romantisme» [Lanteri, ed. 2004: 77]. Y es que el protagonista de
Lanteri sigue a los Don Juanes romanticos'® en lo de buscar un ideal. Pero
este Don Juan contemporaneo mas bien finge esta postura que la representa
realmente. Cuando la compafiera de Catherine, llamada L’Autre Fille, le
sugiere que la deje a ella, «que se olvide de su culo», y que recorra la ciudad
en busca de Catherine renunciando a otras mujeres [Lanteri, ed. 2004: 77],
¢l le contesta: «Demain, peut-&tre», «Manana, tal vez» [Lanteri, ed. 2004:
77]. Entonces su interlocutora observa que €l no salvara a Catherine porque
es Don Juan. D.J. confirma que lo es y se pone la peluca. Con este gesto
parece entrar en el papel que tiene que, o quiere, jugar, el que considera su
destino. Destino que presenta como fuente de un sufrimiento, del que, a lo
visto, ¢l parece sacar beneficios y placer, igual que parece gozar cuando
siente la cercania de la muerte. En su obra Amor y Occidente, Denis de
Rougemont observa, al respecto del amor de Tristan, otro famoso amante
mitico —considerado como una antitesis de Don Juan y al mismo tiempo un
héroe que se acerca al paradigma romantico de Don Juan por su predileccion
por un amor que es fuente de sufrimiento—, que para ¢l la cercania de la
muerte se vuelve un acicate para los sentidos por hacer més agudo el deseo.
Agudo hasta el punto de querer matar a su pareja o a si mismo, o a hundirse
juntos en un abismo [Rougemont, 1999: 40]. D. J. no quiere ir tan lejos:
cuando toma somniferos, toma precauciones de no sobredosificarlos. El
tiene otras metas que morir de un modo espectacular, como los primeros

Don Juanes. He aqui lo que le dice al respecto a su amigo:

'8 Como el de Lenau.
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Je pense: a I’horizon de mon désespoir, il ya quelque chose de plus cru et
de plus lumineux, et qui n’est pas la mort, non, quelque chose comme un
point de vue exact, un affit bien affiité, un tabouret de bar arrimé aux
étoiles, une cabane achetée au rabais a un vieil érmite. Je continue, par gott
et désir de connaissance. Salut Henri. Mon corps est une fusée, la méche de
départ brile toujours, Venus est loin encore pour m’y désintégrer.” Sur
quelle orbite serai-je dans une année-lumiére? [Lanteri, ed. 2004: 14]

Tampoco intenta poner fin a su sufrimiento de otro modo, porque
este le permite sentirse el unico y excepcional, aunque las mujeres, como
Elvira, Catherine o la Asesina en serie le intenten convencer de que ellas no
solo son capaces de superarle en crueldad, sino que también sufren como €I,
o mas, tal vez. No cabe duda de que en Lanteri, cualquier referencia al
modelo del amor representado por Tristan y a la version romantica de Don
Juan, convertido en un buscador del absoluto en el cuerpo de mujer, tomara
un tono irdnico. Los modelos evocados se ven invertidos, el amor romantico
queda rebajado y ridiculizado. Surge la sospecha que D.J., a pesar de
continuas afirmaciones al respecto, en realidad no persiga ningin ideal.
Cuando presiente que Catherine, mujer capaz de soportar y de infligir un
dolor supremo, puede encarnar el valor que ¢l desea: un sufrimiento
absoluto, en lugar de intentar conquistarla, deja que se le escape. El Don
Juan romantico de Lenau renunci6 a su Dona Ana, que encarnaba el ideal
que ¢l habia perseguido durante mucho tiempo, porque se creia indigno de
alcanzarlo; el de Zorrilla, al no renunciar al suyo —el que encontrd, aunque
no lo buscaba—, se ve salvado; el Don Juan de Lanteri renuncia al ideal que
pretende buscar, porque, como observa Catherine, ¢l mismo se burla de sus
propios deseos: «Ecoute, tu t’en moques complétement de tes propres
désirs» [Lanteri, ed. 2004: 67]. Su busqueda de la mujer Unica, capaz de
salvarlo, es un juego teatral mas que ofrece cinicamente a los que son su
‘publico’: su familia, su amigo Henri, las chicas que encuentra. Intenta
convencer a todos que un impulso, una fuerza irresistible le obliga a correr

tras las mujeres, aunque corra, al mismo tiempo, peligro de muerte, puesto

! Parece ser una curiosa travestacion de “Tan largo me lo fias” — el lema del burlador de
Sevilla.
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que estas hoy en dia, dejando su antiguo papel de victimas de Don Juan,
pasaron a ser sus verdugas. D. J., en lugar de seguir a Catherine, tal vez su
pareja ideal, se queda, al marcharse esta, con su compaiiera que no le gusta,
para hacer sexo con ella; las acotaciones informan que la imagen que se
puede ver en este momento es «fea, pornografica» [Lanteri, ed. 2004: 78].
Antes de pasar al acto sexual, D.J., acariciando la peluca, proclama su
victoria sobre la muerte soltando una frase con referencias biblicas: «O
mort, ou est ta victoire?», «Oh muerte, ;donde esta tu victoria?» [Lanteri,
ed. 2004: 78]. El Don Juan de Lanteri, un fingido buscador de absoluto,
desafia, orgulloso, a la muerte continuamente y no se le deja vencer. Los
Don Juanes barrocos y romanticos, que pecaban por su hibris, no tuvieron
tanta suerte.

Terminando este breve acercamiento a la original recreacion del
personaje donjuanesco, que propone Lanteri, parece interesante mencionar
que en la Secuencia cuarta («Qui t’a envoyée ici?» («Quién te ha mandado
aqui») de la obra del autor francés, en casa de D.J. aparece una nifia de ocho
anos. Informa al anfitrion que viene de la parte de su hermana mayor,
Elvira, fallecida por culpa de su amor infeliz por D.J., con la mision de
cuidar de ¢l, vigilarlo. Por la noche duermen en la misma cama, una al lado
del otro y cuando la nifa tiene una pesadilla, el hombre, le canta una nana
techno para consolarla; cuando la pequefia vuelve a dormirse, ¢l se queda
velando su suefio. Al dia siguiente D. J. reconoce que nunca olvidard esa
experiencia, que se acordard de la nifia que a su cama «trajo un calor que
nunca hubo alli» («a mis de la chaleur qui n’y avait jamais été») [Lanteri,
ed. 2004: 32]. Surge por tanto la pregunta: ;tal vez ella, la Hermana
Pequenia de Elvira (nombre que parece aqui simbolico haciendo pensar en la
esposa de Dom Juan de Moliere, que hasta el Ultimo momento intentaba
salvarlo) pudiera ser la salvacion del Don Juan de Lanteri, dandole la
ternura que este conocedor de sufrimiento, desconocia?

Para concluir hace falta decir que estas dos interesantes recreaciones

del personaje donjuanesco, que proponen los autores contemporaneos,
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aunque parezcan hallarse lejos de la imagen del mitico Don Juan que
conocemos (el D.J. de Lopez Mozo es un mujeriego por obligacion y
reconoce sentirse atraido por los hombres, y para el D.J. de Lanteri las
mujeres son crueles, temibles, le rechazan, destruyen, le muestran su
desdén), en realidad ofrecen a unos Don Juanes que comparten con el mitico
sus caracteristicas inmanentes. Notemos que el héroe del autor espafiol
desafia a un ente mas potente que ¢l: la Naturaleza, se opone a las
limitaciones que esta le impone al ser humano y el del dramaturgo francés
parece desafiar continuamente la Muerte; ambos son por tanto los héroes de
la hibris que no aceptan su condicion humana y se rebelan contra las fuerzas
que dominan al ser humano (en ello se acercan de lleno a los Don Juanes
barrocos y romanticos). En sus originales propuestas teatrales, Lopez Mozo
y Lanteri, por medio de los personajes donjuanescos que recrean, nos hablan
de una eterna sed de un ideal, imposible de apagar, la que desemboca en
actos que ponen en peligro, condenan a un sufrimiento y finalmente nunca
llevan a apoderarse de lo que uno desea porque lo ve imprescindible para
darle sentido a la vida, hacerla satisfactoria y fuente de felicidad. Los
objetos del deseo de dos personajes que llevan el mismo nombre, D.J., son
al parecer distintos: placer y sufrimiento, segun el caso, pero en realidad
siempre se trata de lo mismo: algo que a estos Don Juanes contemporaneos
les deje gozar mas de lo que Dios y la Naturaleza le permitan al ser humano.
Y a pesar de fallar en sus intentos, los D.J. no se rinden. Y aunque parezcan

una vez vencidos, reinician su eterna busqueda de ideales.
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