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Resumen:  
El artículo presenta las recreaciones del mítico Don Juan, que dos autores 
contemporáneos: Jerónimo López Mozo (1942) y Jean-Marc Lanteri (1962) 
proponen en sus obras teatrales: D.J. (1986) e Initiales D.J. (2004), 
respectivamente. Los dramaturgos reinventan al personaje donjuanesco al que 
ambos llaman “D.J”. A pesar de tener el mismo nombre, los protagonistas de 
dichas relecturas del tema de Don Juan no parecen poseer muchas características en 
común, tampoco experiencias vitales semejantes. Sin embargo hay algo que les 
une: ambos sienten pues una sed de ideal, de absoluto, la que no llegan a saciar y la 
que les mueve a emprender una búsqueda, peligrosa y eterna, de sus respectivos 
ideales. Cual que sea el ideal perseguido, esa búsqueda se presenta como 
condenada a acabar en fracaso. El Don Juan de López Mozo busca un placer 
absoluto; su homónimo francés desea un sufrimiento absoluto, un dolor “fuera del 
alcance de los hombres”, al que ve como una medida para calmar otro dolor que 
siente desde niño, creyéndose víctima de la falta de afecto familiar ‒ una falta que 
intenta completar despertando la inquietud y compasión de las personas cercanas a 
las que ofrece el espectáculo de su eterno sufrimiento. Esos buscadores de 
absoluto, que hacen pensar en una de las variantes del personaje donjuanesco, que 
inventó el romanticismo, persiguen sus respectivos ideales y aunque no los 
alcanzan, no se rinden; fracasan, pero perduran, invencibles como el mismo mito 
de Don Juan.  

 
 

The D.J. by Jerónimo López Mozo and Jean-Marc Lanteri: 
two Don Juanes in search of ideals 
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Abstract:  
The article presents two recreations of the mythical Don Juan, proposed by 
contemporary authors: Jerónimo López Mozo (1942) and Jean-Marc Lanteri (1962) 
in their theatrical works: D.J. (1986) and Initiales D.J. (2004), respectively. The 
two playwrights reinvent the Don Juan character, whom they both call "D.J". 
Despite having the same name, the protagonists of these re-readings of the Don 
Juan theme do not appear to have many characteristics in common, nor similar life 

Los D.J. de Jerónimo López Mozo y de Jean-Marc 
Lanteri: dos Don Juanes en busca de ideales 
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experiences. There is, however, something that unites them: they both feel a 
yearning for the ideal, for the absolute, which they cannot satisfy and which moves 
them to undertake a dangerous and eternal search for their respective ideals. 
Whatever the ideal pursued, this search is presented as condemned to end in 
failure. Don Juan by López Mozo seeks absolute pleasure; his French namesake 
longs for absolute suffering, a pain ‘beyond the reach of men’, which he considers 
as a measure to soothe another pain he has felt since he was a child, believing 
himself to be the victim of a lack of family affection, a lack that he tries to fulfill 
by awakening the concern and compassion in family and objects of affection, to 
whom he offers the spectacle of his eternal suffering. The two seekers of the 
absolute, who suggest one of the variants of the Don Juan character, who invented 
Romanticism, pursue their respective ideals and although they do not achieve them, 
they do not give up; they fail, but they endure, invincible like the myth of Don Juan 
itself. 

 
 

En el artículo nos acercamos a dos textos teatrales cuyos autores 

proponen unas curiosas recreaciones del personaje donjuanesco. En ambos 

casos los dramaturgos decidieron llamarlo «D.J.» y aunque el D.J. español y 

su homónimo francés no tengan muchas características ni experiencias 

vitales en común, algo les unirá: un deseo.  Un deseo que, siendo Don 

Juanes, comparten con otros muchos Don Juanes, que a lo largo de los años 

imaginaron autores de distintas culturas. Un deseo, en realidad imposible de 

realizar, una sed insaciable de ideal, de absoluto, que, en el caso del 

personaje donjuanesco: un héroe siempre en pos de satisfacer sus anhelos, se 

vuelve el motor de una búsqueda eterna, frenética y llena de peligros. Esa 

búsqueda incansable del valor codiciado, de ese «algo» a veces no del todo 

preciso, que permita calmar el deseo ardiente que atormenta al Don Juan 

mítico, aparece como una característica inmanente de este personaje cuyo 

otro rasgo definitorio es una tremenda e incurable soledad.  

Así son también dos Don Juanes contemporáneos, que nos proponen 

en sus obras Jerónimo López Mozo (1942) y Jean-Marc Lanteri (1962). El 

primero de los dramaturgos, en D.J. (1986)1, una original obra que encierra 

                                                           
1 La obra recibió el Premio de Castilla-La Mancha del mismo año, pero desgraciadamente 
no ha sido estrenada hasta el momento. Eso se debía a la estructura de la obra, muy 
compleja, por lo que su montaje podría resultar costoso, pero también al miedo por parte de 
los empresarios teatrales de proponer al público español, acostumbrado a ver al Tenorio a 
través de la obra de Zorrilla, a un Don Juan de sexualidad ambigua y que sigue sus 
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parodias de la famosa escena de una representación teatral del Don Juan 

Tenorio (1844) zorrillesco, incluida en La Regenta (1884-1885) de 

Leopoldo Alas, Clarín, presenta a un Don Juan que, a modo de personajes 

bováricos, como la protagonista de la novela clariniana2, busca un amor 

ideal que espera encontrar en un ser soñado que posea características de un 

hombre y de una mujer, un amante, según parece creer, ideal, ‘completo’, 

capaz de procurar un placer absoluto. El Don Juan de Jean-Marc Lanteri, 

que encontramos en Initiales D.J. (2004), parece buscar, a su vez, un 

sufrimiento desmesurado. Es un personaje que se presenta a sí mismo como 

víctima de las mujeres en cuyas figuras persigue ―igual que algún 

precedente romántico― un ideal, su ideal. Pero ahora este ideal no es la 

bondad. Lo sería más la maldad, porque, como él mismo confiesa, él precisa 

de un dolor que sea fuera del alcance de los hombres y efecto de una 

crueldad absoluta. A continuación tendremos la oportunidad de ver cómo 

esos buscadores de absoluto, que como tales hacen pensar en el personaje 

donjuanesco que a su tiempo nos ofrecieron algunos autores románticos (el 

Don Juan de Lenau3 sería aquí uno de los paradigmáticos), persiguen sus 

respectivos ideales.  

 

D.J. de Jerónimo López Mozo: un Don Juan en busca de un 
placer absoluto 

                                                                                                                                                    
inclinaciones homosexuales. Tal propuesta corría el riesgo de no tener una buena acogida. 
Según recuerda el autor en una entrevista con la autora del artículo, la ponencia sobre su 
D.J., que presentó en un coloquio, provocó reacciones como un descontento y comentarios 
irónicos. 
2 Ana Ozores, protagonista de La Regenta, es considerada uno de los personajes literarios 
de rasgos semejantes a Emma Bovary, protagonista de la famosa novela de Gustave 
Flaubert, Madame Bovary. Existen varios estudios sobre este tema, entre ellos mi propio 
artículo: «Regentka: W poszukiwaniu dróg ucieczki ze świata-więzienia», Acta 
Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica 3(49) 2018 “Bowaryzm”, Bogdan 
Mazan, Aneta Mazur (coords). Wydawnictwo Uniwersytetu Lódzkiego, Łódź, 2018.  
3 Don Juan, el poema dramático de Nicolaus Franz Niembsch Edler von Strehlenau, 
conocido como Lenau (1802-1850), de 1844, ofrece a un Don Juan que se nos presenta 
como buscador de ideal siguiendo así la huella de una lectura romántica de Don Giovanni, 
protagonista de la ópera de Mozart y Da Ponte que hace E.T.A. Hoffmann en su Don Juan 
(1812, ed. 1814-1815).   
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La obra teatral del autor español remite a la rica tradición 

donjuanesca: entre otras alude, en clave de parodia, a La Regenta de 

Leopoldo Alas, una novela cuyo argumento se suele ver a su vez como un 

reflejo deformado del de Don Juan Tenorio de José Zorrilla, un autor 

romántico. La primera escena de D.J. remite al capítulo XVI de La Regenta, 

en el que la protagonista de Clarín asiste a una representación de la obra 

zorrillesca. López Mozo cita aquí el texto del autor romántico, una vez casi 

literalmente, y la otra, parafraseándolo. El protagonista de D.J, Don Juan 

Marín, es pues un actor y director de una compañía teatral que debe su éxito 

a los montajes de Don Juan Tenorio. Estos le gustan mucho al público 

porque Don Juan Marín, que interpreta al Tenorio, llega a identificarse con 

su personaje hasta el punto de hacer creer a los que asisten a la 

representación de la obra que él, un actor, es una encarnación del mítico 

Don Juan. Para estar a la altura de su propia leyenda, el protagonista de D.J. 

se obliga a sí mismo a actuar como conquistador de mujeres modélico. 

Tarea que no solo le cansa sino que con el tiempo empieza a darle asco.  

El Don Juan de López Mozo4 sufre porque, por más que lo intente, 

no puede enamorarse, ni alcanzar la plena satisfacción sexual. Se hace la 

pregunta ¿por qué Dios le ha puesto al hombre «este pedazo de carne  entre 

las piernas» [López Mozo, ed. 1987: 56-57]” y le hizo creer que el amor 

físico puede ser fuente de felicidad, si luego resulta que cada intento por 

hacer realidad los sueños que uno tiene al respecto es inútil y la causa de 

continuos desengaños? He aquí lo que el protagonista dice refiriéndose a sus 

experiencias eróticas:  

 

La realidad quedaba muy lejos de lo soñado cuando el amor no era para mi 
más que un deseo. La experiencia fue decepcionante. Iba en busca de 
placer y apenas lo sentí. Y en último caso, si ese era todo el placer que 
podría proporcionar el amor físico me pareció bien poca cosa. Tuve la 
sospecha de que el ser humano había idealizado en exceso la cuestión de 

                                                           
4 A modo del protagonista de la novela Don Juan (1963) de Gonzalo Torrente Ballester. 
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sus relaciones íntimas, pero me abstuve de confesarlo públicamente5 
[López Mozo, ed. 1987: 56].  
 

Pero, a pesar de esas experiencias decepcionantes, D.J. vuelve a 

intentar una y otra vez encontrar, en la vida real, lo que soñó siendo 

adolescente, para al fin hacer realidad «lo que hasta entonces solo había 

imaginado» [López Mozo, ed. 1987: 55]. Confiesa a un compañero:  

 

Aprovechando mi poder de seducción, me lancé con ansia desmedida a la 
conquista de cuantas mujeres se ponían a mi alcance buscando un placer 
que a medida que pasaba el tiempo se iba haciendo más inalcanzable. Yo 
quería amar, pero no podía! Mi vida se convertía poco a poco en un 
infierno. [...] ¡Cuánto hubiera dado por encontrar una sola mujer que me 
satisfaciera! Sabes, Dercas, lo difícil que es ofrecer esa imagen de persona 
feliz, de conquistador irresistible, cuando por más que lo intentas no 
consigues amar, cuando sometes tu carne a torturas que producen angustia, 
cuando sabes que prolongas el suplicio porque te da miedo detenerte para 
preguntar por que nos ha puesto Dios este pedazo de carne entre las 
piernas? ¡Cuántas veces, compartiendo el lecho con una mujer, sentí el 
deseo de gritar basta y de abandonarla inmediatamente! Pero otras tantas 
decidí seguir adelante, llegar hasta el final solo para ser fiel a mi leyenda 
[López Mozo, ed. 1987: 56-57].  
 

Dercas, poco después de escuchar esa confesión, se convertirá en el 

primer amante de D.J. Este es pues uno de estos Don Juanes modernos, que, 

a semejanza de los protagonistas de El Hombre y sus fantasmas (1924), de 

Henrie de Lenormand, y de Variación y fuga de una sombra (1927), de José 

Bergamín, han de hacer frente al problema de su ambigüedad sexual6. El 

héroe de López Mozo, visto como una encarnación del mítico conquistador 

de mujeres, descubre un día ‒precisamente se lo revelan los otros, sin que él 

mismo busque tal saber‒ que le atraen los hombres. Pero antes de que esto 

ocurra, luchará heroicamente ‒como acabamos de ver leyendo su propia 

confesión‒ por alcanzar la felicidad, un placer absoluto, el que a él, como lo 

                                                           
5 Confesión que hace pensar en las reflexiones que tiene el Don Juan de Torrente Ballester 
tras sus primeras experiencias eróticas. 
6 Las obras de Bergamín y Lenormand acusan influjos de las teorías del doctor Gregorio 
Marañón sobre la ambigüedad sexual de Don Juan presentadas en sus obras: Tres ensayos 
sobre la vida sexual (1926) y Don Juan. Ensayos sobre el origen de la leyenda (1940). Sus 
estudios se refiren al personaje literario pero también al tipo humano representativo de la 
conducta social denominada como donjuanismo. 
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cree hasta encontrar a Dercas, podría darle solo el contacto con el cuerpo 

femenino. Todos los intentos fracasarán.    

La obra de López Mozo empieza con la representación del Tenorio a 

la que asiste Ana con su marido Fermín7. La mujer queda impresionada por 

la actuación de Don Juan Marín convertido del todo en su personaje. Ella 

misma se identifica con Doña Inés hasta el punto de que en un momento 

desaparece de su palco (aprovechando que Fermín, celosísimo de ella, se 

duerme) y aparece en el escenario jugando el rol de la novicia a la que adora 

Tenorio. Ana espera volver a vivir esa experiencia placentera fuera del 

teatro, a saber, verse amada por el hombre al que imagina un Don Juan de lo 

más verdadero. Desea que este la rapte de la casa de su marido donde se 

siente infeliz. Sueño que parece cumplirse cuando el actor, burlando la 

vigilancia de Fermín, se lleva a Ana de Oviedo y paran en un hotel de 

carretera. Sin embargo, las ilusiones de la mujer pronto se ven destrozadas, 

porque el hombre, al que tomaba por una encarnación del Tenorio, se sirvió 

de ella nada más que para dejar su antigua vida del cazador de mujeres, al 

tiempo que abandonar el teatro (es de notar que en su caso su vida privada y 

profesional parecían una sola representación teatral; en la vida, además, 

interpretaba un rol que no le correspondía, por lo tanto no pudo hacerlo 

feliz). Usó a Ana para escaparse de Oviedo, pero sin perder su fama de 

seductor y un amante ideal, la fama del mítico Don Juan encarnado, por el 

que pasaba y quería pasar siempre Don Juan Marín, hombre al que las 

mujeres deseaban y los hombres admiraban. Bajo el inverosímil pretexto de 

no querer dañar su reputación de buena esposa, este ‘burlador ejemplar’ ni 

siquiera se molesta en gozar de Ana y la hace volver a su marido intacta. Al 

separarse de ella, se divorcia asimismo del papel de Don Juan, el que ya no 

se sentía con fuerzas de seguir interpretando, ni en el escenario ni en la vida. 

Rechazando a Ana, a la que abandona insatisfecha, igual que él mismo lo 

estaba toda la vida, se venga de las decepciones que ha vivido al no poder 

                                                           
7 En López Mozo, aunque su obra alude obviamente a La Regenta, este personaje que lleva 
el nombre del omnipotente canónigo de la novela de Clarín, es marido de Ana.  
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satisfacer el deseo de amar y disfrutar, de alcanzar una felicidad soñada, la 

que esperaba experimentar gracias a los contactos carnales con las mujeres. 

El protagonista de López Mozo parece ser, igual que la protagonista de 

Clarín, a la que remite la Ana de López Mozo, otro personaje bovárico8, o 

sea una víctima del llamado «bovarismo», o síndrome de Madame Bovary, 

entendido como un estado de insatisfacción crónica, la que se manifiesta 

especialmente en el campo afectivo o amoroso y surge a raíz del contraste 

entre ilusiones y aspiraciones de un individuo, por lo general, 

desproporcionadas respecto a sus posibilidades, y la realidad que no se halla 

a la altura de estas y a las que acaba por frustrar (Wikipedia, en línea). 

Recordemos que los personajes bováricos que siguen la huella de la 

protagonista de la novela Madame Bovary de Gustave Flaubert se ven 

condenados, como su protagonista, a sufrir una eterna sed de ideal que 

nunca llegan a calmar y que se convierte en el principal móvil de los actos 

de transgresión de las normas vigentes, que cometen para alcanzar este ideal 

que, por otra parte, no siempre queda bien definido, o que puede cambiar. 

Actitud que les pone en conflicto con la sociedad cuyo sistema de valores 

violan al querer realizar sus sueños de una vida ideal. Con el problema 

semejante se enfrentan varios Don Juanes, entre ellos el de López Mozo, 

cuya vida es una lucha desesperada por satisfacer el deseo que le habita, por 

encontrar una pareja ideal que le haga por fin vivir una experiencia erótica a 

la medida de sus sueños, alcanzar un ideal que parece un poco vago, pero 

resulta imprescindible para seguir viviendo. D.J. intenta llegar a eso por 

varios caminos, pero sus propios actos hacen finalmente imposible que 

alcance la plenitud que anhela. Primero el Don Juan de López Mozo espera 

conseguir la satisfacción ansiada mediante los contactos eróticos con las 

mujeres, y siempre fracasa. En lugar de buscar razones de esos continuos 

desengaños que sufre, decide intensificar sus contactos sexuales. Pero por 

este camino, sin alcanzar en ningún momento el placer buscado, con el 

tiempo llega a aborrecer a las mujeres y opta por fin por abandonar su papel 

                                                           
8 Aunque el autor no me confirmó esta suposición. 



301                                                                                             JOANNA  MAŃKOWSKA

 

 

                                                                                           Número 25, junio de 2022 
Anagnórisis                                                                              B-16254-2011  ISSN 2013-6986 

de seductor donjuanesco cuando se da cuenta de que los cuerpos de las 

mujeres, que veía como una potencial fuente del placer, no le sirven ni para 

calmar el deseo sexual ni para conseguir la satisfacción vital. Más, tan 

dependiente de los contactos con las mujeres la imagen de sí que quería 

mostrar al entorno, D.J. terminó por verse como ‘un esclavo’ de ellas, 

interesadas en convertirse en sus amantes para darse importancia: 

consecuencia de su fama de Don Juan, la que él mismo fomentó contando 

sus hazañas fabulosas a quien quería y no quería escuchar.  

A pesar de considerar sus experiencias sexuales como poco 

satisfactorias, D.J. retomará el papel odiado al recuperar la confianza en que 

el sexo y el amor puedan hacerlo feliz, siempre que sustituya a las mujeres 

por los hombres. Esa otra potencial medida de alcanzar un placer absoluto, 

la que también defraudará las expectativas de Marín al respecto, se 

presentará como tal al Don Juan de López Mozo a raíz de la muerte de 

Enrique, personaje que le perseguía, igual que le perseguía, como él mismo 

creía, su fama de seductor y su destino fatal. Cuando se vieron por primera 

vez, Enrique se le presentó a D.J. como un Desconocido interesado en saber 

si a Marín el amor le cansaba. Quería descubrir su secreto y le advirtió 

desde el principio que lo que se proponía, era: «Acabar con el falso mito de 

su donjuanismo. Mostrar a tanto ingenuo su verdadero rostro» [López 

Mozo, ed. 1987: 43]. Observemos que el misterioso perseguidor de D.J. 

remite a la vez a la figura del Comendador, o sea el Convidado de piedra, el 

tradicional adversario de Don Juan, y a la de Fausto, otro personaje mítico, 

buscador del conocimiento ilimitado, con el que el Romanticismo suele 

emparentar a Don Juan al que los románticos quieren ver como un héroe que 

persigue su ideal. En la obra de López Mozo, el secreto que pretende 

desvelar Enrique/Fausto/el Comendador, cuando se propone estudiar el 

verdadero estado de ánimo del supuesto Tenorio, es si el amor le hace 

realmente feliz, porque sospecha lo contrario: que le cansa. Pero pronto se 

da cuenta de que el verdadero secreto de este Don Juan es otro y tiene que 

ver con unas fabulosas hazañas que el pretendido burlador asegura cumplir 
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sin falta en numerosas alcobas. Enrique se hace pues la pregunta por qué los 

relatos de las conquistas donjuanescas de Marín suelen acabarse delante de 

las puertas de estas... Así que le dice: «A decir verdad albergo la sospecha 

de que hay mucha fantasía en lo que de usted se cuenta» [López Mozo, ed. 

1987: 34], le  llama farsante9 y exige: «Reconozca que está cercana la hora 

en que dejará de ser el bombero de las pasiones que usted mismo enciende» 

[López Mozo, ed. 1987: 35]. Don Juan Marín protesta: «No sabe nada de 

mi! Nada! Mi sueño es poseer a cuantas mujeres hay en la faz de la tierra y, 

más aún!, a las que todavía no han nacido» [López Mozo, ed. 1987: 35]. 

D.J. cree que poseer a numerosas mujeres es su obligación donjuanesca y 

asegura a Enrique de la existencia de testimonios de que cumple a 

satisfacción con dicha obligación. 

Cabe explicar aquí que el personaje llamado Fausto: un científico en 

busca del saber, aparece en Variación y fuga de una sombra, pieza en la que 

se inspiró López Mozo para crear a su Don Juan que, a modo del 

protagonista de la obra de Bergamín, se ve obligado a reconocer su 

ambigüedad sexual. En D.J., a Enrique/Fausto/el Comendador, cuya 

curiosidad por la verdadera naturaleza de Don Juan hará que este se conozca 

mejor a sí mismo, le acompaña un perro faldero negro llamado Padillas que 

hace pensar en la figura de Mefistófeles. Ambos, el perro, un demonio 

encarnado, y su dueño, iniciarán, en López Mozo, una serie de 

acontecimientos que a D.J. le llevarán a descubrir y reconocer su 

homosexualidad latente. El Don Juan de Bergamín se entera de su 

ambigüedad sexual a raíz de una radiografía que le hace el doctor Fausto a 

cuyo laboratorio el personaje donjuanesco acude en busca de su identidad de 

la que dice carecer; el Don Juan de López Mozo se da cuenta de sus 

inclinaciones reprimidas gracias a Dercas, un compañero de la cárcel en la 

                                                           
9 DESCONOCIDO: Nadie destruye lo que no existe. Mi intervención en este asunto es bien 
modesta. No hago más que denunciar en voz alta una gran mentira...Usted es un farsante! 
López Mozo, ed. 1987: 43] de ser solo un farsante se le acusa asimismo al protagonista 
donjuanesco de la obra de Torrente Ballester. 
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que paró al verse acusado del asesinato de Enrique/Fausto/el Comendador. 

Hace falta explicar aquí que este, padre de Margarita, personaje que remite a 

Doña Ana y Doña Inés, sorprendió a su hija en cama con un amante que 

pretendía ser Don Juan Marín, pero en realidad era un antiguo compañero 

del teatro de este, que aceptó pasar por D. J. a la hora de llevar a cabo la 

seducción de la chica y fue quien en realidad, y sin quererlo, mató a 

Enrique. No obstante Don Juan Marín, celoso de su fama de gran seductor, 

optó por pagar por un crimen que no cometió antes que confesar que 

Enrique no le sorprendió a él en el dormitorio de su hija, sino al hombre que 

le sustituía como amante de ella. Dercas, al darse cuenta de que su 

compañero de celda con su silencio protegía una inmerecida fama de 

mujeriego de la que gozaba, le enseñó una carta en la que salía un ser cuya 

parte superior era de un hombre (con los rasgos del mismo D.J.) y la 

inferior, de una mujer. Descubrimiento que, para el que hacía poco estaba 

decidido a defender, a cualquier precio, su fama de conquistador de mujeres, 

fue un choque, pero que pronto se volvió para él la fuente de una nueva 

esperanza dejándole creer que una crónica falta de satisfacción sexual, una 

imposibilidad de amar que padecía, continuos fracasos en que terminaban 

sus intentos de encontrar, entre los seres de sexo femenino, una pareja ideal 

que le hiciera sentir por fin el placer ansiado, todos fueron problemas que tal 

vez se dejaran solucionar con cambiar de objeto del deseo, o sea olvidarse 

de las mujeres en favor de los hombres. Entonces a Dercas, quien iba a 

morir al día siguiente, le tocó ser el primer amante de D.J. y aunque al Don 

Juan de López Mozo ‒tan enfocado que era hasta aquel momento en pasar 

por un mujeriego descomunal‒ le costó, a un principio, imaginarse su vida 

sin mujeres10, pronto se hizo a la idea de sustituirlas por los hombres como 

amantes. Al salir de la cárcel ‒gracias a unas falsas declaraciones de su 

Margarita quien le salva igual que esa otra Margarita salva a su Fausto y 

Doña Inés a su Don Juan, a pesar de ser ambas famosas heroínas las 

                                                           
10 «Como aceptar que las mujeres no caben en mi universo? Nadie me imagina sin su 
compañía. Ellas y yo formamos un todo inseparable» López Mozo, ed. 1987: 60. 
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víctimas de los hombres a los que amaban  ̶ D.J. inicia su carrera de seductor 

de los hombres, esperando encontrar en ellos lo que no pudieron ofrecerle 

las mujeres. Sin embargo, los hombres tampoco le ayudarán a calmar su sed 

de ideal, puesto que con ellos le ocurre lo mismo que antes sucedía con las 

mujeres: pasa de uno a otro sin poder sentir la plena satisfacción sexual y 

vital. (Aunque se nota un cambio para mejor, porque recordando a sus 

amantes masculinos, Marín habla del amor que, según asegura, sentía por 

ellos. Sentimiento que nunca menciona comentando sus relaciones con las 

mujeres.) Una permanente falta de satisfacción ‒que padece el protagonista 

del dramaturgo español, la que, como se ha dicho ya, es asimismo 

característica de los personajes de corte bovárico: héroes y heroínas siempre 

en pos de medidas de alcanzar el ideal perseguido al que no alcanzan nunca, 

ya que su destino es sufrir un desengaño‒, a mi parecer, hace que se pueda 

ver a D.J. como un pariente cercano de innumerables Emmas Bovary o Anas 

Ozores, y sus equivalentes de género masculino, que pululan en la literatura. 

Como todos ellos, el Don Juan de López Mozo llega a encontrar su ideal 

pero no a poseerlo. Lo encuentra encarnado en un joven que se llama David, 

hace pensar en David Bowie y en opinión de D.J: «Es el ángel de la belleza» 

[López Mozo, ed. 1987: 75].    

El ser, en cuya figura don Juan Marín cree ver materializarse su 

sueño de una pareja ideal, «tiene una forma de moverse insinuante y cuando 

sonríe entre cándido y desvergonzado parece que sus labios se abren para 

ser besados» y «su figura produce la sensación de bienestar que se siente 

ante la obra de arte perfecta y, al mismo tiempo, excita hasta provocar 

deseos obscenos» [López Mozo, ed. 1987: 76]. Sus labios son «tan frágiles 

que solo sirven para sostener boquilla de señorita» [López Mozo, ed. 1987: 

84]. A lo visto se unen en él los contrarios: lo puro y lo voluptuoso, lo 

masculinas y lo femenino, creando un todo harmonioso. David aparece 

como un ser completo, el que encarna el ideal que D. J. buscaba. Le dice:  
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Si eres un sueño, sigue ahí cuanto más tiempo mejor. Si no lo eres, si vives 
fuera de mi imaginación, mi dicha será mayor cuando lo sepa. ¿Te parecen 
absurdas mis dudas? Tal vez lo sean. Pero, ¿no las tendrías tu si de pronto 
te encuentras ante ese ser que ya no esperas porque después de buscarle 
desesperadamente durante años has llegado al convencimiento de que no 
existe? Yo pensaba que la Naturaleza no quiere poner en una única criatura 
todos los atractivos que la harían perfecta, que prefiere repartirlos entre 
muchos quizás para que nadie, ganándose el amor de ese ser excepcional, 
pueda presumir de disfrutar de placeres excesivos. Pero yo soy ambicioso. 
No estaba conforme con esa decisión injusta que me impedía satisfacer mi 
sed rabiosa. ¡Y la desafié! Si, desafié a la Naturaleza. Lejos de resignarme 
con el amor imperfecto de un solo compañero, he puesto todo mi afán en 
tener tantos que unos con otros me acercaran al goce de lo prohibido 
[López Mozo, ed. 1987: 78-79]. 
 

Marín ve a David como capaz de borrar todos los desengaños del 

pasado y llevarlo a él a este Eden que buscaba pasando por miles de camas: 

 

¡Habla, David! Una palabra tuya puede empujar a la nada la miseria de 
tantos amores vividos a medias y devolverme a aquel pasado en que 
esperaba ver surgir, deshaciendo no sé que nieblas que entonces me 
rodeaban, tu figura voluptuosa y blanca envuelta, quizás, en los destellos 
metálicos de una amplia capa. Esa palabra que ya siento asomar en tus 
labios abre las puertas de mi futuro [López Mozo, ed. 1987: 79].  
 

No obstante, como ya se ha dicho antes, el Don Juan de López 

Mozo, como otros tantos personajes bováricos, no llegará a satisfacer su 

deseo. David no entenderá nada de las declaraciones de amor que le hace el 

gran seductor cuya arma principal es la palabra, porque no habla español y 

Marín no sabe inglés. Un obstáculo trivial hace que D.J. no logre alcanzar la 

felicidad que buscaba, experimentar por fin un placer fuera del alcance de 

un mortal ― el que sin embargo durante un rato pareció estar al alcance del 

Don Juan de López Mozo―, porque no tendrá tiempo de aprender inglés 

para comunicar con David y sus propias maniobras, encaminadas para 

conquistar a la pareja de sus sueños, harán que David se vea deportado de 

España. Las esperanzas de don Juan Marín de ver por fin calmada su sed de 

ideal, se desvanecen y de pronto se encuentra aún más angustiado que antes 

de haber encontrado a David, porque ya sabe que el ideal del que soñaba, 

existe y que se le fue de las manos por su propia culpa y para siempre. 
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Desde entonces mira con asco a otros muchachos, incapaces, según afirma, 

de sustituirle a David. «Si no tengo a David, prefiero consumir mis días 

contemplándome en un espejo» [López Mozo, ed. 1987: 85], dice. Se aleja 

por tanto del fin que era sentir un placer que le haga feliz.  

Pero la vida de D.J., como la de varios Don Juanes del siglo XX (el 

de Vicente Molina Foix11 o el de Gonzalo Torrente Ballester, por ejemplo), 

tiene la forma de un círculo vicioso y a don Juan Marín se le presenta 

inesperadamente otra oportunidad de darle a ella un nuevo rumbo, o más 

bien de hacerla volver a su antiguo cauce, si prefiere esa solución. El actor 

renegado se encuentra pues de repente en medio de un escenario teatral. 

Otra vez está a punto de marcharse con Ana. Parece haberse despertado de 

una pesadilla, que no quiere volver a vivir. Las voces que llegan a sus oídos 

parecen tranquilizarlo. Se encuentra pues en el teatro donde se siente 

protegido por las máscaras que allí se pone: «¿Qué voces son estas? ¡Son los 

actores que llegan! ¿Qué alivio! Me tenéis en el escenario. ¡Aquí! ¡Aprisa! 

(Escucha) Se alejan. Es que no conocéis el camino? Apenas los oigo. 

¡Gritad, gritad! Prolongad mi estancia entre vosotros» (López Mozo 86). 

Son las voces que han de amarrarlo a la realidad a la que acaba de volver. 

Pero los actores no llegan. En su lugar aparecen los fantasmas que le 

espantan porque anuncian el futuro que él ya conoce y rechaza. Se dejan 

interpretar como los remordimientos que el protagonista siente cuando 

decide reiniciar su inauténtica vida de mujeriego:  

 

¿Qué me miráis? ¿Qué os atrae de mí? Nadie diga que mi figura es 
equívoca. Nadie diga que mi presencia le turba. Ni una palabra más. 
Renuncio a ser de los vuestros. El hilo que nos unía lo acaba de cortar un 
amor muerto al nacer. Si para espantaros tengo que desnudar y acariciar a 
ancianas, tened por seguro que lo haré. Aunque os pese, Don Juan será el 
de antaño. Imán de mujeres. Conquistador de voluntades femeninas. No 
tardaréis en saber que he recuperado sin esfuerzo la corona de seductor que 
ceñí apenas dejé la niñez. Las aguas volverán a su cauce [López Mozo, ed. 
1987: 87]. 

                                                           
11 El drama Don Juan último (1994). 
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D.J. vuelve a negar su verdadera naturaleza, la que ya conoce. 

Hombres a los que hace poco deseaba, ahora parecen darle, según lo 

declara, más asco que las ancianas [López Mozo, ed. 1987: 87]. Vuelve a 

entrar en su antiguo papel. Acto que se traduce en el gesto de acariciar «las 

gastadas galas del conquistador sevillano» [López Mozo, ed. 1987: 86], que 

hace. No obstante no conseguirá evitar el futuro que le espera, el que ya 

conoce y que le espanta, aunque esta vez para matar a Fausto/el 

Comendador y acabar en una misma celda con Dercas quien le hará 

reconocer los deseos que reprime, D.J. no tendrá que abandonar el teatro. El 

Don Juan que nos propone el dramaturgo contemporáneo, matará a su 

mítico adversario ― al que ha de matar para que se cumpla su destino― en 

el mismo escenario en que montaban juntos a Don Juan Tenorio. Pues ahora 

a Fausto/el Comendador le encarna su compañero de teatro, que en los 

montajes de la compañía de Marín interpretaba al personaje del 

Comendador y cuyo nombre es Fausto. Cuando se enfrenta con Don Juan 

lleva la capa y el bastón que antes pertenecían a Enrique, otro Fausto/el 

Comendador, y le acompaña Padillas/Mefistófeles, el perrito de este. 

Aunque Fausto niega haber oído las palabras que D. J. pronunció a los 

fantasmas y saber lo que este quería ocultar, suelta una frase semejante a la 

que pronunció Enrique cuando vino a informar a Don Juan que había 

descubierto su secreto: «Siempre he sospechado que hay mucha fantasía en 

lo que usted cuenta» [López Mozo, ed. 1987: 89]. Al oírla de la boca del 

actor Fausto/el Comendador, D.J., asustado de que este sepa el secreto que 

él mismo cree vergonzoso, le apunta con una pistola falsa, un accesorio 

teatral, cargada, como se verá, con unas balas verdaderas, le dispara y lo 

mata, porque, como comenta el acto con las palabras que dirige a su 

adversario: «Mi fama vale más que tu vida» [López Mozo, ed. 1987: 89].  

La vida del Don Juan de López Mozo es entonces otra vida 

donjuanesca sometida a la ley del eterno retorno, lo que no sorprende 

cuando se trata de un  Don Juan visto como «mito de amor infinito». Ese 
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apodo, que le dan al Don Juan de Bergamín los fuegos fatuos cuando le 

revelan su ambigüedad  sexual, Enrique lo usa pensando en don Juan Marín, 

pero puesto que lo hace lleno de dudas en cuanto a la veracidad de los 

relatos que este hace sobre su vida amorosa, le da la forma de una pregunta:  

(Desconcertado) «¿Don Juan mito de amor infinito?» [López Mozo, ed. 

1987: 35], convencido de que Marín es nada más que un farsante, un 

excelente embaucador que a diario representa a quien no es en realidad. Y es 

que el protagonista de D.J., a modo de numerosos Don Juanes, vive una 

vida semejante a una representación teatral que no acaba nunca. La suya, 

además, se asemeja a una pesadilla, ya que, como Marín confiesa, ser un 

Don Juan equivale para él a una tortura. Cuando revela a Dercas sus 

angustias, afirma que su «primera aventura fue el anuncio del calvario que 

ha sido y es» [López Mozo, ed. 1987: 55] su vida, y lo dice pensando en la 

aventura con la viuda que por entonces le parecía la mujer «más atractiva 

del mundo» [López Mozo, ed. 1987: 55]. Sin embargo él acepta que su 

«calvario» continúe, porque cree que ser Don Juan es su destino. Cuando 

Enrique le dice que lo ve cansado de «ese continuo ir de mujer en mujer» 

[López Mozo, ed. 1987: 34], el Don Juan de López Mozo le contesta: «He 

nacido para amar y ser amado. No hago más que corresponder con 

generosidad a ese destino. Mi vida es así y estoy orgulloso» [López, ed. 

1987: Mozo 35]. Aunque en realidad es un deber, algo que le pesa. Este Don 

Juan seduce con su nombre, se hace admirar más por la fama del gran 

seductor, que le acompaña, que por sus propios actos. Esa fama, que se 

convierte en causa de la angustia de D.J., que le condena a lo que él mismo 

ve como «torturas del cuerpo», es fruto de mentiras y exageraciones de las 

que están llenos relatos de conquistas que son de su propia autoría12. Dicha 

                                                           
12 He aquí como él mismo le comenta a Dercas su actividad como narrador de sus 
inverosímiles hazañas amorosas: «Al contrario, el relato que hice de la primera prueba de 
mi virilidad fue digno del más encendido escritor de historias pornográficas. A cuenta de 
ello creció el número de mis admiradores y durante algunos días tuve que repetir hasta la 
saciedad aquella aventura a la que iba añadiendo pequeñas mentiras que la alejaban cada 
vez más de la realidad. ¡La propia protagonista no se hubiera reconocido en las últimas 
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fama lo encierra en una imagen del seductor de mujeres completamente 

falsa que hace imposible su desarrollo personal; imagen que él se siente, sin 

embargo, obligado a defender a cualquier precio, incluido el de un crimen 

que le puede costar la vida. La defiende ferozmente jugando el rol de un 

amante infatigable, a pesar del sufrimiento que esa actividad le ocasiona. Su 

malestar, consecuencia de tal ‘actuación teatral’, lo refleja incluso su 

aspecto físico que es espejo de su cansancio físico y moral.  

En la última escena de la obra vemos a D.J., de nuevo con Dercas, en 

un lugar que puede pasar lo mismo por un panteón que ser una celda. 

Imagen que se deja interpretar de varios modos. Por ejemplo que el 

«calvario» del protagonista que representa aquí al hombre disconforme con 

su vida, con la realidad con la que ha de enfrentarse, obligado a disimular 

sus verdaderos sentimientos y reprimir los instintos naturales a fin de 

satisfacer las expectativas de su entorno ― y eso último para sentirse seguro 

en sus relaciones con el mundo que para los que no acatan sus normas es 

hostil y cruel―, «calvario» del hombre que es víctima de continuos 

desengaños que ha de sufrir el que vive, no termina nunca. Pero la escena se 

deja leer igualmente como portadora de un mensaje mucho más optimista, a 

saber, que a Don Juan, símbolo de un hombre guiado por un ideal al parecer 

inalcanzable, se le ofrece otra oportunidad de buscar camino que tal vez un 

día le lleve adonde se le deje por fin alcanzar el objeto del deseo que él 

persigue con tanta persistencia y pasión. Pero eso será posible siempre que 

sea paciente y con el tiempo aprenda a hacer buenas elecciones, lo que se 

consigue a fuerza de multiplicar experiencias vitales. Por este camino se 

puede llegar asimismo a aprender que para sentirse feliz es aconsejable no 

pedirle a la vida mucho más de lo que esta pueda ofrecerle a uno. Parece que 

también la figura de Cristina, una joven que aparece al final de cada acto 

preguntando por Don Juan y en la última escena, al constatar que ha llegado 

demasiado temprano, decide esperarlo porque sabe que él volverá (volverá 

                                                                                                                                                    
versiones! Tanto exceso verbal no me impidió analizar con frialdad lo sucedido» López 
Mozo, 1987: 56. 
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porque las mujeres, y tal vez también los hombres, lo necesitan y 

necesitarán siempre, siempre soñarán con él y lo esperarán), es portadora del 

mensaje de que la vida se halla sometida a la ley del eterno retorno, lo que 

puede provocar angustia igual que brindar esperanza, ya que siempre se 

puede contar con tener otra oportunidad de alcanzar la felicidad, de gozar de 

un placer que será una merecida recompensa por todos los ‘calvarios’ de la 

vida humana: un ideal que el ser humano persigue sin desanimarse, igual 

que el protagonista de la obra de López Mozo.  

 

El Don Juan de Lanteri en busca de un sufrimiento absoluto 

El protagonista de la obra del dramaturgo francés Jean-Marc Lanteri 

(1962), creada en 2004 y titulada Initiales D.J.13, parece, como algunos Don 

Juanes románticos14, buscar un ideal y como los héroes románticos es un 

solitario que se cree  víctima de su destino ‒ ha de seguir a cada mujer con 

la que se cruza, porque, como parece creer, puede ser la única, la que le 

salve:  

 

Si je ne vois pas le visage de la première femme qui passe, je souffrirai le 
martyre, je me demanderai toute la nuit à quoi elle ressemblait. […] A cette 
instant une femme s’éloigne sous son parapluie, elle me condamne à 
l’apercevoir de loin et à ne jamais la connaître. […] Peut-être était-ce 
l’unique? [Lanteri, ed. 2004: 11].  
 

Sin embargo, el ideal encarnado en la mujer que le sea destinada, es 

distinto del que buscaban ciertos Don Juanes románticos, atraídos por la 

bondad y la pureza de la mujer ideal, tal como se la imaginaban y deseaban. 

D.J., como confiesa, busca: «Celle qui me guérirait de la blessure de la 
                                                           
13 La obra ha sido representada en noviembre de 2004 en el Théâtre de la Tempête de París 
por la compañía Xtnt bajo la dirección de Ludovic Nobileau. 
14 Don Juan como un buscador de un ideal aparece, por ejemplo, en Lenau. Lo comento con 
detalle en mi libro Don Juan w XX i XXI wieku lub Zmieniające się oblicza mitycznego 
uwodziciela, Poznań ,Wydawnictwo Naukowe SILVA RERUM, Poznań, 2021 y también, 
en forma abreviada, en mi artículo «De Tirso a Zorrilla: Don Juan romántico, fruto de dos 
siglos de viajes del burlador de Sevilla por las literaturas europeas», Anagnórisis. Revista 
de investigación teatral, núm. 15, 2017, pp. 342-374. 
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beauté par sa beauté inouie, et de ma douleur par sa douleur hors de portée 

des hommes», o sea, una mujer que le «cure de la herida de la hermosura 

inaudita» y de su «dolor par su dolor fuera de alcance de los hombres» 

[Lanteri, ed. 2004: 12]. No le atrae la belleza equivalente a la bondad, sino 

una hermosura que se vincule con el dolor, que presupone un sufrimiento, 

que le promete entrar en contacto con lo malo, que tiene que ver con una 

crueldad extrema o absoluta. Crueldad como resultado de un dolor extremo 

y fuente de un dolor no menos intenso, pero que asimismo alivie dolor de la 

existencia.  

El D.J. del dramaturgo francés se cree una encarnación de Don Juan, 

pero los iniciales que usa, aluden también a su oficio de disk jockey: trabajo 

que le encanta. Afirma que la música ruidosa le «protege» contra el mayor 

peligro de su vida: una atracción irresistible y peligrosa que ejercen sobre él 

las mujeres: «Elle me protege. Comment entendre un pas de femme, le 

moindre petit bruit de talons aiguilles sur le bitume par-desus toutes ses 

basses?» [Lanteri, ed. 2004: 12] y no le deja oír las voces interiores, 

responsables también, de su malestar permanente. Y por último, pero no por 

ello menos importante: su trabajo de disk jockey le permite sentirse como 

una especie de dios cuando la gente se mueve como él disponga. Al salir de 

la discoteca ya no se siente fuerte sino un lamentable don juan (escrito más 

bien con unas minúsculas) condenado a perseguir a cuantas mujeres se 

presenten en su camino, a pesar de verlas como sus enemigas (a lo visto los 

contactos con ellas le pueden poner en peligro de muerte). D.J. afirma, non 

obstante, ser incapaz de oponerse a la fatalidad, resistir a la atracción de las 

mujeres, al deseo que siente y que ve como un suplicio del destino: «Quand 

je regarde la pluie tomber par la fenêtre et que les trottoirs sont déserts, 

j’imagine un instant le monde sans femmes et c’est un soulagement» 

[Lanteri, ed. 2004: 12]. Es un Don Juan condenado a sufrir eternamente por 

culpa de un incontrolable deseo que le lleva a perseguir a las mujeres que 

considera sus verdugas. Por lo menos es lo que quiere hacer creer a su 

entorno cuando dice: «La beauté des femmes a declenché les hostilités 
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contre moi. Suis un contre une myriade, suis mis à la roue colorée de la 

splendeur des femmes» [Lanteri, ed. 2004: 23]. Palabras a las que su 

hermana Marie ‒la primera mujer que le manifestó su odio, cuando de niño, 

al enfermar de epilepsia, D.J. se hizo con la atención exclusiva de sus 

padres‒ contesta en tono de burla: «Pauvre victime de nos charmes, pauvre 

petite merde sous un tas de mouches, idôle ratatinée sous les groupies» 

[Lanteri, ed. 2004: 23].  

Pasar por víctima parece, sin embargo, formar parte de la estrategia 

de seducir de este Don Juan moderno. Cuando una joven madre, a la que 

intenta seducir en la calle, le dice que le hace sentir lástima y añade que tal 

vez haya sido su intento, el protagonista de Lanteri dice que es Don Juan, a 

lo que la mujer le contesta: «C’est dommage pour toi mais qu’est-ce que j’y 

peux?» [Lanteri, ed. 2004: 17] Ser Don Juan es ahora una maldición que 

mueve a lástima. Pero el dolor físico es obviamente el valor buscado por 

este curioso Don Juan que parece gozar sintiéndolo y lo trata, además, como 

remedio contra otro mal que sufre.   

Como es sabido los Don Juanes barrocos y románticos suelen 

terminar en el infierno justo  después de enfrentarse con la estatua de piedra 

del Comendador al que previamente habían matado. Es por tanto el llamado 

Convidado de piedra la figura encargada de hacer parar al burlador mítico 

que va de una mujer a otra, o precisamente de un cuerpo femenino al otro, 

dejando víctimas. Pero en Lanteri la figura de Convidado de piedra no 

aparece. En cierta medida cumplen su función las mujeres que al parecer se 

encargan del castigo que tradicionalmente corre a cargo del Comendador 

muerto que mata al pecador y lo arrastra al infierno. Lo hacen sin dejar de 

representar la invariante que Jean Rousset15 denominó como el Grupo 

femenino, siendo el objeto de seducción por parte del héroe. Pero solo hasta 

cierto punto se las puede identificar con la figura del Convidado de piedra 

tradicional, ya que el protagonista no muere debido a su intervención. 

                                                           
15 En su famosa monografía El mito de Don Juan (1978). Otras dos invariantes son: el 
Héroe y el Muerto. 
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Además, no queda claro que D.J. viera su muerte como un castigo, y el rol 

del Convidado de piedra es precisamente castigar a Don Juan, cuando, 

invitado por este, se presenta ante él. En Lanteri, las mujeres, a las que D.J 

intenta seducir, provocan su decadencia progresiva, una degradación 

humillante, dolorosa. En las primeras «secuencias»16 de la obra, el Don Juan 

de Lanteri se presenta como un seductor irresistible cuyas frases seductoras 

hacen que una joven madre se olvide un rato de su niño al que roban los 

ladrones de los niños; en cambio, en las últimas lo vemos reducido a ser un 

grotesco libertino al que las mujeres maltratan y que tiene que pagar por el 

sexo y es de notar que, incluso bien remuneradas, las prostitutas se niegan a 

prestarle ciertos servicios que les pide. En la obra seguimos su progresiva 

degradación como burlador/seductor y son las mujeres que se ponen en el 

camino de D.J. haciendo que su salud se empeora hasta el punto que el 

héroe parece rozar la muerte, las responsables de este estado. La Asesina en 

serie le priva de su único amigo matándolo, una compañera de piso le 

contagia la blenorragia, hay chicas que le pegan con un palo de béisbol y 

con un puño americano etc.  

Pero a pesar de tener muchas experiencias dolorosas con las mujeres 

y verlas como sus verdugas, D.J. no las huye; todo lo contrario, incluso 

maltratado por ellas, las persigue sin parar. Tal vez porque cree que la 

muerte a manos de las mujeres, y antes de que esto suceda, el dolor y la 

humillación sufridos por su culpa, será su destino. ¿Sería una forma de 

expiar su culpa que consista en ser una encarnación de Don Juan, alguien 

incapaz de crear unos lazos verdaderos? Para los personajes de Lanteri, el 

remedio contra la ausencia de relaciones profundas y la falta de sentimientos 

en general, parece ser el dolor. Las relaciones en el mundo en que se mueve 

este Don Juan contemporáneo se basan en una crueldad recíproca. Sin 

embargo, como observa el padre del protagonista: «La douleur est une 

alternative illusoire à l’absence de sentiments» [Lanteri, ed. 2004: 59].  

                                                           
16 La obra de Lanteri se divide en «secuencias».   
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Se ha dicho que el D.J. de Lanteri busca su ideal: un sufrimiento 

extremo encarnado en una mujer y al parecer, como el D.J. de López Mozo, 

en un momento lo encuentra. Tal vez «esta única», que declara desear 

encontrar, sea una joven prostituta que se niega a hacer con él el sexo anal, 

en cambio se ofrece contarle una historia muy personal y truculenta en la 

que sale, al mismo tiempo, como víctima y verduga. La chica se declara 

autora de una venganza extremadamente cruel que, en lugar de traerle 

alivio, se convirtió para ella en fuente de un sufrimiento tan insoportable 

que la única solución que se le ocurrió para terminar con su suplicio era 

poner fin a su propia vida. La mujer como ella, tan parecida a D.J. que 

podría pasar por su doble femenino ‒como él, castiga a los ajenos por lo que 

cree sus propias culpas, lo que no alivia su dolor, el que parece crecer 

condenándola a sufrir, a humillarse y a exponerse al peligro de la muerte a 

fin de redimir la culpa‒  parece ser esa «única» a la que andaba buscando. 

Sin embargo el Don Juan de Lanteri no se decide a seguirla cuando 

Catherine ‒así se llama la chica‒ se aleja, a pesar de tomar en consideración 

que se puede tratar de la mujer que buscó toda su vida: «y si era ella, la 

única?» [Lanteri, ed. 2004: 77]. La última escena de la pieza: «como de una 

película pornográfica»17, parece confirmar la hipótesis de que el propósito 

de D.J. sea infligirse sufrimiento a sí mismo. Rechazado por Catherine, 

decide pagar por hacer el sexo anal con otra mujer que no le atrae –tal vez 

vea este acto como el de penitencia o un castigo. Cuando Catherine, un poco 

antes, le preguntó el porqué de su deseo de sodomizarla a ella, le contestó 

que era: «Pour la sensation unilaterale que cela donne. Pour la cruauté que 

j’inflige à l’autre et à moi, à quiconque. Pour la petite damnation. De l’autre 

coté, on dit bien la petite mort» [Lanteri, ed. 2004: 67]. Tal vez Catherine, 

siendo tan cruel como decía, le pueda ayudar a este Don Juan al que le 

                                                           
17 La obra se divide en «secuencias», lo que remite a la forma cinematográfica. Tal 
propósito del autor confirmarían asimismo las acotaciones como las que cierran la obra: 
Noir salle.  D.J. s’approche de l’autre fille, pantalon baissé. La dernière image est filmée et 
projetée sur la vitre de la régie, se substituant à la scène et occultant au finish les acteur de 
chair. Image laide, pornographique. Le film casse avant le coït. Fin. Lanteri, ed. 2004: 78.  
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encanta sufrir, a satisfacer su sed de sufrimiento y encontrar por fin la 

calma. En el primer momento, D.J. parece querer conquistarla cuando 

confiesa a la compañera de Catherine: «Je pourrais remplacer le chien 

qu’elle a perdu, j’ai encore quelques endroits du corps intacts, pour des 

brûlures de cigarettes ou d’autres choses» [Lanteri, ed. 2004: 77]. Sin 

embargo la mujer comenta tal declaración con las palabras: «Le cynisme est 

l’envers du romantisme» [Lanteri, ed. 2004: 77]. Y es que el protagonista de 

Lanteri sigue a los Don Juanes románticos18 en lo de buscar un ideal. Pero 

este Don Juan contemporáneo más bien finge esta postura que la representa 

realmente. Cuando la compañera de Catherine, llamada L’Autre Fille, le 

sugiere que la deje a ella, «que se olvide de su culo», y que recorra la ciudad 

en busca de Catherine renunciando a otras mujeres [Lanteri, ed. 2004: 77], 

él le contesta: «Demain, peut-être», «Mañana, tal vez» [Lanteri, ed. 2004: 

77]. Entonces su interlocutora observa que él no salvará a Catherine porque 

es Don Juan. D.J. confirma que lo es y se pone la peluca. Con este gesto 

parece entrar en el papel que tiene que, o quiere, jugar, el que considera su 

destino. Destino que presenta como fuente de un sufrimiento, del que, a lo 

visto, él parece sacar beneficios y placer, igual que parece gozar cuando 

siente la cercanía de la muerte. En su obra Amor y Occidente, Denis de 

Rougemont observa, al respecto del amor de Tristán, otro famoso amante 

mítico ‒considerado como una antítesis de Don Juan y al mismo tiempo un 

héroe que se acerca al paradigma romántico de Don Juan por su predilección 

por un amor que es fuente de sufrimiento‒, que para él la cercanía de la 

muerte se vuelve un acicate para los sentidos por hacer más agudo el deseo. 

Agudo hasta el punto de querer matar a su pareja o a sí mismo, o a hundirse 

juntos en un abismo [Rougemont, 1999: 40]. D. J. no quiere ir tan lejos: 

cuando toma somníferos, toma precauciones de no sobredosificarlos. Él 

tiene otras metas que morir de un modo espectacular, como los primeros 

Don Juanes. He aquí lo que le dice al respecto a su amigo:   

 

                                                           
18 Como el de Lenau. 
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Je pense: à l’horizon de mon désespoir, il ya quelque chose de plus cru et 
de plus lumineux, et qui n’est pas la mort, non, quelque chose comme un 
point de vue exact, un affût bien affûté, un tabouret de bar arrimé aux 
étoiles, une cabane achetée au rabais à un vieil érmite. Je continue, par goût 
et désir de connaissance. Salut Henri. Mon corps est une fusée, la mèche de 
départ brûle toujours, Venus est loin encore pour m’y désintégrer.19 Sur 
quelle orbite serai-je dans une année-lumière? [Lanteri, ed. 2004: 14] 
 

Tampoco intenta poner fin a su sufrimiento de otro modo, porque 

este le permite sentirse el único y excepcional, aunque las mujeres, como 

Elvira, Catherine o la Asesina en serie le intenten convencer de que ellas no 

solo son capaces de superarle en crueldad, sino que también sufren como él, 

o más, tal vez. No cabe duda de que en Lanteri, cualquier referencia al 

modelo del amor representado por Tristán y a la versión romántica de Don 

Juan, convertido en un buscador del absoluto en el cuerpo de mujer, tomará 

un tono irónico. Los modelos evocados se ven invertidos, el amor romántico 

queda rebajado y ridiculizado. Surge la sospecha que D.J., a pesar de 

continuas afirmaciones al respecto, en realidad no persiga ningún ideal. 

Cuando presiente que Catherine, mujer capaz de soportar y de infligir un 

dolor supremo, puede encarnar el valor que él desea: un sufrimiento 

absoluto, en lugar de intentar conquistarla, deja que se le escape. El Don 

Juan romántico de Lenau renunció a su Doña Ana, que encarnaba el ideal 

que él había perseguido durante mucho tiempo, porque se creía indigno de 

alcanzarlo; el de Zorrilla, al no renunciar al suyo ‒el que encontró, aunque 

no lo buscaba‒, se ve salvado; el Don Juan de Lanteri renuncia al ideal que 

pretende buscar, porque, como observa Catherine, él mismo se burla de sus 

propios deseos: «Écoute, tu t’en moques complètement de tes propres 

désirs» [Lanteri, ed. 2004: 67]. Su búsqueda de la mujer única, capaz de 

salvarlo, es un juego teatral más que ofrece cínicamente a los que son su 

‘público’: su familia, su amigo Henri, las chicas que encuentra. Intenta 

convencer a todos que un impulso, una fuerza irresistible le obliga a correr 

tras las mujeres, aunque corra, al mismo tiempo, peligro de muerte, puesto 

                                                           
19 Parece ser una curiosa travestación de “Tan largo me lo fias” – el lema del burlador de 
Sevilla. 
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que estas hoy en día, dejando su antiguo papel de víctimas de Don Juan, 

pasaron a ser sus verdugas. D. J., en lugar de seguir a Catherine, tal vez su 

pareja ideal, se queda, al marcharse esta, con su compañera que no le gusta, 

para hacer sexo con ella; las acotaciones informan que la imagen que se 

puede ver en este momento es «fea, pornográfica» [Lanteri, ed. 2004: 78]. 

Antes de pasar al acto sexual, D.J., acariciando la peluca, proclama su 

victoria sobre la muerte soltando una frase con referencias bíblicas: «Ô 

mort, où est ta victoire?», «Oh muerte, ¿dónde está tu victoria?» [Lanteri, 

ed. 2004: 78]. El Don Juan de Lanteri, un fingido buscador de absoluto, 

desafía, orgulloso, a la muerte continuamente y no se le deja vencer. Los 

Don Juanes barrocos y románticos, que pecaban por su hibris, no tuvieron 

tanta suerte.  

Terminando este breve acercamiento a la original recreación del 

personaje donjuanesco, que propone Lanteri, parece interesante mencionar 

que en la Secuencia cuarta («Qui t’a envoyée ici?» («Quién te ha mandado 

aquí») de la obra del autor francés, en casa de D.J. aparece una niña de ocho 

años. Informa al anfitrión que viene de la parte de su hermana mayor, 

Elvira, fallecida por culpa de su amor infeliz por D.J., con la misión de 

cuidar de él, vigilarlo. Por la noche duermen en la misma cama, una al lado 

del otro y cuando la niña tiene una pesadilla, el hombre, le canta una nana 

techno para consolarla; cuando la pequeña vuelve a dormirse, él se queda 

velando su sueño. Al día siguiente D. J. reconoce que nunca olvidará esa 

experiencia, que se acordará de la niña que a su cama «trajo un calor que 

nunca hubo allí» («a mis de la chaleur qui n’y avait jamais été») [Lanteri, 

ed. 2004: 32]. Surge por tanto la pregunta: ¿tal vez ella, la Hermana 

Pequeña de Elvira (nombre que parece aquí simbólico haciendo pensar en la 

esposa de Dom Juan de Molière, que hasta el último momento intentaba 

salvarlo) pudiera ser la salvación del Don Juan de Lanteri, dándole la 

ternura que este conocedor de sufrimiento, desconocía? 

Para concluir hace falta decir que estas dos interesantes recreaciones 

del personaje donjuanesco, que proponen los autores contemporáneos, 
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aunque parezcan hallarse lejos de la imagen del mítico Don Juan que 

conocemos (el D.J. de López Mozo es un mujeriego por obligación y 

reconoce sentirse atraído por los hombres, y para el D.J. de Lanteri las 

mujeres son crueles, temibles, le rechazan, destruyen, le muestran su 

desdén), en realidad ofrecen a unos Don Juanes que comparten con el mítico 

sus características inmanentes. Notemos que el héroe del autor español 

desafía a un ente más potente que él: la Naturaleza, se opone a las 

limitaciones que esta le impone al ser humano y el del dramaturgo francés 

parece desafiar continuamente la Muerte; ambos son por tanto los héroes de 

la hibris que no aceptan su condición humana y se rebelan contra las fuerzas 

que dominan al ser humano (en ello se acercan de lleno a los Don Juanes 

barrocos y románticos). En sus originales propuestas teatrales, López Mozo 

y Lanteri, por medio de los personajes donjuanescos que recrean, nos hablan 

de una eterna sed de un ideal, imposible de apagar, la que desemboca en 

actos que ponen en peligro, condenan a un sufrimiento y finalmente nunca 

llevan a apoderarse de lo que uno desea porque lo ve imprescindible para 

darle sentido a la vida, hacerla satisfactoria y fuente de felicidad. Los 

objetos del deseo de dos personajes que llevan el mismo nombre, D.J., son 

al parecer distintos: placer y sufrimiento, según el caso, pero en realidad 

siempre se trata de lo mismo: algo que a estos Don Juanes contemporáneos 

les deje gozar más de lo que Dios y la Naturaleza le permitan al ser humano. 

Y a pesar de fallar en sus intentos, los D.J. no se rinden. Y aunque parezcan 

una vez vencidos, reinician su eterna búsqueda de ideales.   
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