Anagnorisis. Revista de investigacion teatral, n°. 25, junio de 2022
Pags. 333-349, ISSN: 2013-6986
WWW.anagnorisis.es

Analisis metaliterario de El chico de la ultima fila de
Juan Mayorga

Carmen Titos Martin
carmentitosmartin@gmail.com

Palabras clave:
Juan Mayorga. Metaliteratura. Metateatro. Metalenguaje. Autorreferencial.

Resumen:

Los recursos metalingiiisticos, metaliterarios y metateatrales destacan en la obra de
Juan Mayorga como manifestacion de un estilo de escritura reflexivo y
autoconsciente. Una de sus obras esencialmente metaliteraria es el El chico de la
ultima fila, ya que presenta una compleja y precisa elaboracion formal en la que
asistimos a la puesta en escena de un ejercicio de escritura (la obra dentro de la
obra). La utilizacion de estos recursos autorreflexivos por parte del autor obliga al
espectador a adoptar una postura critica y reflexiva y representa una renovacion y
compromiso en la dramaturgia contemporanea.

Metaliterary analysis of El chico de la ultima fila
by Juan Mayorga
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Abstract:

Metalinguistic, metaliterary and metatheatrical resources stand out in the work of
Juan Mayorga as a manifestation of a reflective and self-conscious writing
style.One of his metaliterary principal work is The boy at the back, since it presents
a complex and precise formal elaboration in which we witness the staging of a
writing exercise (the drama within the drama). The use of these self-reflective
resources by the author makes the audience to adopt a critical and reflective
posture and represents a renewal and commitment in contemporary dramaturgy.
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Del verdadero arte no deberiamos salir
mas seguros, no deberiamos salir
confirmados, el verdadero arte deberia
crearnos problemas. [...] Eso creo que
deberia hacer el arte, asaltar al espectador
y ponerlo en una situacion de peligro, no
reforzar sus convicciones.

[Juan Mayorga, en Blanco y Talian, 2014:
parr. 8]

Juan Mayorga es uno de los principales representantes de la
dramaturgia contemporanea. Galardonado con los mds prestigiosos premios
nacionales y miembro de la RAE desde 2019, el dramaturgo madrilefio se ha
erigido firme defensor del teatro como potenciador del espiritu humano y
transformador de la sociedad. En la nota Mi padre lee en voz alta, a modo
de epilogo en su volumen Teatro 1989-2014 (anteriormente publicada en la
revista Participacion Educativa) Mayorga comparte uno de sus
pensamientos clave, el autor opina que «el teatro es un espacio para la
critica y la utopia: un espacio para el examen de nuestras vidas y para la
imaginacion de otras vidas posibles» [Mayorga, 2014: 769]. En este sentido,
el autor ha manifestado en varias ocasiones en entrevistas y coloquios:
«festejar el teatro es festejar la vida» o «el teatro en si mismo es una
celebracion del ser humanoy [Atencion obras, 2014: 2:35 min]. El teatro
actual espafiol no se puede estudiar sin tener en cuenta la produccion de
Juan Mayorga, una obra que, ademas, se encuentra en crecimiento.

El compromiso ético y filosofico de Juan Mayorga atraviesa todos sus
textos. Esto no solo lo observamos en los temas: la memoria de un pasado
fallido, la libertad frente a la autoridad y la violencia, lo individual y lo
social. Su compromiso también esta presente en el propio quehacer artistico,
en la construccion de la obra a partir del uso de mecanismos autorreflexivos;
es ahi donde nos vamos a detener en el presente articulo.

El teatro de Mayorga, profundo y metddico, presenta en si mismo un
compromiso con el propio hecho teatral y literario, con la propia creacion
artistica. La relacion entre arte y critica esta muy presente en su obra, asi

como la reflexion sobre el lenguaje, la traduccion y la literatura y, sobre
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todo, sobre la propia practica del teatro. Esto provoca que los recursos
metateatrales y metaliterarios destaquen en su produccion como
manifestacion de un estilo de escritura reflexivo y autoconsciente.

La ruptura del naturalismo que suponen los recursos
metarreferenciales, esos artificios presentes desde los inicios del arte
dramatico cuyo uso es creciente desde finales del siglo XX y en las primeras
décadas del siglo XXI, consiste en una apuesta que desafia y juega con la
propia obra, rompe limites, persigue la originalidad y zarandea la vision
comoda del publico ya que recuerda al espectador que estd frente a una
construccion. Como indica César Oliva en la introduccion a Metateatro
esparniol en el umbral del siglo XXI de Jodar Peinado, se trata de «remover al
espectador» [2017a: 10]. Los efectos del metadrama evidencian el choque
entre ilusion y realidad, como desarrolla Catherine Larson: «por causar que
el lector o espectador contemple los nexos entre la vida y el arte, el
dramaturgo examina la esencia del teatro, los problemas metafisicos de la
época y la naturaleza de la identidad humanay» [1989: 1016].

Podemos afirmar que la dramaturgia de Juan Mayorga esta
caracterizada por la reflexion sobre el uso del lenguaje, las autorreferencias
literarias y las estrategias metateatrales presentes en la construccion de sus
obras. Las reflexiones sobre el lenguaje, sobre la literatura y sobre el hecho
teatral aparecen en la obra de Juan Mayorga' de multiples y variadas
formas, algunas tremendamente audaces e innovadoras.

Dichos mecanismos autorreflexivos que atraviesan su produccion se
presentan en la obra del autor de diversas formas: a través de la disposicion
de distintos niveles interpretativos (personajes que interpretan otros
papeles); a partir de reflexiones sobre el lenguaje, la literatura y el teatro;
con la técnica del drama dentro del drama; con la manifestacion del artificio
teatral como la ruptura de la cuarta pared y la presencia del mundo del teatro

como tema de sus obras, considerando esto una variedad metateatral. De

1 Trtos MARTIN, C. (2017), Metalenguaje, metaliteratura y metateatro en la obra de Juan
Mayorga, Gaston Gilabert (dir.), TFM, Master en estudios avanzados en literatura espaiiola
¢ hispanoamericana, UNIBA.
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este modo, la obra de Juan Mayorga podria dividirse en: obras en las que los
personajes crean otras ficciones’, obras autorreferenciales que presentan
procedimientos autorreflexivos sobre la creacién escénica’, obras que
presentan referencias a la literatura® o referencias al lenguaje’ y a la
traduccion®, obras que presentan recursos de distanciamiento critico como el
mecanismo de interpelacion al publico (ruptura de la cuarta pared)’ y obras
que tratan del mundo del teatro®.

Los recursos metarreferenciales son utilizados por el autor como
mecanismos de autoconsciencia escénica. Los recursos autorreferenciales
que caracterizan la construccion de su obra responden no solo a una apuesta
estética renovadora sino a un caracter filosofico-moral caracterizado por la
voluntad de despertar el sentido critico del espectador de teatro y por el
compromiso con la verdad, con el lenguaje y con el acto creativo. Esta
configuracion responde a una constante voluntad del autor por la reflexion y
la reinvencion sobre el propio acto de la creacion lingiiistica, literaria y
teatral. El teatro de Juan Mayorga, a través de las formulas metalingiiisticas,
metaliterarias y metateatrales, trata temas como el poder del lenguaje y de la
imaginacion para evocar otros mundos posibles.

Podemos afirmar que el culmen metaliterario de la obra de Juan
Mayorga lo presenta el endiablado ejercicio metaliterario de El chico de la
ultima fila publicada en 2006 por la editorial Naque, y estrenada bajo la
direccion de Helena Pimenta el 14 de octubre de 2006 en el teatro Tomas y
Valiente de Fuenlabrada, Madrid, con premio Max al mejor autor. La obra

fue adaptada a la gran pantalla en 2012 por Frangois Ozon con el titulo En

2 En este grupo se incluyen: Cartas de amor a Stalin (1997), Himmelweg. Camino del cielo
(2003), Ultimas palabras de Copito de Nieve (2004), Hamelin (2005) y Reikiavik (2012).

3 Cartas de amor a Stalin (1997), Himmelweg. Camino del cielo (2003), Ultimas palabras
de Copito de Nieve (2004), Hamelin (2005) y Reikiavik (2012).

4 Himmelweg. Camino del cielo (2003), Ultimas palabras de Copito de Nieve (2004), El
chico de la ultima fila (2006) y La lengua en pedazos (2011).

5 El jardin quemado (1999), Hamelin (2005), La paz perpetua (2007), La tortuga de
Darwin (2008), El cartografo (2009).

6 El traductor de Blumemberg (1993) y Animales nocturnos (2003).

7 Ultimas palabras de Copito de Nieve (2004).

8 Cartas de amor a Stalin (1997), El gordo y el flaco (2001) y El critico (2012).
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la casa (Dans la maison) y obtuvo la Concha de Oro y el premio al Mejor
Guion en el Festival de Cine de San Sebastian.

En esta obra esencialmente metaliteraria de seis personajes, las clases
individualizadas de escritura impartidas por un profesor de literatura
(Germén) a su alumno maés talentoso y aventajado (Claudio) terminan en
catastrofe. El chico de la ultima fila se construye esencialmente en torno a
los mecanismos metaliterarios; el conflicto se vertebra en torno al estudio de
la propia creacion literaria.

Como es comun en la obra de Juan Mayorga, el oficio de los
personajes gira en torno al mundo de las letras (Animales nocturnos, El
traductor de Blumemberg, El critico, Cartas de amor a Stalin). German es
un frustrado y arrogante profesor de literatura: «elegi esta profesion
pensando que viviria en contacto con los grandes libros. Solo estoy en
contacto con el horror» [Mayorga, 2014: 428]. En El chico de la ultima fila,
Mayorga trata de forma aguda el tema del desencanto de la docencia de

ensenanza secundaria y la decadencia en las aulas.

JUANA: Cero. Tres. Cero. Hombre, jun cinco! Dos. Cero... ;Tan
malos son?

GERMAN: (Sin dejar de leer.) Peores. El peor curso de mi vida.

JUANA: Eso ya lo dijiste el curso pasado. Y el anterior [Mayorga,
2014: 427].

GERMAN: [...] No les he pedido que me compongan una oda en
endecasilabos. Les he pedido que me cuenten su fin de semana. Para
ver si saben juntar dos frases. Y no, no saben. (Lee.) «Los domingos
no me gustan. Los sabados si que me gustan pero este sabado mi
padre no me dejo salir y me quito el movil» [2014: 428].

GERMAN: ;Hay algo mas triste que ensefiar literatura en bachillerato?
Elegi esta profesion pensando que viviria en contacto con los grandes
libros. So6lo estoy en contacto con el horror. Y lo peor no es
enfrentarse, dia a dia, con la ignorancia mas atroz. Lo peor es
imaginar el dia de mafana. Esos chicos son el futuro. ;Quién puede
conocerlos y no caer en la desesperacion? Los catastrofistas
pronostican la invasion de los barbaros y yo digo: ya estan aqui; los
barbaros ya estan aqui, en nuestras aulas [2014: 428].
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Por otra parte, la mujer de Germdan, Juana, se dedica al arte
contemporaneo, y sus visiones de ambos sobre arte, critica y literatura
chocan frontalmente en diversas ocasiones. Ambos, cultivados en las
humanidades, presentan una incomprension abismal hacia el universo del

otro y no comparten sus terrenos individuales:

JUANA: ;Te parece arte para enfermos?
GERMAN: ;Arte para enfermos?
JUANA: [...] Si se vendiese, no lo considerarian arte para enfermos

[...]

GERMAN: Ya sabes lo que pienso sobre este tipo de instalaciones. Yo
necesito ver rostros. Gente. Siento una soledad infinita en medio de...
JUANA: No es el momento, German, estoy a punto de perder mi
trabajo. No es el momento de soltarme tus teorias contra el arte
contempordneo [...] [2014: 432]

JUANA: [...] la literatura no ensefia nada. No nos hace mejores.
GERMAN: Educan mas tus exposiciones. La gente sale de tus
exposiciones muy cultivada. Si es que consiguen encontrar la salida
[2014: 438].

Ante la decepcion que supone para el German el trato diario con sus
mediocres alumnos, llama la atencion la redaccion de Claudio, el alumno
que se sienta en la tltima fila, en un primer ejercicio de narracion sobre su
fin de semana, en la que relata la visita que realizé a un compaiero de clase,
Rafael Artola. La redaccion de Claudio contiene elementos literarios que
despiertan el interés del profesor como la expresion para referirse al primer
contacto con la madre de Rafael Artola: «[...] el inconfundible olor de la
mujer de la clase media» [2014: 429]. A partir de ese momento, cada
entrega de una nueva redaccion de Claudio serd una nueva morbosa y
peligrosa intromision en la vida de la familia de clase media burguesa del
compafiero Rafael Artola y una nueva leccion de literatura por parte de

German.

GERMAN: Se trata de esa redaccion sobre el fin de semana. Me
preocupa.

CLAUDIO: ;La puntuacion? Me hago un lio con el punto y coma
[Mayorga, 2014: 430].
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El potencial de Claudio como narrador, su incipiente talento,
despierta en Germén el entusiasmo por la ensefianza’ y se vuelca en guiar a
su discipulo alimentando las invasiones de este en la casa de su compaiiero.
Esto ocurre desoyendo las continuas advertencias de Juana, esposa de
German, avisos que anticipan el desastre y lo llaman a la prudencia: «yo
llevaria esa redaccion al director» [Mayorga, 2014: 429]; «deberias cortar
esto antes de que pase algo malo» [2014: 434], «en cierta manera, te esta
convirtiendo en su complice» [2014: 435], «te estd toreando [...]. Tu quieres
ensenarle y €l te da una leccion» [2014: 440], «esto no puede acabar bien.
Esto acaba mal» [2014: 448]. Juana, de este modo, encarna el papel que
asumia el coro en la Antigua Grecia: reflexiona acerca de las acciones del
protagonista, comenta la accion y prevé el fin tragico.

A pesar de las advertencias de Juana a German, las redacciones de
Claudio continuan sin que German lo detenga. El joven adopta la postura de
narrador observador ante los personajes que ha elegido para su narracion; la
familia de Rafa Artola, compuesta por el compaiiero, Rafa padre y la madre
Ester (mas adelante también Germéan y Juana serdn personajes de su
historia), se inmiscuye en sus vidas y pensamientos con la mirada de un
voyeur'® provocando la reflexion sobre el punto de vista de la narracion.
Claudio a través de sus escritos determina la direccidon de los hechos,
incluso decide qué personajes o no forman parte de ella: «Mi padre no es un
personaje de esta historia. Mi padre no sale» [2014: 450]. Las clases
individuales de German se intensifican, el maestro (que no quiere que
Claudio lo llame de ese modo), aunque asume que no tener talento como
escritor («lo intenté. Hace afios. Hasta que me di cuenta de que no era lo
bastante bueno» [2014: 452]), ilustra a su pupilo con la altivez que le

confiere su erudiciéon y cree orientar a su alumno, pero, como veremos,

9 GERMAN: Tiene madera de narrador. Nunca habia tenido un alumno asi. No quiero que se
lo crea, pero ese chaval, bien orientado... Muchas veces, cuando hablo, siento que solo me
sigue €l. Tengo la impresion de que solo ¢l me entiende [2014: 449.

10 CLAUDIO: Yo necesitaba desde el que oir sin perturbarles. Si pudiera me convertiria en
una mosca en la pared [2014: 443].
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quien marca la verdadera direccion de los acontecimientos es Claudio. Las
lecciones se desarrollan con la presencia en los didlogos de multiples

referencias metalingiiisticas y metaliterarias:

GERMAN: [...] ¢para quién escribo? ;jPara quién escribes ti? Es muy
facil sacar a la luz lo peor de cualquiera, para que la gente mediocre,
sintiéndose superior, se ria de él. Es muy facil agarrar a una persona y
mirarla por su lado mas ridiculo. Lo dificil es mirarla de cerca, sin
prejuicios, sin condenarla a priori. Encontrar sus razones, su herida,
sus pequefias esperanzas, su desesperacion. Mostrar la belleza del
dolor humano, eso so6lo esta al alcance de un verdadero artista [2014:
437].

Se produce metaliteratura cuando una obra incluye referencias a otros
autores y sus obras (citas bibliofilas); se trata de un acto de homenaje a la
literatura que trasluce la erudicidon y universo literario cosechado por el
autor o autora. El escritor metaliterario se nutre de su bagaje literario y lo
despliega en sus obras, profesa amor a los libros, el autor vincula
necesariamente el acto de escribir al acto de leer. Asi, el escritor
metaliterario'' vincula la creacion a la influencia de otras lecturas y esto se
ve reflejado en su literatura. En la obra de Juan Mayorga, y en concreto en
El chico de la ultima fila, las referencias biblidfilas son numerosas y

sustanciosas:

GERMAN: Intenté explicarles la nocion de «punto de vista». Pero
hablar a estos de punto de vista es como hablar a un chimpancé de la
evolucion de las especies. Les leo el comienzo de Moby Dick, se
supone que saben de qué hablo, que han visto la pelicula. Les explico
que la historia la cuenta un marinero. Pregunto: «;Y si la hubiera
contado otro personaje, por ejemplo el capitan Ahab?». Me miran
asustados, como si les hubiera planteado el enigma de la esfinge
[2014: 428].

GERMAN: «Igual» modifica a «podia», es un adverbio. En cuanto al
estilo, tienes una empanada entre Hermann Hesse y Julio Verne. Es
logico a tu edad, a tu edad uno lee lo que pilla. (Saca de su cartera un

11 Es el caso de autores como Jorge Luis Borges (1899-1986), Gonzalo Torrente-Ballester
(1910-1999), Carmen Martin Gaite (1925-2000), Umberto Eco (1932-2016), Luis
Goytisolo (1935- ), Georges Perec (1936-1982), Ricardo Piglia (1941-2017), Enrique Vila-
Matas (1948- ) y un largo etcétera.
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libro.) No es de la biblioteca, es mio. No lo subrayes, ni le dobles las
esquinas, ni lo dejes abierto boca abajo [2014: 435].

JUANA: Bartleby, el escribiente. Lo llevaba en el bolsillo aquel chalao,
el que mat6 a John Lennon. ;Quién ensefio literatura a ese loco?
GERMAN: El asesino de Lennon llevaba El guardidn entre el centeno
[2014: 438].

JUANA: ;La montaiia magica? [No te estaras pasando? Solo tiene
diecisiete afios.

German: Yo lo lei a los catorce.

JUANA: Yo le daria Los tres mosqueteros, a ver si la cosa avanza un
poco [2014: 450].

GERMAN: [...] quieres imitar a Poe, pero estos parrafos no valen ni una
coma de Poe [2014: 451].

GERMAN: Esa mania tuya de las listas. Lista de medicamentos que ves
en el armarito, lista de gente que ves en el parque, lista de...

CLAUDIO: Lo aprendi en Scott Fitzgerald. En Suave es la noche
[2014: 462].

GERMAN: Asi que lo has encontrado: James Joyce. Nadie ha hecho
tanto dafio. Esas escombreras de palabras, jes eso la conciencia? El
arte debe iluminar al mundo, no extender la confusion. El siglo veinte:
dos guerras mundiales y James Joyce. No lo encontraras en mi
biblioteca [2014: 463].

Como podemos observar en el fragmento que sigue, las entusiastas

sesiones particulares de escrotura que German imparte a Claudio van

desgranando los conceptos de la construccion de una obra literaria

acompafados de ejemplos y referencias:

GERMAN: ;Qué es lo siguiente, verlos criticar a los vecinos? Ya
sabemos de la infinita mezquindad de la clase media. Ya se sabe que la
clase media es fea, banal, estupida. También lo era la aristocracia rusa,
pero Tolstoi se las arregld para escribir Ana Karenina. Y Dostoievski,
(sabes el secreto de Dostoievski? Hacer de personas vulgares
personajes inolvidables. Pero si lo que tu quieres ser es un
caricaturista... ;Es lo que quieres ser, un caricaturista?

CLAUDIO: Usted me dijo que los mirase de cerca. Cuanto mas de
cerca los miro es peor. Escribo lo que veo.

GERMAN: Si esto es todo lo que ves, entonces es que no vales para
esto. (Le da tres libros, uno detrds de otro.) Dickens. jChéjov!
iCervantes! [2014: 440].

(-//

Anagnorisis

Numero 25, junio de 2022
B-16254-2011 ISSN 2013-6986



342 «ANALISIS METALITERARIO DE EL CHICO DE LA ULTIMA FILA DE JUAN MAYORGA»

El caracter metaliterario impregna la obra hasta el mundo de que el
titulo es autorreferenciado por German: «El titulo. El titulo compromete. El
titulo establece un pacto con el lector. El titulo le orienta acerca de qué ha de
valorar, en qué ha de fijarse: Guerra y paz, los hermanos Karamazov...
(Qué tal “El chico de la ultima fila”?» [2014: 452].

De esta manera, de las entregas periddicas que Claudio le hace a
German emanan las consecuentes lecciones sobre literatura en las que se
definen los siguientes conceptos: tono [2014: 431], punto de vista [2014:
428 y 462], parodia [2014: 436], realismo [2014: 436], bildungsroman
[2014: 449], teatro del absurdo [2014: 451], estilizacion [2014: 437],
eleccion de tiempos verbales [2014: 437 y 462], razones de los personajes
[2014: 438], profundidad de los personajes vs caricatura [2014: 440 y 455],
narrador omnisciente [2014: 443], conflicto [2014: 446], motivacion del
personaje [2014: 446], simbologia [2014: 461, 462 y 467], mondlogo
interior [2014: 463], verosimilitud [2014: 464], significacion [2014: 457] y
rasgos de un buen final [2014: 469].

A respecto del concepto de conflicto entre dos opciones antagonicas
que libra el protagonista, y que mantiene el interés del lector por conocer su
suerte, podemos ver a continuacion la detallada explicacion que hace el

profesor:

CLAUDIO: ;Conflicto?

GERMAN: Un personaje desea algo [...]. A veces el conflicto no es del
héroe contra otro, sino consigo mismo. No me refiero a dilemas tipo
“reforma del salon o negociete en China”. Me refiero a luchas en el
corazén del personaje. Aquiles: ;marcho a Troya o me quedo con mi
amada Deidamia? El lector se pregunta si el héroe superara sus
dificultades y conseguira su objetivo. Es la pregunta de oro, la
pregunta que hay que clavar en la mente del lector: «;qué va a pasar?»
[2014: 446].

A partir de este didlogo en el que observamos cémo disecciona
German la esencia del conflicto en un ejercicio metaliterio y
autorreferencial, el conflicto no solo estara presente en las redacciones del

alumno y en la familia de Rafa, sino que pasara al primer plano arrollando a
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German que llegard a robar un examen de matematicas para que Claudio
pueda seguir entrando en la casa de Rafa y asi conseguir inspiracion y
material para sus textos.

Esto desembocard el fatal desenlace que cumplird los rasgos de un
buen final: «Necesario e imprevisible. Inevitable y sorprendente» [2014:
469]. Claudio debe ir buscando un cierre para su narraciéon y desafia a su
mentor: «si usted sabe coémo hacerlo, ;jpor qué no lo hace?» [2014: 451] o
«elija uno y escribalo usted mismo» [2014: 469]. Provocaciones ante las que
German confiesa no tener talento como escritor.

La obra estd prestes a acabar y, ante ello, Claudio, el personaje-
creador, busca los rasgos de un buen final: «he de encontrar un final,
necesario e imprevisible, inevitable y sorprendente» [Mayorga, 2014: 471].
Sera Claudio, quien ha determinado la direccion de la trama, quien dicte su
desenlace. German acaba atrapado por la ficcion: Claudio se ha introducido

en su casa y ha integrado a Juana, la mujer de su profesor, en los textos:

GERMAN: El final es muy malo. Cambialo.
CLAUDIO: No es final, continuara.

[.]

GERMAN: No vuelvas a acercarte a mi mujer. Si vuelves a acercarte a
ella, te mato.

CLAUDIO: Desde que lo conoci, tuve ganas de ver como vivia. Desde
la primera clase. ;Como serd la casa de este tio? {Quién podria vivir
con un tipo asi? ;jHabra una mujer lo bastante loca, una tia tan loca
que...? (Germdn da una bofetada a Claudio. Silencio.) Ahora si,
maestro. Es el final [2014: 474].

Con este final, el plano del relato por entregas que escribe Claudio y
las orientaciones que le da Germén se funden en una Unica narracion en un
sorprendente giro metaliterario. E/ chico de la ultima fila finaliza con un
broche incomodo, angustiante, que despierta la reflexion en el espectador.
Expone Mayorga: «una de las misiones del teatro es poner a la sociedad y a
cada hombre ante sus contradicciones» [Campal Ferndndez, 2005: parr. 21].

De esta forma, finalmente observamos cémo el ejercicio metaliterario

fagocita a los personajes del primer plano (German y Julia) que acaban
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consumidos por la propia ficcion que el personaje-creador, Claudio, ha
trazado.

La obra en si misma, con el necesario, imprevisible, inevitable y
sorprendente final, se configura ejercicio de reflexion en el que la literatura
trata de forma redonda sobre literatura y sobre el propio acto de leer y
escribir. Se trata de un continuo discurso autorreferencial que se manifiesta
de diversas maneras y en el que la metaliteratura adquiere tal predominio
que un ente de ficcion (Claudio) asume mas control para arbitrar la trama
que el propio autor Juan Mayorga.

Esta asuncion del personaje-creador Claudio, que toma las riendas de
la narracion, se desgrana concienzudamente en la configuracion de la obra
hasta llegar al climax, pero en los lectores y espectadores puede aparecer
como algo sorprendente e inexplicable: «el narrador presenta el misterio a
través de lo social, la gracia a través de la naturaleza, pero siempre debe
permanecer ese sentido del misterio que ninguna férmula humana puede
liquidar» [El negro artificial y otros escritos, Flannery O’Konnor, 2000: 7].

Una de las formas en que se presentan las técnicas metaliterarias en E/
chico de la ultima fila se da cuando uno de los personajes (o en algunos
casos el propio autor) interrumpe la trama para hacer aclaraciones, juicios
sobre la obra y su elaboracion, reflexiones sobre el género, las técnicas
narrativas o la literatura en general. Este rasgo esta presente en multitud de
novelas contempordneas como en Rayuela (1963) de Julio Cortazar (1914-
1984), Sernas de identidad (1966) de Juan Goytisolo (1931-2017) o, un
ejemplo mas reciente, Pandora en el Congo (2009) de Albert Sanchez Pifiol
(1965-). Pero ya aparecia en El Quijote (1605), de Miguel de Cervantes
(1547-1616), donde se encuentran varios ejemplos, o en Niebla (1914) de
Miguel Unamuno (1864-1936), donde el personaje secundario Victor Goti

habla de la nivola'? que est4 escribiendo.

12 Nivola es el término inventado por Unamuno para referirse a sus propias creaciones de
ficcion y diferenciarlas de la novela realista de finales del siglo XIX.
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Esta idea del personaje que se rebela, ya aparece en la obra
metaliteraria Niebla (1914) de Miguel Unamuno (1864-1936). En Niebla, el
protagonista Augusto Pérez, después de ser abandonado por su novia
Eugenia, se replantea el sentido de la vida y del amor, charla con su mejor
amigo Victor Goti pero, al encontrarse sin respuestas, se dirige a la casa del
autor, Miguel de Unamuno. Este se impone como demiurgo, creador

supremo y advierte a Augusto de que es un personaje de ficcion:

—Pues bien; la verdad es, querido Augusto —le dije con la mas dulce
de mis voces—, que no puedes matarte porque no estas vivo, y que no
estas vivo, ni tampoco muerto, porque no existes...

—Cbémo que no existo? exclamo.

—No, no existes mas que como ente de ficcion; no eres, pobre
Augusto, mas que un producto de mi fantasia y de las de aquellos de
mis lectores que lean el relato que de tus fingidas venturas y
malandanzas he escrito yo; ti no eres mas que un personaje de novela,
o de nivola, o como quieras llamarle. Ya sabes, pues, tu secreto
[Unamuno, 1989: 237].

Ademas, Miguel de Unamuno le dice a su personaje de ficcidon que si
lo desea puede matarlo unas paginas mas adelante. Augusto responde que ¢l
pervivira en la mente de cada lector. El protagonista de Niebla también
sugiere que el autor vasco puede ser una creacion de alguien mas'. Tanto el
personaje Augusto Pérez, en Niebla de Unamuno, como Claudio en E/ chico
de la ultima fila de Juan Mayorga, coinciden en el cardcter rebelde para
romper las convenciones literarias y cuestionar, retar, sustituir o suplantar la
figura del autor.

A respecto de la construccion metaliteraria presente en El chico de la
ultima fila, el dramaturgo expone en una entrevista: «[...] a lo que asistimos

es a la puesta en escena de la escritura, de forma que finalmente se revela

13 «Pues bien, mi sefior creador don Miguel, jtambién usted se morira, también usted, y se
volverd a la nada de que sali6...! {Dios dejara de sofiarle! jSe morird usted, si, se morir4,
aunque no lo quiera; se morird usted y se moriran todos los que lean mi historia, todos,
todos, todos sin quedar uno! jEntes de ficcion como yo; lo mismo que yo! Se moriran
todos, todos, todos. Os lo digo yo, Augusto Pérez, ente ficticio como vosotros, nivolesco lo
mismo que vosotros. Porque usted, mi creador, mi don Miguel, no es usted mas que otro
ente nivolesco, y entes nivolescos sus lectores, lo mismo que yo, que Augusto Pérez, que su
victima...» [Unamuno, 1989: 242-243].
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que todo lo que hemos visto es un artificio construido por Claudio.
Efectivamente, se trata de obras en las que la puesta en abismo del texto y
de la representacion puede abrir un espacio para la reflexion del espectador»
[Vilar y Artesero, 2010, parr. 10]. Asi, con una compleja y precisa
elaboracion formal, cual engranaje de relojeria, en la obra misma se
desarrolla la construccion de la propia representacion y se dictamina el
destino de los personajes: Claudio adquiere el poder de demiurgo y decide
el transcurso de los acontecimientos, y el espectador es advertido
constantemente sobre el hecho de que estd presenciando un artificio que
permite la activacion de su ingenio y actitud critica.

En definitiva, la metateatralidad, los diferentes planos de la ficcion,
los entresijos de una puesta en escena constituyen algunas de las
preocupaciones y busquedas formales de Juan Mayorga. El dramaturgo hace
trabajar internamente al espectador, desordena sus dogmas, le insufla
incomodidad en su butaca, despierta su raciocinio. Segin el autor, el
conflicto mas interesante que ocurre en el teatro no reside en la trama, sino
que se da entre el patio de butacas y el escenario cuando se rompen las
expectativas del espectador: «a veces la mejor forma de ser ttil a la gente es
desafiarla, ofrecerle lo que no buscay» [Atencion obras, 2014: 13:33 min].

En opinion del autor, el mejor teatro es aquel que es capaz de dividir
el patio de butacas y, sobre todo, el que es capaz de dividir a cada
espectador. Esto significa que el publico amplie sus perspectivas, su
memoria y su imaginacion; se cuestione nuevas formas de entender la obra
de arte, el mundo y el ser humano: «cuando eso ocurre el espectador
probablemente se va a sentir incomodo, pero el teatro le habra entregado
algo. Es mucho mas importante plantear una buena pregunta que confirmar
una certeza, cuando el teatro nos confirma lo que somos es irrelevante y
finalmente inutily [Atencion obras, 2014: 14:11 min].

Pilar Jodar Peinado, citando a Anxo Abuin Gonzalez, introduce el
término ‘autotematismo’ como «la reflexion critica del artista sobre su obra,

sobre su oficio, sobre su proceso creativo» [2016: 43] y esto lleva a
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mencionar los términos ‘autorreflexivo’ y ‘autoconsciente’ que Jodar

equipara a metateatral y que definen la obra de Juan Mayorga:

El teatro autoconsciente, autorreflexivo y autorreferencial, el
metateatro, en definitiva, busca romper con la ilusion dramatica,
haciendo participes a sus destinatarios de que lo que ven es solo arte,
es decir, ficcion, impidiéndoles el comodo refugio de una facil
identificacion con el mundo que habita la escena, obligandonos a
tomar una postura mucho mas activa y critica con lo que alli se esta
mostrando [ Abuin citado en Jodar Peinado, 2016: 43].

Por tanto, con el objetivo de sacar al espectador de su adormilamiento,
crear conciencia y alertar al publico sobre la responsabilidad compartida
ante los fenomenos, Juan Mayorga somete las estructuras narrativas a
nuevas busquedas, extrapolando los usos tradicionales, de manera que su
estilo presenta una combinacion entre rigor y libertad, tradicion y ruptura.

La actitud comprometida de Juan Mayorga con respecto al lenguaje, a
la literatura y al teatro es reconocible en su obra y podemos observarlo en la
construccion formal, los recursos y los temas frecuentes. Asi, podemos
afirmar que el compromiso autorreflexivo sobre la propia creacion es un eje
de la produccioén del autor.

Finalmente, podemos concluir que el culmen metaliterario de la obra
de Juan Mayorga se presenta en la precisa y compleja construccion literaria
dentro del drama de E! chico de la ultima fila, obra de una intrincada
elaboraciéon formal en la que asistimos «a la puesta en escena de la
escrituray (Vilar y Artesero, 2010, parr. 10), en la que el uso de los recursos
autorreflexivos obliga al espectador a adoptar una postura critica y reflexiva
ante lo que observa. Ademas, la original utilizacion de dichos recursos
metaliterarios responde a una voluntad de renovaciéon y de compromiso que
consolidan al autor como uno de los principales referentes de la dramaturgia

contemporanea.
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