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«Tenemos una inevitable tendencia a la deformidad  

porque contamos realidades deformes, feas.  

Estamos hablando de esa misma época, de esos mismos militares 

 y de esa misma España que vivió Valle» Mariano Llorente 

«Lo fundamental es recordar, conocer y analizar  

por qué se llegó a aquella enorme sangría» Laila Ripoll 

«Desenterrar ayuda a sanar las heridas.  

Hace que la gente descanse» 

Donde el bosque se espesa (2018) 

 

Resulta demostrable, en el análisis de su producción dramática, que 

Laila Ripoll –siempre en colaboración con su compañero Mariano Llorente– 

muestra un especial interés en la memoria histórica, en emplear el teatro 

como arma de revisionismo y deconstrucción en aras de mejorar el presente 

y, por ende, el porvenir. Puesto que los errores de la actualidad pueden 

evitarse atendiendo a la memoria, a los acontecimientos pasados, el grupo 

teatral Micomicón ha llevado a escena lo ocurrido en el Rif con el desastre 

de Annual en la década de los veinte del pasado siglo, prolongándose 

Laila Ripoll  y Mariano Llorente,  
Rif (de piojos y gas mostaza) 

RIPOLL, Laila y Mariano Llorente, Rif (de piojos y gas mostaza), 

Madrid, Centro Dramático Nacional (Teatro Valle-Inclán), 

representación del 10 de diciembre de 2021 al 30 de enero de 2022 
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cronológicamente la trama hasta la Guerra Civil española. La propia 

dramaturga ha reconocido en Rif (de piojos y gas mostaza) la obra que cierra 

el recorrido de piezas referentes a la memoria histórica: si bien Los niños 

perdidos (2006), que conforma la denominada “Trilogía de la Memoria” 

junto con Atra Bilis (2001) y Santa Perpetua (2011), focalizaba en los 

orfanatos del franquismo, la situación de los huérfanos con el sector 

femenino de Falange unido al gremio más fanáticamente ultracatólico (Obra 

Nacional de Auxilio Social); si bien El triángulo azul (2014) tuvo por 

protagonistas a los españoles de los campos de concentración de 

Mauthausen, el leitmotiv de los exiliados, los vencidos, los olvidados; y si 

bien Donde el bosque se espesa (2018) reúne bajo su representación la 

desconsideración en el asunto de las fosas comunes, el desconocimiento de 

esa parte de la Historia que es la voz de los vencidos, aunando bajo una sola 

pieza el nazismo, el franquismo y la disolución de Yugoslavia mediante los 

asesinados, los muertos desconocidos, los perdidos, a causa de la no 

legislación o incumplimiento de la Ley de Memoria Histórica; por último, la 

nueva creación dramática escrita por Laila Ripoll y Mariano Llorente 

estrenada el 10 de diciembre de 2021 en el Teatro Valle-Inclán (Centro 

Dramático Nacional), Rif (de piojos y gas mostaza), evidencia, de nuevo, la 

imperiosa necesidad de resolver tales brechas históricas, poner en tela de 

juicio determinados comportamientos de España, como es el ocurrido con el 

colonialismo en África, acontecimiento que pasa ciertamente desapercibido 

en nuestra Historia española. Al igual que el teatro de Juan Mayorga (su 

obra Himmelweg, por ejemplo), la perspectiva revisionista de Rif tiene su 

foco en los verdugos, más que en las víctimas. 

Al igual que en las anteriores obras, Ripoll y Llorente asumen, bajo 

ese único motivo central, una amalgama de tramas, personajes y denuncias. 

En este caso, el espacio escénico yace compartiendo dos lugares: las 

trincheras, el campamento del ejército en los distintos lugares africanos 

donde llevaron a cabo las inhumanas contiendas, y un cabaret, donde se 

contrapone ese ambiente bélico putrefacto, sórdido, de violencia y miedo, al 
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ámbito más carnavalesco y festivo de los soldados: los bailes, el alcohol y 

las prostitutas. Atmósfera ya presenciada en Donde el bosque se espesa, con 

el mismo enfoque de equilibrar, desde lo grotesco, la muerte con –o contra– 

los placeres más primitivos (el alcohol y el sexo). Una primera denuncia es 

hallada precisamente en el modo de vender la guerra a sus jóvenes alistados: 

el destino al Rif se traduce como recompensa en dinero y mujeres (el 

despertar sexual tan picaresco de nuestra áurea literatura hispánica). De la 

misma forma, queda retratada la propaganda de adoctrinamiento que del Rif 

se hacía: los españoles acudíamos al colonialismo, se supone, para instaurar 

la cultura, el progreso, la civilización, a una comunidad de africanos (se 

supone) piojosos, incultos, atrasados y analfabetos. Paradójico y sarcástico 

para el espectador y reconocido expresamente por narradores-personaje el 

hecho de que nuestros soldados, comúnmente, eran jóvenes provenientes de 

familias pobres que, evidentemente, no sabían leer ni escribir; estos mismos 

soldados insultarán a los rifeños por tales carencias, atraso y analfabetismo 

que la propia España padecía, pese al intento (frustrado) de algunos 

militares, diputados o personajes de renombre por disimularlo u ocultarlo. 

Uno de los rasgos formales de la dramaturgia ripolliana es lo 

grotesco, y tal vez Rif sea su obra más esperpéntica hasta el momento, pues 

sus personajes, sus canciones o el corrosivo humor negro podrían haber sido 

escritos por el mismísimo Valle-Inclán. Estos personajes del Rif guardan 

estrechas similitudes con los creados en el universo valleinclanesco de las 

Comedias bárbaras, no solo en el tratamiento del soldado o de los débiles –

en este caso, los rifeños; por poner un ejemplo, el personaje femenino de la 

cuentacuentos– sino en la grotesca, paródica y satírica presentación de los 

grandes personajes históricos, como la burla a Alfonso XIII o a Francisco 

Franco, quien, puramente afeminado en tono y vestimenta, lleva a cabo un 

baile cabaretero característico de los felices años veinte. Siempre 

acompañados de Valle-Inclán, por quien constantemente demuestran 

devoción y admiración en cada una de sus entrevistas–, su otro gran 

referente intertextual en este retrato de personajes y espacios es el Francisco 
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de Goya de las pinturas negras, con personajes carnavalescos que más son 

máscaras esperpénticas que personas, donde el teatro se aleja del 

academicismo más histórico-revisionista para dar juego a la ficción del 

teatro, iluminar la literatura relegando el amplísimo bagaje histórico tan 

controvertido que sostienen a telón de fondo, dejando así una estampa digna 

de Gutiérrez Solana. 

Y, en tercer lugar, no olvidar reparar en el rimbombante título, 

también evidencia de la intertextualidad con otro gran dramaturgo que 

forma parte de su nómina de referentes, junto, por ejemplo, a José Luis 

Alonso de Santos: José Sanchís Sinisterra y su obra Ñaque o de piojos y 

actores (1980), cuyos personajes son los inspiradores de los dos soldados 

protagonistas de Ripoll. Los piojos para insistir en las infrahumanas e 

insalubres condiciones de los jóvenes enviados a la guerra, una guerra 

injusta, disparatada, inmoral y desproporcionada debido a un absurdo ansia 

de poder por parte de un ejército español narcisista, vengativo ante la 

vergüenza de la derrota en el denominado desastre de Annual y falsamente 

empoderado que, desafortunadamente, solo fue empeorando con el golpe de 

Estado de Miguel Primo de Rivera y, posteriormente, con el franquismo y el 

falangismo de José Antonio. El gas mostaza para ridiculizar que la violencia 

de los españoles tuvo efecto bumerán, literalmente, pues la violencia 

accionada hacia los rifeños eran ataques retroalimentadores para con nuestra 

nación, una nación que suele mostrarse anestesiada a la hora de atender su 

memoria o de reconocer determinadas negligencias históricas. 

En definitiva, Micomicón ha acogido esta parte de la Historia 

española, el colonialismo africano, demostrando esa veteranía y experiencia 

que profesan del teatro de la memoria histórica con las anteriores obras ya 

mencionadas, donde hemos podido ver representados el nazismo, el 

genocidio étnico de la disolución yugoslava o la guerra civil española, para 

deconstruir los testimonios, enjuiciar comportamientos políticos intolerables 

y, sobre todo, una vez más, denunciar las injusticias de nuestra Historia 

sobre las cuales deberíamos reflexionar y replantear en aras de cuidar del 
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presente y no repetir errores imperdonables como el acaecido con los 

rifeños. En todos y cada uno de sus proyectos dramáticos, Micomicón 

demuestra ser fiel defensor de las Leyes de la Memoria Histórica. 

Laila Ripoll, en la misma línea de las dramaturgias de coetáneos 

como Juan Mayorga (Himmelweg, El jardín quemado) o Alberto Conejero 

(La piedra oscura, La geometría del trigo), convierte las tablas del teatro en 

un observatorio de la Humanidad, desde el cual desglosar 

esperpénticamente –pues no hay mejor forma de retratar nuestras primeras 

décadas del siglo XX– nuestra idiosincrasia nacional, cuyo instrumento 

óptimo ha de ser la memoria. A través de la puesta en escena del pasado, 

remover conciencias en las butacas con una exposición literariamente 

esperpéntica y grotesca y caminar, cerrando brechas históricas, hacia un 

porvenir sin olvidados, sin actos despóticos, sin injusticias ni perdidos. 

 


