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Resumen: Este articulo busca resaltar una figura poco estudiada en la historia del cuento modernista y de la literatura
femenina del siglo xx en Colombia. En ¢l se aborda la obra narrativa de la escritora Lydia Bolena, publicada en la prensa
colombiana y extranjera entre 1912 y 1947. Una parte importante de esa obra fue recopilada en el libro Comprimidos
(1929). El presente estudio explora algunos elementos caracteristicos de la narrativa modernista en esta obra, tanto formales
(construccion precisa y austera), como tematicos (cosmopolitismo, presencia de la ciudad, esteticismo), e igualmente la voz
de la mujer del siglo xx.
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COMPRIMIDOS (1929), BY LYDIA BOLENA (1882-1959). AN UNKNOWN CHAPTER OF THE MODERNIST
STORY IN COLOMBIAN LITERATURE

Abstract: This article seeks to highlight a little-studied figure in the history of the modernist short story and twentieth-century
women’s literature in Colombia. It deals with the narrative work of the writer Lydia Bolena, published in the Colombian and
foreign press between 1912 and 1947. An important part of that work was compiled in the book Comprimidos(1929). This
study explores some characteristic elements of the modernist narrative, both formal (precise and austere construction), and
thematic (cosmopolitanism, presence of the city, aestheticism), and also the voice of the 20th century woman.
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1. Este articulo hace parte del proyecto de Investigacion «Mujeres escritoras de la década de 1920: su aporte a la historia de
la mujer en la literatura colombiana» (Codigo 0278920), aprobado por la Vicerrectoria de Investigacion de la Universidad de Caldas
(Colombia).
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1. Introduccion

ydia Bolena, pseudénimo de la escritora Julia Jimeno de Pertuz (Barranquilla, 1882 — ibidem, 1959),
fue pionera del cuento moderno en Colombia, en un momento en el cual todavia predominaba en el pais
el regionalismo realista de la denominada «escuela antioquefiay; su obra estd situada historicamente en
medio de la llegada, transformacion y declive del movimiento modernista en el pais, a lo largo de la primera
mitad del siglo xx. En 1929 publico Comprimidos, libro que retine veinticinco cuentos aparecidos entre 1912
y 1929 en diarios y revistas de Londres, Paris, Santiago de Chile, Caracas y San José de Costa Rica, asi como
en publicaciones nacionales de Barranquilla, Bogotd y Medellin. Durante la década de 1930 fue incluida en dos
antologias de escritoras: Mujeres de América (Uribe, 1934) y Varias cuentistas colombianas (Samper Ortega,
1935). Después de aquella época su nombre fue cayendo en el olvido y solo volvié a mencionarse a comienzos
del siglo xx1 en dos antologias regionales de cuento: Veinticinco cuentos barranquilleros (Illan Bacca, 2000),
y Antologia del cuento caribeiio (Mercado Romero & Montes Mathieu, 2003). Este olvido se debe en parte a
que, durante la década de 1920, que fue su etapa mas productiva, Lydia Bolena vivi6 con su familia en Costa
Rica, mientras su esposo, el politico liberal Faradén Pertuz, se desempeiiaba como agregado comercial en el pais
centroamericano; el hecho mismo de que su Unico libro se haya publicado en un pais extranjero impidi6 una
mayor difusion en Colombia. Por ultimo, habria que sumar al desinterés por su obra, la escasa importancia que
se le ha dado en los estudios sobre literatura colombiana al cuento publicado en revistas literarias de las primeras
décadas del siglo xx, y con mayor razon si se trata de escritoras femeninas.
Este articulo explora un corpus de cuentos, articulos, notas de prensa, resefias, cronicas, notas bibliograficas
de y sobre la obra de Lydia Bolena, tomadas de doce revistas colombianas y extranjeras, un volumen de cuentos y
una seleccion de cartas inéditas de la autora, dirigidas a su amiga Blanca Isaza. El articulo inicia con las primeras
impresiones que produjo el modernismo en la prensa, a la luz de las «Homilias» (1906), de Tomas Carrasquilla.
A continuacién, nos ocupamos del libro Comprimidos (1929), que recopila la mayor parte de los cuentos de la
escritora barranquillera. Dentro de dicha obra, examinamos la incorporacion de las voces urbanas que le dan
ritmo y fluidez a los relatos. Posteriormente, destacamos en ellos la representaciéon de un nuevo tipo de mujer
cosmopolita, ilustrada, independiente y dotada de una gran curiosidad intelectual. Més adelante, indagamos sobre
la manera como la autora se conecta con la sensibilidad exaltada del personaje y con su vida interior. En la parte
final del articulo, revisamos los afios posteriores a la publicacion del texto, época en la cual pierde esplendor la

ciudad modernista propia de la década de 1920.
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Figura 1. Fotografia de Lydia Bolena (Julia Jimeno de Pertuz). Fuente: album personal de Alvaro Pertuz.
2. Las «Homilias» de Tomas Carrasquilla contra el modernismo

A comienzos del siglo xx, el modernismo literario entré a Colombia al ritmo de los cambios generados desde
el exterior por las grandes metropolis y por la entrada del pais a la economia de exportacion. Desde ese punto
de vista, el modernismo fue la forma de una crisis que se produjo hacia 1880 en todo el mundo europeizado y se
prolong6 durante las primeras décadas del siglo xx. Pero su efecto més resonante y duradero en Latinoamérica
fue la revolucion literaria que hoy en dia reconocemos y cuyos comienzos se asocian a la publicacion de Azul
(1888) Prosas Profanas 'y Los raros (1896), de Rubén Dario. La historia ha terminado por reconocer su lugar en
el camino hacia la mayoria de edad de nuestras letras, pero los origenes del modernismo estuvieron rodeados de
polémica; a pesar de que en el modernismo latinoamericano convergian escritores de distintas tendencias estéticas
(clasicos, romanticos, parnasianos, decadentes, simbolistas, realistas y naturalistas), sus primeros detractores se
decidieron por el epiteto «decadente», que designaba «el culto de lo artificial y la proliferacion de emociones
raras y refinadas» (Olivares, 1991, p. 76). Asi, la polémica contra el modernismo se presentd inicialmente como
oposicion al decadentismo. Y, ademas, debido a que los jovenes autores del continente sentian una especial
inclinacion por las letras francesas, sus defensores latinoamericanos fueron tildados de «afrancesados». Siguiendo
esta linea, la polémica que ya se habia dado en México, Venezuela y Chile desde 1893, se repitié en Colombia,
casi al mismo tiempo de que se produjera la separacion de Panama diez afios més tarde, en un momento de gran
sensibilidad general respecto al tema de la soberania nacional.

La reaccion mas fuerte y solida en contra del modernismo en Colombia se produjo en Antioquia, region que
habia conservado casi intacta la herencia hispanica y que habia forjado un sentimiento de identidad en torno a los

valores heredados de la tradicion colonial. Por aquellos afios, Miguel de Unamuno consider6 que Antioquia era un
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pais en que se conserva con rara fidelidad y gran casticismo el habla castellana y no pocas de las costumbres
espafiolas. Parece ser que hay alli rancias familias de viejo abolengo espafiol, que ponen un exquisito cuidado en
conservar la pureza de sangre, sin mezcla de indios ni de negros (De Unamuno, 1906, p. 575).

Ese singular vinculo racial y cultural con Espana era, para el autor vasco, la explicacion de la similitud que
presentaban los cuadros de costumbres del siglo XIx en ambos «paises»’: «Esta literatura antioquefa si que es
parte de nuestra literatura y nos suena a cosa nuestra y muy nuestra» (De Unamuno, 1906, p. 577).

Tomas Carrasquilla, «el maestro de la novela antioquefiay, en cuya obra el escritor espafol encontraba «huellas
de Pereda» (De Unamuno, 1906, p. 577), asumid el papel de adalid de nuestra identidad hispana como escudo
contra la amenaza del modernismo francés. Tres afios después de la pérdida de Panama, Carrasquilla hizo de la
lucha contra el modernismo un tema de soberania nacional: «Yo suefio con un 20 de julio literario. ;Cémo no?
Independencia absoluta de todo pais extrafo... Y que vengan pacificadores» (Carrrasquilla, 2014b, p. 87). Con
el nombre de «Homiliasy, el autor antioquefio publicd en 1906 dos diatribas contra el modernismo en Colombia
en la revista Alpha de Medellin®. El autor de Frutos de mi tierra (1896) plantea la polémica en términos de
una oposicion entre la autenticidad de lo nuestro (el paisaje, el hombre, la lengua) y el artificio de lo que es
simple moda trasplantada de Francia; entre la emocion verdadera o espontanea que produce la obra de tradicion
local, contra el recargado intelectualismo, sofisticacion y rareza de los modernos; entre las «civilizaciones muy
refinadas» (Carrasquilla, 2014a, p. 36) y la gente sencilla que es capaz de sentir «la emocion genuina del arte»
(Carrasquilla, 2014a, p. 36).

El autor establece, ademas, una marcada contienda entre las dos grandes influencias europeas en la literatura
colombiana a comienzos del siglo xx: si la influencia francesa era contraria a nuestro caracter nacional, Espafia,
en cambio, era la madre patria de donde provenian nuestras costumbres, religion y raza: «;La influencia, la
moda extranjera, habran de ser tales que ahoguen el caracter de una nacion, hasta en el espiritu de sus hijos mas
preclaros?» (Carrasquilla, 2014b, p. 68); y para enfatizar su rechazo, apela a nuestras profundas e inalterables
raices: «Las modificaciones en costumbres, religion o raza, por grandes que sean en América, con respecto a su
antigua madre patria, no dejaran de ser nunca el lazo que con ella nos vincule» (Carrasquilla, 2014b, p. 68).

Para Carrasquilla, el modernismo se resume en las tres corrientes intelectuales en boga a finales del x1x,y que
en ese momento ya estaban iniciando su declive con el nuevo siglo: simbolismo, decadentismo y parnasianismo;
pero en su afan de caricaturizar al movimiento en general, prefiere identificarlo a menudo con la extravagancia
de los decadentes, subrayando asi su extrafieza respecto a lo autoctono: «;En Antioquia podra pelechar, acaso,
la planta decadente?» (Carrasquilla, 2014a, p. 37); de igual modo, no considera posible que en aquel momento
prosperara en las toscas montafas la fascinacion por lo raro y el desprecio de lo cotidiano, al modo de autores como
Jean Lorrain (1855-1906) o Joris-Karl Huysmans (1848-1907), ya que si algo caracterizaba a los antioquefios

de esa €época era su mentalidad de comerciantes, contraria a la de los modernistas mas radicales, a quienes «la

2. De Unamuno se refiere a Antioquia como un pais y no como a una regién de Colombia.

3. «Homilia n. °1». Alpha,n.°1, (1906). «Homilia n. °2». Alpha, n.° 8-9 (1906).
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burguesia y lo cotidiano les apesta mas que una carrofia» (Carrasquilla, 2014a, p. 27).

En cierto modo, Carrasquilla tenia razon al considerar al decadentismo como una planta de invernadero
en Colombia. La literatura colombiana —en particular la narrativa antioquefio-caldense— seguia anclada a las
relaciones entre el hombre y el paisaje, heredadas del siglo x1x. Sin embargo, en su afan de defender la pureza
artistica, Carrasquilla no consider6 que el modernismo, méas que una moda pasajera, era una corriente general
de ideas y actitudes en la que Colombia y Antioquia estaban entrando de manera irreversible. En ese sentido,
en varios pasajes de sus «Homilias», el autor antioquefio insiste en la idea de que el modernismo no puede
prosperar en el ambiente burgués o mercantil de la comarca antioquefia, aunque lo cierto es que el modernismo,
como fendmeno global, prospero gracias a la mentalidad burguesa que se expandid desde las grandes metropolis
europeas y norteamericanas; por eso, no se podian cerrar las puertas al modernismo literario sin cerrarlas a las
experiencias que habia empezado a vivir el pais con el nuevo siglo, asociadas al progreso, el lujo, el placer
sensual, el confort y la tecnologia. Ni Antioquia ni Colombia podian sustraerse, por tanto, a este proceso de
transformacion de la sociedad. Durante estos afios, como senala Jaramillo Vélez (2014), Medellin se encaminaba
«hacia la modernizacion y constitucion como naciente ciudad burguesa» (p. 15) y, para ello, inici6 un proceso de
planeacion urbanistica que comprendia «la llegada del Ferrocarril de Antioquia en 1914, la municipalizacion de
la empresa de energia eléctrica, el establecimiento del tranvia y el desarrollo industrial que se estaba gestando»
(p. 15). Victor Manuel Londofio, uno de los escritores atacados por Carrasquilla en su diatriba antimoderna, lo

resume con sarcasmo en su respuesta al autor antioquefo:

Cierto que desde los dias de Gregorio [Gutiérrez] inmortal, es el maiz alegria y regalo de nuestra mesa; pero, amigo,
somos ahora mas ricos y no debe llevarse a mal que importemos el buen vino extranjero para rociar nuestro pan cotidiano
(Londono, 1906, p. 90).

La literatura, como el mundo occidental en general, asimilé gradualmente una experiencia nueva que se
fue haciendo cada vez mas familiar para la sociedad colombiana y latinoamericana; ya al afio siguiente de las
«Homilias» de Carrasquilla, Carlos Arturo Torres, cofundador del Nuevo Tiempo Literario de Bogota, se referia
a esta asimilacion de las nuevas corrientes filosoficas, literarias y artisticas como un proceso de «adaptaciones
sucesivas»; y abordaba al modernismo ya no desde una contienda con las identidades nacionales o locales, sino
desde una «correlacidon incesantemente renovada entre la forma literaria y el estado del alma de cada generaciony
(Torres, 1907, p. 466). Francia era, para Torres (1907), el epicentro de esa renovacion constante en todos los
ambitos literarios: «En la novela, en la critica, en la prosa literaria en general, es en donde puede apreciarse mejor
el prodigioso vuelo intelectual de la Francia contemporanea, su deleitable refinamiento y la flor de su civilizacion
complicada e inquietante» (p. 466).

Haciendo a un lado la polémica entre antioquefios y bogotanos, la prensa mantuvo al tanto a los lectores
sobre las novedades en la literatura y especificamente en la narrativa, con una notoria preferencia por autores
de las generaciones mas recientes. Segun el estudio de Agudelo (2018) sobre el cuento en la prensa colombiana

entre 1900 y 1951, durante esta época «el cuento de autores colombianos corre parejo al de autores extranjeros»
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(p. 27); de estos ultimos, los mas publicados durante la primera mitad del siglo xx fueron los franceses*. En los
periodicos y revistas literarias eran familiares los nombres de autores de moda en la prensa francesa, como Leon
de Tinseau (1842-1921), J. H. Rosny (1856-1940), Georges Docquois (1863-1927), Maurice Level (1875-1926)
o Francgois Coppée (1842-1908). El hecho de que la narrativa fuera para estos autores una actividad compartida
con el teatro, la poesia, la critica o el periodismo y que, ademas, algunos de ellos provinieran de las tres grandes
corrientes modernistas de finales del siglo x1x, le daba una especie de identidad de conjunto a la narrativa breve
que publicaba la prensa, tanto en su elaboraciéon como en su mirada de las cosas, algo que permitia hablar de un
«espiritu francés», muy apreciado entre los lectores.

En ese sentido, fue notorio el aporte de autores como Frédéric Boutet (1874-1941), a quien la critica francesa
de entonces comparaba con Edgar Allan Poe (1809-1849), Catulle Mendes (1841-1909) —uno de los padres del
parnasianismo, cuya técnica de orfebreria de la palabra seria vital en la elaboracion de estos relatos, caracterizados
por la brevedad y la precision— y Charles-Henry Hirsch (1870-1948) —responsable de la seccion literaria de
Le Mercure de Paris entre 1899 y 1916, revista de donde se traducian en Colombia muchos de estos textos—.
En palabras del escritor guatemalteco Enrique Gémez Carrillo (1907), la narrativa literaria francesa gozaba de
prestigio universal, era «un article de Paris, igual a los sombreros de sefiora y a las cintas de seda» (p. 81).
Gomez Carrillo (1907) reconocia, entre otras bondades de la prosa modernista francesa, el «don misterioso de
la amenidad» que, segun €l, «era una virtud francesa independiente del talento y del arte» ( p. 81), la claridad, la
orfebreria de la prosa similar a la técnica parnasiana en la elaboracion del poema, el uso cuidadoso de la lengua
para captar los detalles de la vida moderna en frases breves y nerviosas (Gomez Carrillo, 1906, p. 201), ademas
de un escepticismo amable y una capacidad para ver la vida real sin escandalizarse y sin caer en moralismos.

El modernismo francés fue, en todo caso, la via por donde lleg6 a Colombia, a través de la prensa, la tradicion
del cuento literario del siglo x1x. En palabras de Millas (1993), gracias a la prensa el cuento adquirio estatus literario
debido a que muchos escritores del siglo x1x se refugiaron en ¢l por ser un género facil de vender en periddicos y
revistas. Entre los siglos X1x y XX, autores norteamericanos (Edgar Allan Poe, Nathaniel Hawthorne, Washington
Irving), europeos (Prosper Merimée, Ivan Turguénev, Guy de Maupassant, Rudyard Kipling, Alphonse Daudet,
Robert-Louis Stevenson, Nikolai Gégol, Antén Chejov, Katherine Mansfield, Virginia Woolf) e hispanohablantes
(Leopoldo Alas Clarin, Emilia Pardo Bazan, Horacio Quiroga, Jorge Luis Borges, Julio Cortazar), crearon y
maduraron a partir de su propia obra las reglas del cuento como un género literario nuevo. Entre ellas estaban:
primero, la brevedad de su lectura, condicionada por una trama reducida a una accion entera y completa en si
misma y al logro de un efecto emocional tinico (Poe, 1993, p. 303); segundo, la intensidad, esto es, la eliminacion
de los pasos intermedios y los elementos accesorios (Friedman, 1993, p. 101) ; tercero, la tension, entendida como
el acercamiento sostenido y sin tregua, del lector a los hechos, sin poder escapar a su embrujo (Cortazar, 1993,

p. 394); cuarto, la condensacion: las descripciones, los didlogos y los tres tiempos de la trama (inicio, nudo y

4. La investigacion de Agudelo (2018) identifico 543 titulos de autores franceses, seguidos de los autores espafioles, con 460
titulos (p. 31).
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desenlace) estan adheridos a la textura argumental (Baquero, 1967, p. 52), y, quinto, la fuerza poética: el cuento
posee en esencia los mismos valores del poema: «la tension, el ritmo, la pulsacion interna, lo imprevisible dentro
de parametros previstos» (Cortazar, 1967, p. 405).

A partir de estas reglas, la prensa se encarg6 de hacer su difusion y desproveyd al cuento de su antigua finalidad
didactica. En Colombia, se destaca la recepcion de la obra de Allan Poe, la cual se dio a través de la prensa de
inicios del siglo xx, con las traducciones de Carlos Arturo Torres de algunos de los textos mas conocidos del
escritor norteamericano y publicadas en El Nuevo Tiempo Literario, a saber: «Berenice» en 1905, «La carta

robada» en 1906, «EI gato negro» en 1908, ademas del poema «EIl cuervo» en 1907.

3. Comprimidos (1929)

Lydia Bolena fue pionera en aplicar estas pautas del cuento moderno en Colombia. En una resefia a raiz de la
publicacion del libro Comprimidos en 1929, el escritor Pedro Gomez Corena encuentra en el estilo de la autora

una factura similar a la de los cuentos franceses que publicaba la prensa nacional en aquella época:

Lydia Bolena tiene un modo de procedimiento absolutamente propio. En el conjunto de sus cuentos se observa una
armonia perfecta de técnica. Se comprende a primera vista que ella, influenciada por el espiritu francés, toma el
bloque de que va a hacer su obra y marcando trazos de una firmeza inequivoca, modela el conjunto con precision
absoluta para llegar al objeto propuesto (p. 8).

Esta resefia es de gran interés para la valoracion critica de los cuentos de Lydia Bolena, no solo por la
relevancia del autor para la época en que se escribid’, sino, ademas, porque analiza los cuentos desde una mirada
de conjunto y en el contexto del cuento de prensa de la década de 1920 en Colombia. El autor juzga, ademads, con
la conciencia de que el cuento moderno es un artefacto autbnomo y no un género ancilar de la novela, y resalta, en
este sentido, cuatro aspectos particulares de Comprimidos (1929) el tratamiento directo del tema «elude siempre
la descripcion; va al relato directamente y, por lo regular, prefiere empezar el cuento por el final» (Gémez Corena,
1929, p. 8); 2) la busqueda de perspectivas diferentes para abordar la historia: «una gran variedad de matices
en su manera de contemplar los distintos conflictos» (p. 8); 3) el lenguaje austero y certero: «Su frase es sobria,
produce el efecto requerido, es una austera castigadora de la frase, para limpiarla de asperezas y superfluidades
entorpecedorasy (p. 8); 4) la capacidad de sintesis y de despertar emociones en el lector: «Esta artista de corazon
tiene el secreto de la emotividad. Con dos trazos vigorosos pinta una tragedia espeluznante, lo mismo que un
personaje vividoy» (p. 8).

Por otra parte, el titulo del volumen de Lydia Bolena denota el propdsito de reunir los cuentos bajo el
denominador comun de la brevedad y la condensacion. En la portada del libro aparece la ilustracion (ambivalente)

de un gajo de pequefios frutos rojos que también pueden ser comprimidos farmacéuticos en forma de grageas.

5. De acuerdo con Agudelo (2018), Pedro Gémez Corena fue el escritor con mayor numero de publicaciones en la prensa
colombiana durante la década de 1920.
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Por eso, la autora aprovecha la imagen del comprimido médico (la pildora pequefia, de uso oral y dosificada), que
era en si mismo un producto moderno, familiar y reconocible entre los lectores de prensa, quienes con frecuencia

encontraban los cuentos en medio de la publicidad de productos médicos.

Figura 2. Portada del libro Comprimidos (1929). Fuente: coleccion personal de Alvaro Pertuz.

La palabra comprimido era también una palabra familiar en el lenguaje de prensa, en alusion a un producto
(literario o periodistico), condensado, directo y eficaz. Algunos de los titulos de estos cuentos tienen esa misma
connotacion de un relato construido a la manera de un dibujo de unos cuantos trazos; tal es el caso de «Brochaday,
«Risada» o «Carnavaladay, en los cuales el sufijo alude al estilo ligero y un tanto deshilvanado pero comprensible
del cuento. La economia de lenguaje estd articulada con una variedad de recursos para mantener la intensidad
y la intriga: la puesta en escena de los hechos esenciales sin preambulos ni digresiones, la descripcion de los
personajes y el ambiente en forma de brochazo, los giros inesperados de la accion, el hecho oculto que funciona
como resorte del cuento y las frases nerviosas o entrecortadas por puntos suspensivos para crear intriga o para
dejar en suspenso el hecho. Desde el punto de vista tematico, el escenario, las situaciones y los personajes son
netamente urbanos; aunque unas cuantas historias estan situadas en ambientes rurales («El colega», «Risada»
y «Orgullo de raza»), subyace en ellas una nueva mentalidad que se habia ido gestando entre las élites de las

grandes ciudades latinoamericanas desde finales del siglo xix.
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3.1. Cosmopolitismo y vida urbana

Dos aspectos sobresalen en la obra narrativa de Lydia Bolena: en primer lugar, la factura de sus relatos,
sujeta a las reglas del cuento literario del siglo x1x y a la version de los autores franceses de comienzos del xx.
En segundo lugar, el cosmopolitismo que las impregna, lo cual se refleja en el ambiente urbano de las historias,
pero también en las preocupaciones intelectuales y existenciales de los personajes femeninos, asi como en la
sensibilidad artistica de los personajes, lo que les permite una comunicacion y una exploracién mas honda de sus
experiencias.

La primera generacion modernista, de la cual hizo parte Rubén Dario, en parte como respuesta al criollismo
americano de finales del siglo XIX y en parte como una necesidad de encontrar una voz mas universal, busco
sintonizarse con los temas, las formas y los autores de la cultura europea del momento. La ultima generacion
modernista de la cual hizo parte Lydia Bolena, sin renunciar a esa bisqueda de universalidad de los primeros
modernos, tuvo la posibilidad de amplificarla y hacerla mas vivencial, gracias a los nuevos medios de comunicacion
y transporte transcontinental al alcance de una burguesia mas abierta al capital extranjero. Ahora, como afirma
Luis Mongui6 (1962), el cosmopolitismo era un estilo de vida para las clases que habian prosperado gracias a la

bonanza econdmica que vivi6 el continente durante las Gltimas décadas del siglo xix:

Por los afios de 1870 y 1880 Hispanoamérica iba enlazandose mas y mas con la vida de los grandes paises industriales
[...]; la inmigracion europea en este continente adquiria grandes proporciones; los miembros de las clases dirigentes
hispanoamericanas se sentian cada vez mas hombres de negocios y sus puntos de vista tendian a ser los mismos que
los de los financieros extranjeros con quienes trataban (Mongui6, 1962, p. 85).

Lydia Bolena, el nom de plume elegido por Julia Jimeno de Pertuz para firmar sus cuentos, ejemplifica la
necesidad de algunos escritores modernistas por redefinir su identidad a través de un heteronimo de alcance
ecumeénico, siguiendo la tradicion inaugurada por el propio Rubén Dario; como subraya Juan Valera, en su carta-
prologo a Azul, el nombre que habia elegido el precursor del modernismo latinoamericano era una manera de

reconocer su pertenencia a una patria universal:

Hasta el nombre y apellido del autor, verdaderos o contrahechos o fingidos, hacen que el cosmopolitismo resalte
mas. Rubén es judaico y persa es Dario: de suerte que por los nombres, no parece sino que Ud. quiere ser o es de
todos los pueblos, castas y tribus (Valera, 1888, p. 12).

De modo similar, escritoras de nuestro medio como Marzia de Lusignan (Juana Sanchez Lafaurie), Laura
D’ Avignon (Uva Jaramillo Gaitan), Luz Stela (Maria Cardenas Roa), Laura Victoria (Gertrudis Pefiuela de Segura)
cambiaron sus nombres. En particular, la escritora antioquefia Blanca Isaza (1959) resalta cierto aire francés en
el nombre artistico elegido por la autora barranquillera: «Su seudénimo hizo pensar a los criticos colombianos y
centroamericanos que se trataba de una escritora francesa y como a tal la juzgaron» (p. 273).

Visto a la luz de la propia obra, el nombre de Lydia Bolena reorienta la atencion del lector hacia la geografia

de sus cuentos, sin fronteras precisas, y a los apellidos de sus personajes de patria indefinible: Mirel, Rizio, Linort,
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Vares, Sulfot, Miralta, Aldana, Reyner, Bussoni, Boran, Mombile, Gerzot, Dorén, Cardos, Martel, Fulton, Sales,
Jainer.

La mayoria de las historias de Comprimidos (1929) ocurren en una ciudad-puerto latinoamericana sin nombre,
de una gran fluidez comercial, con medios de transporte masivos y rapidos, un transito continuo de inmigrantes
europeos hacia el nuevo continente y de latinoamericanos hacia Estados Unidos y Europa: médicos, monjas,
artistas de circo, empresarios, empleados ferroviarios, gente de negocios o del espectaculo, de todas partes del
mundo. El comercio global, la vida social y los viajes le dieron un inédito aire cosmopolita a los grupos que
habian aprovechado la bonanza econdmica. Asi sucede en el cuento «El fallo», narrado por «una dama mexicana
de gran cultura» (Bolena, 1929, p. 133), que habia podido darse el lujo de viajar a otros paises desde muy joven,
como regalo de su padre. Era propio de este circulo de nuevos ricos latinoamericanos, pulir sus maneras por
medio de «la elegancia adquirida en los frecuentes viajes a tierras extranjeras» (p. 94) y el acceso al lujo, la moda,
el arte, la musica y el placer de la belleza en general. Esa sensibilidad aparece con frecuencia en los cuentos de
Lydia Bolena, ya sea en la descripcion de «una prenda rica y primorosa, tan caprichosa e indeterminada en sus
pliegues, que mas que otra cosa parece una envoltura de nubes» (p. 124), en el ambiente preciosista de una joyeria
(«Aguinaldos») o en la satisfaccion estética que producia el porte de la mujer de figurin («Uno de tantos»), pero,
sobre todo, en la pasion de sus personajes por la musica y la conversacion. Uno de los pocos testimonios cercanos
a la escritora, el del poeta samario Gregorio Castafieda Aragdn, situa a la autora hacia 1930 en San José, en un

ambiente similar al de estos personajes de sus cuentos:

Escritora discreta, bien puede considerarsele como una de nuestras mas salientes mujeres de letras, para calificarla a
la francesa. Y lo es, efectivamente, en el sentido que se da en aquel pais a la para nosotros arrogante denominacion,
pues Lydia Bolena, sonrisa espiritual en aquel chalet simpatiquisimo de la Legacion de Colombia en la capital
centroamericana, vive entre libros, entre la musica que cultiva con inteligencia, y entre la gente que sabe conversar
con amenidad y cultura (Castafieda Aragon, 1930, p. 357).

La preocupacion por no limitar su obra al juicio de los lectores locales o nacionales, llevo a Lydia Bolena a
escribir para un publico internacional mas exigente; sus cuentos aparecieron en la revista Elegancias, editada por
Rubén Dario en Paris entre 1911 y 1914; la revista Hispania, editada en Londres por Santiago Pérez Triana de
1912 a 1916; la Revista Chilena, editada en Santiago de Chile por Enrique Matta Vial, y el diario E/ Universal
de Caracas. En San José de Costa Rica publicd durante toda la década de 1920 en Repertorio Americano, el
semanario de circulacion continental editado por Joaquin Garcia Monje, donde colaboraron intelectuales como
Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urefa, José Vasconcelos y Baldomero Sanin Cano, donde ademas sobresalié
toda una generacion de escritoras del continente: la puertorriquefia Concha Meléndez, la cubana Julieta Carrera,
la salvadorena Claudia Lars, las chilenas Marta Brunet y Maria Monvel, la peruana Magda Portal, las mexicanas
Maria Enriqueta Camarillo, Elena Torres Cuéllar y Blanca Lydia Trejo, las costarricenses Carmen Lyra y Emilia
Prieto, todas ellas encabezadas e inspiradas por autoras de la talla de Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou,

Alfonsina Storni y Teresa de la Parra.
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Por otro lado, Lydia Bolena sitia su universo narrativo en un territorio neutral, diverso y trasnacional, ajeno a
las cuestiones del costumbrismo del x1x y al realismo del xx; Barranquilla apenas se insintia con su primera inicial
en uno de los cuentos («Ardilla»), pero sin nombrarla del todo. Solamente en «Carnavaladay» la autora deja sentir
su voz personal para hacerle un homenaje a la fiesta tradicional de su tierra, «la Unica que acorta las distancias
sociales, mezcla e iguala en el mismo entusiasta vocinglear, las voces juveniles con las voces caducas, la fiesta
que viste a los nifios de largo y a los viejos de corto. Bendita fiesta» (Bolena, 1929, p. 113). El cuento resalta,
pues, el juego de inversion de roles del carnaval, su poder de catarsis y lo que significa para un hombre del pueblo
poder enmascarar, por un momento, el sufrimiento de su vida cotidiana en la locura colectiva; «me he vuelto loco»
(Bolena, 1929, p. 115), grita feliz el protagonista, antes de perderse y disolver su yo en la alegre multitud.

En linea con lo anterior, Lydia Bolena introduce en el relato la voz colectiva y anonima de la ciudad; a veces
es el rumor de toda la poblacion («Una vivienda encantadoray, «Ardillay), a veces el rumor se reduce al sector de
la alta burguesia («Una mundanay, «;Quién es €1?»). Los relatos no estan construidos desde una voz dominante
u omnisciente, sino desde un tejido de voces que transmiten la historia en medio de preguntas, intermitencias y
rumores: un anénimo narrador callejero, un testigo que conoce la historia de oidas o por medio de una carta, una
cronica de prensa, una nota, un diario. La vida se desenvuelve en la calle publica, «en medio del gentio y entre el
estrépito del ir y venir de los carruajes» (Bolena, 1929, p. 20). El movimiento y el ruido de las maquinas absorbe
las voces humanas, como ocurre en el cuento titulado «Un accidente ferroviario», cuando el tren de pasajeros
inicia su marcha «haciendo crujir sus vértebras de hierro» (Bolena, 1929, p. 39) y se oye un grito entre el estrépito,
formando asi un solo sonido en el que se unen el crujido de los hierros y el grito angustiado del hombre.

Al respecto, la prensa aparece a menudo en estas ficciones como un vehiculo de informacién agil, en donde
se reproduce y refleja el movimiento incesante de la ciudad. En este caso, la noticia del diario es un recurso para
registrar los hechos, pero también para darle fluidez a la ficcion; asi ocurre en «Gacetillas insignificantes»® donde
el hilo narrativo del cuento estd construido con tres notas cortas o gacetillas tomadas de la seccion de sociedad
de un periddico. Los hechos ocurren a veces en una plazoleta ptblica («Comprimidos de vida»’), o en el mundo
abigarrado del circo («Fieras parlantes»®) o en medio del carnaval («Carnavalada»). Los personajes se mueven
con entera naturalidad en la gran ciudad: la religiosa que sale todos los lunes del convento a recoger donaciones
de caridad y se sumerge en las calles («Sor Felinay), el joven delincuente que aterroriza la ciudad («Ardillay),
la anciana vendedora ambulante de tabaco («Brochaday), el viejo profesor de piano («Revelaciony), el nifio que
encuentra una moneda en la calle («Fe infantil»), la mujer divorciada («Una mundanay), el rico comerciante y

su familia («Alma femeninay), el escritor de éxito («La gran inspiradora») o el artista bohemio («Un brindis»).

6. «Gacetillas insignificantes» aparecié en Repertorio Americano, n.° 18, pp. 281-282.
7. «Comprimidos de viday aparecio en Repertorio Americano, n.° 20, pp. 307-308.
8. Segtin el escritor colombiano Ramoén Illan Bacca (2000), «Fieras parlantesy» aparecio en la revista Hispania, editada por

Santiago Pérez Triana en Londres entre 1912y 1916.
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3.2. El alma de la mujer

Siguiendo una tradicién del cuento que se remonta a E/ Decameron de Giovanni Boccaccio o Los cuentos de
Canterbury, de Geoffrey Chaucer, la trama que sirve de marco a las historias de Lydia Bolena es una reunion de
un grupo de personas que busca esparcimiento por medio de la conversacion y el ejercicio del arte de narrar, en
medio de una tertulia de un grupo social préspero y dvido de cultura. La tertulia, esa forma de cultivo del espiritu
tan caracteristica del modernismo, sirve ademas para hilar el relato a un tema de curiosidad intelectual sobre el ser
humano. «Cuento blanco» esta narrado en una tertulia «en la sala de consultas de un famoso alienista» (Bolena,
1929, p. 3) y director del manicomio de la ciudad; el hilo teméatico del cuento es la amistad y la sugestion que ésta
ejerce en las almas. «Gacetillas insignificantes» surge en medio de una tertulia sobre las pasiones humanas, el
sufrimiento, el disimulo y la curiosidad por el alma de la mujer.

El cosmopolitismo que practica Lydia Bolena es también una forma de pensar y sentir de la época que impregna
los cuentos y que se expresa en arte y en ciencia, en tolerancia y libertad frente a los viejos prejuicios coloniales;
asi lo destaca Gomez Corena (1929): «Admira en ellos, vistos a la luz de nuestras sociedades mojigatas, la
independencia intelectual con que estdn concebidos, el valor moral con que han sido presentados a la luz de la
prensa» (p. 13). Hombres y mujeres de sus cuentos —o por lo menos los de los circulos sociales mas elevados—
comparten las mismas inquietudes intelectuales y artisticas, sin diferencias de género; pareciera, incluso, que la
autora pone las mujeres en primer plano, tal vez porque el goce de esta vivencia es mayor para ellas o tal vez
porque es consciente de la calidez que las mujeres le imprimen a la conversacion y en especial al arte de contar
historias. En «Uno de tantosy, la trama que sirve de marco es un didlogo entre dos mujeres después de un concierto
en un salon elegante; «;Quién es €1?7» surge de una conversacion entre dos mujeres en un pequeiio saloén de té,
después de asistir a un concierto; «Una mundana» nace del didlogo de dos mujeres durante un viaje en barco.

Las mujeres ficticias de estos Comprimidos son mds activas e independientes de lo que era posible en aquellos
afios en las sociedades latinoamericanas mas tradicionalistas; son mujeres de ciencia y de letras que buscan
respuestas a sus necesidades intelectuales en los libros, en las artes o en la conversacion culta. En «Gacetillas
insignificantes» la narradora es administradora de una clinica; en «Un accidente ferroviario», es una austera
viuda que «habia recorrido el mundo del Artico al Antartico y tenia para cada caso una cita y para cada cita una
historieta» (Bolena, 1929, p. 37).

Esta perspectiva de mente abierta y liberal le permite a Lydia Bolena plantear, desde la ficcion, temas vedados
para la mujer que no hubiera podido tratar desde la mirada de la literatura local; de ahi el silencio que hubo sobre
su obra durante las primeras décadas del siglo xx. Las cuentistas colombianas que escribian en ese momento
desde las formulas del folletin del siglo x1x, como Blanca Isaza y Uva Jaramillo, o desde el realismo regionalista,
como Sofia Ospina, juzgaban a la mujer desde la posicion de la autoridad, desde sus obligaciones con la familia,
el hogar y la sociedad en general, y no desde sus preocupaciones mas intimas.

Lydia Bolena le da vuelta al viejo topico de la curiosidad femenina y lo presenta en sus cuentos como una
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necesidad de saber acerca del comportamiento humano y de indagar en el alma de sus personajes; con frecuencia
la autora se acerca a ellos por medio de interrogantes acerca de su moral o su estado psiquico. La curiosidad, dice
uno de sus personajes femeninos, «lleva al conocimiento de casos curiosos, cuando no interesantes, de la vida, que
pasan inadvertidos a la simple observacion» (Bolena, 1929, p. 38). El personaje que mejor retrata esa curiosidad,
entendida como necesidad de saber, es Juana Rivas, narradora y personaje de «Gacetillas insignificantes», una
mujer de ciencia a quien el sufrimiento y el disimulo de las mujeres le inspiran una compasion especial. En su
conversacion, en la cual se adivina el interés por las pasiones humanas y en particular por el sufrimiento de la
mujer, emerge un relato acerca de un tridngulo amoroso de la alta sociedad que deriva en crimen: el homicidio de
una mujer en la sala de partos, en el cual participan su amante y su esposo, dos médicos afamados de la ciudad.

La pregunta que le da titulo al cuento «;Quién es €l?» ayuda a estructurar el relato y sirve de estimulo
intelectual para sondear el interior de los personajes; después de interrogarse por qué fracasa el matrimonio de
la pareja protagonista, la autora agrega: «Para contestar esta pregunta habria que penetrar en el laberinto de las
fantasias del alma femenina y sondear toda la profundidad del egoismo varonil» (Bolena, 1929, p. 49). El motivo
que subyace en el relato es, por tanto, el juicio de la sociedad a la mujer divorciada y el estigma que cae sobre ella.

Llama la atencion que, en la década de 1920, cuando se publicaron estos cuentos, los derechos civiles de las
mujeres colombianas eran casi nulos; solo hasta 1932, mediante la Ley 28 se reconocieron los derechos de las
mujeres casadas. La Unica forma de divorcio aceptada por la Iglesia era la separacion de cuerpos o «divorcio
eclesidstico», figura que permitia la separacion de bienes, pero impedia, en la practica, que la mujer pudiera
administrar los suyos, ya que debia pedir permiso al marido para decidir sobre ellos (Ruiz Manotas, 2020, p. 120).
Pero en ese momento, Lydia Bolena presenta en Comprimidos (1929) a la mujer moderna, que reclamaba de la
vida conyugal algo mas que pan, techo y nombre.

En ese sentido, en historias como «Una mundanay, la autora colombiana rechaza «las manifestaciones de
puritanismo de un circulo social un tanto pueril» (Bolena, 1929, p. 97) que condenaban a la mujer que se apartaba
de las convenciones. Claudia de Maroto, protagonista del cuento, es una mujer singular «que habia roto las mallas
de la red comun. Espiritu culto pero tocado para su mal de inconformidad; alma revoltosa incapacitada para las
sumisiones convencionales» (p. 98). Claudia narra, en primera persona, el derrumbe interior que se produce con
el fracaso de su vida conyugal; al darse cuenta de que el matrimonio es una parodia del amor, siente que se rompe
el velo del engafo, reacciona con espanto, abandona el hogar por miedo a «aquel porvenir de vacio y de frialdad»
(p- 102) y asume sin miedo las consecuencias de esta decision que la margina de las gentes de bien.

Luego, en el cuento titulado «Uno de tantos», una joven recién separada de su esposo y que no toleraba la
posibilidad de un segundo matrimonio dice estas palabras, que se ajustan perfectamente a la actitud de la autora

hacia sus personajes femeninos:

Escribo para usted sola, para usted que siendo hija de un pais donde la religiosidad ingenua y apasionada hace que se
tenga por indigna a la mujer divorciada, me ha dado su amistad sin dejarme sentir los alfileretazos de una compasion
irbnica ni atormentarme con maximas de moral convencionalista (Bolena, 1929, p. 85).
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Esto muestra, pues, como a pesar de que la literatura colombiana debia guardar silencio sobre el drama de la
mujer divorciada, la autora de Comprimidos comparte con sus lectores, desde el plano de la ficcion, una mirada
llena de curiosidad y compasion hacia las mujeres que eran sefialadas y apartadas de la sociedad por desear una
vida propia, por apartarse del camino del matrimonio, por arriesgarse a ser independientes para satisfacer sus

necesidades emocionales.

3.3. La vida interior del personaje

El cosmopolitismo modernista se puede apreciar también en la apertura de pensamiento y en el humanismo que
subyace a estas historias, en donde se combinan el pesimismo, la ternura, la compasion y el afan de comprender
la situacion de sus personajes. Frente a esto, Gomez Corena (1929) afirma que: «La mayoria de los cuentos esta
impregnada de amargo desencanto: ingratitud filial, orgullo humillado, crueldad de la vida, ironia de la suerte,
amargura del triunfo; aunque a veces de esa misma hiel humana, extrae la mas alta terneza consoladora» (p. 13).
Asi ocurre en el relato titulado «Linay, en el cual Lydia Bolena aborda el interior de un personaje aislado, una
nifia huérfana que vive encerrada en un colegio de monjas y no conoce el mundo exterior. Entonces, cuando las
nifias salen a vacaciones y el internado se queda solo, la vida se apaga alli, «como si se hubieran fugado la luz y el
color. El dormitorio parece un pequeio cementerio abandonado» (Bolena, 1929, p. 128). El escenario es ain mas
conmovedor al descubrir el alma infantil que habita en aquel paisaje desierto: «;Pero acaso no es una voz de nifia
esa que se oye cantar a lo lejos? ;A donde va si nadie la espera?» (p. 129). En este relato, la voz narradora habla en
tercera persona desde los ruegos, suefios y miedos de la nifia pobre. De ahi en adelante, el relato se fragmenta en
momentos cortos separados por lineas punteadas. En el primero, la nifia estd orando en la capilla con sor Amalia,
su protectora. En el segundo, Lina rie dormida, sofiando con la navidad. En el siguiente, al despertar, pregunta por
el juguete con que habia soniado. En la escena final, al dia siguiente, como si se tratara de un suefio cumplido, «la
huerfanita rie y palmotea como las campanas» (p. 132) al recibir su humilde regalo de navidad. Cada uno de estos
fragmentos busca, pues, la identificacion del lector con la soledad y las emociones de la huérfana.

Otro cuento que busca este tipo de comunicacion emocional entre personaje y lector es «Fe infantil», cuya
trama gira alrededor de un objeto pequeno que acciona la intriga del relato: una moneda de diez céntimos que un
nifio ha encontrado en la calle. La intriga sobre el destino de la moneda crece con la narracidn; por fin el chico
decide comprar un billete de loteria, lo cual crea una nueva expectativa en el lector: ;qué va a pasar y como
va a reaccionar Chanillo (asi se llama el nifio) al conocer el resultado? El dia del sorteo, la accion es abordada
enteramente desde la percepcion del nifio, desde su voz y su sentido interior del tiempo. El relato finaliza con
el llanto silencioso del nifio al oir el nimero ganador. La voz narradora se distancia entonces y, adoptando una
actitud austera ante ese instante de emocion infantil, se limita a decir que los padres han tenido que refirle por
haber dicho que «la Virgen no quiere a los pobres» (Bolena, 1929, p. 82).

En «Ardilla», el personaje que le da nombre al cuento es un temido y odiado delincuente cuya captura produce
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un regocijo general en toda la ciudad; contrariando este sentimiento general, la autora opta por enfocar al personaje
repudiado por la sociedad como una victima de la desesperacion, y mediante el recurso del testimonio en primera
persona de Ardilla, nos ofrece una perspectiva mas compasiva del delincuente urbano. En «Brochaday, la mirada
de la autora se detiene en una anciana que recorre las calles para vender tabaco y adivina, en el brillo de sus ojos,
una historia que esté a punto de revelarse mientras deambula por la ciudad. Al sentarse en una acera para descansar
de la faena diaria, la anciana escucha «los estremecimientos de un piano bajo los arrebatos emocionados de una
rapsodia de Franz Liszt» (Bolena, 1929, p. 20), provenientes del interior de una casa elegante; el contraste entre
el sonido del piano, el bullicio callejero y la imagen del pianista en la primera pagina del periddico que vocea
un vendedor que pasa junto a la anciana crean un milagro intempestivo, efimero: de repente, la mujer «parece
desequilibrada, todo su cuerpo se estremece» (p. 20), como inspirada por aquella musica y por el intérprete, quien
al parecer es su hijo. El relato esta construido sobre una sucesion rapida de fragmentos que apenas se muestran
y avanzan hacia un final dramaético, pero sin explicaciones; después de leer el diario, la anciana grita: «Y, sin
embargo, su madre soy yo» (p. 21), pero su voz se pierde entre el bullicio de la ciudad.

En este cuento, lo mismo que en «Revelacion» y «El colegay, se produce la trasposicion modernista entre arte
y literatura. La musica cumple aqui un papel esencial en la narracion y en la construccion de los personajes: «Las
conmociones hondas de mi ser las debo solamente a la buena musica, a sus creaciones excelsas» (Bolena, 1929, p.
34), dice en «Revelacion»’, un anciano profesor de piano que ve su vida tranquila repentinamente dominada por la
pasion amorosa y siente que «los Rossini, Gounod y demds magos del pentagrama perdieron su absoluto dominio
sobre ella» (p. 34). El personaje sufre una extraiia transformacion interior, por eso nadie la advierte. Como si
«un velo mistico» hubiera caido sobre ¢€l, su faz pasa de placida y serena a meditabunda y tristona. El viejo
profesor se enamora como un colegial de una joven alumna, pero debe ocultarlo por miedo a las burlas. Lydia
Bolena escenifica esta lucha interior que vive el anciano en medio de una clase de piano en la casa de la alumna;
para disimular la turbacidon que siente por la proximidad de la joven, el hombre recurre al lenguaje musical y se
ve obligado a pedir de manera intempestiva a la alumna que cambie la partitura: «jEjecutad algo de Wagner,
mas fuerte! Permitidme, voy a indicaros el aire, el estilo, asi...» (p. 35). De este modo, todo el sentimiento se
cubre con el velo del arte: «Las notas brotaron en tropel, vigorosas, rotundas, precisas, vibrantes, cuando como
imprecaciones, cuando como un reto, cuando como blasfemias» (p. 36). En un rapido desplazamiento del foco
de la accion, la autora aleja el punto de vista narrativo del interior (donde se desarrolla este drama secreto) al
corredor exterior de la casa, en donde los padres escuchan los apasionados acordes y se preguntan: «;Quién tocara
con tanta vida?» (p. 36); mediante este recurso, la tempestad interior del personaje es mitigada desde una mirada
externa.

Por otra parte, en «EI colega»'®, la musica del 6rgano de la iglesia de una apartada villa, que suena suave

y dulcisima a medianoche ejecutada por un misterioso visitante, juega un papel protagénico en la intriga del

9. «Revelaciony» aparecié en Revista Chilena, n.° 15, 1922, pp. 175-176; y en Repertorio Americano, n.® 6, 1922, p. 75.

10. «El colega» aparecid en Repertorio Americano, n.° 23, 1923, p. 352.
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cuento. Los aldeanos se debaten entre el miedo al supuesto fantasma que oyen tocar el 6rgano de la parroquia
a medianoche y el hechizo de su musica. Ante estas circunstancias, la voz narradora se limita a registrar las
creencias sin adherir a ellas; con voz tranquila y tolerante, prefiere exaltar el poder seductor de la musica, capaz

de vencer la supersticion:

Y la verdad que a no ser por el temor que inspiran siempre las cosas de ultratumba, regocijo y no alarma debian sentir
aquellos aldeanos de vida mondtona al oir las sonatas deliciosas que interrumpian el pesado silencio de sus noches
campesinas (Bolena, 1929, p. 66).

Reyner, el parroco de la villa, hombre «de espiritu fuerte e independiente de creencias absurdas» (p. 67),
imagina que aquello no es mas que la burla de un forastero y decide sorprender in fraganti al misterioso pianista;
aquella noche, el visitante nocturno empezd ejecutando caprichosos preludios y «luego de un dulce pianisimo dio
principio a una melodia de Mozart» (p. 68); al escuchar la ejecucion del pianista anénimo, Reyner, sin embargo,
olvida su proposito de desenmascarar al «fantasmay» y se deja llevar por la magia de la musica, cuando «algo
como un fluido eléctrico invade a Reyner, que permanece confuso» (p. 68) y aquella melodia lo transporta a un
pasado lejano; de pronto, el misterioso musico vacila, pues parece haber olvidado el final de aquella hermosa
musica. Entonces, el parroco se sienta a su lado y finaliza la melodia. El desenlace es, por lo tanto, un homenaje
al poder inspirador del arte.

En los tres ultimos cuentos mencionados, el tema de la musica, ademés de ser la forma preferida por
Lydia Bolena para expresar la elevacion espiritual que predicaban los modernistas como rechazo al triunfo del

materialismo es, sobre todo, el vehiculo mediante el cual los personajes comunican su vida interior.
4. Ultima etapa de su obra

Después de la publicacion de su libro, aparecieron nuevamente algunos de estos cuentos en revistas nacionales
de la década de 1930, como La Novela Semanal o Letras y Encajes, pero no se agregaron nuevos textos a su
produccion. El numero 1 que aparece en la portada de Comprimidos (1929) da a entender a sus lectores que
se publicarria una parte 11; al parecer, todavia a finales de la década de 1920, la autora penso6 en este proyecto;
segun Illan Bacca (2000), el cuento titulado «Una vivienda encantadora»'!, publicado originalmente en la revista
Civilizacion de Barranquilla en febrero de 1926, «formaba parte de un libro inédito titulado De la villa pasional
v florida» (p. 7), del cual no se tiene otra noticia. Este relato, no incluido en Comprimidos (1929), a pesar de que
se publico tres afos antes, tiene una elaboracion distinta. Por primera vez, la autora ambienta su historia en una
ciudad del interior y dice, ademas, que es la capital. La historia ya no transcurre en el bullicio de la ciudad, sino
en el escenario interior de una casa que, aunque de una apariencia tranquila y apacible, oculta una historia de
amores tragicos. La intriga juega al contraste entre el plano exterior —«Todo en lo visible de aquella vida acusaba

tranquilidad plena de animo, paz de pensamiento, ausencia absoluta de turbulencias y desequilibrios, llanuras

11. Este cuento aparecié en dos antologias regionales: Veinticinco cuentos barranquilleros (Illan Bacca, 2000) y Antologia del
cuento cariberio (Mercado Romero & Montes Mathew, 2003).
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soleadas y apacibles, nada que no fuera serenidad lacustre» (Bolena, 2000, p. 8)— y un segundo plano, oscuro y
tragico, que se esconde detras de aquella apariencia apacible.

Durante la década de 1940, Lydia Bolena publicé algunos de sus tltimos textos en la revista literaria Manizales,
dirigida por la escritora antioqueia Blanca Isaza, con quien mantuvo una amistad por correspondencia a lo largo
de cuatro décadas, que inici6 poco después de que Isaza dedicara a la escritora barranquillera su primer cuento,
publicado en la revista 4zul de Manizales, en 1919; «su recuerdo va unido a mi iniciacion en las labores literarias»
(Isaza, 1959, p. 273), manifiesta la escritora antioquefia en una nota necrolégica publicada en 1959. Desde 1940,
fecha en que Blanca Isaza fund6 con su esposo Juan Bautista Jaramillo la publicacion periddica Manizales, Lydia
Bolena hizo parte de los suscriptores permanentes de la misma. Entre 1941 y 1947 aparecieron alli tres textos
inéditos de la escritora barranquillera, acompafiados del rotulo «original para Manizales»: dos cuentos («Faz
portefia» y «Tragedia simia») y una cronica breve («El sepulcro de Rubén Dario»). En los dos cuentos, de estética
realista, la autora abandona el ambiente lujoso, bohemio y aristocratico de Comprimidos (1929).

«Faz Portefia» (Bolena, 1941) es un cuento de una pagina que resume en dos escenas la situacion agonica de
una familia pobre que vive de trabajos esporadicos en los barcos del puerto. El relato comienza en mitad de una
accion dramatica y la emocion que predomina es la angustia que provoca el hambre. El cuento esta separado en
dos mitades por una linea punteada que delimita las dos opciones desesperadas entre los cuales se debate el padre
de familia: el hambre de la vida en tierra o el peligro del mar. En la segunda mitad, el hombre y su hijo mayor
luchan con el mar en turbulencia en una fragil canoa, en busca de unos cuantos peces para alimentar a su familia;
al bajar los dos pescadores de la canoa, el relato no cuenta el resultado de la pesca, pero deja adivinar la rabia
contenida en los ojos del pescador: «En las pupilas de Pachin enrojecidas por los golpes del agua salada, también,
como en la atmosfera, hay subitos nublados y trazos de centellas fatidicas» (p. 459). El relato se detiene alli, como
si evitara decir algo que el lector debe suponer.

«Tragedia Simia» (Bolena, 1946) también esta dividido en dos partes; la primera, como en cuentos anteriores,
es una trama que sirve de marco, pero esta vez narrada a la manera de una anécdota vivida por la propia autora,
con lo cual elimina el plano de ficcion y refuerza la vivencia personal. El escenario es un paisaje de la periferia de
esa ciudad que antes bullia en sus Comprimidos (1929). El lujo y el movimiento continuo de la urbe moderna de

los afios veinte, ya se han apagado en la década de 1940:

En un atardecer del mes de agosto, buscando los aires libres de las riberas del Magdalena me encaminé hacia los
predios donde se extendia el camino de hierro que llevaba a los viejos muelles maritimos. Actualmente s6lo hay
por aquellos terrenos un trecho bien cuidado que corresponde al puerto aéreo. Me acompafaba una seflora amiga,
extranjera; y nos conducia un auto de alquiler de muy calmoso andar. Su conductor, ex carguero de los barcos
fluviales conocia palmo a palmo todos aquellos sitios que fueron en otros dias de intenso trafico (Bolena, 1946, p.
229).

La segunda parte del cuento consiste en lo que la propia autora llama una «historieta» narrada por el chofer
del carro en que viajan las dos amigas; una vez mas abandona la ensofiacion, el lujo, la bohemia y los ambientes

artisticos de unos afios atras por las historias de ambiente local y la busqueda de temas realistas. Aqui, en este
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caso, el chofer cuenta la historia de un pequeiio mono, victima del horrible castigo de un traficante de animales,
quien lo somete a ser mordido por una serpiente por haber cometido una travesura. La emocion que transmite
el cuento es también nueva respecto a la época de Comprimidos (1929). La mezcla de ternura y compasion que
mostraba antes hacia sus personajes da paso a un sentimiento de indignacion por la crueldad de los hombres:
«jCudn cercanos estan todavia algunos ejemplares humanos de los primitivos gestos cavernarios!» (p. 230).

«El sepulcro de Rubén Dario» (Bolena, 1947) es una cronica breve acerca de una visita a la tumba del gran
poeta en la ciudad de Leon (Nicaragua). Este texto fue su ultima colaboracion para la revista Manizales vy, al
parecer, su ultima publicacion en vida; ya unos afnos antes, en una carta a Blanca Isaza, le dice a su amiga
que el fuego creativo se habia extinguido: «Terminaré contdndole, como lo hice en otra misiva, mi desaliento
para todo lo que no sea vida-adentro, hogar, libros» (Bolena, correspondencia personal, 1943) y en otra carta
de 1951 lo confirma: «Escribo poco, o mejor dicho: jnada! ;Por qué? agotamiento espiritual quizas» (Bolena,
correspondencia personal, 1951).

Entretanto, hay que tener en cuenta que Rubén Dario fue una figura significativa en el comienzo de la vida
literaria de Lydia Bolena, al igual que en su final. En la correspondencia del nicaragiiense aparece una carta
firmada por Faraon Pertuz, esposo de la escritora, fechada el 30 de septiembre de 1911 (Villacastin, 1987, p. 116),
acompafiada un cuento de Lydia Bolena para alguna de las dos revistas que dirigia Rubén Dario en Paris; aunque
la carta no menciona el titulo del cuento, se trata en realidad de «Orgullo de razay, el cual aparecio al afio siguiente
en la revista Elegancias y debid representar para la escritora barranquillera uno de los triunfos més importantes
de su carrera?. En este cuento, publicado durante los anos de celebracion del primer centenario de las gestas
de Independencia, Lydia Bolena hace una caricatura del apego al linaje, viejo prejuicio colonial arraigado en la
sociedad blanca de origen espainol en Latinoamérica. El cuento narra el drama de los Linort, una familia de rancio
apellido, pero de escasos haberes, entre los cuales solo quedaba «una enorme casa, de estructura casi conventual,
situada en el barrio céntrico de la ciudad y un exiguo capital que solo les permitia un mediocre vivir» (Bolena,
1929, p. 12). A pesar de ello, dofia Luz Linort y toda su familia se oponen con vehemencia a la relacion de la
hija con un pretendiente generoso y ameno, pero de figura morena. «—jNo y no! Decia severo el tio. —Primero
querria verla muerta, agregaba Dofia Luz. —Absurdo, imposible, decian los hermanos. —jImposible! Repetian
los criados. jImposible! Repetia el eco de la vieja casona» (p. 14). Ese orgullo de raza y apellido se empieza a
agrietar en cuanto la memoria de la vieja madre de Dofia Luz se remonta al pasado y emerge la historia de Manolo,
el bandido que la raptéd cuando ella tenia 20 afos en la época en que Villa Pinar era solo un caserio; a medida que
recuerda, sus palabras se entrecortan, pero en su tono dubitativo se adivina el origen plebeyo y oscuro de dofia Luz
Linort. «La raza, hija... no se debe, a veces, tener muy en cuenta» (p. 14) dice Dofia Rosa, mirando con temor y

vergiienza a su hija. Al final, la verdad se revela a medida que su voz se corta: «Pero tu... ti... mi primera hija»
(p. 17).

12. Rubén Dario dirigi6 en Paris dos revistas para el publico hispanoamericano entre 1911 y 1914: Mundial Magazine y Elegancias.
«Orgullo de razay» apareci6 en Elegancias, n.° 18, 1912, p. 234.
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«El sepulcro de Rubén Dario», tlltima colaboracion de Lydia Bolena para la revista Manizales, a pesar de estar
fechada en 1947, recrea una visita a la tumba del poeta nicaragiiense, posiblemente a comienzos de 1923'3, a solo
siete afios de su muerte. La atmdsfera arida y gris del lugar es una imagen alegorica del ocaso de ese tiempo de
lujo y bonanza que represent6 el «pontifice del decadentismoy; lo tinico que queda es ese polvo, esas «paredes
mal blanqueadas» (Bolena, 1947, p. 215), esa «calle estrecha y solitaria donde no se alcanza a divisar ni una
matuja que pueda cobijar un pajaro y detener la brisa» (p. 215). Sin embargo, ya en las lineas finales de la cronica,

al despedirse de la ciudad, se produce el milagro que la autora habia ido a buscar a la tumba de Dario:

Y es ya en via para Corinto, cerca de la estacion del ferrocarril, cuando veo sobre un arbol —un muchacho me
asegura que a su sombre se paseaba el poeta— una parasita nueva, desconocida, cuyas flores se desgranan como
gotas de lluvia y aroman el contorno... jLa ilusion hace su milagro! Siento e/ aire suave de pausados giros y los
ritmados vuelos del hada armonia... mientras el tren corre y corre entre polvaredas (p. 215).

La ultima frase no es solamente una despedida de la ciudad de Rubén Dario, es también una despedida del
esplendor modernista que la propia artista habia vivido y narrado durante las dos décadas de publicacion de sus

cuentos reunidos en Comprimidos.
5. Conclusiones

Este articulo se enmarca en los estudios sobre el cuento en Colombia durante las tres primeras décadas del
siglo xx, época en la cual las revistas culturales no solo ampliaron el nimero de lectores en el mundo, sino que,
para el caso latinoamericano, permitieron a muchas mujeres hacer la transicion de lectoras a autoras. Este fue un
paso inaugural y decisivo en la historia de la literatura femenina en Colombia; ya para la década de 1920, cuatro
de ellas pudieron reunir sus cuentos en libro: Ecco Neli (1926), Blanca Isaza (1926), Sofia Ospina (1926) y Lydia
Bolena (1929).

El rescate del cuento de prensa va de la mano con los proyectos recientes de digitalizacion de la prensa literaria
de aquellos anos. Para este articulo fueron consultados: E/ Nuevo Tiempo Literario de Bogotd (1903-1929),
digitalizado por la Universidad de Antioquia, la revista Letras y Encajes de Medellin (1926-1959), digitalizada
parcialmente por la Universidad Nacional, y el semanario Repertorio Americano de San José de Costa Rica
(1919-1958), digitalizado por la Biblioteca Nacional de Costa Rica. El corpus de este estudio incluyé més de
treinta publicaciones de y sobre Lydia Bolena, halladas en colecciones digitales nacionales y extranjeras. El libro
Comprimidos (1929), del cual quedan muy pocos ejemplares disponibles en bibliotecas publicas, fue también
recuperado gracias a la digitalizacion de la Biblioteca Luis Angel Arango. Este corpus de trabajo sobre la autora
barranquillera se debe completar y renovar a medida que crezca el nimero de revistas y periddicos digitalizadas.

Paralelo a este rescate de la memoria historico-literaria, se necesita volver a hacer visibles a estos autores por

13. En una carta dirigida a Blanca Isaza en abril de ese afio, Lydia Bolena menciona un viaje reciente a la ciudad puerto de Corinto,
en Nicaragua, al igual que en la crénica.
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medio de reediciones y antologias. La obra de Lydia Bolena, al igual que la de su contemporaneo y paisano José
Félix Fuenmayor, hace parte importante del eslabon entre el realismo regionalista de la «escuela antioquenay» y la
narrativa urbana de mediados del siglo xx.

En el caso de Comprimidos (1929), de Lydia Bolena, se da esa «concentracion en un mismo espacio textual de
lo tan distinto y tan distante» que, segun (Yurkievich, 1991), define al modernismo. En los cuentos se puede ver
representada la vida agitada de la ciudad con sus nuevas formas de locomocion, sus voces multiples y un transito
continuo de gentes de todos los continentes; y acorde con ese movimiento y esa fluidez, un ritmo narrativo rapido,
con final en puntos suspensivos, que trata de dar la impresion de lo inacabado, de la fugacidad y de la excitacion
nerviosa de las metropolis. En contraste con esa sociedad masificada y tecnificada, tanto la voz que narra los
cuentos, como la de sus protagonistas —la mayoria de ellas mujeres— transmiten una mentalidad abierta a la
conversacion y a la ilustracion, tolerante, tierna y compasiva con el dolor humano.

Como un dato adicional, en un homenaje postumo a la escritora barranquillera Marvel Moreno, celebrado
en Cartagena de Indias en 2004, Ariel Castillo Mier propone un didlogo entre los primeros cuentos de la autora
homenajeada y las narraciones de algunas antecesoras de Barranquilla y la costa atlantica, como Amira de la Rosa,
Marzia de Lusignan y Olga Salcedo. Ese didlogo debe empezar, segiin €l, con la relacion entre «Una vivienda
encantadora» de Lydia Bolena y «Algo tan feo en la vida de una sefiora bien» de Marvel Moreno, «al desarrollar
tempranamente en el Caribe colombiano el mismo tépico del sepulcro blanqueado, la mansion sosegada, limpia
y bien iluminada que oculta una historia sérdida y aniquiladora» (Castillo Mier, 2004, p. 50). Es de esperar que
una reedicion de Comprimidos (1929) dé lugar a un didlogo més denso y fluido entre las voces femeninas mas

importantes de la narrativa costena y Lydia Bolena, la iniciadora de esta tradicion.
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