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Resumen: A lo largo de la historia de la literatura, la mujer ha sido fundamentalmente musa de la poesía amatoria 
masculina. A partir de la década del ochenta, se observa en la poesía en español un fuerte auge del erotismo en clave 
femenina. Este trabajo se propone estudiar, entre las formas del erotismo femenino en la poesía, particularmente 
una: el onanismo. Tomando como punto de partida la aproximación que realiza a esta temática Luna Miguel en El 
dedo (2016) y Caliente (2021), se analizarán los poemas citados por la propia Miguel (Sexton, Rosal, Román 
Marroquín), pero, además, se añadirán a su corpus otros textos poéticos que, anteriores a los de las poetas más 
jóvenes citadas por Miguel, abordan la masturbación femenina (Peri Rossi, Rossetti, Galaz, Parra). El fin del trabajo 
será no solo poner de manifiesto la existencia y recurrencia de esta temática en la poesía de mujeres sino también 
evaluar las distintas imágenes que se proyectan en relación con la práctica en los textos.  
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Abstract:  Throughout the history of literature, women have been fundamentally the muse of masculine love poetry. 
Starting in the 1980s, a strong rise in female eroticism can be seen in poetry in Spanish. This work aims to study, 
among the forms of female eroticism in poetry, one particularly: onanism. Taking as a starting point the approach 
made by Luna Miguel in El dedo (2016) and Caliente (2021), the poems that address the theme cited by the author 
(Sexton, Rosal, Román Marroquín) will be analyzed but, in addition, we will add to Miguel's corpus other poetic texts 
that, prior to those of the younger poets cited by Miguel, deal with female masturbation (Peri Rossi, Rossetti, Galaz, 
Parra). The purpose of the work will be not only to highlight the existence and recurrence of this theme in women's 
poetry, but also to evaluate the different images that are projected in relation to the practice in the texts. 
 
Keywords: women’s poetry; eroticism; onanism; poetry in Spanish; feminism. 
 
Sumario: Introducción; 1. Anne Sexton, precursora; 2. El onanismo en la poesía de mujeres en español: análisis de 
casos, 2.1. Cristina Peri Rossi, 2.2. Ana Rossetti, 2.3. Alicia Galaz, 2.4. Josefa Parra, 2.5 Laura Rosal, 2.6. Valeria Román 
Marroquín. Conclusiones.  
 

 
INTRODUCCIÓN 
 

En 2016, la poeta Luna Miguel publica un breve ensayo titulado El dedo. Breves 
apuntes sobre la masturbación femenina, que luego extiende y en parte reescribe en 
Caliente (2021). La misma preocupación guía la escritura de ambos textos: todavía hoy, 
en un mundo en el que el feminismo ha impulsado tantos cambios y avances, la 
masturbación femenina sigue siendo un tabú, una cuestión de la que simplemente no se 
habla. Tanto El dedo como Caliente son libros difícilmente catalogables, ya que 
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combinan la divulgación, el ensayo, el periodismo, la ficción y la autobiografía1. Luna 
Miguel se propondrá, entonces, llenar ese espacio vacío y se dedicará a abordar el 
onanismo femenino desde perspectivas diversas.  

En los dos libros, Luna Miguel, como poeta que es, dedica un breve apartado a 
hablar sobre la poesía escrita en torno a la masturbación. Aunque en El dedo (2016) 
afirma que “la literatura está llena de manos húmedas. Una humedad que va más allá de 
lo sexual, y con la que las poetas masajean ese dolor que invade otros de sus órganos” 
(2016: 22), la selección que propone se restringe, esencialmente, a poetas jóvenes que 
publican sus poemas en la web, con la sola excepción del poema de Anne Sexton, “La 
balada de la masturbadora sola”, un antecedente ineludible. Este trabajo tiene como 
objetivo, sin dejar de atender a los ejemplos citados por Luna Miguel, agregar al corpus 
propuesto por la autora de Caliente una serie de poemas de poetas nacidas entre 1936 y 
1965, como un pequeño aporte en una búsqueda en la que aún queda mucho trabajo por 
hacer y muchas manos húmedas por reivindicar. A su vez, se realizará un análisis de 
poemas escritos en español que aborden esta temática2 para visualizar cuáles son las 
distintas figuraciones de la práctica masturbatoria en la última poesía de mujeres.  

1. ANNE SEXTON, PRECURSORA 
Aunque no se trata de un poema en español, es ineludible la referencia al poema 

“La balada de la masturbadora sola” de Anne Sexton, perteneciente a Poemas de amor. 
Este libro fue publicado originalmente en 1969, pero no se tradujo al español hasta 2009, 
cuando Ben Clark publicó su versión. Anne Sexton es, no solo por este sino también por 
otros poemas que abordan temáticas tabúes como “La menstruación a los 40” o “En 
celebración de mi útero”, una verdadera innovadora y su mirada marcadamente feminista 
se adelanta con creces a lo que va a acontecer algunas décadas después en la poesía escrita 
por mujeres.  

El poema que nos ocupa adopta, ya desde su propio paratexto, el molde de la 
balada, género que proviene de la literatura cortesana y se reinventa en el romanticismo. 
Aunque no sigue la estructura medieval, el texto de Sexton sí conserva de dicho género 
la repetición de un estribillo al finalizar cada una de las estrofas, que es, en este caso: “De 
noche, sola, desposo a la cama” (2009: 87). Como indica también el título del poema y 

                                                           
1 En El dedo (2016), Luna Miguel combina sus propias vivencias con entrevistas a distintas mujeres (como 
Betty Dodson, a quien llama “la gurú de la masturbación femenina”; la periodista América Valenzuela; la 
filósofa y editora Marisol Salanova; la escritora mexicana Sara Uribe y la activista Amarna Miller). El libro 
también incluye comentarios acerca de distintas manifestaciones culturales (películas, exposiciones de 
fotografías, poemas, entre otras) y encuestas a un grupo de hombres. Además, a modo de cierre, la autora 
propone una breve ficción.  
Caliente (2021) es la continuación del trabajo que Luna Miguel inició con El dedo (2016). Es el resultado, 
como la misma autora aclara en la nota final, del pedido de la editora María Fasce para que El dedo se 
vuelque al papel. En un libro de mayor volumen (frente a las cincuenta páginas del libro de 2016, Caliente 
cuenta con casi doscientas), Miguel reescribe y amplía el trabajo iniciado con El dedo, enfatizando la 
dificultad que aún hoy tienen las mujeres para evidenciar algunos de sus comportamientos sexuales que, 
por el contrario, se encuentran naturalizados en los hombres. Si en El dedo abordaba solo la masturbación, 
en este libro Miguel ahondará también en otras formas del deseo femenino que la llevan, incluso, a pensar 
en el poliamor. A diferencia de El dedo, que contaba con secciones numeradas y con un título propio que 
nos permitía distinguir las distintas aristas del tópico que se estaba abordando, Caliente extrema aún más 
la idea de un crisol, en el que cuestiones de diversa índole se unen con el mismo fin, ya que las secciones 
se encuentran divididas apenas con asteriscos e intercaladas de modo tal que el lector no encuentra un 
respiro entre las vivencias de la autora y las referencias a estudios científicos o comentarios sobre 
manifestaciones artísticas. 
2 Al final del trabajo, en el anexo, se ofrecen completos todos los poemas analizados en el artículo.  
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refuerza el verso que se repite a modo de estribillo, el sujeto poético insiste, a lo largo del 
texto, en que su soledad será la que propicie el onanismo.  

El poema abre con un verso de carácter sentencioso (“El final de la aventura es 
siempre la muerte” (2009: 87), que parece tener una doble valencia: puede leerse desde 
una mirada más bien existencial o también, en línea con la temática del poema, como la 
llegada del orgasmo que, en francés, se denomina “la pequeña muerte” (la petite mort). 
En las estrofas uno, dos y cuatro del poema hay una alternancia de las tres personas 
gramaticales que da cuenta de las distintas aristas de la escena3: la primera persona del 
singular representa al sujeto poético (sus sentimientos, sus acciones), el tú se refiere al 
amado en ausencia (esencialmente se lo convoca a partir de recuerdos) y una tercera 
persona en singular personifica y da entidad a la cama (que se vuelve casi una 
coprotagonista del poema). En la cuarta y la quinta estrofa, en cambio, la primera persona 
y la segunda siguen haciendo referencia al binomio amoroso, pero la tercera ya no 
representa a la cama sino a la nueva amante del hombre. Esta mujer ingresa en el poema 
para contraponerse al yo poético y este procedimiento se logra no solo a partir de la 
utilización de las distintas personas gramaticales (yo-ella), sino también a partir de las 
imágenes que representan a cada una de las mujeres. Mientras que a la nueva amante se 
la describe como “la mujer de agua, alzándose en la playa, /un piano en la punta de sus 
dedos, vergüenza/en sus labios y un discurso de flauta” (2009: 89), el yo poético predica 
sobre sí mismo: “Y yo era escoba de usar y tirar” (2009: 89) y más adelante, “y yo me 
rompí igual que una piedra” (2009: 89). La vaporosa imagen de la nueva mujer se opone, 
entonces, a la visión utilizable, mudable y dura del yo poético. En la tercera y en la última 
estrofa del poema, el sujeto poético abandona el vaivén entre yo-tú-él para dirigir su 
mirada hacia un conjunto mayor. De este modo, abunda en estas estrofas la tercera 
persona del plural que se refiere a otros actantes, amantes innominados que parecen gozar 
de la compañía de otro, aspecto que la voz poética echa de menos: “Toma, por ejemplo, 
esta noche, amor mío, / en la que cada pareja mezcla/ con un revolcón conjunto, debajo, 
arriba, / el abundante par en espuma y pluma, / hincándose y empujando, cabeza contra 
cabeza” o “Chicos y chicas son uno esta noche. / Se desabotonan blusas. Se bajan 
cremalleras. / Se quitan zapatos. Apagan la luz” (2009:89).  De este modo, otros sujetos 
parecen encontrar un remanso en el amor, mientras que la voz poética debe conformarse 
con su boda con la cama. El texto también juega con la temporalidad, moviéndose desde 
el presente, en el que la voz poética se halla sola en su cama, hacia un pasado compartido 
con el sujeto amado ya perdido.  

La cama es la gran coprotagonista del poema, en tanto que se la describe como un 
taller, un lugar de encuentro, pero también se la personifica y se asume su rol de esposa 
(“Ella es mi taller”, “Ella no está lejos. Ella es mi encuentro. / La sacudo como una 
campana” (2009:87). El sujeto poético la posee (“Dedo a dedo, ahora es mía”) y ella, 
aunque también le recuerde al amado y los momentos compartidos (“Me detengo / en la 
glorieta donde solías montarla. / Me hiciste tuya sobre el edredón floreado” (2009: 87), 
parece corresponder a su amor dándole un espacio de satisfacción y una compañía frente 

                                                           
3 La segunda estrofa del poema es una buena muestra de esto:  
“Dedo a dedo, ahora es mía. 
Ella no está lejos. Ella es mi encuentro. 
La sacudo como a una campana. Me reclino 
en la enramada donde tú solías montarla. 
Me tomaste prestada sobre las sábanas floridas. 
De noche, sola, desposo la cama.” 
(2009: 87) 
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al desamor. La cama, en este poema de Anne Sexton, es el perfecto reemplazo del amado, 
lo único que el sujeto poético necesita para, incluso consciente de que otros disfrutan del 
amor que ella perdió, alcanzar el placer. Aunque en el poema no hay imágenes claras 
sobre la práctica, sino más bien sobre todo lo que la rodea (los recuerdos con el amante 
perdido, la experiencia amatoria de otros, la llegada de la otra mujer en la vida del amado, 
el encuentro con la cama), las que hay no dejan de ser sumamente sugerentes y merecen 
especialmente nuestra atención. En la primera estrofa, la práctica se describe, 
inicialmente, otra vez en sintonía con otros sujetos para retornar al yo sobre el final: “fuera 
de la tribu de mí misma mi aliento/ te encuentra ausente. Horrorizo/a aquellos que están 
cerca. / Estoy saciada” (2009: 87). En la cuarta estrofa reaparecen algunas imágenes 
asociadas directamente a la masturbación aunque, esta vez, con el foco en el yo poético: 
“Salgo de mi cuerpo de esta forma, /un milagro molesto ¿Podría / exhibir el mercado de 
los sueños? / Estoy extendida. Me crucifico” (2009: 87). Cabe señalar que en ambas 
estrofas se reitera la idea de que la práctica propone que el sujeto poético salga de sí y de 
su cuerpo. Por otra parte, se observa una valoración positiva de la práctica masturbatoria, 
a la que se llega a llamar “milagro molesto”, aunque, como se puede ver, el sintagma se 
acerca al oxímoron. Es curioso apuntar también la utilización de un léxico religioso para 
reivindicar el onanismo en “milagro molesto” y “Estoy extendida. Me crucifico”. El 
recurso de acudir a referentes religiosos para abordar el erotismo será luego explotado 
por la generación de poetas españolas que empiezan a publicar a partir de la década del 
ochenta, y el de Ana Rossetti es, en este sentido, uno de los casos más paradigmáticos. 
En resumen, aunque la masturbación se plantea aquí como una suerte de consuelo frente 
a la ausencia del sujeto amado, no porta una carga negativa, sino que, más bien, se concibe 
como una solución posible y deseada por la voz poética frente al escenario adverso. No 
solo es una salida posible, sino una vía deseable y anhelada por el sujeto poético.  

 

2.EL ONANISMO EN LA POESÍA DE MUJERES EN ESPAÑOL: ANÁLISIS DE 
CASOS 
 
2. 1. Cristina Peri Rossi 

Pero, como se ha dicho, habrá otras poetas que en español den cuenta en sus textos 
de la masturbación femenina, antes del advenimiento de las poetas más jóvenes citadas 
por Luna Miguel. El primer caso de análisis lo constituirá el poema “La bacante” 
perteneciente al poemario La diáspora (1976) de la uruguaya y reciente premio Cervantes 
Cristina Peri Rossi. Una de las cuestiones que caracteriza a la poesía de Peri Rossi es el 
erotismo y, especialmente, sus imágenes en torno al homoerotismo, aún menos frecuente 
en la poesía de mujeres. El poema que nos ocupa, “La bacante”, es el primero de una serie 
de cuatro que tiene como protagonista a esta mujer asociada al culto al dios de la fertilidad 
y el vino. La elección de esta figura para el paratexto ya porta en sí misma el erotismo ya 
que, cabe recordar, el culto de las bacantes incluía, tal como cuenta Eurípides, un rito en 
el que el alcohol y la lujuria eran protagonistas.  En el poema de Peri Rossi, a diferencia 
de lo que ocurría en el de Anne Sexton, la bacante no es quien asume la voz poética, sino 
que es presentada por otra voz, que parece estar espiando cada uno de sus movimientos, 
que conoce y anticipa (“Allí, escondida en las habitaciones. / Ah, conozco sus gestos 
antiguos” (1976: 35). El poema aborda la masturbación femenina solo sobre el final y se 
concibe la práctica como una suerte de alivio frente a una escena cargada de nerviosismo 
e ira que consume a la bacante. De este modo, la mayor parte del poema enumera las 
actitudes y movimientos violentos de este sujeto femenino. Para crear esta atmósfera, la 
autora recurre a la elección de los verbos que dan cuenta de movimientos con cierta rudeza 
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como “despedaza”, “estruja nerviosamente”, “lanza lejos”, “regaña”. El salvajismo de la 
protagonista es también puesto en evidencia mediante la elección de distintas estructuras 
que la animalizan, presentándola como una fiera encerrada: “Husmea las flores 
encarnadas”, “al fin temible, con el hocico temblando” y “ruge, en el espasmo” (1976: 
35). Como se desprende del texto, la masturbación aparece como una suerte de solución 
o de alivio frente a la ira y al nerviosismo que presenta esta figura que, aunque había 
intentado otras maneras de aplacarse (“está desnuda y nada la sacia / abre cajones sin 
sentido/enciende el fuego en la chimenea / regaña a las criadas” (1976: 35), solo consigue 
la calma masturbándose. El autoerotismo será la manera de apaciguar a la fiera que, aún 
temible, alcanza el éxtasis al final del poema: “y al fin temible, con el hocico temblando, 
/ se echa desnuda en el sofá, / abre las piernas / se palpa los senos de lengua húmeda / 
mece las caderas / golpea con las nalgas en el asiento / ruge, en el espasmo” (1976: 35). 
El final del poema trae consigo el orgasmo.  

 

2. 2. Ana Rossetti  
Ana Rossetti es otra de las poetas a quienes la crítica asociará una fuerte 

importancia del erotismo (especialmente en sus primeros poemarios) en su producción 
poética. El primero de ellos, Los devaneos de Erato (1980), constituyó un hito en una 
España que apenas se adentraba en la Transición. La misma autora ha declarado que su 
intención fue extremar, intencionalmente, este aspecto: “es una parodia del erotismo, 
porque escribí el libro en la época del ‘destape’, en los años inmediatos a la muerte del 
Dictador” (Núñez, 1986:1).  En este poemario inicial, Rossetti tiene los únicos dos 
poemas dentro de su producción que hacen referencia a la masturbación, aunque el 
erotismo continúe desarrollándose, en mayor o en menor medida, en toda su obra poética. 
El primero de ellos es “Advertencias de la abuela a Carlota y Ana”, en el cual la 
masturbación será solo mencionada como otra más de las “advertencias”. El poema 
recupera, con un fuerte carácter narrativo y dialogal, los consejos que una abuela les da 
sus nietas, las hermanas Ana y Carlota. La ironía cruza el poema en tanto los consejos de 
esta abuela son, más bien, la invitación para hablar del surgimiento del deseo sexual en 
la adolescencia. Luego de una descripción idílica y prístina del ambiente en el que las 
hermanas pasan sus días, los cuerpos infantiles y puros vivenciarán los primeros roces 
que, aunque inocentes, anticiparán el descubrimiento de la sexualidad. La llegada del 
erotismo será caracterizada de manera muy negativa por esta abuela, que la igualará con 
el diablo y enfatizará su visión atemorizante mediante la elección de los verbos (“os 
precipitarán temblando”, “algo desconocido os punzará en el vientre” (Rossetti 2004: 60) 
que, acompañados de algunos sustantivos y adjetivos, producirán una atmósfera poco 
apacible.  Aquí entrará en juego la idea de la masturbación, que será otra de las cuestiones 
a las que las hermanas deberán temer: “Hermanas, tened cuidado / con los solitarios 
juegos/bajo bordados doseles, / entre blancas cortinas / y la fragante colcha” (Rossetti 
2004: 60). Solo anticipada por el desborde del deseo que provoca efectos en el cuerpo 
(“que os precipitarán temblando / a la ávida penumbra de los pubis / y algo desconocido 
os punzará en el vientre / y hasta el desmayo apretaréis las piernas”), la práctica no se 
desarrolla ni describe en este poema de Rossetti y se la califica, desde la óptica de la 
abuela, como algo peligroso, con lo que se debe tener cuidado.  

 En este mismo poemario aparece “Onán”, que es, sin dudas, mucho más explícito 
en cuanto al tratamiento de la práctica. Esta figura bíblica es recurrente en los poemas 
que abordan la masturbación. Por eso, antes de adentrarnos en el desarrollo del poema de 
Rossetti, conviene recordar brevemente quién era Onán. Para comenzar, cabe aclarar que 
la Ley judía establecía que, en el caso de que una mujer quedara viuda, debía casarse con 
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el hermano de su marido fallecido. En este contexto, el Génesis narra cómo Onán se ve 
obligado a casarse con Tamar, la esposa de su hermano mayor Er, que ha muerto. Lo 
peculiar es que cada vez que tiene relaciones sexuales con Tamar, Onán eyacula sobre la 
tierra. Esto se debe a que, si tuviera un hijo con ella, este no sería considerado hijo suyo 
sino de su hermano Er. A raíz de su acción, Dios castiga a Onán, provocándole la muerte4. 
A partir de este personaje, y debido a una mala interpretación del pasaje bíblico, se emplea 
el término onanismo como sinónimo de masturbación. El poema de Rossetti, en línea con 
esta lectura, cifra, entonces, la temática desde su propio paratexto. Ahora bien, aunque 
todos coinciden en que aborda el onanismo, la crítica ha mostrado posiciones disímiles a 
la hora de analizar este poema. Algunos autores han apuntado únicamente el hecho de 
que el poema se refiere a la masturbación, sin distinguir si el sujeto descrito es masculino 
o femenino. Marina Bianchi, por ejemplo, señala:  

Recurriendo esta vez a la Biblia (Génesis), «Onán» (pág 82) cita el nombre del 
segundo hijo de Judá: según la ley judía, tras la muerte de su hermano Er, él tenía 
que casarse con su cuñada viuda, Tamar. Como su padre le pidió que le diera 
descendencia, engendrando un hijo que sería considerado de Er, para evitarlo, 
cuando se acotaba con ella, Onán vertía en la tierra. Por una interpretación 
equivocada del episodio bíblico, de su nombre salió el término «onanismo», práctica 
sexual de la que trata el poema  
(Bianchi, 2013: 42)  

También Ana Sofía Pérez Bustamente Mourier se muestra imparcial respecto a la 
identidad del sujeto que se masturba: “Es interesante señalar que en el conjunto del 
poemario las escenas explícitas no van a llegar mucho más lejos de esto: no va a haber 
ningún coito contado en directo, sino como mucho felaciones, masturbaciones manuales 
del otro o de uno mismo (“Onán”)” (Pérez Bustamante Mourier, 2001: 27).  

Mientras que otros han asumido al sujeto que ejerce la práctica como un hombre 
y han señalado que el poema es, sobre todo, una muestra de la fascinación que se 
evidencia en la poética de la autora, por el semen:  

 The conventional equation of woman with nature and specifically with fluids 
(blood, milk, amniotic fluid) gives way in Rossetti's poetry to a fascination with 
semen (described by Pythagoras as the flower of the blood). Male sexual fluid, called 
forth by masturbation, fellatio or copulation, is repeatedly spilled, absorbed, 
swallowed and spent. The act of ejaculation, passingly described in "Inconfesiones 
de Gilles de Rais" (I.V. 32) becomes the central theme of "Onan" (I.V. 52) and again 
in the ironically titled "Reliquia" (Dev. 15). (Servodidio, 1992: 325). 

Pero quizás la lectura más interesante y acabada del poema es la que propone 
Sylvia Sherno, quien señala que: “En ‘Onán’, el vouyerismo de la poeta reifica a un 
estático y ensimismado protagonista, mientras que el acto masturbatorio en sí es 
embellecido a través de su parodia de la espiritualidad absoluta” (Sherno, 1995: 299). La 
crítica afirma que este poema se encuentra en la estela de muchos otros en los que Rossetti 

                                                           
4 “Y Er, el primogénito de Judá, fue malo ante los ojos de Jehová, y le quitó Jehová la vida. 
 Entonces Judá dijo a Onán: Llégate a la esposa de tu hermano, y despósate con ella y levanta descendencia 
a tu hermano. 
 Y sabiendo Onán que la descendencia no había de ser suya, sucedía que cuando se llegaba a la esposa de 
su hermano vertía en tierra, para no dar descendencia a su hermano. 
 Y desagradó a los ojos de Jehová lo que hacía, y a él también le quitó la vida.” 
Génesis 38: 7-10. 
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actúa como una voyeuse5 y resalta que “el ojo acaparador de Rossetti es cinemático y 
pictórico: tiende, por ejemplo, a crear un sentido de perspectiva y a construir un marco 
alrededor de sus sujetos de tal manera que los convierte en objets d’art” (Sherno, 1995: 
299)6. A pesar de que convenimos en que esta actitud puede verse en muchos poemas de 
la autora gaditana, creemos que el poema en cuestión no aporta ningún indicio de la 
presencia de un sujeto que observa, aspecto que sí podemos ver en otros poemas como 
“Calvin Klein, Underdrawers” (Rossetti, 2004: 198) y “Chico Wrangler” (Rossetti, 2004: 
128), a partir de la presencia de pronombres y posesivos en primera persona del singular7. 
En “Onán”, por el contrario, las referencias a la primera persona están ausentes y, por 
tanto, no hay ninguna evidencia textual de que se trate de una escena de voyeurismo. 
Ahora bien, la lectura de Sherno plantea una escena en donde la mujer es quien mira “y, 
por consiguiente, ‘objetifica’ al amado; la narradora, por lógica de extensión, asume una 
posición de superioridad [...] la posición de poder erótico reside, sin lugar a dudas, en la 
mujer (Ugalde, Debicki)” (Sherno, 1995: 300) mientras que “su blanco de objetivación 
es inequívocamente masculino” (Sherno, 1995: 300). A esta lectura se suman críticos 
posteriores que parten de la lectura de ella8 (Rosal Nadales, Pérez Ramírez, García 
Florindo, Medina Puerta, entre otros). 

 Desde nuestra perspectiva, el poema no habilita una lectura única y cerrada como 
la que proponen algunos sectores de la crítica, ya que carece de marcas genéricas respecto 
al sujeto que lo protagoniza, lo que nos impide señalar si se trata de un hombre o una 
mujer. Aun así, hay un único verso que favorece la lectura de que se trate de una imagen 
masculina: “descubre sobre qué dureza se ceñirán tus manos” (Rossetti, 2004: 82). En 
este verso, si bien la dureza del órgano sexual durante la masturbación no es exclusiva 
del miembro masculino (por lo que bien podría hacer referencia a la dureza del clítoris), 
la utilización del verbo “ceñirán” parece referir inequívocamente al pene. Por el contrario, 

                                                           
5 Nótese que, frente al habitual uso en español de este galicismo flexionado en masculino (voyeur), su 
equivalente femenino no se emplea prácticamente nunca.  
6 “La actitud estética de Rossetti –actitud de “Gorgona seductora” (1987, 41)- debería ser calificada de 
“vouyerismo”. Este interés obsesivo por lo visual explica, en parte, las repetidas alusiones a la ropa y a las 
joyas, a la escultura y arquitectura, alusiones que funcionan como comentarios autorreflexivos sobre la 
actividad artística y la producción de belleza” (Sherno, 1995: 299). 
7 En “Chico Wrangler” podemos leer: “Dulce corazón mío de súbito asaltado” y “Todo porque unas piernas, 
unas perfectas piernas, / dentro del más ceñido pantalón, frente a mí se separan” (Rossetti, 2004: 128). 
Mientras que en “Calvin Klein, Undwedrawers” se repiten los versos: “Fuera yo como una nevada arena”, 
“Fuera yo, y en tu joven turgencia/ me tensara”, “Fuera yo tu cintura” (Rossetti, 2004: 198) (El subrayado 
es nuestro). 
8 “En el poema el sujeto poético femenino observa al objeto masculino como si de un cuadro o una ventana 
se tratara, quizás a través del ojo de la cerradura” (Rosal Nadales, 2007:33). “En el poema “Onán”, incluido 
en el mismo libro, encontramos una descripción de la masturbación realizada por un hombre. Nuevamente, 
aquí podemos ver la reificación del cuerpo masculino, ya que el punto de vista es el de una mujer que 
describe lo que está mirando. Asimismo, resulta llamativo el hecho de que dicho poema encontremos un 
léxico cercano al del éxtasis espiritual que se alcanza a través del trance religioso” (Pérez Ramírez, 2011: 
4). “En el poema “Onán” se produce nuevamente una cosificación del cuerpo masculino, frente a una 
anonimia total en la identidad sexual del sujeto poético. En este poema el sujeto lírico asiste desde una 
perspectiva de espectador a un acto de onanismo, y como señala Sylvia Sherno, el ojo de la poeta se 
convierte en una cámara que va recorriendo y recogiendo cada detalle de la anatomía masculina, 
deteniéndose en las zonas que más le interesan: ojos, manos, vientre, labios, sienes, espalda, cabeza, cuello, 
muslos [...] A través de estos poemas observamos que además de la inversión de la relación tradicional 
hombre-sujeto/mujer-objeto que presenta al hombre como objeto de deseo, en su poesía Ana Rossetti lleva 
a cabo otra estrategia subversiva que se basa en la presentación del hombre como objeto contemplado” 
(García Florindo, 2006: 280). “En esta línea, otra escena voyerista la encontramos en «Onán» donde, como 
sugiere el título, el tema principal del poema es la representación de una masturbación masculina” (Medina 
Puerta, 2022: 149). 
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hay otros versos que, a nuestro modo de ver, nos llevan a delinear una imagen claramente 
femenina: “Del placer, los cauces rotos, por tus miembros, /te aleccionan, en el violento 
quehacer/ que te humedecerá el vientre, /manantial imposible a tus resecos labios” 
(Rossetti, 2004: 82). La imagen del vientre como manantial se asocia tradicionalmente a 
lo femenino, en el sentido de que ambos son dadores de vida y que, además, tanto el 
vientre materno como el manantial están cubiertos de agua. Y, en esta lectura, los resecos 
labios, en oposición a la imagen del manantial (cabe destacar, en este sentido, el juego 
con pares opuestos que será cultivado por Rossetti a lo largo de todo el poema) podrían 
hacer referencia a los labios del órgano reproductor femenino. El resto de las imágenes 
que se presentan en torno a la práctica masturbatoria podrían valer tanto para el caso 
masculino como para el femenino, ya que no portan ninguna marca genérica que nos 
permita inscribirlas en una u otra lectura. De modo que, por todo lo anteriormente dicho, 
propondremos una lectura alternativa a la planteada por la crítica en la que el sujeto que 
protagoniza la escena es, en línea con lo visto en “Advertencias de la abuela a Carlota y 
Ana”, una mujer.  

Desde esta perspectiva, la práctica masturbatoria se escenifica en el poema 
mediante el uso de una segunda persona del singular: “Tu cuerpo, desierto de ti, / ascéticos 
los ojos de tus fuentes abismales, / descubre sobre qué dureza se ceñirán tus manos” 
(Rossetti, 2004: 82). Este desdoblamiento del sujeto poético podría, asimismo, emplearse 
para referir al receptor implícito, el lector, en una suerte de búsqueda de empatía e 
identificación. El poema va a discurrir en una suerte de imágenes que muestran, de 
manera sucesiva, la práctica desde el inicio hasta el fin. Rossetti emplea en este poema 
un campo semántico relativo a la humedad (“ascéticos los ojos de tus fuentes abismales”, 
“Del placer, los cauces rotos, por tus miembros, / te aleccionan en el violento quehacer / 
que te humedecerá el vientre, / manantial imposible a tus resecos labios”, “Innumerables 
lenguas te recorren la carne / chupándote las sienes y enfriando tu espalda; / gasa de plata 
empapándote el vello”) que combina con una serie de imágenes que, por el contrario, se 
refieren a lo árido (“Tu cuerpo, desierto de ti”,“ manantial imposible a tus resecos 
labios”9), en una suerte de juego de opuestos que parece obedecer a la intención de emular 
en el poema la contraposición entre el estado del propio cuerpo antes y después de la 
masturbación. El uso de los gerundios, por otra parte, dará la idea de continuidad que 
supone una práctica que no se interrumpe: “Innumerables lenguas te recorren la carne/ 
chupándote las sienes y enfriando tu espalda; / gasa de plata empapándote el vello” 
(Rossetti, 2004: 82). Asimismo, un imaginario objeto del deseo se ejecuta en el poema a 
partir de las “innumerables lenguas” que recorren, de manera figurada, el cuerpo del 
sujeto poético. Frente a la ausencia del sujeto deseado, que nunca se especifica (“ascéticos 
los ojos de tus fuentes abismales”), se multiplican los posibles referentes, que el sujeto 
poético imagina no solo innominados sino desmembrados, recuperando solo las partes 
del cuerpo que le provocan placer. El fin del poema llega, igual que en el poema de 
Cristina Peri Rossi, con el orgasmo: “La postrer sacudida echa atrás tu cabeza, / cerrados 
tus ojos, el cuello en vano aguarda / ser cercenado de un ávido mordisco, / pues el deseo, 
ya, desciende por tus muslos” (Rossetti, 2004: 82). En estos últimos versos, de nuevo se 
desea la presencia de la boca, como un fragmento del cuerpo del otro especialmente 
anhelado. El sujeto poético busca, así, ser lamido por innumerables lenguas o mordido en 
el cuello, como si ella misma fuera un objeto consumible o, más bien, comestible.  

Otra cuestión que merece la pena analizar en este poema es el uso de una sintaxis 
que, en ocasiones, está invertida, lo que, en conjunto con algunas expresiones y giros 
lingüísticos, reviste al poema de un halo barroco, tal como apunta Sherno. De igual 
                                                           
9 En ambos casos, el subrayado es nuestro.  
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manera, el poema establece un diálogo con la tradición religiosa, algo recurrente en la 
poesía de Ana Rossetti. Lo vemos no solo en la elección del título, sino también en el 
final del poema: la manera en que se escenifica el éxtasis alcanzado con el orgasmo, a lo 
largo de la tradición artística, ha sido igualado en numerosas ocasiones al éxtasis 
religioso. En esta línea, Sylvia Sherno vincula el final del poema con la escultura “Santa 
Teresa en éxtasis” de Bernini:  

Para mí, sin embargo, el intertexto más importante es el visual: la escultura de 
Bernini, ‘Santa Teresa en éxtasis’. Estudiar esta escultura –una de las más teatrales 
que existen, y que un crítico se ha aventurado a definir como ‘una parodia sexual de 
las Anunciaciones renacentistas… La víctima orgásmica… en una nube dionisiaca’ 
(Paglia, 169) –significa reconocer las confusas fronteras entre el arrebato carnal y el 
espiritual. La propia Rossetti ha afirmado: ‘A mí me gusta mucho ver a Santa Teresa 
en perpetuo éxtasis berniano y encontrármela de vez en cuando encuadernada en 
piel’ (Fernández Palacios, 9) (Sherno, 1995: 301). 

Esta referencia que aporta Sherno en su análisis del poema resulta especialmente 
productiva en la lectura que proponemos10.  En el caso de que la escultura de Santa Teresa 
fuera un intertexto de este poema, tal como afirma la crítica, ¿por qué la masturbación no 
podría ser, entonces, femenina? 

2.3. Alicia Galaz  

 Alicia Galaz11 (1936-2003) también aborda el onanismo femenino en “Muladar”, 
perteneciente a su poemario Oficio de mudanza (1987). La autora chilena publicó tres 
poemarios: Jaula gruesa para el animal hembra (1972), el ya citado Oficio de mudanza 
(1987) y Señas distantes de lo preferido (1990). Galaz dedicó su vida a la investigación 
y a la enseñanza universitaria y cuenta con una interesante cantidad de artículos y libros 
dedicados al estudio de la literatura clásica y en español. Entre sus investigaciones, 
destacan sus trabajos sobre Luis de Góngora. Es muy relevante, asimismo, su rol como 
gestora cultural, dado que funda el grupo poético Tebaida y en 1968 la revista de poesía 
con el mismo nombre, suspendida con el advenimiento de la dictadura pinochetista. 
Debido a este hecho político, la autora debe exiliarse a los Estados Unidos, en donde se 
doctora y ejerce como profesora.  

Centrándonos ya en el texto, lo primero que nos resulta llamativo es el título 
elegido. Muladar es, en todas sus definiciones, un vocablo con una fuerte carga negativa: 
puede referirse tanto a un lugar en donde se echa la basura, como a aquello que se ensucia 
material o moralmente. Además, la palabra proviene de la tradición bíblica, dado que el 
Muladar era el sitio en la puerta de entrada de Jerusalén en el que se arrojaba la basura. 
La elección de este vocablo, a primera vista antitético para abordar una temática erótica, 
                                                           
10 La vinculación que guarda especialmente “Santa Teresa en éxtasis” con el erotismo puede verse en que 
esta imagen es la elegida en numerosas ediciones para la portada del clásico ensayo de Bataille El erotismo.  
11 Rocío Cano Cubillos en su tesis “Tinta invisible. Las poetas chilenas y sus obras entre 1950 y 2015” pone 
de manifiesto el silenciamiento de la historia de la literatura chilena hacia las voces poéticas femeninas 
(fenómeno análogo al que podemos observar en otras literaturas). En este sentido, la investigadora destaca 
que, a pesar de que Galaz es de las pocas autoras que han sido visibles en las historias oficiales del período, 
“son muy pocos quienes la recuerdan o consideran necesario hablar de ella o de su labor a la hora de hacer 
una semblanza de la escena cultural chilena de la época” (2020: 271).  
La investigadora destaca, además, el enorme rol que tuvo Galaz para la cultura chilena: “no solo fue 
creadora y directora de Tebaida, sino que además escribió semanalmente desde 1968 a 1973 la columna 
sobre poesía ‘Caleidoscopio de Tebaida’, en el periódico La Defensa de Arica, mantuvo un programa 
semanal sobre literatura, música y cultura en radio Arica, fundó y dirigió el Taller de Letras de la 
Universidad de Chile (sede Arica) y, a la vez, desarrolló actividades como docente en dicha casa de estudios 
[...] En otras palabras, una mujer que fue activa promotora y gestora cultural” (2020: 266). 
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se vincula con el carácter irónico del poema, rasgo que resalta Noguerol: “Alicia Galaz 
concluye Oficio de mudanza, donde ha incidido continuamente en el tema de la soledad, 
con un irónico texto dedicado a la masturbación” (2001: 112). Este talante no había estado 
presente, hasta el momento, en los textos que abordan la masturbación femenina que 
hemos analizado.  

El poema introduce el onanismo, al igual que el de Cristina Peri Rossi, a partir de 
la mención a una figura femenina que no se identifica con la voz autorial. Si en el poema 
de la uruguaya era la bacante, ahora se trata de una mujer innominada. Pero, a diferencia 
de lo que ocurría en el texto de Diáspora, en el poema de Galaz el sujeto lírico interviene 
en la escena. Esta participación se produce desde el rol de poeta y en este sentido, la 
palabra parece tener un poder mágico y transformador: “yo te proclamo fortificación del 
extravío, / llaga del sol y verano abortado” (Galaz, 1987: 32).  

En lo que respecta a la imagen de la masturbación que se propone en el poema, se 
reiteran algunos componentes presentes en otras composiciones de nuestro corpus. Tal es 
el caso de la concepción del miedo y la soledad como estímulos iniciales para el 
onanismo: “furiosa de soledad y de miedo / hasta el aturdimiento, hasta la hora cero / de 
un vacío anticipado en el hueco de una fosa, / en la oquedad de las palabras no 
pronunciadas” (Galaz, 1987: 32). A pesar de que estos motivadores aparecen en otros 
poemas, Galaz los exacerba, caracterizando a la escena que propicia la masturbación 
como un espacio vacío y poblado por el más terrible silencio. Asimismo, el poema 
también ofrece una descripción de la mujer que se masturba y la presenta indefensa y a la 
deriva: “Deshecha en un ovillo mendicante, /precipitadamente/marchita y claudicante, 
sumida en el limbo/ de la noche perfecta, en el pozo de la indefensión/del sexo” (Galaz 
1987: 32). De ahí que la palabra de la poeta intente salvarla (“yo te proclamo…”). 
Respecto al propio acto, en el poema de Galaz no abundan referencias, solo se menciona 
sobre el comienzo del texto: “Mujer que te desnudas para tocarte y que te toque/la mano 
del deseo, furiosa de soledad y de miedo” (Galaz, 1987: 32). Los versos finales del poema, 
sin dudas, son los que confirman la lectura irónica de la que hablábamos al comienzo: 
“Convicción/demasiado clara para desafiarla de pie y a solas sin/la musiquilla y aquel 
cielito que te tienen prometido” (Galaz, 1987: 32). Estas últimas líneas, por un lado, 
proponen un acercamiento casi burlesco hacia el amor romántico que puede verse en la 
elección de los sufijos diminutivos, pero también un acercamiento irónico a los versos 
que los anteceden.  

La mirada de Galaz sobre el onanismo, en este poema, se encuentra en línea con 
la “Balada de la masturbadora sola” de Anne Sexton. Si bien no se rescatan aspectos 
positivos del onanismo, tampoco se condena y se ve como una vía de escape, una posible 
solución.  

 
2.4. Josefa Parra 

Por su parte, Josefa Parra será una autora especialmente interesante y productiva 
en esta línea temática, ya que dedica tres poemas al onanismo y en su propia obra la visión 
de la práctica evoluciona y se modifica12.  “El vicio de Onán”, de Geografía carnal 
(1997), es el primero de ellos y presenta un movimiento interesante respecto a la 
masturbación dado que muestra un constante vaivén entre lo positivo y lo negativo. 

                                                           
12 Anteriormente, se ha estudiado el onanismo en la poesía de Josefa Parra como una de las formas del 
erotismo en un trabajo más amplio sobre la poesía de la autora. Ver: Moya, Micaela (2021). “Viví más de 
una vida porque escribí tu cuerpo: el erotismo en la poesía de Josefa Parra” en Verbum Analecta Neolatina, 
Revista del Instituto de Romanística de la Universidad de Budapest, Número XXII, pp 355-372. Disponible 
online en: https://verbum.ppke.hu/index.php/verbum/article/view/291/306 
 

https://verbum.ppke.hu/index.php/verbum/article/view/291/306


Un acto de deseo irremediable: el onanismo en la poesía contemporánea…  71 
 

SIGLO XXI.LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS, 20 (2022): 61-89 
 E-ISSN 2172-7457 

Masturbarse es, para el sujeto poético, algo que, a la vez, se rechaza y se busca 
(“procurando el placer originario / que rechazas y buscas, y rechazas / y buscas sin 
remedio” (1997: 26)). Así, aunque el poema dedica las primeras dos estrofas a esbozar 
una definición de dicho “vicio”, también se recuperan aspectos positivos: “Lo llaman mal 
de amor / y no es más que deseo a borbotones” (1997: 26). Es decir, el poema abre con 
una suerte de defensa de la práctica, a pesar de que luego se desarrolle un campo 
semántico con un fuerte carácter negativo porque caracteriza al onanismo como algo que 
agota, que produce fiebre y ojeras y que genera furia: “agotarse pensando / los márgenes 
del cuerpo deseado, / la fiebre nuevamente y las ojeras, / la furia del espejo que te copia”. 
Además, se entiende la práctica como una condena (“es la condena / de tu propio desnudo 
sin abrazos”). La masturbación es, entonces, deseo y condena, dos caras de la misma 
moneda. De este modo, la ambivalencia es el rasgo esencial con el que va a trabajar todo 
el poema. El onanismo es positivo por el placer que provoca en el sujeto poético, aun a 
costa del agotamiento corporal que supone. Sin embargo, es negativo en tanto se entiende 
como una suerte de copia de un placer dado por otro que, ausente, se anhela. En este 
sentido, aunque la voz poética señala, en un desdoblamiento de la voz poética, “Quisieras 
que tu cuerpo te bastase”, la ausencia del sujeto amado vuelve a la práctica mayormente 
negativa y el poema cierra con una suerte de definición: “De nada vale el momento 
precario/ en que gimes de amor entre tus propias manos” (1997: 26). El onanismo es solo 
una copia, una suerte de búsqueda del “el placer originario” que, aunque pueda ser 
alcanzado, no deja de ser una farsa o una mala imitación. El tú amoroso es solo 
pensamiento, recuerdo, ni siquiera sombra, es, a la vez, el que motiva la práctica y el que 
termina, con su ausencia, por descartarla. Aunque en este poema no abundan las 
descripciones sobre el propio cuerpo, vale la pena mencionar las dos referencias que se 
hacen. Por un lado, se habla del propio cuerpo “desnudo y sin abrazos”, lo que supone 
cierta fragilidad. También se dice que este se replica con furia (“la furia del espejo que te 
copia”) lo que, podemos pensar, implica una falta de aceptación del mismo que, en la 
línea trabajada por el poema, parece responder a la imposibilidad del propio cuerpo por 
reponer o emular al amado. En definitiva, aunque vicio, aunque se rechaza y se busca, la 
práctica del onanismo llega, al final del poema, debilitada porque el propio cuerpo no 
puede reponer la ausencia de lo que el sujeto verdaderamente desea: el tú.  

Sin embargo, como decíamos, esta visión va a modificarse paulatina y 
progresivamente en los próximos poemas que aborden la temática. Así, en “Artes de 
Onán” de Tratado de cicatrices (2006) el posicionamiento será otro. El poema, que oscila 
entre versos de trece y catorce sílabas, mostrará nuevamente la alternancia entre la 
primera y la segunda persona del singular que ahora representará al tú amoroso, 
destinatario explícito del poema. Desde el mismo título, la carga valorativa es otra: si 
antes era un vicio (vocablo que, en todas sus definiciones, porta un valor negativo), ahora 
es un arte, es decir, se asocia con la creación de belleza. El poema va a alterar lo que 
habíamos observado en “El vicio de Onán”: aunque aún son las propias manos las dadoras 
de placer, ahora sí alcanzan para remedar al sujeto amado. Por lo tanto, el texto ya no 
habla de las manos propias, sino de las del tú amoroso: “tus manos de aire me acarician 
el vientre” (2006: 35). El poema desarrollará un campo semántico extenso respecto a lo 
volátil e inasible para describir a este tú en ausencia que opera sobre el sujeto poético y 
lo dota, de manera indirecta, de placer. Así, si las manos eran de aire, los labios serán “de 
viento”, las “palabras invisibles y los besos sin saliva”, “sus movimientos lentos de 
fantasma o de sueño” y su “cuerpo, lejano e inasible” (2006: 35). Aun cuando la ausencia 
del amado tiene, en algunos versos, asociada una carga negativa (“para que apure bien el 
dolor de tu ausencia”), es la capacidad del sujeto poético de imaginarlo y recrearlo por y 
para él mismo (aunque no sea más que “un remedo de ti”) la que sacia sus propias 
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expectativas. El placer se lleva el verso final, con una imagen con un alto impacto visual: 
“el placer me atraviesa con agujas doradas” (2006: 35).  

El siguiente poema, también en Tratado de cicatrices (2006) y ubicado justo 
después, es “Elogio del amor solitario” que viene a completar el ciclo de poemas que 
abordan la práctica del onanismo. El texto extrema la autosuficiencia del sujeto poético 
que ya no necesita del otro, ni su presencia ni su imagen, para obtener el placer. El elogio, 
que se vislumbra en el propio paratexto, comienza con una serie de versos que adquieren 
el carácter de una sentencia: “Nadie te amará más. Ninguna mano/te sostendrá mejor. / 
No habrá otro nombre / más dulce y deleitoso en tus oídos” (2006: 36). El pronombre 
indefinido “nadie” y el adjetivo “ninguna” enfatizan el carácter categórico de los versos 
iniciales. En el cuarto verso aparecerá el pronombre personal “tú”, pero no ya para 
referirse al amado, sino para hacer referencia al lector, a quien se interpela para que 
visualice las bondades y beneficios de la práctica. El uso reiterado de posesivos enfatiza 
el carácter solitario del onanismo: “Tú dentro de tu piel, paladeando / tu lengua, 
adormeciendo estrellas blandas /de saliva y placer en tu garganta” (2006: 36). Por otro 
lado, estos versos nos permiten observar cómo el placer se edifica a partir de una imagen 
con un claro carácter gustativo que prescinde, al igual que la masturbación, de elementos 
externos para crearse: el gusto que se va tomando de poco, que se paladea, es el de la 
propia boca. El uso de gerundios, además, es solidario con la idea de que el placer llega 
de manera progresiva y continua. Luego, otro verso con carácter sentencioso anticipa el 
fin del poema: “Ni reflejo, ni ausencia, ni abandono”. El poema parece recuperar lo que 
señalan otras voces, incluso las ideas que circulaban en los poemas anteriores que Parra 
dedica al tópico, y las niega o anula para, finalmente, cerrar con una suerte de definición: 
“tú dirigiendo el mundo, simplemente, /en acto de deseo irremediable” (2006: 36). Cabe 
destacar que aquí se utiliza una imagen muy similar a la que Parra había empleado antes 
en “El vicio de Onán”, en donde se decía sobre el onanismo que “no es más que deseo a 
borbotones” (1997: 26). Aquí el deseo se describe como “irremediable”, lo que acerca, 
en parte, la visión de los dos poemas. Sin embargo, por todo lo anticipado, podemos ver 
que el posicionamiento aquí es otro.  Se completa así el ciclo de poemas con un sujeto 
poético que prescinde de otro, a todos los niveles, a la hora de conseguir el propio placer. 
De esta manera, el autoerotismo es llevado al punto más alto en este poema de Josefa 
Parra.  

2.5. Laura Rosal 
Los dos poemas que siguen en nuestro análisis son aquellos que recupera Luna 

Miguel en El dedo (2016) y posteriormente en Caliente (2021)13. Ambos pertenecen a 
autoras jóvenes que publican sus poemas en páginas web o redes sociales. El primer caso 
es el de Laura Rosal (Jerez de la Frontera, 1988) quien, además de poeta, es periodista y 
fotógrafa, roles en los que trabaja más activamente en la actualidad. Su papel como poeta 
se reduce, entonces, a algunos textos que han sido reunidos en antologías como Réquiem 
por Lolita. Antología joven de poetas españoles (2014) (selección de Almudena Vega), 
La vida por delante. Antología de jóvenes poetas andaluces (2012) (al cuidado de Ana 
Alvea Sánchez y Jorge Díaz Martínez) o Tenían veinte y estaban locos. Antología de 
poesía joven (2011) y Sangrantes (2013) (ambas a cargo de Luna Miguel). También Rosal 

                                                           
13 Luna Miguel cita también el poema “Si en vez de preguntarme si quiero instalar actualizaciones y 
reiniciar mi ordenador me preguntaran si quiero morir instantáneamente probablemente clicaría sí en vez 
de ahora no” de Gabby Bess (Virginia, 1992). No lo incluimos en nuestro análisis por no tratarse de un 
poema escrito en español. El texto citado pertenece al libro Alone with other people publicado por Bess en 
2013.  
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publicó una plaquette en 2010, titulada También mis ojos y editada por Cangrejo 
Pistolero.  

Dentro de su producción, este poema citado por Luna Miguel se ajusta 
perfectamente a la temática que nos interesa abordar. De este modo, en un poema sin 
título y con un fuerte predominio de imágenes sensoriales, Rosal muestra a la 
masturbación como una suerte de remanso, un espacio donde un sujeto atravesado por 
sentimientos y sensaciones negativos logra encontrar la calma. El texto recupera algunos 
de los elementos que habíamos apuntado en los poemas anteriores, como la idea de que 
la práctica del onanismo presenta como estímulo inicial la soledad (“porque estoy de 
nuevo sola” (2011:351)), especialmente vinculada con la ausencia del tú (“Pero tú” y 
“Menos tú”). El contexto previo a la masturbación está cargado de una serie de 
sensaciones negativas que, quizás por la falta de trabajo sobre el lenguaje, no se explica 
ni entiende de dónde provienen: “Mis labios rojos rotos, / Mi boca ácida / Me tiemblan 
las pestañas”; “me tiembla la cabeza” (2011: 351). Incluso, aparece un elemento como la 
sangre para llevar al máximo el desagrado: “hay flores clavadas en / la almohada. / Hay 
flores y sangre / en el rostro/hay sangre y yo” (2011: 351). No queda claro si es el propio 
deseo el que genera todas estas sensaciones de disgusto o a qué se refiere la autora con 
esta sensación que llega, incluso, a personificarse como “la bestia que anido”. La lectura 
de que se trata del propio deseo no parece ilógica, pero la imagen de la sangre y las flores 
clavadas en la almohada desconcierta, en este sentido, al lector. En este contexto, como 
decíamos, la masturbación aparece, al final del poema, como una suerte de salvación para 
el yo, que se hace una con la noche, a la que se personifica y plantea como su compañera 
fiel: “Me tumbo junto a la noche / Pronuncio, me invento y me presto / A la noche. / Le 
acaricio el cabello” (2011: 351). Luego de una suerte de invocación, que otorga a la 
palabra un poder prácticamente mágico (“pronuncio, me invento y me presto”), la 
compañía de la noche vuelve fuerte a la voz poética y el miedo desaparece porque en el 
onanismo se encuentra la salvación: “Y no tengo miedo / De que amanezca / Porque estoy 
de nuevo sola / Con una mano en el pecho/ Y la otra/ Entre las piernas” (2011: 351). No 
hace falta, como el poema de Peri Rossi, que llegue el orgasmo para obtener la calma, la 
posibilidad de masturbarse ya le otorga tranquilidad al sujeto poético.  

2.6. Valeria Román Marroquín 
El último caso que analizaremos será el poema “Put me in a movie” de la peruana 

Valeria Román Marroquín. Una de las cuestiones que, a primera vista, más llaman la 
atención de este poema es que su autora lo publica en internet cuando tenía solo quince 
años, lo que nos permite dar cuenta de cómo los cambios generacionales y el impulso del 
feminismo llevan a que los tabúes de las generaciones anteriores desaparezcan 
progresivamente en las autoras más jóvenes. Un segundo punto para resaltar es la elección 
del paratexto que se corresponde con una canción que en el 2009 publica la cantante 
estadounidense Lana del Rey14 en la que se plantea una situación de grooming15. El 
diálogo con la canción se establece en dos sentidos: el poema acude al lenguaje 
cinematográfico, especialmente vinculado aquí con la industria del porno, de la que el 
sujeto poético manifiesta querer ser parte (“quiero ser la observada y no el observador” 
(2015, s/p). También, aunque no se muestra de manera explícita, hallamos otra 

                                                           
14 “Put me in a movie” es la decimoprimera canción de Lana del Ray, que se considera el álbum debut de 
la cantante estadounidense y se publica en 2010. Según se señala en sitios webs a cargo de fanáticos de la 
cantante, la canción originalmente se titulaba “Little girls” o “Ruby”. 
15 Se entiende por grooming al tipo de delito por el cual un adulto se pone en contacto con un menor de 
edad para ganarse su confianza y, luego, involucrarlo en una actividad sexual. En nuestros días, este delito 
se produce esencialmente a través de las redes sociales y se conoce como online grooming.  



74  Micaela Moya 
 

SIGLO XXI.LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS, 20 (2022): 61-89 
 E-ISSN 2172-7457 
 

coincidencia con la canción de Lana del Rey en la condición adolescente- infantil de la 
voz poética, cifrada en una referencia al tipo que se inicia con la novela de Nabokov (“esto 
es justo como en las películas / cuando se acaban los veintisiete minutos y dieciséis 
segundos / las lolitas / con el culo partido / ya no existen, / yo sí (2015, s/p). Otra cuestión 
para destacar respecto a este poema es que el uso del lenguaje es mucho más prosaico y 
directo, lo que permite el ingreso de un campo semántico relativo a lo erótico de corte 
vulgar, en una suerte de apropiación del lenguaje de la industria del porno (“puedes 
preguntar qué es lo que más me calienta”, “lo que más me pone”, “pollas sin rostro” (2015, 
s/p). Es decir, a diferencia de los otros poemas que analizamos, no se trabaja ya con lo 
sugerido, sino que lo erótico se presenta de manera explícita y el trabajo con el lenguaje 
es, a simple vista, mucho menor. En este mismo sentido, de todos los textos 
seleccionados, este es el único que nombra al acto de masturbarse de manera directa (la 
única excepción la constituye la palabra masturbadora en el paratexto de Sexton): “voy a 
masturbarme porque no quiero sentir mi tristeza/ voy a masturbarme porque tengo mucho 
miedo” (2015, s/p). El componente lírico está prácticamente ausente en un poema en el 
que prima un tono prosaico. Incluso, en ocasiones los versos se proponen algunos 
objetivos que no concretan. Un ejemplo de esto es la primera estrofa que señala “puedes 
preguntar qué es lo que más me calienta y te llevaré en un mágico viaje/ por tres 
poemas/uno/en la noche/dos/en el espejo” (2015, s/p). Sin embargo, el tercer elemento de 
la enumeración nunca llega. La propia autora destaca, años más tarde, cuando se la 
consulta por este poema que se trata de “una publicación sin pensarla”16 (2020, s/p) y, 
por tanto, el escaso trabajo con la palabra poética podría explicarse, junto con la 
inexperiencia de una autora adolescente, en esta prisa por publicar.   

 En lo que respecta a la figuración que se hace aquí del onanismo, nuevamente la 
práctica aparece como una suerte de consuelo. Pero, a diferencia de los anteriores, no 
directamente ligada a la ausencia del tú amoroso a quien, en este caso, se invita a 
participar de la escena: “pero/ quédate/ esto es justo como en las películas” (2015, s/p). 
La práctica masturbatoria que aparecía como un antídoto frente al miedo y a la tristeza en 
los primeros versos (“voy a masturbarme porque no quiero sentir mi tristeza/voy a 
masturbarme porque tengo mucho miedo”), sobre el final del poema se asocia con la 
culpa: “lo que más me calienta/ es esta culpa/ inservible/ tonta/ que se arrastra/ entre/ mis 
piernas” (2015, s/p). La valoración sobre la práctica onanista es algo curiosa porque si 
bien al nombrarla directamente se la asocia con sentimientos negativos como el miedo, la 
tristeza y la culpa, la imagen que el sujeto poético despliega de sí misma tiene una carga 
positiva muy alta. Así, el comienzo del poema enumera una serie de cuestiones que la 
excitan y entre ellas se encuentra el espejo, lo que evidentemente implica el gusto por el 
propio cuerpo. Por otro lado, se señala en los versos sucesivos: “pregúntame sobre mi 
actriz porno favorita y te mostraré / el vídeo / de mi primera comunión / el vídeo / de 
todos mis cumpleaños” (2015, s/p). Sin embargo, como decíamos, aunque la culpa parece 
tener un carácter positivo en el sistema que diseña el poema (“lo que más me pone / lo 

                                                           
16  “Es una pregunta que se respondería de 2 formas. Este poema es uno que lo publiqué, aproximadamente, 
en el 2014 (mis primeros poemas expuestos en internet) y realmente se me hace raro llegar a hablar de esas 
publicaciones, más que todo por la época; sin embargo de alguna manera u otra esas inclusiones, sobre todo 
en Feedback, que es la recopilación de poemas de cierta época de mi vida, que es una publicación sin 
pensarla, arraigada a mi fascinación por la cultura pop occidental, ya que es el título de la canción que en 
esa época me pareció importante”  
AAVV (2020), “«La poesía es un trabajo intelectual, también un espacio de sanación», Valeria Román 
Marroquín, poeta” (entrevista a Valeria Román Marroquín), en Siente Trujillo, en 
https://sientetrujillo.com/entrevista-a-valeria-roman-marroquin-poeta-arequipena/ 
 

https://sientetrujillo.com/entrevista-a-valeria-roman-marroquin-poeta-arequipena/
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que más me calienta / es esta culpa / inservible / tonta / que se arrastra / entre / mis / 
piernas”), no puede decirse que el poema de Román Marroquín constituya un verdadero 
elogio al onanismo. Sin dudas, el aporte más interesante del poema de Román Marroquín 
es el ingreso de la industria pornográfica en el poema, que genera una actualización de la 
mirada sobre el onanismo que no involucra ya solo al yo y al tú amoroso, sino a una 
industria completa de la que el sujeto poético se vale para autosatisfacerse.  

 

CONCLUSIONES 
 

El repaso por distintas figuraciones de la masturbación en la poesía femenina nos 
lleva a la conclusión de que Luna Miguel estaba en lo cierto cuando afirmaba que la 
literatura está llena de manos húmedas. Sin embargo, creemos que la selección de la 
autora de Caliente se circunscribe a un contexto meramente actual, muy cercano al círculo 
de autoras que frecuenta como editora y a su propia producción como poeta. Aunque es 
cierto que el contexto actual da lugar a numerosas manifestaciones del onanismo en la 
poesía femenina17 y el corpus que delimita es valioso, esta temática no aparece solo en la 
segunda década del dos mil. Conscientes de que el corpus analizado en este trabajo 
también es incompleto y podría ampliarse, ya sea agregando poemas de autoras más 
jóvenes como rastreando en otras poetas anteriores, el objetivo que nos propusimos fue 
el de visualizar qué pasaba entre el poema inicial de Anne Sexton y los poemas de Rosal 
y Román Marroquín. Este primer e incipiente rastreo da cuenta de que efectivamente 
existen otros poemas que abordan el onanismo entre finales de los sesenta y la segunda 
década del dos mil. Los ejemplos analizados lo demuestran de manera acabada. Voces 
esenciales para la última poesía en español como las de Ana Rossetti, Cristina Peri Rossi, 
Josefa Parra o Alicia Galaz han abordado el onanismo en su obra poética. A pesar de que 
las últimas oleadas del feminismo han acentuado el tratamiento del onanismo en la poesía 
de mujeres, es un error pensar que este es un tema que solo abordan poetas que rondan 
los treinta años o aún menores, como las que proponía Luna Miguel en su corpus.  

Asimismo, resulta interesante evaluar cuáles son los patrones que se repiten en los 
textos analizados. Podemos ver que, en la mayoría de los casos, se trabaja esencialmente 
a partir de lo sugerido. Si bien se recurre, en numerosas ocasiones, a un campo semántico 
relativo a lo corporal (palabras como desnuda, cuerpo, manos, por poner algunos 
ejemplos), el onanismo siempre es descripto mediante rodeos, metáforas o referencias a 
otros campos semánticos. Aunque cabe destacar que el poema de Valeria Román 
Marroquín parece mostrarnos una tendencia nueva, en la que lo sugerido pierde terreno 
en pos de un abordaje mucho más explícito, que permite el ingreso de un vocabulario de 
corte coloquial o, incluso, vulgar, en línea con los parámetros de la industria del porno 
con la que dialoga el poema. Por otro lado, es interesante destacar que la mayoría de los 
poemas dedican una buena cantidad de versos a construir la escena en donde se produce 
el acto masturbatorio y suelen ubicarla en la noche. Además, la imagen de la mujer que 
practica el onanismo está asociada, en la mayoría de los casos, con una soledad negativa. 
Es decir, no es simplemente que la mujer esté sola para masturbarse, sino que esta soledad 
le pesa porque supone la ausencia del amado. Por tanto, esta condición suele traer 
aparejados otros dos sentimientos: la tristeza y el miedo. La única excepción, en este 

                                                           
17 A las autoras ya estudiadas hay que añadir un fragmento que cita la propia Miguel de Circus girl (2009) 
de Maite Dono (1969). Por otra parte, ya de nuestra cosecha, podrían incluirse el poemario Ellas se 
masturban (2010) de Nuria Mezquita de Haro (1976) y el poema “A solas” (2005) de Gracia Iglesias 
Lodares (1977). Las referencias completas a estos textos se encuentran en la bibliografía.  
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sentido, es el poema “Elogio del amor solitario” de Josefa Parra, el único texto del corpus 
que reivindica de manera completa el onanismo y lo considera como una práctica que 
libera al sujeto femenino y lo vuelve totalmente independiente de ocasionales amantes, a 
quienes ya no necesita.  

 Rastrear y analizar los poemas onanistas en la poesía de mujeres reviste especial 
importancia, en tanto y en cuanto muchos de ellos pueden inscribirse en lo que Elaine 
Showalter concibe como la literatura de la mujer, período en el cual “hay una fase de 
autodescubrimiento, una vuelta hacia el interior liberada de parte de la dependencia de la 
oposición, una búsqueda de la identidad” (Keefe Ugalde, 1991: 117). Si Sharon Keefe 
Ugalde, en 1991, consideraba que “la mayoría de las jóvenes poetas españolas –sin 
establecer límites inflexibles, incluimos a las nacidas a partir de 1940- ha entrado 
plenamente en las fases feminista y de la mujer” (Keefe Ugalde, 1991: 118), este proceso 
no ha hecho más que acentuarse en los últimos treinta años y estos poemas constituyen, 
sin duda, una muestra de ello. Los poemas que abordan la masturbación femenina nos 
muestran ya no solo cómo la mujer se erige como sujeto deseante, abandonando su rol de 
musa en la poesía amatoria, sino que van un paso más allá: nos enseñan cómo, en mayor 
o menor medida, se prescinde del amado para satisfacer el deseo sexual. De este modo, 
estos poemas constituyen la muestra más acabada de la libertad y la independencia sexual 
del sujeto femenino en la poesía en español. Y no solo eso, sino que, como señalara Luna 
Miguel, aun en un mundo atravesado por el feminismo, el onanismo femenino parece no 
existir, no tener lugar. Por eso, la búsqueda de poemas en esta línea temática debe 
continuar y profundizarse, no solo por motivaciones estéticas, sino también por otras 
políticas. Debemos, entonces, buscar, leer y reivindicar todas las manos húmedas que 
habitan en nuestra poesía.  
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ANEXO 

CORPUS DE TEXTOS POÉTICOS ANALIZADOS 

 

Anne Sexton 

 

BALADA DE LA MASTURBADORA SOLA 

Al final del asunto siempre es la muerte. 

Ella es mi taller. Ojo resbaladizo, 

fuera de la tribu de mí misma mi aliento 

te echa en falta. Espanto 

a los que están presentes. Estoy saciada. 

De noche, sola, me caso con la cama. 

Dedo a dedo, ahora es mía. 

No está tan lejos. Es mi encuentro. 

La taño como a una campana. Me detengo 

en la glorieta donde solías montarla. 

Me hiciste tuya sobre el edredón floreado. 

De noche, sola, me caso con la cama. 

 

Toma, por ejemplo, esta noche, amor mío, 

en la que cada pareja mezcla 

con un revolcón conjunto, debajo, arriba, 

el abundante par en espuma y pluma, 

hincándose y empujando, cabeza contra cabeza. 

De noche, sola, me caso con la cama. 

De esta forma escapo de mi cuerpo, 

un milagro molesto, ¿podría poner 

en exhibición el mercado de los sueños? 

Me despliego. Crucifico. 

Mi pequeña ciruela, la llamabas. 
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De noche, sola, me caso con la cama. 

 

Entonces llegó mi rival de ojos oscuros. 

La dama acuática, irguiéndose en la playa, 

un piano en la yema de los dedos, vergüenza 

en los labios y una voz de flauta. 

Entretanto, yo pasé a ser la escoba usada. 

De noche, sola, me caso con la cama. 

Ella te agarró como una mujer agarra 

un vestido de saldo de un estante 

y yo me rompí como se rompe una piedra. 

Te devuelvo tus libros y tu caña de pescar. 

El periódico de hoy dice que se han casado. 

De noche, sola, me caso con la cama. 

 

Muchachos y muchachas son uno esta noche. 

Se desabotonan blusas. Se bajan cremalleras. 

Se quitan zapatos. Apagan la luz. 

Las brillantes criaturas están llenas de mentiras. 

Se comen mutuamente. Están más que 

saciadas. 

De noche, sola, me caso con la cama. 
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Cristina Peri Rossi 

 

LA BACANTE 

Allí, escondida en las habitaciones. 

Ah, conozco sus gestos antiguos 

la belleza de los muebles 

el perfume que flota en su sofá 

y su ira 

que despedaza algunas porcelanas. 

Husmea las flores encarnadas 

las estruja nerviosamente 

—esa belleza la provoca— 

las rasga las lanza lejos 

caen los doseles sobre el lecho 

se pasea febril por las habitaciones 

está desnuda y nada la sacia 

abre cajones sin sentido 

enciende el fuego en la chimenea 

regaña a las criadas 

y al fin temible, con el hocico temblando, 

se echa desnuda en el sofá, 

abre las piernas 

se palpa los senos de lengua húmeda 

mece las caderas 

golpea con las nalgas en el asiento 

ruge, en el espasmo. 
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Ana Rossetti  

 

ONÁN 

Tu cuerpo, desierto de ti, 

ascéticos los ojos de tus fuentes abismales, 

descubre sobre qué dureza se ceñirán tus manos. 

Del placer, los cauces rotos, por tus miembros, 

te aleccionan, en el violento quehacer 

que te humedecerá el vientre, 

manantial imposible a tus resecos labios. 

Innumerables lenguas te recorren la carne 

chupándote las sienes y enfriando tu espalda; 

gasa de plata empapándote el vello. 

La postrer sacudida echa atrás tu cabeza, 

cerrados tus ojos, el cuello en vano aguarda 

ser cercenado de un ávido mordisco, 

pues el deseo, ya, desciende por tus muslos. 
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Alicia Galaz 

 

MULADAR 

Mujer que te desnudas para tocarte y que te toque 

la mano del deseo, furiosa de soledad y de miedo 

hasta el aturdimiento, hasta la hora cero 

de un vacío anticipado en el hueco de una fosa, 

en la oquedad de palabras no pronunciadas. 

Deshecha en un ovillo mendicante, precipitadamente 

marchita y claudicante, sumida en el limbo 

de la noche perfecta, en el pozo de la indefensión 

del sexo, yo te proclamo fortificación del extravío, 

espuma y cogollo de la andancia, paso perdido, 

llaga del sol y verano abortado. Convicción 

demasiado clara para desafiarla de pie y a solas sin 

la musiquilla y aquel cielito que te tienen prometido.  
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Josefa Parra 

 

EL VICIO DE ONÁN 

Lo llaman mal de amor 

y no es más que deseo a borbotones, 

agotarse pensando 

los márgenes del cuerpo deseado, 

la fiebre nuevamente y las ojeras, 

la furia del espejo que te copia 

sin la sombra del otro. 

 

Lo llaman mal de amor y es la condena 

de tu propio desnudo sin abrazos, 

de mirarse las manos en el vientre, 

equívocas palomas 

procurando el placer originario 

que rechazas y buscas, y rechazas 

y buscas sin remedio. 

Quisieras que tu cuerpo te bastase. 

Que se rompiese el vínculo de fuego. 

Que no hubiese la imagen de ese otro 

maltratando el recuerdo. 

 

De nada vale el momento precario 

en que gimes de amor entre tus propias 

manos. 
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Josefa Parra 

 

ARTES DE ONÁN 

Para que apure bien el dolor de la ausencia, 

se forma tu silueta delgada en la penumbra, 

y tus manos de aire me acarician el vientre, 

y tus labios de viento me marcan en los hombros 

palabras invisibles y besos sin saliva. 

Un remedo de ti sin peso me posee 

con esmero infinito. Sus movimientos lentos 

de fantasma o de sueño destrenzan mi deseo 

y, a espaldas de tu cuerpo, lejano e inasible, 

el placer me atraviesa con agujas doradas. 
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Josefa Parra 

 

ELOGIO DEL AMOR SOLITARIO 

Nadie te amará más. Ninguna mano 

te sostendrá mejor. No habrá otro nombre 

más dulce y deleitoso en tus oídos. 

Tú dentro de tu piel, paladeando 

tu lengua, adormeciendo estrellas blandas 

de saliva y placer en tu garganta. 

Ni reflejo, ni ausencia, ni abandono: 

tú dirigiendo el mundo, simplemente, 

en acto de deseo irremediable. 
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Laura Rosal 

 

Mis labios rojos rotos, 

Mi boca ácida 

Me tiemblan las pestañas 

Pero tú. 

Suena 

El tacto de la noche 

Susurro contra susurro 

Todo el cuerpo 

Menos tú 

Me tiembla la cabeza 

Y conozco a la bestia 

Que anido. 

Toma calor, 

Toma mi amor. 

Hay flores clavadas en 

La almohada. 

Hay flores y sangre 

En el rostro. 

Hay sangre y yo 

Me tumbo junto a la noche 

Pronuncio, me invento y me presto 

A la noche. 

Le acaricio el cabello 

Y no tengo miedo 

De que amanezca 

Porque estoy de nuevo sola 

Con una mano en el pecho 

Y la otra 

Entre las piernas. 
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Valeria Román Marroquín 

 

PUT ME IN A MOVIE 

 

puedes preguntar qué es lo que más me calienta y te llevaré en un mágico viaje 

por tres poemas 

uno 

en la noche 

dos 

en el espejo 

 

pregúntame sobre mi actriz porno favorita y te mostraré 

el vídeo 

de mi primera comunión 

el vídeo 

de todos mis cumpleaños 

 

voy a masturbarme porque no quiero sentir mi tristeza 

voy a masturbarme porque tengo mucho miedo, 

pero 

quédate 

esto es justo como en las películas 

 

cuando se acaban los veintisiete minutos y dieciséis segundos 

las lolitas 

con el culo partido 

ya no existen, 

yo sí 

 

estoy de pie 

todas las cámaras apuntan a mi corazón 
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mientras carga otro vídeo, 

y en mis ojos hay un océano que arde 

y en mis ojos todo está tan claro 

y en sus ojos ya no me veo 

 

esto es justo como en las películas 

 

pregúntame cuánto tiempo duro frente a mi teclado y te morderé los huesos: 

hoy quiero contarte todas mis fantasías sexuales 

hoy quiero que vean mi sexo como una constelación 

a la orilla de esta tristeza 

que seca mi espalda 

quiero ser la observada y no el observador 

la polla sin rostro 

la ventana en incógnito 

 

quiero borrar el historial y ser dios 

porque si me peguntas, 

lo que más me pone 

lo que más me calienta 

es esta culpa 

inservible 

tonta 

que se arrastra 

entre 

mis 

piernas 


