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Resumen: Ignacio Martinez de Pisén describe en sus novelas un retrato de la Transicién
espafiola basado en la experiencia de los que no estuvieron en primera fila y que, sin embargo,
fueron testigos de los cambios politicos y sociales acaecidos. En esta linea, el autor relata
historias familiares donde quedan reflejadas las emociones que desarrollan los personajes: una
de ellas es la culpa. Debido a la relevancia de esta en la narrativa del escritor, en este articulo
nos proponemos analizar su presencia en las dos Ultimas novelas de ficcion publicadas por el
autor: Derecho natural (2017) y Fin de temporada (2020). Para tal objetivo, analizamos las
diversas formas de representacidon de culpabilidad a través de dos ejes diferentes: el retrato
psicoloégico de los personajes y los ambientes narrativos de ambas obras.

Palabras clave: Culpa; Emociones; Franquismo; Relatos de familia; Transicidn.

Abstract: Ignacio Martinez de Pisdn depicts in his novels a portrait of the Spanish Transition
based on the experience of those who were not at the forefront but who, nevertheless, bore
witness to the political and social changes that took place. In this vein, the author chronicles
family stories in which we perceive the emotions developed by the characters: one of these is
guilt. Due to the relevance of guilt in the writer's narrative, this article seeks to analyse its
presence in the last two fictional novels published by the author: Derecho natural (2017) and Fin

El presente articulo se integra en la produccion del grupo de investigacion
consolidado «Patrimonio y Artes Visualesy HUMO068 perteneciente al Sistema
Cientifico de la Comunidad de Andalucia.
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de temporada (2020). To this end, we explore the different ways in which guilt is represented
through the psychological portrayal of the characters, as well as in the narrative settings of both
works.

Keywords: Emotions; Family stories; Francoism; Guilt; Spanish Transition.
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INTRODUCCION

Las dos ultimas novelas publicadas por el escritor Ignacio Martinez
de Pison (Zaragoza, 1960) son Derecho Natural (2017) y Fin de
temporada (2020). Ambas obras se insertan en dos de las corrientes que
han marcado el curso de la narrativa espafiola desde el inicio del siglo
XXI: por un lado, la novela sobre la Transicion espafiola y, por otro, la
novela sobre biografias familiares. Se trata de obras en su mayoria
escritas por autores nacidos en la década de 1960. Esta constelacion de
escritores ha ampliado el arco temporal del analisis de la Transicion:
desde la agonia del franquismo hasta finales de los ochenta, coincidiendo
con la entrada de Espana en la Comunidad Econémica Europea (Mainer
y Julid, 2000). Asimismo, estos narradores se han alejado de
planteamientos conciliadores; al contrario, han tratado de “indagar en
nuevas y diversas formas de representar la transicion a través de la
narrativa” (Ros, 2013: 154)!. Este revisionismo ha abierto paso a
interpretaciones individuales en las que el peso de las emociones es
relevante. En palabras de M* Angeles Naval, se trataria de “restituir la
Transicion a los palacios de la intimidad de quienes no protagonizaron su
relato ni se sienten beneficiarios de su legado” (2016: 13). En este

! Nos referimos a obras publicadas por autores que vivieron la Transicién durante su
infancia o juventud. A modo de ejemplo, destacariamos la trilogia de El gran Watusi
(2002-03) de Francisco Casavella, EIl vano ayer (2004) de Isaac Rosa, Anatomia de un
instante (2009) de Javier Cercas, Operacion Gladio (2011) de Benjamin Prado y, ese
mismo afio, Paseos con mi madre (2011) del Javier Pérez Andujar, entre otros ejemplos.
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sentido, el giro afectivo cuestiona tanto el discurso hegemodnico como el
método historiografico. Ni uno ni otro seran la Unica fuente de
conocimiento. Con este cambio de paradigma, las biografias y los relatos
autobiograficos, en cualquiera de sus formas, tienen una importancia
capital, como también la tendran las emociones en todos los contextos
narrativos: tanto en la representacion de una esfera intima como también
en interpretaciones de orden politica y social. En lo que concierne a la
literatura, la Transicion deja de ser una matriz vinculada exclusivamente
a los cambios politicos surgidos con el paso de la Dictadura a la
Democracia. Con este nuevo paradigma, se equiparan los
acontecimientos de gran envergadura con historias cotidianas y
realidades individuales, sin necesidad de referirnos a personalidades
relevantes.

Esta nueva sentimentalidad ha encontrado un espacio fértil en los
relatos familiares, lo cual explica el auge de una constelacion de novelas
donde “todo gira en torno a la familia y a sus disputas” (Beltran 2019:
28). Sus autores exploran las relaciones afectivas paterno 'y
maternofiliales, en ocasiones planteadas como conflictivas, y buscan
hallar explicaciones de los hechos en el nlicleo familiar. Las dos novelas
que nos proponemos analizar en este articulo ensamblan las tendencias
expuestas en las lineas anteriores. Con el estilo personal del autor y una
clara filiacion con el realismo, ambas novelas realizan una lectura
particular de la Transicién en un espacio sociohistérico compuesto por
objetos, costumbres, referencias culturales, hitos relevantes y un sinfin de
historias andnimas. Sin embargo, ninguna de las dos diégesis se entiende
si se desvincula de las emociones que fluyen en los relatos. Entre
aquellas, la culpa ocupa una presencia importante, hasta el punto de que
ayuda a descifrar entramados familiares, una cuestion que nos
disponemos a abordar en las siguientes paginas.

1. DOS RELATOS DE LA TRANSICION EN DOS HISTORIAS FAMILIARES

Derecho natural (2017) es una historia de padres e hijos, no exenta
de desavenencias, narrada por Angel Ortega, el primogénito de la familia,
a lo largo de tres décadas. La familia esta formada por Angel y Luisa,
una pareja instalada en Barcelona, y sus cuatro hijos: Angel junior,
Manolo, Cristina y Paloma. Esta tltima, fruto de otro matrimonio, es solo
hija de Angel, cuya pareja perdié la vida en un accidente. Tras este
deceso, la nifia se instald en casa de la familia de su padre. Luisa trabaja
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en un centro comercial y Angel es actor, una profesion que no le aporta
estabilidad econdomica. Al no poder afrontar sus gastos, la familia se ve
obligada a cambiar continuamente de residencia por diferentes barrios de
Barcelona. Lo cierto es que las ofertas que recibe Angel se limitan a
papeles secundarios:

Con el cambio de régimen, también los gustos habian cambiado, y el
western nacional y las peliculas de terror, que tan rentables habian sido,
dejaron subitamente de interesar al publico. Ahora solo triunfaban el cine
de destape y el de quinquis, dos géneros que mi padre despreciaba.
(Martinez de Piso6n, 2017: 121).

Ante la falta de propuestas cinematograficas, Angel aprovecha su
parecido con el artista de musica pop griego Demis Roussos® a quien
imita en diversas salas de fiestas. No obstante, su trayectoria profesional
encadena una serie de fracasos ante los cuales reacciona abandonando el
hogar en reiteradas ocasiones, un hecho que provoca unas relaciones
complejas con su esposa € hijos. Cuando el hijo mayor afirma que: “mi
padre era el vacio que habia dejado en nuestras vidas” (Martinez de
Pisoén, 2017: 32), ademés de acusar su ausencia, plantea la historia de una
familia de clase media condicionada por unas relaciones paternofiliales
complejas que determinaran las relaciones entre todos sus miembros y su
vida privada.

Angel jinior, narrador y protagonista, decide estudiar Derecho -
término que da titulo a la obra- en Barcelona y concluir su formacion en
Madrid con el objetivo de prepararse para la docencia universitaria
gracias a una beca de colaboracioén en un departamento de la facultad y a
la realizacion de una tesis doctoral. En la capital serd testigo de un
periodo convulso como fueron los primeros afos de la Democracia, con
incidentes cruciales como el intento de Golpe de Estado del 23 de febrero
de 1981.

2 Demis Roussos (1946-2015) fue un cantante griego que adquiri6 fama internacional en
la década de los setenta. En Espafia cosech6 grandes éxitos con sus baladas romanticas
y en 1977 se edit6 un disco en castellano con sus canciones principales. Su notoriedad
en el panorama musical se extendié hasta principios de los ochenta. Sin embargo, el
intérprete pasé de ocupar los primeros puestos en las listas de ventas de discos al olvido.
Segtin ha afirmado Martinez de Pisén en varias entrevistas, la eleccion de este personaje
responde a la intencion de mostrar un ser fracasado como también los es el personaje de
Angel.
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El arco temporal de la obra transcurre desde mediados de los sesenta
hasta finales de los ochenta. Este vasto periodo permite al autor relatar en
paralelo una memoria familiar y otra colectiva, la de un pais con una
complejidad social y politica. Uno de los momentos que describe
Martinez de Pison con mayor detalle es la agonia del franquismo:

Ese fue el verano de la flebitis de Franco, y nadie creia que pudiera
durar mucho. Mi madre, que sospechaba que entre los amigos de mi madre
habia comunistas y anarquistas, no queria que se hablara de politica en
casa. Si alguien mencionaba a Franco en mi presencia, salia de donde
estuviera y exclamaba con expresion de alarma: jLos nifios! (2017: 92).

Otra situacion que queda reflejada es la libertad de pensamiento
politico basada en un pacto de silencio: “El cambio de régimen
autorizaba a hacer tabla rasa con el pasado y cada uno era libre de elegir
lo que queria ser” (Martinez de Pisén, 2017: 133). Asimismo, el autor
integra en el relato elementos y costumbres que definen una época. Se
encuentran referencias a la musica pop de los setenta y ochenta, hay
alusiones a la nueva ley del divorcio, a pesar de tener una implantacion
legislativa dilatada, y se relatan situaciones conflictivas de la época como
fueron las acciones de los movimientos ultraderechistas. Otra cuestion
reflejada es la problematica generada por el consumo de drogas en los
ochenta. Este es el caso de Irene, una joven que Angel junior conoci6 en
Barcelona cuando era nifio y con quien afios después vivira una relacion
sentimental. Con este fresco social, el autor engarza la crénica
personalizada de un momento reciente de la historia con historias intimas
de la clase media.

En Fin de temporada (2020), Martinez de Pison vuelve con otra
historia familiar a la Transicion espafiola, pero esta obra transcurre desde
los afos posteriores a la muerte de Franco hasta la década de los noventa.
En la novela anterior, el autor aragonés se referia mas a los
acontecimientos politicos; en cambio, en esta ahonda en la moral de la
época que contrasta con el pulso revolucionario del periodo. Para
Pozuelo Yvancos, “La trama esta mas reducida a la intensa relacion de
madre e hijo, es decir, las dos figuras principales cuyo amor mutuo es
origen y desembocadura del conflicto que el libro recorre” (2020: s/p). Si
en Derecho natural se aludia a la ley del Divorcio, Fin de temporada
aborda la cuestion del aborto. También en esta obra el autor trata de crear
una cosmovision de la sociedad de la época, desde la problematica en
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torno a la permanencia de las centrales nucleares, el turismo y las
referencias a la musica pop, entre otros aspectos. Precisamente sobre los
gustos musicales se pronuncia Mabel, amiga y compafiera de trabajo de
Rosa:

Todo en vosotros es extraio, pero ;sabéis que es lo que me parecio no
extrafio sino extrafiisimo, lo mas extrafio de todo? Que solo escucharais
musica de los setenta. Canciones de las que ya nadie se acordaba.
(Martinez de Pison, 2020: 26).

La novela comienza con la historia de Juan y Rosa, una pareja de
estudiantes de Derecho y bachillerato respectivamente, de la localidad
extremefia de Plasencia, cuando se disponen a ir a Portugal para que a
ella le practiquen un aborto. En el viaje sufren un accidente y Juan
fallece. Rosa decide tener el hijo y comenzar una vida nueva, por ello
desaparece sin dejar rastro. Se desplaza con su hijo Ivan por diferentes
lugares sin crear vinculos con ninguno de ellos. En 1991 llegan a la Costa
Dorada en Tarragona y se instalan en un camping préximo a la central
nuclear de Vandell6s®. En esa nueva residencia Ivan toma conciencia de
su desarraigo:

El estaba acostumbrado a cambiar de ciudad cada poco tiempo y a
incorporarse a las clases a mitad de curso y a volverse a marchar justo
cuando empezaba a hacer amigos. [...] En todos esos lugares y en alguno
mas habia vivido con su madre, y en ninguno de ellos habia sofiado jamas
con permanecer tanto tiempo como llevaba ya en el camping: jseis afios y
medio! (Martinez de Pison, 2020: 32).

En ese nuevo lugar, Rosa tiene el proposito de trabajar por cuenta
propia y decide regentar el establecimiento turistico. Tiempo mas tarde se
incorpora Mabel, una clienta del Camping que, movida por la idea de dar
un giro profesional y personal a su vida, decide quedarse y emprender la
aventura comercial junto con Rosa e Ivan. El joven, en contra de la
voluntad de su madre, abandona los estudios y comienza a trabajar en la
central nuclear de Vandell6s. Un dia, cuando se disponia a salir del
camping para ir a trabajar, el cartero le entrega una carta que va dirigida a

3 Este toponimo se puede encontrar escrito como Vandellds, su forma en castellano, o
Vandellos en catalan. En el articulo emplearemos el nombre en castellano ya que es
siguiendo el criterio empleado por el autor de la obra.
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¢l. Se trata de un representante de su familia paterna que, tras el
fallecimiento de su abuelo, quiere hacerle entrega de la herencia de su
padre que le corresponde. El contacto con sus origenes supone un cambio
trascendental en la vida de Ivan:

Estaba experimentando algo nuevo: la sensacion de pertenecer a un
lugar y a una familia, de tener unas raices, una historia. En Plasencia llegué
a sentir nostalgia de esa otra vida que no habia llegado a vivir. [...] La
pérdida de lo que habia sido mio y la pérdida de lo que jamas habria
podido llegar a serlo. (Martinez de Pison, 2020: 229)

El devenir de los acontecimientos cambia su manera de entender la
institucion familiar y se replantea la relacién con su madre. Un verano,
conoce y se enamora de Céline, una joven de Toulouse que viaja a
Espana para conocer los origenes de su abuelo, un exiliado republicano
en Francia. Esta relacion no contard con el beneplacito de Rosa. Aun asi,
su hijo no se deja influenciar por su madre y decide abandonar el
camping e irse a Francia con la intencion de iniciar una vida nueva. Sin
embargo, la relacion posesiva, que acaba siendo toxica, entre madre e
hijo, podrd mas que sus deseos de emancipacion. Ivan regresa a casa vy,
poco después, Mabel abandona el camping y los proyectos de mejora que
habian planeado. La que habia sido compafiera y amiga incondicional de
Rosa e Ivan considera que ella no puede cambiar una relacion tan
compleja entre madre e hijo. Estos se encontraran de nuevo solos pero sin
necesidad de rendir cuentas con nadie, tal y como llevaban haciendo
desde el nacimiento de Ivan.

2. HACIA UNA DEFINICION DE LA CULPA

El diccionario de la RAE define el concepto de culpa como una
“Accion u omision que provoca un sentimiento de responsabilidad por un
dafio causado”, es decir, el sentimiento de haber cometido un error o
haber fallado en una obligacion. El hecho de que el término tenga
diferentes acepciones nos situa en un terreno a priori complejo de tratar
en el que se relacionan diferentes areas de las ciencias sociales y
humanisticas. En este ensayo, vamos a partir de la definicién aportada
por el campo la psicologia, para relacionarla después con otras
acepciones también presentes en las novelas que tratamos.
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Pau Pérez-Sales, psiquiatra especialista en este tema, define la culpa
como “una emocion negativa asociada a la transgresion, es decir, normas
que transgreden el sistema de valores de la persona” (Pérez-Sales, 2006).
En este sentido, la culpa tiene una repercusiéon negativa sobre el
individuo ya que pone en tela de juicio los referentes morales de la
persona. A ello se debe afnadir que la culpa es una emociéon muy
camalednica como lo son el trauma y el duelo®. En cada individuo y en
cada circunstancia se expresa de un modo distinto: indiferencia,
inseguridad, remordimiento, etc.

Cada escuela de la psicologia ha definido el concepto de culpa con
matices diferentes. Sigmund Freud, en Duelo y Melancolia (1917), habla
de un sentimiento de indignacién que en determinados contextos vive
una persona. El neurdlogo austriaco aprovechd su teoria sobre la
estructura del funcionamiento psiquico -dividido en el ello, el ego y el
superego- para explicar el funcionamiento de esta emocion. Segun el
padre del psicoandlisis, el malestar del individuo vendria por una
acusacion del superego al ego. La primera es la parte del subconsciente
que gestiona y ejecuta los principios morales y éticos del individuo,
mientras que la segunda es la que intermedia entre los actos innatos y
hereditarios con las imposiciones del superego (Freud, 2005). Cuando no
se produce una mediacion correcta entre ambas instancias del
inconsciente, el ser humano estd expuesto a sufrir un desequilibrio
emocional. Sobre este ultimo punto, Castilla del Pino afirma que: “Quien
se culpa de una accion, se autorreprocha las consecuencias de esta. A
partir de la vivencia de culpa, aparece la angustia en el sujeto.” (1973:
96).

Los estudios literarios han tratado de decodificar el concepto de
culpa y con ello analizar las diferentes retéricas empleadas para su
representacion. Para Paul De Man, “culpa y expiacion son al unisono
movimientos del alma que intentan conciliar los términos de una
contienda ambiciosa y radical: la querella entre la escritura y la vida”
(Catelli, 2007: 256). Una opinidon que no difiere del punto de vista del
filésofo Paul Ricoeur quien sostiene que lo sano es tomar una conciencia
adecuada de la culpa, expresarla verbalmente y asumir las
responsabilidades debidas (Ricoeur, 1982: 70-72) . En otras palabras, se
trataria de reparar dafios o de compensar los efectos negativos.

4 Pau Pérez Sales. Conferencia sobre: “La Culpa”, dentro del ciclo Sobre las emociones.
Obra Social La Caixa, Madrid, 23 de octubre de 2008.
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En las obras estudiadas se representan diferentes acepciones de la
culpa que se desvinculan de la interpretacion psicoldgica. Algunas de
estas explicaciones encuentran su fundamento teérico en la obra del
filosofo y psiquiatra aleman Karl Jaspers, en particular en E/ problema de
la culpa: sobre la responsabilidad politica de Alemania (1946). Este
discipulo del existencialismo sostenia que solo en las situaciones de
profunda conmocion puede revelarse el verdadero sentido de la vida. Por
tanto, para tomar conciencia de la culpa, todo individuo tendria que estar
sometido a una situacion de crisis y solo entonces podria reflexionar
sobre ello (1999: 48-49). Esta situacion se aprecia en las novelas que
analizamos, ya que los personajes hablan de la culpa cuando se
encuentran en una situacion de crisis: desde el malestar, pasando por el
enfado, hasta la angustia.

Jaspers habla en su tratado de la culpa criminal, la politica, la moral
y la metafisica. La criminal se daria cuando se atentan los principios
legales; la politica seria el apoyo a partidos o asociaciones que violasen
los principios de libertad; por ultimo, la culpa metafisica estaria
compuesta por una serie de lazos invisibles que unen a personas con
vinculos afectivos e, inconscientemente, crean unas responsabilidades
entre ellos. Por tanto, la trasgresion de una norma hace responsable tanto
al autor del hecho como al resto de personas vinculadas. Esta ultima
premisa se hace visible en el comportamiento de algunos personajes de
Derecho natural y Fin de temporada, en el sentido de que una
generacion puede trasmitir la culpa a la siguiente; esto es, de padres a
hijos.

3. LAS FORMAS DE LA CULPA EN LA NARRATIVA RECIENTE DE
MARTINEZ DE PISON

Una buena parte del corpus novelistico de Ignacio Martinez de Pison
transcurre en el periodo histdrico de la Transicion. En sus tramas
encontramos temas y elementos simbdlicos que se repiten de una obra a
otra: la orfandad, la ausencia del padre, el mundo de las leyes, el homo
viator, etc. En este imaginario tan propio, el autor da voz a familias que
afrontan el paso de la Dictadura a la Democracia de diferentes modos, en
funcion de la generacion y de las circunstancias vividas por cada uno. En
este contexto encontramos unas emociones colectivas determinadas por
la distancia de los hechos historicos y unas emociones individuales que
dependen de la memoria personal. En ambos contextos, como ya hemos
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sefialado, el sentimiento de culpa es clave para acercarnos a la esfera
colectiva e individual.

Coincidiendo con la publicacion de Derecho Natural, Ignacio
Martinez de Pis6n afirmaba lo siguiente:

Uno de los temas que aparecen siempre en mis novelas es la culpa y la
redencion. Aqui se ve desde un punto técnico: desde el punto de vista de
alguien que se dota de herramientas para determinar cuales son las culpas y
responsabilidades en el desastre familiar. Haciendo una extrapolacion, seria
capaz de determinar las culpas y responsabilidades de la mala convivencia
hasta entonces y en el disefio posterior. Sin ese elemento del personaje,
creo que mi novela habria carecido de una pata importante para entender la
peripecia de los personajes pero sobre todo para situarla en un entorno muy
determinado y para situar un debate que no suele ser muy habitual en
literatura. La literatura no suele hablar de leyes, no suele hablar de derecho
o de justicia, y desde luego de iusnaturalismo?, pero son cosas que estan en
la base de la construccion de la sociedad. (Gascon, 2017, s/p).

La presencia de la culpa en el autor se remonta a sus primeras obras®.
El andlisis de su presencia en su novelistica excede los limites y objetivos

5 El iusnaturalismo es una doctrina filosofica, la cual parte del supuesto que las normas
o derechos son propios de la naturaleza del ser humano y estan por encima de cualquier
derecho establecido.

¢ Sin 4nimo de hacer un estudio exhaustivo de la presencia de la culpa en la obra de
Martinez de Pison, podemos sefialar algunos casos en los que la presencia de esta
emocion es determinante en la diégesis debido a que los personajes principales la
desarrollan. En 1994 se publica E! fin de los buenos tiempos, formado por tres relatos
sobre vidas familiares que tienen como nexo la culpa entre padres e hijos. En
Carreteras secundarias (1996), una novela en la que se pueden encontrar paralelismos
con Fin de temporada (2020), Felipe en su etapa adulta dice “Me habia convertido en
un repugnante pajero, y también de eso le echaba la culpa a mi padre” (Martinez de
Pison, 2012: 171). En efecto, el hijo reprocha al padre la vida errante que ambos han
vivido, los sucesivos cambios de residencia y la azarosa vida sentimental que este ha
llevado tras el fallecimiento de su madre. También su padre manifiesta sentimiento de
culpabilidad cuando dice al profesor de Felipe: “La culpa es mia. [...] Estamos siempre
de aqui para alla. Pocas veces ha podido completar el curso en el mismo centro”
(Martinez de Pison, 2012: 92). El personaje de Justo Gil en El dia de Manana (2011)
busca una redencion a su sentimiento de culpabilidad por sus confidencias a la Policia
del Régimen en aras de ascender socialmente. La buena reputacion (2014) relata el
proceso de descolonizacion del protectorado de Marruecos y el traslado de los
residentes. De nuevo, el autor recrea un ambiente familiar para narrar los sentimientos
ambivalentes del matrimonio formado por Samuel y Mercedes. Ellos proyectan un
futuro mejor en su nueva residencia en la Peninsula. Sin embargo, estas ilusiones topan
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del presente ensayo, razon por la cual nos centramos en las dos tltimas
obras de ficcion publicadas por Martinez de Pison. Tanto en Derecho
natural como en Fin de temporada, la culpa -o sentimiento de
culpabilidad- tiene una presencia importante hasta el punto de
condicionar las tramas de ambas novelas.

3.1. La Culpa en Derecho natural (2017)

Como se ha dicho antes, la culpa es una emocion negativa y no tiene
una unica forma aparente. Cada uno de los personajes la desarrolla y se
enfrenta a ella de una forma diferente. A los hermanos Ortega les une un
sentimiento de culpabilidad provocado por su padre. Quien deberia ser un
patron de referencia responde con una trasgresion de la norma: el pater
familias abandona el hogar en diferentes ocasiones y deja a su mujer sola.
Ante esta situacion, cada miembro de la familia respondera de un modo
diverso a su madre -indiferencia, reproches, odio, etc.- pero, todos ellos,
como indicaba Jaspers con la culpa moral, asumen una culpabilidad
propia.

Angel padre es consciente de sus errores y verbaliza su culpabilidad
en diferentes escenas de la novela. Se puede decir que ante su familia y
sus compaieros, siente verglienza, un concepto diferente al de culpa y
que Kaufman define como “la pérdida de la cara, el honor o la dignidad,
una sensacion de fracaso. [Mientras] La culpa es verglienza por la
transgresion moral”’ (1996: 22).

Diferente es el caso de sus hijos que han vivido en diferentes
ocasiones la ausencia de su padre y han crecido Unicamente bajo el
amparo de su madre. En el caso de Manolo y Paloma, sufren altibajos en
su personalidad.

Manolo presenta desde su infancia problemas de comportamiento.
Uno de ellos es la cleptomania. Lleva a cabo robos, en el mismo
establecimiento donde su madre trabaja, y mas tarde en hospitales, sin
quedar claro “si en realidad Manolo robaba para llamar la atencion, que
si era su forma de pedir auxilio y reclamar carifio, que si en el fondo
buscaba que le atraparan...” (Martinez de Pison, 2017: 153). El joven ha
cometido un hurto, consecuentemente hay unos afectados, y la autoridad

con la culpabilidad por haber abandonado Marruecos. En definitiva, Martinez de Pisén
viene a decirnos que en sus obras nadie es inmune a la culpa.
7 Traduccion propia.
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determina un castigo. Al tratarse de un menor, quedara exento de ir a
prision pero debera ingresar en el tribunal de menores. Cuando finaliza
este periodo de internamiento, Manolo comienza a frecuentar un
movimiento juvenil de accidon catdlica y entra en una etapa de
religiosidad:

El director era el padre Carles, que los sabados organizaba
excursiones al campo e instruia a los chicos en las viejas virtudes de la
Catalufia rural. La exaltacion religiosa de Manolo era inseparable de un
creciente sentimiento identitario. En su desconcierto, habia encontrado algo
que daba significado a su vida y que en alguna medida le absolvia. Sus
heridas personales quedaban subsumidas en una herida mayor, compartida
con mas gente, y ahora sentia que desde mucho antes de su nacimiento le
habian usurpado su historia, sus instituciones, su cultura. “(Martinez de
Pison, 2017: 306).

Este personaje vive dos formas opuestas de culpabilidad: la juridica
y la religiosa. En la primera hay un castigo impuesto por la autoridad
judicial, mientras que la segunda surge cuando existe una conciencia de
no haber obrado de modo correcto de acuerdo con una moral establecida
por una divinidad o un representante de esta (sacerdote, monje, etc.). En
este caso, el individuo puede quedar libre de culpa a través del
arrepentimiento. En cualquier caso, en Manolo persiste un resentimiento
hacia su padre:

(Qué sabras ti? ;Y como puedes decir eso si nunca estabas alli? ;No
estuviste para criar a Angel y tampoco después para criarme a mi! ;Coémo
tienes la cara de decir quién se meaba en la cama y quién no? Pero lo peor
no es que sea mentira. Lo peor es que encima te crees delicado y generoso.
[...] A lo mejor te crees con derecho a cambiar el pasado de los demas...
Yo a ti nunca intenté cambiarte. Yo directamente te habria borrado.
(Martinez de Pison, 2017: 419).

En las palabras de Manolo estd presente una caracteristica muy
propia de la voluntad de entender la culpa que es la tendencia a hurgar en
el pasado y de buscar en tiempos pretéritos la raiz del conflicto.

También Paloma padece problemas en su conducta. Ella es fruto de
una relacién que tuvo Angel y que acab6 con el desenlace tragico del
accidente de su madre. Cuando la nifa entra en la familia de su padre,
establece una relacion estrecha con Cristina, hasta el punto de fabular que
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son hermanas gemelas. Sin embargo, las desavenencias entre sus padres
la separan del nucleo familiar Su padre mantiene la custodia, pero una
conducta inapropiada hace que pierda los derechos sobre su hija y esta
quedard en manos de una familia de acogida ya que su familia de
Barcelona no tendré ningun derecho para reclamar su custodia:

Y en realidad la vida si que la habia despojado de cosas. De cosas
muy importantes para alguien de su edad: primero le habia quitado a su
verdadera madre, luego a su hermana gemela y finalmente a su padre.
Paloma era una huérfana en sentido estricto, pero sobre todo lo era en un
sentido amplio, metaforico. ;Cuantas veces se habria preguntado coémo
seria su vida si su madre no hubiera muerto en un accidente o si Cristina
fuera de verdad su alma gemela o si su padre no la hubiera abandonado?
Seguro que en cualquiera de esas vidas alternativas imaginaba muchos mas
motivos de felicidad, y ese sentimiento de pérdida era tanto mayor cuanto
mas dificil de verificar. (Martinez de Pison, 2017: 311).

La biografia de Paloma es la de un abandono. Su infancia no la
dejara exenta de un sentimiento de culpabilidad, al cual responde con
odio e indiferencia hacia su padre. Este no entiende la actitud de su hija,
pero su hijo Angel le haré reflexionar: “-Las cosas no son tan sencillas -
dije-. Es una nifia fragil, una nifa que sufre... Tendrias que empezar por
preguntarle qué parte de ese sufrimiento es culpa tuya. ;Quién sabe si
querré verte?” (Martinez de Pison, 2017: 422).

La novela gira en torno a unas relaciones familiares condicionadas
en primer grado por el comportamiento del padre y después por las
desavenencias entre el matrimonio. Angel vive y gasta por encima de sus
posibilidades. Cuando cosecha un éxito, por lo general de corta duracion,
lo vive con jubilo y siempre desde una Optica egocentrista. Como
contrapartida, no es capaz de asumir sus fracasos y reacciona con
sucesivas huidas del hogar. Su orgullo y narcisismo le impiden gestionar
las relaciones afectivas con su familia. Sobre esta cuestion, su hijo mayor
afirma lo siguiente:

El abandono de mi padre, en cambio, habia sido perfectamente
evitable asi que a él le tocaba cargar con todas las culpas que le
correspondian y con algunas que no. En su resentimiento habia algo
primario, animal, y de ¢l sacaba parte de su fuerza, que no conseguia
ocultar una debilidad profunda. (Martinez de Pisén, 2017: 311).
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En el otro lado se encuentra Luisa, una mujer moderna pero anclada
en costumbres familiares, en cierto modo, enquistadas:

Mi madre, que habia sido madre soltera y habia luchado por su
independencia economica, que habia vivido a su manera la revolucion
sexual, que en algin momento hasta se habia considerado hippie, seguia
reproduciendo los viejos comportamientos de su madre y su abuela y su
bisabuela. (Martinez de Pison, 2017: 135-136).

Aunque Luisa finge no dejarse dominar por los sentimientos, su hijo
Angel no tiene duda de que “[d]etras de la aparente contradiccion se
escondia precisamente la culpa” (Martinez de Pison, 2017: 213).

Precisamente Angel, hijo mayor y narrador de la historia, presenta
un caso muy particular. Su sentido de la responsabilidad le lleva a
ponerse en la piel de sus familiares hasta el punto de sentirse responsable
de algunas de sus acciones:

Yo, que habia vivido sin la necesidad de tener un padre, me sentia ahora
como un hijo abandonado: me habian dado algo que yo habia perdido y
luego me lo habian quitado. El dolor por mi infortunio se mezclaba con un
inconcreto sentimiento de culpa. ;Qué habia hecho yo para que mi padre
nos abandonara? ;o0 qué habria tenido que hacer para que eso no ocurriera?,
(en qué habia fallado? (Martinez de Pison, 2017: 31-32).

La separacion de sus padres supone la ausencia definitiva de la
figura paterna, lo cual crea un vacio importante en el seno familiar:

Yo sentia que mi padre nos habia robado algo. Que siempre habia
estado robandonos algo pero que solo ahora me daba cuenta de que eso que
nos robaba, fuera lo que fuese, era irrecuperable. No sabia en qué consistia
el botin pero sabia que se habia largado con ¢l: ésa era parte de su culpa.
[...]. Ahora lo definitivo era que se habia ido para no volver, y quizas eso
explicara mi necesidad de delimitar las culpas y determinar en qué medida
cada uno de ellos habia sido victima del otro. (Martinez de Pison, 2017:
211-212).

Angel junior proyecta su culpabilidad con un acusado sentido de la
responsabilidad. En su vida adulta, intenta reparar los errores de su padre.
Para este cometido inconsciente, procede con un comportamiento
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diametralmente opuesto. Es mas, su altruismo contrasta con el
egocentrismo de su padre. En el terreno afectivo, Angel junior concibe la
fidelidad como un pilar fundamental para mantener una relacion
sentimental. Esta concepcion de la pareja queda reflejada en su relacion
con Irene, su amor desde la infancia. Angel muestra su actitud solidaria
ya que no duda en prestarle su apoyo para que salga del mundo de las
drogas. Una capacidad de entrega que difiere del procedimiento que ha
seguido su padre.

Su actitud reparadora se extiende también a la vertiente profesional.
Decide estudiar Derecho movido por sus principios. En un momento de
la novela el personaje reflexiona sobre ello:

Ahora pienso que mi inclinacion hacia la Filosofia del Derecho pudo no
ser del todo casual. Debido a la situacion en que habiamos quedado tras la
ruptura, necesitaba proveerme de criterios que me permitieran delimitar
culpas y responsabilidades. Y puede ser que, sin darme cuenta, también
esto estuviera detrds de mis sucesivas aproximaciones, primero a la carrera
de derecho, mas tarde al Derecho Natural y la Filosofia del Derecho. ;De
verdad me proponia condenar o absolver a mis padres, ambos armados de
razones que aspiraban a justificar el dafio causado? Tal vez no. Tal vez solo
buscara sopesar la consistencia y validez de esas razones, y para alguien
como yo, ajeno a cualquier concepcion religiosa de la existencia, la tinica
ayuda posible era esa. (Martinez de Pison, 2017: 222).

De la lectura de las lineas anteriores se desprende que el joven
aspirante a abogado intenta crear un juicio sobre sus experiencias vividas
donde el sentido de justicia desempefie una funcion conciliadora. Con sus
estudios entra en contacto con la culpa juridica, aquella que siempre
busca un culpable. En otro orden de factores, este universitario entra en
contacto con otros culpables que son los estudiantes de extrema derecha
que irrumpen con violencia en las clases de la facultad. En una situacion
de este tipo, Jaspers hallaria la culpa politica ya que los manifestantes
apoyan acciones en absoluto democraticas:

Por entonces estaban muy activas las bandas de ultraderecha. [...] No
era la primera vez que miembros de FJ® asaltaban algunos de los edificios

El Frente de la Juventud (FJ) era una organizacioén de extrema derecha nacida en 1978
de una escision del partido politico Fuerza Nueva. El ala juvenil de este partido formé
uno nuevo. Se caracterizaba por su ideologia fascista y por su postura radical. Su
actividad politica desembocd en la lucha armada, como consecuencia de ello se le

SIGLO XXI.LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS, 20 (2022), 91-113
E-ISSN 2172-7457



106 David Garcia Ponce

del campus. Con brazaletes con la bandera espafiola y los rostros cubiertos
con paiuelos, golpeaban a los estudiantes y conminaban a desalojar la
facultad. Cuando salimos a ver qué ocurria, unos decian que estaban en el
vestibulo del edifico cantando el Cara al sol y otros que iban de aula en
aula echando a alumnos y profesores. (Martinez de Pison, 2017: 267).

El devenir de los acontecimientos permite reunir a Luisa y a sus
hijos cuando Angel padre sufre un infarto que lograra superar aunque le
condicionara para el resto de su corta vida. En el encuentro, tanto su
exmujer como sus hijos tienen la ocasion de mostrar la ambivalencia de
sus sentimientos: unos afectos catapultados por el odio y el rencor que
encuentran una oportunidad de redencion, en su acepcion laica. Mientras
Angel duerme Luisa le dice: “Siempre he pensado que en el fondo no
eras mala persona” (Martinez de Pisén, 2017: 429). Sus hijos optan por el
silencio, salvo Angel junior que, en el ltimo periodo de vida de su
padre, trata de entender los rasgos mas intimos y a la vez més ocultos de
su padre, conocer los vericuetos de su sentimiento de culpabilidad, y con
ello despojarse del suya.

3.2. La Culpa en Fin de temporada (2020)

Hacia la mitad de la novela, Alberto, un personaje secundario, primo
de un joven fallecido por accidente, pronuncia las siguientes palabras:

iQué dolor, qué dolor tan grande senti cuando me lo dijeron! Y
ademas estaba ese sentimiento... Un sentimiento de culpa que arrastré
durante meses. Como si todo hubiera podido ser de otro modo. Como si yo
hubiera podido hacer algo para evitarlo. Al fin y al cabo se habia matado
en mi coche. ;Por qué en lugar de dejarselo no los llevé yo mismo? No es
que fuera mejor conductor que Juan, pero tal vez entonces... (Martinez de
Pison, 2020, 131).

En realidad, este fragmento podria considerarse el eje de la trama: un
sentimiento de culpa originado por una situacion dramatica que afecta a
las personas que tuvieron alguna relacién con los hechos.

atribuyen la organizacion de actos violentos durante la Transicion espafiola. En 1979
asaltaron la facultad de Derecho de la Universidad Complutense de Madrid. Varios
estudiantes y un bedel resultaron heridos.
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En Fin de temporada, Martinez de Pisén trata la complejidad de una
relacion maternofilial. Para ello, lleva a cabo una seleccion de
acontecimientos y escenas con el objetivo de dar relieve a los temas que
desea destacar. El autor emplea un narrador en tercera persona, lo cual, a
nuestro juicio, permite crear la distancia necesaria para narrar hechos de
profunda relevancia psicologica. El lector llega a tener un conocimiento
de los personajes principales, como también alcanza a conocer el
sentimiento de culpabilidad que acompaiia a cada uno de ellos. En lo que
a los didlogos se refiere, se presentan elaborados con intensidad
dramadtica, lo cual permite reconocer las emociones de cada uno de los
personajes. Para su identificacion, el autor tiende a emplear la repeticion
de sustantivos y de adjetivos como recurso estilistico, las frases
inacabadas y las preguntas sin respuesta o comentario alguno. Estos
silencios adquieren una carga significativa clave ya que representan lo
que queda por decir, lo indefinido y también el rastro de un trauma o de
un sentimiento de culpabilidad.

La primera decision que la pareja formada por Rosa y Juan tuvieron
que tomar fue escoger entre tener el hijo o recurrir al aborto. Optaron por
la segunda, ilegal en el momento de la accion, pues en 1977 no estaba
aprobada la Ley del Aborto. Tras el accidente, Rosa se enfrenta a un
dilema que entra en conflicto con sus tradiciones, si a ello se afiade la
pérdida de su pareja, nos encontramos frente a una culpa traumatica, de
acuerdo con la interpretacion freudiana. Su primera reaccion es la huida,
que responde al remordimiento por no haber obrado de acuerdo con los
principios morales que rigen en su entorno. A este acto se le suma la
proyeccion de sus angustias en otra persona, generalmente de gran
vinculo afectivo. Este comportamiento es frecuente en un caso de culpa
inconsciente (Kaufman, 1996: 34). Este es precisamente el caso de Rosa
con su hijo Ivéan:

Ivan sospechod que su madre estaba tratando de hacerle sentir culpable.
Ella sabia que €l ya no iba al instituto. ;Qué significaba entonces su regalo,
esa “mochila del instituto”? Eso era muy tipico suyo. Buscar la
provocacion fingiendo ingenuamente la mejor de las invenciones para
luego quejarse y hacerse la victima [...] {Durante cuanto tiempo fingiria
Rosa creer que Ivan seguia yendo al instituto? ;Y durante cuanto tiempo lo
fingiria Ivan, que no tenia ninguna prisa por desmentirselo?” (Martinez de
Pison, 2020: 65).
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Rosa tiene la sensacion de que Ivan es la reencarnacion de su padre:
“ese dia murid el hombre de mi vida pero empez6d a existir el otro
hombre de mi vida. ;Te das cuenta de que, si no fuera por esas cicatrices,
tu y yo no estariamos aqui ahora?” (Martinez de Pison, 2020, 232). Ella
deposita en su hijo todas las ilusiones y centra todos sus objetivos. El
primero de ellos fue el abandono de su lugar natal y de su familia, en
definitiva rompe con sus raices. Rosa recorre con su bebé diferentes
lugares de la geografia nacional y en ninguno de ellos consigue crear
vinculos afectivos, ni con el espacio ni con las personas con las que se
encontraba. Esto se aprecia claramente con el caso de Yolanda, una
amiga de la infancia con quien convive un tiempo en Bilbao cuando Ivan
era muy pequefio. A pesar de convivir en perfecta convivencia, Rosa
desaparece con su hijo sin previo aviso y sin dar ningin tipo de
explicaciones. Mucho afios después, Rosa argumenta a su hijo su
decision: “Tenia que construirme un futuro que tuviera otro origen. |[...]
En fin, lo que yo buscaba no seria posible mientras hubiera algo que me
atara a mi pasado. Y Yolanda era eso: una atadura” (Martinez de Pison,
2020: 334).

La relacion maternofilial de Fin de temporada se desarrolla sin la
ayuda de terceras personas. Madre e hijo crean una relacion de
dependencia que se convierte en toxica. Rosa se refugia en el silencio y
decide no compartir sus vivencias del pasado ni siquiera con su hijo. Se
siente responsable del accidente de Juan y, por lo tanto, de haber acabado
con su vida. De igual modo, tiene la sensacion de haber privado a su hijo
de una estabilidad econdmica y emocional. Este escenario la sumerge en
un profundo sentimiento de culpa que la aboca a desequilibrios
emocionales.

Los secretos de Rosa ademas de impedir a su hijo conocer sus
origenes, como apunta Pozuelo Yvancos, permite “reforzar el buen
funcionamiento narrativo de una trama, sobre todo si el lector los va
conociendo a la vez que el personaje” (2020: s/p). Sin embargo, Ivan se
rebela frente a este halo misterioso. Pasara tiempo hasta que ¢l
identifique el comportamiento protector exacerbado de su madre. Todo
ello crea una atmosfera tensa entre los dos que se manifiesta con
silencios o con reproches, pero sin hurgar en el pasado. Ivan reacciona
haciendo lo contrario a lo deseado por su madre, esto es, castigando a
quien mas quiere. Mabel es testigo de esta situacion:
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Las pocas veces que estais juntos, el aire se llena de odio. Cuando os
cruzais por el camino, cuando os encontrais en la cafeteria, todo es odio,
odio, odio. Es como un aire viciado que lo invade todo y llega hasta el
ultimo rincén. {De donde sale tanto odio? ;Y como habéis podido tenerlo
escondido durante tanto tiempo? (Martinez de Pison, 2020: 209).

Si bien en diversas ocasiones se pronuncia la palabra culpa, no se
habla explicitamente sobre ella. Mabel rompe el silencio y pregunta a
Ivan sobre esta cuestion: “;Exactamente de qué culpas a tu madre? ;De
su intencion de no traerte al mundo o de haberte traido? Porque no la
puedes culpar al mismo tiempo de una cosa y la contraria.” (Martinez de
Pison, 2020: 268).

Las palabras de Mabel dejan constancia de la ambivalencia de Ivan.
El joven reprocha a su madre la vida errante que tuvieron antes de la
llegada al camping, también la culpa de querer manipular su vida. Este
debate coincide con el momento en que Ivan invita a Céline a pasar unos
dias en el camping después de su primer encuentro. Sin embargo, la
joven francesa se encuentra con la hostilidad de Rosa que no concibe que
otra persona ocupe su lugar. Esto incita al joven enamorado a tomar las
riendas de su vida. Planea dejar su trabajo y trasladarse a Francia y
comenzar una vida en pareja junto a Céline. En un primer momento, Ivan
decide romper con todo y desaparecer sin dejar rastro, reproduciendo el
patron de su madre. Sin embargo, esta decision entra en conflicto con un
sentimiento de culpabilidad inconsciente por el hecho de abandonar a su
madre. Ivan no vive este periodo como un momento de crecimiento
personal, sino que tiene mas peso en ¢l la sensacién de traicionar a su
madre. Este conflicto determina su relacion sentimental con Céline. El
lazo maternofilial no se rompera. Cuando recibe noticias de que su madre
se encuentra hospitalizada no duda en romper los vinculos con su pareja
y reunirse con su madre. Estos hechos, permiten a Céline entender la
relacion particular entre madre e hijo:

Para Céline estaba claro que la decision de Ivan de empezar de cero
significaba sobre todo romper con su madre, desaparecer de su existencia,
no dejar rastros que pudieran conducirlos a él. Pero esa ruptura solo podia
ser dolorosa, como una amputacion. Céline nunca habia conocido a una
madre y a un hijo tan unidos. [...] En una relacién tan posesiva habia poco
sitio para terceras personas, y en algunos momentos Céline habia tenido la
sensacion de estar cometiendo una profanacion, al irrumpir en un territorio
ajeno y sagrado. (Martinez de Pison, 2020: 230-231).
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Las ultimas escenas de la obra reafirman el complejo vinculo entre
Rosa e Ivan. Rosa sale del hospital tras superar unos problemas de salud
mental y en el lector surge la duda de como evolucionara la relacion entre
madre e hijo. Ivan abandona sus planes de futuro, se incorpora de nuevo
a trabajar en la central nuclear y Rosa parece haber olvidado los
enfrentamientos vividos con su hijo en los ultimos tiempos. Ambos
guardan silencio como si nada hubiera pasado. Pero este no es el caso de
Mabel. La que fue durante afios compafiera y confesora de Rosa y amiga
incondicional de Ivan decide dejar el camping y los proyectos de mejora
que tenia planeados. No estd dispuesta a convivir con una pareja
hermética, ni tampoco se siente capaz de concienciarlos de la
complejidad de la situacion:

Lo he intentado todo pero es superior a mis fuerzas. ;Qué quieres que
te diga? jMe rindo! [...] Creia que mi lugar en el mundo estaba aqui con
vosotros. Eramos una familia. Habiamos construido algo entre los tres. [...]
Estais tan encerrados en vosotros mismos que no sois capaces de ver que
estamos al lado: a mi, a Céline... (Martinez de Pison, 2020: 371).

Rosa acepta la decision de Mabel con indiferencia. Sus problemas
mentales le impiden analizar objetivamente la situacion. Es mas, se siente
feliz con su nueva vida. Aunque hubiera preferido un empleo para Ivan
que no fuese la central nuclear de Vandellos, lo importante para ella es
estar al lado de su hijo sin depender de nadie. Ivan vive la nueva
situacion de un modo diferente. El es consciente de que se ha privado de
una oportunidad para emanciparse, pero se siente atrapado por una serie
de responsabilidades. Se planted romper los lazos con su madre y no lo
ha conseguido. Se puede decir que ni ha obtenido una redencién ni ha
podido liberarse de su sentimiento de culpa. Esta es la principal
diferencia con la trama de Derecho natural, en la que algunos personajes
consiguen que la culpa deje de ser su compaiiera de viaje.

CONCLUSIONES

En El dia de mariana (2011), una de las novelas de Martinez de
Pison, el narrador reflexiona sobre un personaje que parecia sentir
culpabilidad al pronunciar la siguiente frase: “No hace falta ser culpable
para sentirse culpable” (2011:16). Esta sentencia suscribe lo planteado en
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las paginas anteriores. Por un lado, se ha podido observar como
emociones como la culpa se expresan de un modo variado e imprevisible
y se rigen por actos inconscientes. Con el estudio de ambas obras se ha
tratado un abanico amplio de situaciones y se ha constatado cémo esta
emocidn negativa, diriase incluso destructiva, puede articular un relato
literario. Por otro lado, tanto Derecho natural como Fin de temporada
demuestran la forma como el autor encuentra en las historias sobre
familias un cauce que le permite exportar lo social a un nivel intimo.

Este planteamiento supone mediante la ficcion una revision de un
periodo reciente de nuestra historia, asi como una mejor comprension
gracias al estudio de las emociones, de la memoria colectiva y de la
individual. En suma, nos encontramos ante una aportacion Unica del
autor que “estriba en su personalidad literaria y en su vision de la ficcion
como metafora de lo real insondable que esconde el alma humana”
(Ernesto Ayala-Dip, 2013: 225).
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