LA NARRATIVA ELOCUENTE DE ANTONIO MUNOZ MOLINA
Francisco MORALES LOMAS (ed.)

Bruselas et al.: Peter Lang, 2021, 248 pp.
ISBN: 9782875744555

Francisco Morales Lomas ha coordinado un estupendo ensayo donde se recogen
articulos dedicados a analizar la obra de Antonio Mufioz Molina. No hace falta decir que
Mufioz Molina ha creado un cosmos narrativo donde viven muchos personajes, muchos
espacios y también ha ido fraguando a lo largo de su trayectoria literaria un espacio para
la meditacion, donde la literatura se convierte en un espejo de reflexion. La necesidad del
escritor de entender la palabra como un tejido donde va creciendo el tapiz de la creacion
ha sido una constante en Antonio Muifloz Molina.

Francisco Morales Lomas habla de una vision general de su narrativa, centrandose en
La noche de los tiempos; Fernando Valverde nos habla de la Lisboa que da sombra al
asesino de Martin Luther King; Nieves Garcia Prados reconstruye la historia real en la
que esta basada la novela Plenilunio; Antonio Varo y José¢ Antonio Santano se centraran
en El jinete polaco y en Magina, espacio de ficcion donde Muioz Molina ha creado un
universo literario. Rafael Ruiz Pleguezuelos y José Maria Barrera Lopez hablan de
Sefarad, novela que nos lleva al exilio y al desarraigo. Raquel Lanseros entiende la
narrativa de Mufioz Molina centrando su texto en el tema poético, porque la prosa del
autor es también un espejo de lo lirico. En Mufioz Molina respira todo un mundo de
imagenes, de sensaciones, de evocaciones. Antonio Rodriguez Jiménez habla de la huella
de Muioz Molina en los poetas de los 80, teniendo como espacio de encuentro E/ invierno
en Lisboa.

En los ultimos apartados del libro podemos aprender mucho con las reflexiones de
Manuel Angel Vazquez Medel en el anélisis politico de la novela Todo lo que era sélido
y la idea de la literatura como utilidad o espacio inutil desde el punto de vista practico,
pero necesario para el crecimiento personal en el articulo de Remedios Sanchez Garcia.

Con estos mimbres, el libro analiza todos los espejos del mundo literario del escritor,
porque la diferencia de prismas nos abre a una reflexion: ;es Muioz Molina un autor
esencial en nuestra literatura? Indudablemente si, por la hondura de sus novelas y por ese
aspecto ensayistico que ha ido adquiriendo sus ultimos libros, donde se plantea la
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necesidad de la evocacion del pasado o la renuncia a mirar al ayer y aceptar el tiempo
actual.

En el articulo de Rafael Pleguezuelos, titulado “Belleza a la espera: inmovilidad y
juegos de memoria en la narrativa de Antonio Mufioz Molina”, sefiala el autor algo muy
importante en el escritor, la nostalgia, concepto que es clave en su narrativa, porque hay
algo que siempre se evoca y en un presente parece que sus personajes viven anhelando lo
no vivido, recordando lo que ocurri6 o esperando algo que no llegara: “La nostalgia es
una neblina tan densa en la produccion del novelista andaluz que ocupa cuanto escribe,
ya esté realmente dirigido al pasado o, més llamativamente, a ese futuro sobre el que se
especula” (p. 125).

En el articulo “La melancolia de Antonio Muifioz Molina en la novela”, Antonio Varo
Baena incide en la idea de ese regreso a la infancia, como la etapa de la felicidad, pero el
escritor vive aun en su ensimismamiento, porque sabe que hasta el pasado contiene
infelicidad: “En E! jinete polaco, el sentimiento melancélico se hace explicito en el
recuerdo del nifio que fuimos; el paraiso perdido de la infancia es un estimulo demasiado
fuerte para ensayarlo y al tiempo incomodo” (p. 99). Es incomodo, porque del pasado
también se extrae una melancolia, como si el nifio fuera ya un ser melancdlico, de la vida
que no estd viviendo e imagina.

Francisco Morales Lomas incide en la idea de la creacion como un fresco sobre el
tiempo en El jinete polaco en su articulo “Perspectivas sobre la narrativa de Mufloz
Molina”, cuando dice: “Pero también esta novela es un encuentro con sus propias raices,
con la memoria y con los territorios de la infancia que llegan una y otra vez en forma de
situaciones envolventes como la del cuerpo emparedado o la del retratista” (p. 28). Y
siempre, como dice Morales Lomas, la ciudad natal, Magina en su novela, territorio
onirico, como la Comala de Juan Rulfo o el universo de Garcia Marquez o de Faulkner.
Muiioz Molina sabe muy bien que el espacio de la novela es también protagonista, que
respira a través de las paginas y asi su Magina es la ciudad del recuerdo, la ciudad de la
infancia, pero también testigo que mira a los seres humanos, que los radiografia en el
tiempo.

Como indica Jos¢ Maria Barrera Lopez, en su articulo “Exilio y novela”, cuando se
refiere a Sefarad, hay en Muiioz Molina un exilio interior, afectivo, que va desde la
realidad del destierro de tu patria al destierro de tu lugar en el mundo, mas hondo todavia,
lo que lleva a la melancolia de la que hablaba antes y que nutre toda su obra narrativa:

Es la obra de Muifioz Molina un ejercicio de deudas a dos grandes, como nos recuerda
Raquel Lanseros en su articulo: “Pura alegria: una aproximacion poética a su literatura”,
porque Max Aub y Onetti son dos cimientos donde ha creado el escritor una mirada, como
confeso en su Discurso de Ingreso en la Real Academia Espafiola el 16 de junio de 1996.

Como sefiala acertadamente Manuel Angel Vazquez Medel en su articulo “Una serena
e inaplazable rebelion civica”, es la mirada. Cita para ello las palabras de Justo Serna, el
cual escribi6 un importante estudio titulado Antonio Murioz Molina. El tiempo en nuestras
manos (editorial Forcola, 2014), donde sefala en el prélogo que es la mirada, atenta, con
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la que escruta los hechos, con el rigor implacable del que novela sabiendo que el ensayo
y la novela son todo un tejido, un tapiz que se une, donde los géneros convergen. Ya no
podemos hablar de un género, sino del encuentro en un hallazgo lingiiistico de todas las
formas posibles de la creacion.

Da la sensacion de hallarnos ante un escritor cuyo afan es encontrar en su obra la luz
que amaine su soledad, porque, para el escritor de Ubeda, la literatura es un ejercicio lejos
de lo social, envuelto en la madeja del lenguaje, de sus prismas, de los espejos que ha ido
cristalizando en una obra madura y llena de convergencias. Lo indica asi Antonio
Rodriguez Jiménez, cuando en su articulo “La huella de Mufioz en los poetas de los
ochenta a través”, sefiala: “Para Mufioz Molina la literatura es soledad y la vida literaria
es tumulto. El trabajo de escritor o de lector es absoluta soledad, aunque en la vida literaria
se convierta en actor. El sabe que no tiene mas remedio que publicitarse, aunque el mayor
tiempo lo utiliza para encerrarse y crear” (p. 179).

La idea de la melancolia también estd en Beltenebros, en El invierno en Lisboa. La
obra narrativa de Mufioz Molina es un fresco que habla al mundo interior, que busca a
través del lenguaje, muchas veces poético, la luz que nos lleva a la conciencia y a vernos
en un espejo del tiempo. A través de sus personajes, vemos al hombre que se busca en
otros paisajes, el que anhela otro amor, el que suefia otra vida.

Estamos ante un libro que incluye también un interesante articulo de Luis Antonio
Espejo-Saavedra Santa Eugenia cuando hace una comparativa entre Baroja y Mufioz
Molina. Ambos narradores crean un espacio y unos personajes que respiran y que nos
envuelven en la nostalgia del tiempo, el vivido y el que imaginamos.

La edicion que ha hecho Francisco Morales Lomas es espléndida y los articulos son
todos de primera calidad, donde se hace un analisis detallado de novelas y de las miradas
de Mufioz Molina a la literatura. Editado por Peter Lang, en Bruselas, es un estupendo
ejercicio de andlisis que confirma la calidad literaria de un narrador que traspasa la pagina,
que va mas alla de la historia que cuenta y que penetra en nosotros con la sensacion de
buscar, a través de una melancolia ante la vida, ese espacio que se nos escapa, ese lugar
que sonamos y que, al despertar, ya no esta con nosotros.

Muiioz Molina se convierte asi en un narrador que ha dejado en su mirada muchas
voces que aln suenan en nuestro interior, porque la escritura y la creacion ya es inmortal
y nos sobrevivira. El escritor, condenado a desaparecer como todos los demads, deja en su
obra la huella de un tiempo y de un espacio que siempre volverd a aparecer para
generaciones futuras, porque la condiciéon humana siempre es la misma, pero la mirada
del escritor es unica y permanecera cuando ya no estemos.

Pedro Garcia Cueto
Profesor de Lengua Castellana y Literatura en el IES Tirso de Molina
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