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Francisco Morales Lomas ha coordinado un estupendo ensayo donde se recogen 
artículos dedicados a analizar la obra de Antonio Muñoz Molina. No hace falta decir que 
Muñoz Molina ha creado un cosmos narrativo donde viven muchos personajes, muchos 
espacios y también ha ido fraguando a lo largo de su trayectoria literaria un espacio para 
la meditación, donde la literatura se convierte en un espejo de reflexión. La necesidad del 
escritor de entender la palabra como un tejido donde va creciendo el tapiz de la creación 
ha sido una constante en Antonio Muñoz Molina. 

Francisco Morales Lomas habla de una visión general de su narrativa, centrándose en 
La noche de los tiempos; Fernando Valverde nos habla de la Lisboa que da sombra al 
asesino de Martin Luther King; Nieves García Prados reconstruye la historia real en la 
que está basada la novela Plenilunio; Antonio Varo y José Antonio Santano se centrarán 
en El jinete polaco y en Mágina, espacio de ficción donde Muñoz Molina ha creado un 
universo literario. Rafael Ruiz Pleguezuelos y José María Barrera López hablan de 
Sefarad, novela que nos lleva al exilio y al desarraigo. Raquel Lanseros entiende la 
narrativa de Muñoz Molina centrando su texto en el tema poético, porque la prosa del 
autor es también un espejo de lo lírico. En Muñoz Molina respira todo un mundo de 
imágenes, de sensaciones, de evocaciones. Antonio Rodríguez Jiménez habla de la huella 
de Muñoz Molina en los poetas de los 80, teniendo como espacio de encuentro El invierno 
en Lisboa. 

En los últimos apartados del libro podemos aprender mucho con las reflexiones de 
Manuel Ángel Vázquez Medel en el análisis político de la novela Todo lo que era sólido 
y la idea de la literatura como utilidad o espacio inútil desde el punto de vista práctico, 
pero necesario para el crecimiento personal en el artículo de Remedios Sánchez García. 

Con estos mimbres, el libro analiza todos los espejos del mundo literario del escritor, 
porque la diferencia de prismas nos abre a una reflexión: ¿es Muñoz Molina un autor 
esencial en nuestra literatura? Indudablemente sí, por la hondura de sus novelas y por ese 
aspecto ensayístico que ha ido adquiriendo sus últimos libros, donde se plantea la 

https://doi.org/10.5944/signa.vol32.2023.32861


FRANCISCO MORALES LOMAS (ED.) 

 

 

© UNED. Revista Signa 32 (2023), pp. 709-711 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol32.2023.32861 

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 
710 

 

necesidad de la evocación del pasado o la renuncia a mirar al ayer y aceptar el tiempo 
actual. 

En el artículo de Rafael Pleguezuelos, titulado “Belleza a la espera: inmovilidad y 
juegos de memoria en la narrativa de Antonio Muñoz Molina”, señala el autor algo muy 
importante en el escritor, la nostalgia, concepto que es clave en su narrativa, porque hay 
algo que siempre se evoca y en un presente parece que sus personajes viven anhelando lo 
no vivido, recordando lo que ocurrió o esperando algo que no llegará: “La nostalgia es 
una neblina tan densa en la producción del novelista andaluz que ocupa cuanto escribe, 
ya esté realmente dirigido al pasado o, más llamativamente, a ese futuro sobre el que se 
especula” (p. 125).  

En el artículo “La melancolía de Antonio Muñoz Molina en la novela”, Antonio Varo 
Baena incide en la idea de ese regreso a la infancia, como la etapa de la felicidad, pero el 
escritor vive aún en su ensimismamiento, porque sabe que hasta el pasado contiene 
infelicidad: “En El jinete polaco, el sentimiento melancólico se hace explícito en el 
recuerdo del niño que fuimos; el paraíso perdido de la infancia es un estímulo demasiado 
fuerte para ensayarlo y al tiempo incómodo” (p. 99). Es incómodo, porque del pasado 
también se extrae una melancolía, como si el niño fuera ya un ser melancólico, de la vida 
que no está viviendo e imagina. 

Francisco Morales Lomas incide en la idea de la creación como un fresco sobre el 
tiempo en El jinete polaco en su artículo “Perspectivas sobre la narrativa de Muñoz 
Molina”, cuando dice: “Pero también esta novela es un encuentro con sus propias raíces, 
con la memoria y con los territorios de la infancia que llegan una y otra vez en forma de 
situaciones envolventes como la del cuerpo emparedado o la del retratista” (p. 28). Y 
siempre, como dice Morales Lomas, la ciudad natal, Mágina en su novela, territorio 
onírico, como la Comala de Juan Rulfo o el universo de García Márquez o de Faulkner. 
Muñoz Molina sabe muy bien que el espacio de la novela es también protagonista, que 
respira a través de las páginas y así su Mágina es la ciudad del recuerdo, la ciudad de la 
infancia, pero también testigo que mira a los seres humanos, que los radiografía en el 
tiempo. 

Como indica José María Barrera López, en su artículo “Exilio y novela”, cuando se 
refiere a Sefarad, hay en Muñoz Molina un exilio interior, afectivo, que va desde la 
realidad del destierro de tu patria al destierro de tu lugar en el mundo, más hondo todavía, 
lo que lleva a la melancolía de la que hablaba antes y que nutre toda su obra narrativa:  

Es la obra de Muñoz Molina un ejercicio de deudas a dos grandes, como nos recuerda 
Raquel Lanseros en su artículo: “Pura alegría: una aproximación poética a su literatura”, 
porque Max Aub y Onetti son dos cimientos donde ha creado el escritor una mirada, como 
confesó en su Discurso de Ingreso en la Real Academia Española el 16 de junio de 1996. 

Como señala acertadamente Manuel Ángel Vázquez Medel en su artículo “Una serena 
e inaplazable rebelión cívica”, es la mirada. Cita para ello las palabras de Justo Serna, el 
cual escribió un importante estudio titulado Antonio Muñoz Molina. El tiempo en nuestras 
manos (editorial Fórcola, 2014), donde señala en el prólogo que es la mirada, atenta, con 
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la que escruta los hechos, con el rigor implacable del que novela sabiendo que el ensayo 
y la novela son todo un tejido, un tapiz que se une, donde los géneros convergen. Ya no 
podemos hablar de un género, sino del encuentro en un hallazgo lingüístico de todas las 
formas posibles de la creación. 

Da la sensación de hallarnos ante un escritor cuyo afán es encontrar en su obra la luz 
que amaine su soledad, porque, para el escritor de Úbeda, la literatura es un ejercicio lejos 
de lo social, envuelto en la madeja del lenguaje, de sus prismas, de los espejos que ha ido 
cristalizando en una obra madura y llena de convergencias. Lo indica así Antonio 
Rodríguez Jiménez, cuando en su artículo “La huella de Muñoz en los poetas de los 
ochenta a través”, señala: “Para Muñoz Molina la literatura es soledad y la vida literaria 
es tumulto. El trabajo de escritor o de lector es absoluta soledad, aunque en la vida literaria 
se convierta en actor. Él sabe que no tiene más remedio que publicitarse, aunque el mayor 
tiempo lo utiliza para encerrarse y crear” (p. 179). 

La idea de la melancolía también está en Beltenebros, en El invierno en Lisboa. La 
obra narrativa de Muñoz Molina es un fresco que habla al mundo interior, que busca a 
través del lenguaje, muchas veces poético, la luz que nos lleva a la conciencia y a vernos 
en un espejo del tiempo. A través de sus personajes, vemos al hombre que se busca en 
otros paisajes, el que anhela otro amor, el que sueña otra vida. 

Estamos ante un libro que incluye también un interesante artículo de Luis Antonio 
Espejo-Saavedra Santa Eugenía cuando hace una comparativa entre Baroja y Muñoz 
Molina. Ambos narradores crean un espacio y unos personajes que respiran y que nos 
envuelven en la nostalgia del tiempo, el vivido y el que imaginamos. 

La edición que ha hecho Francisco Morales Lomas es espléndida y los artículos son 
todos de primera calidad, donde se hace un análisis detallado de novelas y de las miradas 
de Muñoz Molina a la literatura. Editado por Peter Lang, en Bruselas, es un estupendo 
ejercicio de análisis que confirma la calidad literaria de un narrador que traspasa la página, 
que va más allá de la historia que cuenta y que penetra en nosotros con la sensación de 
buscar, a través de una melancolía ante la vida, ese espacio que se nos escapa, ese lugar 
que soñamos y que, al despertar, ya no está con nosotros. 

Muñoz Molina se convierte así en un narrador que ha dejado en su mirada muchas 
voces que aún suenan en nuestro interior, porque la escritura y la creación ya es inmortal 
y nos sobrevivirá. El escritor, condenado a desaparecer como todos los demás, deja en su 
obra la huella de un tiempo y de un espacio que siempre volverá a aparecer para 
generaciones futuras, porque la condición humana siempre es la misma, pero la mirada 
del escritor es única y permanecerá cuando ya no estemos. 
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