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TEXTE

Ges tas, prác ti cas, ac ti vis mos pos ‐
co lo nia les/de co lo nia les: un dis ‐
cu rrir fuera de las fron te ras para
ini ciar este es tu dio
Valga aquí de cir lo de ma ne ra ro tun da: me val dré de la pos co lo nia li dad
o teo rías pos co lo nia les para lle var a cabo este en sa yo. Pero, que
cons te que mi apego a di chas teo rías no par ti ci pa del fer vor en torno
a un dis cur so vi gen te en las aca de mias y entre los aca dé mi cos. Mi in‐ 
te rés se debe más bien a que por pri me ra vez en la his to ria de la
cons truc ción de las epis te mo lo gías, la pos co lo nia li dad – o su va ria‐ 
ción, la de co lo nia li dad, sal van do las dis tan cias – pa re ce brin dar al.a
su jetx cul tu ral co lo ni zadx, la opor tu ni dad de pro du cir una con tra‐ 
epis te mo lo gía. Es decir, un con tra dis cur so que pre ten de des co lo ni zar
los ima gi na rios y los sa be res. En el caso del.a su jetx co lo ni zadx afri‐ 
canx (o su jetx pos co lo nial afri canx), la des co lo ni za ción de los ima gi‐ 
na rios se ins ti tu ye a par tir de una con tra epis te mo lo gía en ten sión
con la epis te mo lo gía cons trui da desde la co lo nia li dad del saber y del
poder por la/el su jetx co lo ni za dor.a blancx (o su jetx pos co lo nial
blancx). Esta con tra epis te mo lo gía - desde una pers pec ti va que marca
mis dis tan cias con la pos co lo nia li dad/de co lo nia li dad tra di cio nal - no
es sólo es cri ta ni oral sino que ra di ca tam bién en las ges tas/prác ti cas
del.a su jetx pos co lo nial afri canx.

1

De lo que pre ce de, con si de ro que la rei vin di ca ción de una ge nea lo gía
afro pos co lo nial/afro de co lo nial, es decir de una con tra epis te mo lo gía
de ver tien te afri ca na, yace tanto en los es cri tos como en la tra di cón
oral y las ges tas/prác ti cas de las fi gu ras que vie nen a con ti nua ción. A
ca ba li dad, los nom bres que es gri mo aquí no son exhaus ti vos y se re‐ 
fie ren a las (auto)bio gra fías de lxs es cla vi zadxs - in clu si ve de aque llos
su pues tos li ber tos - como Juan Fran cis co Man zano, Es te bán Mon te‐ 
jo 1, Mahom mah Ba qua qua 2, Fre de rick Dou glass 3, Ot to bah Cu goano,
Olau dah Equiano 4, a los pen sa mien tos afro cen tra dos de Sun dia ta
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Keita en la Carta del Man dén (de fuen te oral y del siglo XIII) 5, Frantz
Fanon, Aimé Cé sai re, Léo pold Sédar Senghor, Léon Gon tran Damas,
Ni co lás Gui llén, Ab dias do Nas ci men to, Langs ton Hughes, Ma nuel Za‐ 
pa ta Oli ve lla 6 y Achi lle Mbem be 7. De la misma cepa que la de los su‐ 
so di chos pen sa do res, están tam bién las ges tas/prác ti cas de lxs ci ma‐ 
rro nas/es como Dan da ra (es po sa del qui lom bo la/ci ma rrón Zumbi dos
Pal ma res), Wiwa (es po sa del ci ma rrón Ben kos Biohó/Biojó), Gas pard
Yanga (Mé xi co), Zumbi dos Pal ma res (Bra sil), Ben kos Biohó (Co lom‐ 
bia), Ba yano (Pa na má), Nat Tur ner (Es ta dos Uni dos), François Mac‐
kan dal (Haití), de las fun da do ras de pue blos como Abla Pokú (de la ac‐ 
tual Costa de Mar fil), Yen nen ga (del ac tual Bur ki na Faso), Cé ci le Fa ti‐ 
man (sa cer do ti sa vodú- líder de la re vo lu ción hai tia na) y de las an ti co‐ 
lo nia lis tas/re sis ten tas como Nzin ga (de la ac tual An go la), Sa rraou nia
(del ac tual Níger), Ha rriet Tub man (de los Es ta dos Uni dos), Jo séphi ne
Baker (de los Es ta dos Uni dos/Fran cia), entre otrxs. Hoy en día, el mo‐ 
vi mien to del Black Lives Mat ter (Las Vidas Ne gras Im por tan) es un le‐ 
ga do de aque llas ges tas de re sis ten cia por sus pro pias mo vi li za cio‐ 
nes/prác ti cas an ti rra cis tas glo bal men te rei vin di ca das en Áfri ca y
entre las diás po ras afri ca nas. Lo re le van te aquí es de notar que, a lo
largo de la his to ria, la tra di ción oral y las ges tas/prác ti cas - aun que
ocul tas, in vi si bli za das o nin gu nea das - han te ni do y si guen te nien do
sig ni fi ca cio nes múl ti ples.

La pri me ra sig ni fi ca ción es que la idea misma de la li ber tad (lxs ci ma‐ 
rro nas/es) y de la or ga ni za ción del es ta do de de re chos (Sun dia ta) es
nata y con sus tan cial al.a su jetx co lo ni zadx afri canx que no las tiene
pres ta das al su je to oc ci den tal. Ade más, co lo can a lxs ci ma rro nas/es y
(auto)bio grá fos es cla vi za dos entre lxs abo li cio nis tas de la es cla vi za‐ 
ción ya que la abo li ción fue fruto de sus lu chas tam bién y no sólo
obra del.a su jetx co lo ni za dor.a blancx til dadx de “hu ma nis ta”, no ne‐ 
ce sa ria men te con razón.

3

La se gun da, es que las li de re sas an ti co lo nia lis tas/re sis ten tas no
emer gen a re mol que de los pre su pues tos de las pri me ras dos olas del
fe mi nis mo lle va do desde oc ci den te, sino que en ca be zan una prác ti ca
del fe mi nis mo - no es cri to pero igual de vá li do 8. In clu so, estas ges‐ 
tas/re sis ten cias se ña lan un an ti pa triar ca do es cla vis ta y co lo nial.
Hasta vie nen a des co lo ni zar, por ejem plo, el dis cur so de los “pa dres”
de las in de pen den cias; o, en el caso de la Fran cia ocu pa da, para de co‐ 
lo ni zar la no ción de “padre” de la re sis ten cia fran ce sa. En este úl ti mo
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ejem plo, es sa bi do que la gesta del es pio na je de la su je ta co lo ni za da
afri ca na Jo séphi ne Baker es tan li ber ta do ra como el lla ma do a la re‐ 
sis ten cia del Ge ne ral De Gau lle desde In gla te rra. Total que igual de
“ma dres” de las in de pen den cias y de las re sis ten cias fue ron las su je‐ 
tas co lo ni za das afri ca nas, a con tra co rrien te de la his to ria ofi cial bo‐ 
rro na.

La úl ti ma sig ni fi ca ción es que las re li gio nes afri ca nas o de raí ces afri‐ 
ca nas - del vodú al can dom blé y la san te ría, entre otras - no son del
orden de lo sa tá ni co. Que, el vodú, si cu pie ra una mues tra, es la pri‐ 
me ra teo lo gía de la li be ra ción que en ca be zó la pri me ra re vo lu ción y
dio lugar a la pri me ra re pú bli ca del.a su jetx co lo ni zadx afri canx en las
Amé ri cas y allen de.

5

Ahora bien, no sería de sobra des ta car que ade más de la ex pre sión
cul tual, la pro duc ción cul tu ral de.a su jetx co lo ni zadx afri canx siem pre
ha sido un dis cur so y una prác ti ca des co lo ni za do res tam bién. Ya es
sa bi do que el gos pel, el jazz, el blues/R&B, la ca poei ra, la samba ya
fue ron mú si ca, baile y canto pio ne ros en prác ti cas an ti es cla vis tas y
an ti co lo nia les. Mien tras, en eras más re cien tes, el hip hop, el reg gae‐ 
tón, el reg gae, la salsa, cier ta mú si ca afri ca na han sido los que van do‐ 
mi nan do el es pa cio de pro tes ta an ti rra cis ta y cul tu ral men te con tra‐ 
he ge mó ni ca. De hecho, y como lo fue ron en cier to mo men to his tó ri‐ 
co la Ne gri tud, el Ne gris mo y el Har lem Re nais san ce, el hip hop pa re‐ 
ce ser hoy la pro duc ción/prác ti ca o el ac ti vis mo cul tu ral más di se mi‐ 
na do en cuan to a rei vin di ca ción y pro tes ta del.a su jetx co lo ni zadx
afri canx del con ti nen te y de la diás po ra 9. Por ello mismo, es de cues‐ 
tio nar la ca te go ría de “cul tu ra po pu lar” pro mo vi da por el mains tream
- dis cur so del.a su jetx co lo ni zar.a blancx. En efec to, dis cre po con tal
no ción/ca te go ría por las múl ti ples im pli ca cio nes ideo ló gi cas que
aca rrea. Pues, aun que la no ción de cul tu ra po pu lar pueda ser mo ve‐ 
di za a lo largo de la his to ria y tener cier tos ma ti ces según los paí ses,
no deja de ser - a gran des ras gos - una cons truc ción ideo ló gi ca de los
sec to res más pro gre sis tas de lxs li be ra les/iz quier dis tas la ti no ame ri‐ 
ca nos o eu ro peos (La Gau che/La Iz quier da, etc.). Bien es sa bi do, en
efec to, que la no ción de cul tu ra po pu lar ra di ca his tó ri ca men te en un
afán cons tan te por parte de lxs pro gre sis tas/li be ra les de ga nar se las
voces de lxs que con si de ran par tí ci pes de las cla ses po pu la res, es
decir aque llas cla ses con for ma das por lxs grupxs no afi nes a la élite.
Son lxs obrerxs y cam pe sinxs, por una parte. Por otra, son grupxs
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ma si va men te de tinte pro gre sis ta como lo pue den ser aquellxs mar gi‐ 
nadxs de la gran urbe, es cri to ras/es y ar tis tas ac ti vis tas, sean pin to‐ 
ras/es, di bu jan tes, mú sicxs/fol clo ris tas, di rec to ras/es de cine o ar‐ 
tis tas ur banxs de gra fit ti. Para lle var a cabo su pro pó si to, las po lí ti cas
li be ra les/pro gre sis tas se sir ven de lxs es cri to ras/es y ar tis tas afi nes a
ellxs para “edu car” o “dar les la cul tu ra” al.a pro le ta riadx, cam pe si nadx
o des fa vo re cidx ur banx. En este con tex to, se en tien de que exis ti ría
una cul tu ra do mi nan te, la de un homo sa piens (su pues to su jetx del
saber ra cio nal) opues ta a la de un homo lu dens (su pues to su je to sal‐ 
tim ban qui) de la cul tu ra po pu lar 10. Ahí es dónde tal acep ción (la cul‐ 
tu ra po pu lar) se vuel ve per ver sa en cuan to a so cie da des como las de
las Amé ri cas y par ti cu lar men te de Amé ri ca La ti na donde las cla ses
po pu la res son con sus tan cia les con lxs grupxs ra cia les más des pres ti‐ 
giadxs y mar gi nadxs como lo son lxs su jetxs afri canxs (y en cier ta
me di da, lxs in dí ge nas 11). Lo cual ex pli ca que, a pesar de al gu nos es‐ 
fuer zos ins ti tu cio na les (po lí ti cos, so cia les, aca dé mi cos y cul tu ra les),
la cul tu ra afri ca na til da da de po pu lar en el ima gi na rio co lec ti vo la ti‐ 
no ame ri cano viene re pre sen ta da como cul tu ra de se gun da ca te go ría
o como aque lla que siem pre debe per ma ne cer en un pel da ño más
bajo que el del.a su jetx co lo ni za dor.a blancx o de as cen den cia eu ro‐ 
pea. De modo que el pro ce so de ocul ta ción de la his to ria del.a su jetx
co lo ni zadx afri canx acaba por ser una con se cuen cia de la su bal ter ni‐ 
za ción de su cul tu ra 12. De hecho, es de notar que la mú si ca afri ca na y
sus ava ta res (el baile, el canto) son los que vie nen más re pre sen ta dos
como tal pro duc ción cul tu ral po pu lar. Prue ba de ello es cuán to a me‐ 
nu do se ha se ña la do a la mú si ca del.a su jetx co lo ni zadx afri canx como
la única o la mayor apor ta ción a la cons truc ción de las na cio nes la ti‐ 
no ame ri ca nas, si len cian do así todas las otras con tri bu cio nes a la eco‐ 
no mía, a la po lí ti ca e in clu so a la pro pia pro duc ción cul tu ral que, en
este ar tícu lo, es de opor tu na re le van cia ya que tiene que ver, en
parte, a lo que se ha de di ca do a pro mo ver/pu bli car Ma nuel Za pa ta
Oli ve lla.

Antes de vol ver a los por me no res sobre Za pa ta Oli ve lla en los apar ta‐ 
dos ve ni de ros, séame au to ri za do en in ci dir en al gu nos apor tes po lí ti‐ 
coe co nó mi cos del.a su jetx co lo ni zadx afri canx de La ti noa mé ri ca y
que han que da do si len cia dos 13. Éstos se tra zan - a mi ni ma - desde la
labor pio ne ra del.a su jetx co lo ni zadx afri canx en cuan to a la idea
misma de li ber tad po lí ti ca pro pug na da por lxs ci ma rro mas/es o qui‐
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lom bolxs. Idea de li ber tad po lí ti ca que pre ce de la de la re vo lu ción
fran ce sa y hasta la de los gri tos de li ber tad/in de pen den cia que se
ini cia ron desde Haití y tu vie ron eco en toda La ti noa mé ri ca. Nó te se
que ade más de su in ne ga ble con tri bu ción a la eco no mía es cla vis ta -
que a la pos tre con fi rió a Eu ro pa, Amé ri ca La ti na y Es ta dos Uni dos su
vi gen te pros pe ri dad -, la/el su jetx co lo ni zadx afri canx llegó a con so li‐
dar por igual la eco no mía po se cla vis ta de Amé ri ca La ti na, para poner
un caso. A modo de ejem plos, en Co lom bia, el acei te de palma afri ca‐ 
na (a pesar de los es fuer zos po lí ti cos para bo rrar el epi te to) y el café
son en la ac tua li dad dos de los pro duc tos de mayor ex por ta ción de
Co lom bia a raíz de la inal te ra ble y con ti nua fuer za la bo ral del.a mismx
su jetx co lo ni zadx afri canx. En Costa Rica, la/el su jetx co lo ni zadx afri‐
canx es co no cidx por haber cons trui do los fe rro ca rri les que abrie ron
la eco no mía clave ba na ne ra a la ca pi tal, San José, y por ende, al
mundo. En Pa na má, la cons truc ción del canal cam bió la faz de la tie‐ 
rra ha cien do po si ble el viaje in ter oceá ni co gra cias a la fuer za de tra‐ 
ba jo con tem pó rea na del.a su jetx co lo ni zadx afri canx de las Amé ri cas,
en es pe cial de aquel ve ni do del Ca ri be an gló fono.

Acla ra do esto, cabe decir que el apor te que nos in tere sa aquí es el de
una le gí ti ma y no su bal ter ni za da pro duc ción cul tu ral del.a su jetx co‐ 
lo ni zadx afri canx en Amé ri ca La ti na. Por la mera razón de que hasta
fe chas re cien tes tal apor ta ción no ha de ja do de ser ocul ta, in vi si bi li‐ 
za da, o sim ple men te ha go za do de poca di fu sión. Pre ten do mos trar, a
par tir, del caso de Ma nuel Za pa ta Oli ve lla, cómo la/el su jetx co lo ni‐ 
zadx afri canx de Amé ri ca La ti na par ti ci pa en afian zar la afro pos co lo‐ 
nia li dad/afro de co lo nia li dad como plan tea mien to teó ri co que des co‐ 
lo ni za los ima gi na rios y las epis te mo lo gías no desde las fron te ras
como lo su gie ren Wal ter Mig no lo y sus epí go nos (2015), sino lejos de
ellas, para co ocu par el cen tro del saber y del pen sa mien to.
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Apun tes para des pe jar dudas
epis te mo ló gi cas sobre la pos co lo ‐
nia li dad, el su je to (cul tu ral) pos ‐
co lo nial afri cano/su je to de
la pos co lo nia, y la des co lo ni za ‐
ción del ima gi na rio
Para una mejor lec tu ra de este en sa yo, que me sir van estas lí neas
para di lu ci dar al gu nos plan tea mien tos epis te mo ló gi cos/teó ri cos
sobre la pos co lo nia dad, la/el su jetx (cul tu ral) pos co lo nial afri canx o
su jetx co lo ni zadx afri canx, o aún su jetx de la pos co lo nia y sobre la
des co lo ni za ción del ima gi na rio. A con ti nua ción, es de pre ci sar que se
en ten de rá por su je to cul tu ral, una ins tan cia co lec ti va, dis cur si va e
ideo ló gi ca 14, y que para no alar gar el con cep to de su jetx cul tu ral pos‐ 
co lo nial afri canx 15, lo re du ci ré a su jetx pos co lo nial afri canx o su jetx
co lo ni zadx afri canx. De igual modo, me aten dré a la pos co lo nia dad o
lo pos co lo nial (hecho pos co lo nial) o teo rías pos co lo nia les para sig ni‐ 
fi car lo mismo.

9

Es de notar que la pos co lo nia li dad con lle va con si go una com ple ji dad
en la que pa re ce ne ce sa rio ahon dar me con ma yo res por me no res ya
que éstos vie nen para echar más luz sobre lo que (yo) ya había dicho
en otros ar tícu los 16. De ma ne ra cabal, el (pre fi jo) “pos” se re fe ri ría se‐ 
mán ti ca men te a un des pués que, en el caso de la pos co lo nia li dad,
sería una tem po ra li dad que ha bría su ce di do a la co lo nia, algo que ha‐ 
bría ad ve ni do des pués de la es cla vi za ción/co lo ni za ción. Tal acep ción,
por lo menos, in for ma el pos tu la do cen tral de Homi Bhabha, uno de
los más re co no ci dos pen sa do res de las teo rías pos co lo nia les. En efec‐ 
to, en la in tro duc ción de la obra co lec ti va, Na tion and na rra tion
(1990) y luego, en el libro de sin gu lar au to ría, The lo ca tion of cul tu re
(1994), el epi cen tro del plan tea mien to de Homi Bhabha se arrai ga en
la ma ne ra cómo de fi ne lo pos co lo nial a par tir de la re pre sen ta ción de
las na cio nes co lo ni za das. De modo que llama a na cio nes pos co lo nia‐ 
les a aque llas que ha bían sido co lo ni za das, es decir aqué llas que en la
ac tua li dad se ha brían li bra do del yugo te rri to rial, cul tu ral, po lí ti ca,
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eco nó ni ca di rec ta. En sus li bros, Bhabha co lo ca a Es ta dos Uni dos
entre las na cio nes pos co lo nia les, aun que re co no ce que tiene un pe‐ 
cu liar y pa ra dó ji co es ta tus ya que de país co lo ni za do se con vir tió a la
pos tre en na ción co lo ni za do ra. Al res pec to, me pa re ce per ti nen te re‐ 
cor dar que su frie ron o su fren to da vía do mi nios es ta dou ni den ses te‐ 
rri to rios como Puer to Rico, Guan tá na mo (Cuba), Fi li pi nas, Guam,
Samoa Ame ri ca na, las Islas Ma ria nas del Norte, las Islas Vír ge nes,
entre otros. De modo que se me an to ja, en suma, que lo plan tea do
por Bhabha es de gran in te rés ya que da mues tra de toda la su ti le za
de la cues tión pos co lo nial. Pero, el pos tu la do del pen sa dor pos co lo‐ 
nial con lle va unas apo rias o li mi ta cio nes que qui sie ra dar a co no cer
aquí.

Una de ellas es que tal plan tea mien to pre ten de poner un punto final a
la co lo nia li dad o al hecho co lo nial. Dicho de otra forma, su gie re que
la so be ra nía te rri to rial de las na cio nes an ta ño co lo ni za das es con sus‐ 
tan cial con las li ber ta des del.a su jetx co lo ni zadx, en cuan to a pen sar
y/o re pre sen tar a sí mismx y al mundo. Por con si guien te, que tal su‐ 
jetx ha bría en tra do en una fase pos- colonial 17, es decir en un mo‐ 
men to de su pera ción del hecho co lo nial. Lo cual sólo es par cial men te
acer ta do, por que la pos co lo nia li dad no se con ci be úni ca men te desde
un mar ca dor cro no ló gi co y pa sa je ro (esta ver tien te tem po ral sien do
poco re le van te) sino desde una per vi ven cia. La de una ten sión per ma‐ 
nen te entre la/el su jetx co lo ni zadx y la/el su jetx co lo ni za dor.a más
allá de las abo li cio nes de la es cla vi za ción y de la de cla ra ción de las in‐ 
de pen den cias. Pues, cabe in sis tir en que la pos co lo nia li dad/el hecho
pos co lo nial no ger mi na en los al bo res de las in de pen den cias de las
na cio nes co lo ni za das, sino que viene cons tru yén do se desde el mismo
día en que em pe za ron la es cla vi za ción y la co lo ni za ción. Mues tras de
ello son las ges tas/prác ti cas de lxs ci ma rro nas/es y de lxs an ti co lo‐ 
nia lis tas, o los dis cur sos/es cri tos de Frantz Fanon y Aimé Cé sai re en
sus li bros res pec ti vos Peau Noir, mas ques blancs (Piel negra y más ca‐ 
ras blan cas) (1952) y Dis cours sur le co lo nia lis me (Dis cur so sobre el
co lo nia lis mo) (1950) pu bli ca dos cuan do los paí ses afri ca nos no eran
in de pen dien tes to da vía. Hoy, tam po co la/el su jetx co lo ni zadx está li‐ 
bradx de un ima gi na rio do mi na do en ge ne ral por las pau tas co lo nia‐ 
les (o del.a su jetx co lo ni za dor.a) a la hora de pen sar las iden ti da des,
las cul tu ras, las len guas, las na cio nes, las so cie da des, las po lí ti cas, las
eco no mías y los sa be res.
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Otra li mi ta ción de la pro pues ta de Bhabha es que, aun que vis lum bra
las pa ra do jas de la pos co lo nia li dad es ta dou ni den se, no llega a elu ci‐
dar la pro ble má ti ca de las ten sio nes (socio)ra cia les in ter nas en las
Amé ri cas, par ti cu lar men te en Es ta dos Uni dos y en Amé ri ca La ti na.
Bien es sa bi do, en efec to, que en los Es ta dos Uni dos y en La ti noa mé‐ 
ri ca pos in de pen dien tes, la/el su jetx co lo ni za dor.a blancx nunca se
fue, de modo que per vi ve la misma je rar quía so cio ra cial de los tiem‐ 
pos de la es cla vi za ción y/o de la co lo ni za ción. De ahí que no cabe
duda de que salir de la su bal ter ni za ción te rri to rial no ga ran ti za la
igual dad de las razas que (con)viven en Es ta dos Uni dos y Amé ri ca La‐ 
ti na. En de fi ni ti va, es de ase ve rar que - y eso en tér mi nos que dis cre‐ 
pan con la pro pues ta de Bhabha - la na ción pos co lo nial y la/el su jetx
pos co lo nial que re sul ta rían de tal con tex to no emer gen ne ce sa ria‐ 
men te de las Amé ri cas pos in de pen den tis tas, ni son ex clu si va men te el
re sul ta do de un con flic to con un.a su jetx co lo ni za dor.a exógenx sino
que son pro duc tos tam bién de sus pro pias ten sio nes (so cio ra cia les)
en dó ge nas/in ter nas.

12

Otro in du da ble apor te a las teo rias pos co lo nia les es el del pro mi nen‐ 
te pen sa dor Wal ter Mig no lo, al pro po ner su teo ría de la de co lo nia li‐ 
dad 18 que, sal van do las dis tan cias, es una va ria ción de la pos co lo nia li‐ 
dad. En su pro pues ta, es des ta ca ble el hecho de que co lo ca a Frantz
Fanon, Ot to ba Cu goano y Elo dah Equiano entre al gunxs de lxs pio‐ 
nerxs del pen sa mien to de co lo nial (y/o pos co lo nial). Por un lado, con‐ 
si de ra, a gran des ras gos, al mundo no oc ci den tal como un todo ubi‐ 
ca do en el Sur Glo bal (Áfri ca, Amé ri ca La ti na, paí ses de Asia, de
Orien te, etc.). Por otro lado, des cri be a un mundo oc ci den tal que
sería un todo si tua do en el Norte Glo bal. In clu so, en el epí lo go a su
libro Ha bi tar la fron te ra (2015), Mig no lo aboga por un pen sa mien to y
un saber fron te ri zos (cons trui dos desde las fron te ras) para poner fin
al mo no po lio oc ci den tal de los mis mos (pen sa mien to y saber). Aun‐ 
que tal tesis es de in ne ga ble con tri bu ción y es de ne ce sa ria re fe ren cia
para las teo rías pos co lo nia les/de co lo nia les, no deja de arras trar cier‐ 
tas apo rías/li mi ta cio nes. Uno de los pro ble mas aquí es la di fi cul tad
que po dría tener la/el su jetx co lo ni zadx en ha bi tar pre ci sa men te la
fron te ra, ya que es con tra dic to rio que rer co ocu par el cen tro mo no‐ 
po li za do por la/el su jetx co lo ni za dor.a y re si dir a la vez en la misma
fron te ra. Otra apo ría en ha bi tar la fron te ra y pen sar desde ella es de
su po ner en la pro pues ta de co lo nial que haya una sola fron te ra ha bi ‐

13
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ta da por el Sur Glo bal, al mar gen de un cen tro ava sa lla do por el Norte
Glo bal. La ver dad es que lo que no tras lu ce en tal plan tea mien to es
que, en Amé ri ca La ti na (de donde son Mig no lo y la ma yo ría de sus
epí gonxs y/o con dis cí pulxs), la/el su jetx co lo ni za dor.a blancx oc ci‐ 
den tal sigue ahí a tra vés de sus des cen dien tes y de sus prác ti cas e
ideo lo gías co lo nia les vi gen tes. De modo que ahí mismo, se re pro du ce
in situ la fron te ra en dó ge na que man tie ne las ten sio nes so cio ra cia les
y sobre todo la oc ci den ta li za ción del pen sa mien to y del saber. En este
con tex to, me pa re ce que la/el su jetx de co lo nial de be ría más bien
des ha bi tar las múl ti ples fron te ras in ter nas que si guen con tri bu yen do
en co lo ni zar su ima gi na rio para poder co ocu par el cen tro del pen sa‐ 
mien to, del saber, de la his to ria, y demás.

Ante tales li mi ta cio nes, es in elu di ble traer a co la ción los plan tea‐
mien tos de Achi lle Mbem be y de Ed mond Cros en cuan to a su jetx
pos co lo nial ya que abor dan con cer te za la com ple ji dad de tal no ción,
par ti cu lar men te desde las pers pec ti vas de las ten sio nes ra cia les y/o
ét ni cas 19. In du da ble men te, dos li bros clave si túan de lleno Cros y
Mbem be como unos de los pen sa do res pos co lo nia les más acer ta dos.
En efec to, en las ver sio nes ori gi na les de sus en sa yos 20, D’un sujet à
l’autre. So cio cri ti que et Psy cha naly se (Cros, 1995) y De la post co lo nie
(Mbem be, 2000), los dos teó ri cos pos co lo nia les sacan a re lu cir la no‐ 
ción de su je to pos co lo nial como aque lla que re sul ta de una com ple ja
pos co lo nia li dad. Para Cros, por ejem plo, la/el su jetx pos co lo nial (la ti‐ 
no ame ri cano/ in dí ge na) nace del vio len to en cuen tro entre la/el su‐ 
jetx cul tu ral co lo ni zadx y la/el su jetx cul tu ral co lo ni za dor.a, y es a la
vez in di so cia ble y di frac ta do. Su je to in di so cia ble por que, para poner
un caso den tro de las Amé ri cas, sería a la vez su jetx cul tu ral co lo ni za‐ 
dor.a (la/el su jetx oc ci den tal/blancx) y su jetx cul tu ral co lo ni zadx
(la/el su jetx no oc ci den tal/ín dí ge na). Su je to di frac ta do por que pre ci‐ 
sa men te es un mismo su je to an ta gó ni ca men te in ver ti do por las fi gu‐ 
ras del.a su jetx co lo ni zadx y la/el su jetx co lo ni za dor.a. En el caso de
Amé ri ca La ti na, la/el su jetx pos co lo nial sería, por un lado, esta/e su‐ 
jetx in di so cia ble "la tinx/his panx", pre sen te en los ima gi na rios es ta‐ 
dou ni den ses, o "su da ca" tal y como re pre sen ta do en los ima gi na rios
eu ro peos/es pa ño les. Por otro lado, la/el su jetx pos co lo nial sería
tam bién la/el su jetx di frac tadx en sujtxs cul tu ra les blancxs, in dí ge nas
y negrxs den tro de las pro pias so cie da des la ti no ame ri ca nas.

14
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Por esas aguas ana lí ti cas va tam bién Mbem be, fi ló so fo y pen sa dor
pos co lo nial afri cano quien, de hecho, da a ver el caso es pe cí fi co de
los in trí gu lis del.a su jetx afri canx de la pos co lo nia, que es otra ma ne ra
de acu ñar al.a su jetx pos co lo nial afri canx o su jetx co lo ni zadx afri canx.
En De la post co lo nie, Mbem be viene a de fi nir al.a su jetx afri canx de la
pos co lo nia/su jetx pos co lo nial como una co mu ni dad de su jetxs pos‐ 
co lo nia les ya que, en ge ne ral, en Áfri ca, la/el su jetx co lo ni zadx es ma‐ 
si va men te de una misma es tir pe ra cial no blancx. Ex cep ción hecha,
me toca decir, del.a su jetx co lo ni za dor.a blancx cuyos ras gos fe no tí pi‐ 
cos se ras trean tam bién en Su dá fri ca, Mo zam bi que, Zim bab wé, para
poner al gu nos casos. Mbem be re cal ca tam bién que el su je to afri cano
de la pos co lo nia no es sólo un su je to de her man dad com par ti da (in di‐ 
so cia ble unx del otrx), sino tam bién un.a su jetx di frac tadx ya que
vuel ve a ser el foco de una ten sión entre sí : es decir, la/el su jetx pos‐ 
co lo nial afri canx do mi nadx por su pro pix her manx, aquél que Mbem‐ 
be llama el "frère- ennemi" (hermanx- enemigx).

15

En úl ti mas ins tan cias, la/el su jetx pos co lo nial, par ti cu lar men te afri‐ 
canx y la ti no ame ri canx, tal y como plan te adx por Achi lle Mbem be y
Ed mond Cros me pa re ce de cier ta efi ca cia a la hora de abor dar la
pro ble má ti ca de la cons truc ción de la na ción en Ma nuel Za pa ta Oli‐ 
ve lla, a par tir del con cep to afri cano del Muntú. In di so cia ble o frère- 
ennemi, la/el su jetx afro pos co lo nial/afro de co lo nial - que re sul ta de
ello mismo y que acuño – se pre sen ta a con ti nua ción como un.a su‐
jetx a la vez de dis cur sos/pen sa mien tos ora les/es cri tos y de ges‐ 
tas/prác ti cas cons tan tes de re sis ten cia y de con tra he ge mo nía epis‐ 
te mo ló gi ca.

16

Ma nuel Za pa ta Oli ve lla : des co lo ‐
ni zan do los ima gi na rios como su ‐
je to pos co lo nial y pen sa dor
del Muntú
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Manuel Za pa ta Oli ve lla como su je to
pos co lo nial afri cano y co de po si ta rio
del saber la ti no ame ri cano/co lom biano
Ma nuel Za pa ta Oli ve lla, como su je to pos co lo nial afri cano es por ta dor
de una cul tu ra afri ca na y es parte de un.a su jetx co lec tivx afri canx
que ya se niega a cons truir su iden ti dad y su me mo ria a par tir de las
más ca ras ideo ló gi cas blan cas. A la luz de tal pos tu ra pos co lo nial de
rup tu ra, cabe traer a co la ción la ya fa mo sa ase ve ra ción del sabio ma‐ 
lien se Ama dou Ham pa té Bâ (sabio a la vez como de po si ta rio de la sa‐ 
bi du ría afri ca na y como co no ce dor eru di to del saber oc ci den tal)  al
afir mar que « […] En Áfri ca, un an ciano que muere es una bi blio te ca
que se quema » 21. Estas pa la bras son aque llas lan za das como un lla‐ 
ma mien to a la pre ser va ción de la tra di ción in te lec tual y del saber
afri cano, par ti cu lar men te la ora li dad. Se pro nun cian sobre todo en el
con tex to de los al bo res de unos nue vos es ta tus de las na cio nes afri‐ 
ca nas (del con ti nen te), nue vos es ta tus til da dos de "in de pen den cias"
que nunca fue ron tales. En reali dad, lo que había pa sa do y sigue ocu‐ 
rrien do bajo la vi gen te co lo nia li dad, es que las vio len cias es truc tu ra‐ 
les ope ra das por medio de la ex pro pia ción - a modo de ejem plos no
exhaus ti vos - de las artes afri ca nas 22 y la ani qui la ción de los sa be res
ha bían ter mi na do por con ver tir la his to ria afri ca na en pa lim pses to. Es
decir, en una his to ria que en vez de ser por ta do ra de me mo ria e iden‐ 
ti dad pro pias se ha visto re es cri ta por la/el su jetx co lo ni za dor.a. De
modo que la ana lo gía entre la muer te de las/los an cianxs afri ca nox y
la bi blio te ca que se quema es una clara alu sión a las fuen tes afri ca nas
de saber que se tie nen que pre ser var para no per der para siem pre el
acer vo in te lec tual afri cano.

17

Ma nuel Za pa ta Oli ve lla, cuan do se muere a los 84 años en 2004, ya es
un an ciano que deja como le ga do una fuen te inago ta ble - por ex plo‐ 
rar - de sa bi du ría mé di ca, an tro po ló gi ca, mú si ca/fol clo ris ta (en el
sen ti do del fol clo re como parte de la cul tu ra, no en el de la re pre sen‐ 
ta ción co lo nial del fol clo re como sal va jis mo y an tí te sis de la cul tu ra) y
li te ra ria. Queda bien claro aquí que la ge nea lo gía de las/los pen sa do‐ 
res/as y au to res/as afri canxs en Amé ri ca La ti na/Co lom bia no em‐ 
pie za con Ma nuel Za pa ta Oli ve lla y que, ade más tal ge nea lo gía me re‐ 
ce mayor aten ción en la vo rá gi ne de los si len cios la ti no ame ri ca nos y
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co lom bia nos sobre el pen sa mien to y la pro duc ción cul tu ral del.a su‐
jetx cul tu ral afri canx co lo ni zadx. Por ello, es im por tan te se ña lar las
acer ta das ini cia ti vas de la Uni ver si dad del Valle y las de la Bi blio te ca
de Li te ra tu ra Afro co lom bia na Vir tual de an to lo gar a la vez todas las
obras de Za pa ta Oli ve lla y las de au to ras/es afro co lom bianxs 23, in‐ 
cluidxs aquellxs de cien cias so cia les.

Total que ahon dar en el le ga do de Za pa ta Oli ve lla es dar a ver, por
una parte, una obra pro lí fi ca que lo ins ti tu ye como un Bao bab, es
decir una mo nu men tal me mo ria afri ca no co lom bia na/co lom bia na/la‐ 
ti noa me ri ca/uni ver sal. Apues to por el tér mino de “afri ca no co lom‐ 
bianx� por tener más asi de ro his tó ri co y cul tu ral. De hecho, eso ex‐ 
pli ca ría por qué la/el su jetx afri canx de los Es ta dos pasó de Afro ame‐ 
ri cano a Afri ca no ame ri cano. Por otra parte, el le ga do de Za pa ta Oli‐ 
ve lla nos lleva a una di ver si dad de las pro ble má ti cas plan tea das en
sus pro duc cio nes, aqie llas que cues tio nan los ma yo res dis cur sos la ti‐ 
no ame ri ca nos/co lom bia nos sobre la na ción, la me mo ria y la  iden ti‐ 
dad.

19

En el fondo, Ma nuel Za pa ta Oli ve lla, como su jetx cul tu ral afri canx, es
un.a su jetx pos co lo nial in di so cia ble del.a su jetx cul tu ral blancx (e in‐ 
dí ge na) en tanto que son co de po si ta rixs de las na cio nes, me mo rias e
iden ti da des co lom bia nas y la ti no ame ri ca nos. No obs tan te, lo que se
ha dado a ver hasta hoy es la cons truc ción de unas na cio nes, me mo‐ 
rias e iden ti da des por un.a su jetx pos co lo nial je rár qui ca men te di frac‐ 
tadx y do mi nadx por la/el su jetx cul tu ral co lo ni za dor.a blancx. ¿Por
qué? Por que his tó ri ca men te, dicha do mi na ción ha ve ni do cons tru‐ 
yén do se y per pe tuán do se a par tir de una co lo ni za ción del ima gi na rio
que ha po si bi li ta do la dis cri mi na ción y la in vi si bi li za ción del.a su jetx
cul tu ral co lo ni zadx afri canx. Que cons te en se gui da que para mí, el
ima gi na rio no es la ima gi na ción. Por la mera razón que la ima gi na ción
con vo ca la in ven ción, las fan ta sías o los mitos (como irrea li dad). Al
con tra rio y de ma ne ra cabal, el ima gi na rio re mi te a cier tas es truc tu‐ 
ras an tro po ló gi cas (bio ló gi cas y cul tu ra les) de las que cual quier hu‐ 
mano se sirve para re pre sen tar al mundo y a sí mismx. Sin em bar go,
di chas es truc tu ras han ser vi do al.a su jetx co lo ni za dor.a oc ci den tal
para sub yu gar al.a su jetx cul tu ral afri canx, entre otrxs su jetxs co lo ni‐ 
zadxs. La his to ria de la vio len ta con quis ta de las Amé ri cas (no del
des cu bri mien to, por que no hubo tal cosa), de la es cla vi za ción y co lo‐ 
ni za ción (o co lo nia li dad de hoy) abun da en casos de per ver sión del
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ima gi na rio que tiene como con se cuen cia la co lo ni za ción del ima gi na‐ 
rio del.a su jetx cul tu ral afri canx. Tal per ver sión no sólo ra di ca en las
re pre sen ta cio nes co lo nia les del.a su jetx co lo ni zadx afri canx sino en la
dis tan cia entre los gran des prin ci pios oc ci den ta les y su pues ta en si‐ 
tua ción his tó ri ca. Para dar al gu nos ejem plos, ¿cómo se podía ha blar
de Siglo de las Luces o del tríp ti co Libertad- Igualdad-Fraternidad o
De cla ra ción de los De re chos Hu ma nos en el con tex to his tó ri co de la
es cla vi za ción/co lo ni za ción  ? ¿De qué mes ti za je, de na cio nes mul ti‐ 
cul tu ra les o de de mo cra cia ra cial se re cla man las na cio nes la ti no‐ 
ame ri ca nas de las pos in de pen den cias si sólo do mi nan las me mo rias y
los dis cur sos del.a su jetx co lo ni za dor.a blancx? Una ilus tra ción de
este úl ti mo in te rro gan te es que, al di frac tar se, la/el su jetx pos co lo‐ 
nial la ti no ame ri canx o co lom bianx ha dado lugar a un dis cur so do mi‐ 
na do por la/el su jetx co lo ni za dor.a blancx que se ha em pe ña do  a “la‐ 
ti no ame ri ca ni zar� o “co lom bia ni zar� sus pe cu lia res dis cur sos sobre
la iden ti dad, la me mo ria y la na ción. En otros tér mi nos, mien tras a
mí ni ma exis ten tres ins tan cias dis cur si vas - las de tres razas/su jetxs
cul tu ra les en pre sen cia (blancxs, in di ge nas y negrxs, en orden al fa bé‐ 
ti co) -, sólo la ins tan cia dis cur si va blan ca se ha au to ri za do a na rrar e
im po ner su par ti cu lar vi sión de la na ción po nien do de re lie ve al
mismo tiem po su me mo ria y su iden ti dad. Es decir que por una ca ni‐ 
ba li za ción de la his to ria de todxs lxs otrxs su jetxs cul tu ra les la ti no‐ 
ame ri canxs, lo enun cia do por la/el su jetx cul tu ral blancx acabó sien‐ 
do el único dis cur so sobre la na ción, la me mo ria y la iden ti dad. De
modo que, si bien la/el su jetx co lo ni zadx afri canx es co fun da dor.a de
las na cio nes la ti no ame ri ca nas, se le ha si len cia do de tal ma ne ra que
todo dis cur so sobre Amé ri ca La ti na/Co lom bia se ha vuel to pri vi le gio
ex clu si vo del.a su jetx co lo ni za dor.a blancx. Y, ello, por que en los ima‐ 
gi na rios na cio na les (in clu si ve, los de la élite), siem pre ha do mi na do la
ima gen - entre mu chas otras - del “negro brujo� o “hampa negra� tal
y como viene ra ti fi ca do por uno de los pri me ros tra ba jos de Fre nan do
Ort tiz (1906) bajo pau tas su pues ta men te cien tí fi cas 24. Al decir esto,
no pre ten do en ab so lu to me nos ca bar el in ne ga ble tra ba jo que Ortiz
reali zó sobre la/el su jetx cul tu ral afri canx de Cuba. Trato más bien de
si tuar su libro Hampa negra : Los ne gros bru jos en su con tex to his tó ri‐ 
co e ideo ló gi co para mejor mos trar sus con tra dic cio nes. En efec to,
cuan do el libro se pu bli ca por pri me ra vez en 1906, Cuba ape nas sale
de una ocu pa ción, la de los es pa ño les, para en con trar se bajo otra, la
de los es ta dou ni den ses. La pi rá mi de co lo nial de la so cie dad no ha
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cam bia do con la/el su jetx co lo ni za dor.a blancx que se ubica en la
cús pi de, mien tras la/el su jetx afri ca no cu banx sigue en la es ca la más
baja, a pesar de su par ti ci pa ción a alto nivel en las gue rras de in de‐ 
pen den cias. Entre las fi gu ras más des ta ca das de esos hé roes afri ca‐ 
no cu ba nos, so bre sa le la del Ge ne ral An to nio Maceo, a pesar de que la
his to rio gra fía ofi cial nunca lo haya ele va do al altar de “Após tol" como
se hizo para su com pa ñe ro de lucha José Martí. Es de saber ade más
que en los al bo res de la in de pen den cia con fis ca da de Cuba, el ideal
su pre mo se guía ra di can do pre ci sa men te en el dis cur so del “Após tol"
para una Cuba “Para todos y para el bien de todos" 25, in clu si ve para
la/el su jetx afri ca no cu banx 26. Es en aquel con tex to de con for ma ción
de la com ple ja iden ti dad cu ba na que apa re ce el libro de Ortiz, Los ne‐ 
gros bru jos, re pro du cien do así las tesis del ima gi na rio co lo nial sobre
la/el su je to co lo ni zadx afri canx til dadx de des al madx (sin alma) y cri‐ 
mi nal natx. El pro pio Ma nuel Za pa ta Oli ve lla llegó a decir en su en sa‐ 
yo Las cla ves má gi cas de Amé ri ca (raza, clase y cul tu ra) (1989) que la
co lo ni za ción ha crea do una nueva raza de hom bres, es decir aquellxs
con si de radxs sin almas en el ima gi na rio del.a su jetx co lo ni za dor.a
blancx. En reali dad, desde los tiem pos de la co lo nia, la/el su jetx cul‐ 
tu ral afri canx en Amé ri ca La ti na ha sido re du cidx a un sin fin de ape‐ 
la cio nes y es ta tus : pro pie dad/ob je to mue ble, pri ma te (como si la/el
su jetx afri canx fuera la/el únicx pri ma te hu manx), he re je/brujx, de‐ 
fectx es té ticx (por el color, el fe no ti po o un su pues to des co mu nal
falo) y ético (cri mi nal nato), sal tim ban qui e irra cio nal/emo cio nal,
entre otras ca te go rías de re pre sen ta ción. Todas estas re pre sen ta cio‐ 
nes sir ven hasta hoy el mismo pro pó si to de su bal ter ni zar al.a su jetx
co lo ni zadx afri canx, in vi si bi li zar/ocul tar sus apror ta cio nes y sobre
todo des le gi ti marlx como ser pen san te y pre suntx co au tor.a de la na‐ 
rra ción de la na ción y, por con si guien te, de sus co rre la tos que son la
me mo ria y la iden ti dad. Los pa ra tex tos de la no ve la El fu si la mien to del
dia blo (1986) y el en sa yo El árbol brujo de la li be tad (2014) su gie ren -
por el campo se mán ti co de la he re jía que dan a leer “dia blo” y “brujo”
- un con tra dis cur so a aque lla ima gen or ti zía na (de Ortiz) y la ti no ame‐ 
ri ca na del.a negrx brujx. Ello, por el mero hecho de que Za pa ta Oli ve‐ 
lla pa re ce plan tear la bru je ría como re fe ren cia a la li ber tad y a los de‐ 
re chos hu ma nos, aque llos re cla ma dos por el ac ti vis ta afri ca no co lom‐ 
biano, Ma nuel Sa tu rio Va len cia, úl ti mo (po lí ti co) co lom biano en ser
le gal men te fu si la do y re tra ta do en El fu si la mien to. En re su mi das
cuen tas, La mo nu men tal obra de Ma nuel Za pa ta Oli ve lla, que cabe en
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(casi) todas las ca te go rías del pen sa mien to y/o de la pro duc ción cul‐ 
tu ral, viene pre ci sa men te para de mos trar que la/el su jetx pos co lo nial
la ti no ame ri canx/co lom bianx es un.a su jetx lla madx in di so cia ble men‐ 
te a co fun dar la na ción, aun que ésta sea cons trui da con me mo rias e
iden ti da des que re le van de his to rias y orí ge nes di fe ren tes.

Ma nuel Za pa ta Oli ve lla: un pen sa dor
pos co lo nial
En Amé ri ca La ti na y en Co lom bia, igual que en sus ins ti tu cio nes aca‐ 
dé mi cas donde van a pa rar se lxs au to ras/es como pa tri mo nios de es‐ 
tu dio o fi gu ras de la his to ria, nada o poca men ción está hecha de la
mo nu men tal obra de Ma nuel Za pa ta Oli ve lla. Una de las in jus ti cias
aca dé mi cas (e ideo ló gi cas) que cabe se ña lar aquí es el hecho de que
hasta la fecha, se ha ex pues to hasta la sa cie dad la ima gen de Fer nan‐ 
do Ortiz, cuyo re nom bre ra di ca ría en su ex cep cio na li dad como po lí‐ 
gra fo la ti no ame ri cano, es decir como en sa yis ta, mu si có lo go, an tro pó‐ 
lo go, so ció lo go y cri mi nó lo go, entre otros atri bu tos. El pro ble ma no
es que se co lo que a Ortiz en el canon aca dé mi co, sino más bien que
se ol vi de de co lo car a Ma nuel Za pa ta Oli ve lla junto a él. Por que Za pa‐ 
ta Oli ve lla fue todo lo su so di cho sobre Ortiz y algo más  : en efec to,
fue es cri tor, en sa yis ta, pe rio dis ta, ac ti vis ta, fol clo ris ta, mu si có lo go,
an tro pó lo go, so ció lo go, mé di co, co no ce dor de la cul tu ra pan afri ca na
(del con ti nen te y de la diás po ra). Otro dato que viene al caso es que si
bien Ga briel Gar cía Már quez ha sido in du da ble men te un farol de la li‐ 
te ra tu ra la ti no ame ri ca na y co lom bia na, es cier to tam bién que Cien
años de so lec dad (1967) es la obra que lo “uni ver sa li zó” 27 y lo hizo ga‐ 
lar dón de la Aca de mia Sueca del Pre mio Nobel de Li te ra tu ra. Me pa‐ 
re ce que Chan gó, el gran putas, no ve la pu bli ca do en 1983 por Ma nuel
Za pa ta Oli ve lla, es su fi cien te men te re le van te y uni ver sal como para
be ne fi ciar se del mismo re co no ci mien to que Cien años de Gar cía Már‐ 
quez. De mo men to, no es el caso - por lo menos, no a las al tu ras de la
obra de Za pa ta Oli ve lla -, ni en las ins ti tu cio nes aca dé mi cas co lom‐ 
bia nas/la ti no ame ri ca nas ni en los es pa cios de di fu sión del saber
como las li bre rías y (casas) edi to ria les.

21

Una de las con se cuen cias de esta ocul ta ción o si len cio la ti no ame ri‐ 
cano/ co lom biano sobre la ines ti ma ble apor ta ción de Za pa ta Oli ve lla
al saber es que ha lle va do a que no se lo co noz ca como uno de los
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par tí ci pes de la gesta y/o del pen sa mien to pos co lo nial. Aque llos que
par ti ci pan del pro ce so de des co lo ni za ción del ima gi na rio ante la co‐ 
lo nia li dad del saber y del poder. Al res pec to, es de re cor dar que en
1974, Za pa ta Oli ve lla fue in vi ta do en Dakar (Se ne gal) a par ti ci par en el
co lo quio in ter na cio nal, “La ne gri tud y Amé ri ca La ti na”. La in vi ta ción
había sido ex ten di da por Léo pold Sédar Senghor, el en ton ces Pre si‐ 
den te de Se ne gal y uno de los pio ne ros de la Ne gri tud, aquel mo vi‐ 
mien to ideológico- político y ar tís ti co crea do en Fran cia por Aimè Cé‐ 
sai re de Mar tí ni ca, Léon Gon tran Damas de La Gu ya na fran ce sa y el
pro pio Senghor. Lle va do a vi si tar la isla de Goré, junto a otros par ti ci‐ 
pan tes en el co lo quio, Za pa ta Oli ve lla había pe di do el per mi so a
Senghor para em pa par se des nu do de esta isla desde donde ha bían
sa li do lxs afri canxs des ti nadxs a la es cla vi za ción en las Amé ri cas, in‐ 
clui da Amé ri ca La ti na. Esta gesta de Za pa ta Oli ve lla, que se re co ge en
su libro La re be lión de los genes (1997), es un eco del or gu llo y de la
raíz afri ca na que la/el su jetx co lo ni zadx afri canx de la diás po ra no
deja de rei vin di car desde Wi lliam E. B. Du bois y su viaje a Ghana hasta
Aimé Cé sai re con su Cahier d’un re tour au pays natal (1939) 28 y sus
an da du ras pos tre ras en tie rras afri ca nas 29. In clu so, Ma nuel Za pa ta
Oli ve lla se ins cri be en la tem pra na tra di ción de la gesta del re torno -
sim bó li co o real - que viene a cues tio nar el ima gi na rio co lo nial en la
me di da en que tal gesta rei vin di ca la raíz y la me mo ria afri ca nas a
pesar de la vi gen te co lo ni za ción del ima gi na rio.

Es de notar que Ma nuel Za pa ta Oli ve lla no se ins ta la en la ge nea lo gía
de los pen sa mien tos pos co lo nia les sólo a par tir de la gesta des co lo ni‐ 
za do ra del re torno sino tam bién por sus tra ba jos he te ro gé neos que
vie nen a for mar parte del con tra dis cur so es cri to y pro puest to por
la/el su jetx co lo ni zadx afri canx desde los tiem pos de la es cla vi za ción
y de la co lo ni za ción. Ahora bien, aun que los es cri tos an ti es cla vis tas,
au to bio grá fi cos/bio grá fi cos de Fre de rick Dou glass, Juan Fran cis co
Man zano, Es te ban Mon te jo, Ot to bah Cu goano, Olau dah Equiano y/o
Can de la rio Obeso (entre otrxs) pre ce den a Za pa ta Oli ve lla y con cu‐ 
rren a in for mar de igual modo los con tra dis cur sos pos co lo nia les, me
ha pa re ci do de mayor per ti nen cia poner en pa ra le lo 30 las pro duc cio‐ 
nes de Za pa ta Oli ve lla con aque llas que emer gen a par tir de los años
30 del siglo pa sa do. En efec to, cuan do Za pa ta Oli ve lla pu bli ca Tie rra
Mo ja da (1947) y par ti cu lar men te Pa sión va ga bun da (1949), en Co lom‐ 
bia, se han pu bli ca do Tam bo res en la noche (1940) de Jorge Artel y Las
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es tre llas son ne gras (1949) de Ar nal do Pa la cios. A nivel in ter na cio nal, la
pu bli ca ción de Tie rra y Pa sión de Za pa ta Oli ve lla ocu rre cuan do ya
han sa li do va rios li bros de Langs ton Hughes 31, Color and De mo cracy
(1945) de Wi lliam E.B. Du bois, Mo ti vos de son (1930) de Ni co lás Gui llén,
Cahier d’un re tour au pays natal (1939) y Dis cours sur le co lo nia lis me
(1950) de Aimé Cé sai re. Pocos años des pués se pu bli ca rán Peau noire,
mas ques blancs (1952) y Les dam nés de la terre (1961) de Frantz Fanon,
o mis tu ra ou mas sa cre (1979) 32 de Ab dias do Nas ci men to. El pe río do
de los años 30, mo men to de ma du ra ción de lxs au to ras/es y/o mo vi‐ 
men tos afri ca nos/dias pó ri cos arri ba men cio na das, es de una re le van‐ 
cia ideo ló gi ca múl ti ple que vale la pena ex po ner aquí. En efec to, el
Har lem Re nais san ce, a los que per te ne cie ron Langs ton Hughes y
W.E.B. Du bois, con di ver sas for tu nas 33, emer ge como un mo vi mien to
en cier nes en los años 20 y al can za su ma du rez en los años 30 del
siglo pa sa do. Se con tra po ne a aque llos re mo tos re na ci mien to y luces
eu ro peos sur gi dos en medio de la Eu ro pa im pe ria lis ta, es cla vis ta y
co lo nio za do ra - con tra pun teo del hu ma nis mo pre go na do – y rei vin‐ 
di ca más bien el re na ci mien to de las artes y la dig ni dad afri ca nas. Es
de re cor dar que el Har lem Re nais san ce tuvo in fluen cia hasta en Fran‐
cia entre in te lec tua les afri canxs/dias pó ricxs entre los que se en con‐ 
tra ban Aimé Cé sai re, Léo pold Sédar Senghor y Léon Gon tran Damas,
co fun da do res del mo vi mien to de la Ne gri tud, en los años 30 y si‐ 
guien tes. La Ne gri tud, lo sa be mos, era un mo vi mien to todo de di ca do
a la rei vin di ca ción de la iden ti dad y la cul tu ra del.a su jetx co lo ni zadx
afri canx. En Cuba, Ni co lás Gui llén llegó a li de rar el mo vi mien to la ti‐ 
no ame ri cano del Ne gris mo, por lo menos, en su acep ción como mo‐
vi mien to que abo ga ba por unas pro duc cio nes cul tu ra les para la/el
su jetx cul tu ral afri canx y por la/el su jetx cul tu ral afri canx 34. Con
Peau noire y Les dam nés, Frantz Fanon - teó ri co de la con tra vio len cia
como arma de li be ra ción del su jetx co lo ni zadx - aca ba rá sien do a la
pos tre una de las fi gu ras tu te la res más rei vin di ca das en la ge nea lo gía
de los pen sa mien tos pos co lo nia les. En cuan to a Ma nuel Za pa ta Oli ve‐ 
lla, sus re la cio nes con Léo pold Sédar Senghor y en cuen tros con Aimé
Cé sai re, Léon Gon tran Damas, Ni co lás Gui llén, Ab dias do Nas ci men‐ 
to, Frantz Fanon - y hasta con Do na to Ndon go, es cri tor y pen sa dor de
Gui nea Ecua to rial - son bien co no ci dos. Ade más de haber co no ci do a
Jorge Artel y Ar nol do Pa la cios en Co lom bia, con quie nes com par tió
tem prano ac ti vis mo po lí ti co de tinte ra cial e iz quier dis ta, Za pa ta Oli‐ 
ve lla tiene en común con los pen sa do res pos co lo nia les de Áfri ca y de
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la diás po ra afri ca na una misma bús que da de las me mo rias e iden ti da‐ 
des ocul tas y un mismo afán de su pe rar la clave mar xis ta de lucha
cla sis ta (de cla ses) que todos ha bían adop ta do. Dicho de otro modo, a
la lucha de cla ses, ha bían aña di do la ver tien te de la lucha de razas (y
de cul tu ras, por ende). Por la bien sen ci lla razón que du ran te la ocu‐ 
pa ción co lo nial de Áfri ca y en las Amé ri cas post in de pen den tis tas 35,
la/el su jetx co lo ni za dor.a blancx era/es a la vez clase y raza do mi‐ 
nan tes, mien tras la/el su jetx co lo ni zadx afri canx era/es clase y raza
sub yu ga das. Lo cual viene trans cri to, en el caso de Za pa ta Oli ve lla, en
uno de los ca pí tu los de Cla ves má gi cas (1989), “La lucha de Razas y
Cla ses en las Gue rras de In de pen den cia y la Re pú bli ca”. La rup tu ra
epis te mo ló gi ca que opera Za pa ta Oli ve lla en cuan to al mar xis mo tra‐ 
di cio nal in for ma tam bién su re pre sen ta ción de la na ción. De ahí, rei‐ 
vin di ca el justo lugar del.a su jetx co lo ni zadx afri canx. Y ahí es donde,
creo, se halla el prin ci pal des en cuen tro teó ri co e ideo ló gi co de Za pa‐ 
ta Oli ve lla con Ga briel Gar cía Már quez, e in clu so con otros pen sa do‐ 
res de Amé ri ca La ti na.

El Muntú, pa ra dig ma afri cano de la na ‐
rra ción za pa tia na de la na ción co lom ‐
bia na y/o de las na cio nes la ti no ame ri ‐
ca nas
El Muntú es a la vez pa la bra y fi lo so fiía de ori gen afri cano, y bien po‐ 
dría ser si nó ni mo de Ubun tu que sig ni fi ca en Zulu, “soy por que
somos” o “mi hu ma ni dad exis te por que exis te la tuya”. Mues tra de
esta úl ti ma de fi ni ción está en el ám bi to po lí ti co de Su dá fri ca tam bién,
tal y como se puede com pro bar en el uso que el Ar zo bis po an gli cano
su da fri cano, Des mond Tutu hacía y hace del Ubun tu en sus dis cur sos
pre/po sA partheid. El Muntú puede de igual modo re fe rir se a Umoja
en la len gua Swahi li para re mi tir a la uni dad.

24

En las pro duc cio nes de Ma nuel Za pa ta Oli ve lla, el Muntú se cons tru‐ 
ye como una epis te mo lo gía de doble ver tien te. Es decir bajo forma de
un dis cur so sobre la cul tu ra, la me mo ria y la iden ti dad del.a su jetx
co lo ni zadx afri canx, y bajo forma de dis cur so sobre las iden ti da‐ 
des/na cio nes la ti no ame ri ca nas, in clu si ve la iden ti dad/na ción co lom‐ 
bia na. Aun que no es el ob je to de este tra ba jo, junto al Muntú, se po‐
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dría co lo car el qui lom bis mo del afri ca no bra si le ño Ab dias do Nas ci‐ 
men to. El qui lom bis mo (prác ti ca epis te mo ló gi ca de uni dad, re sis ten‐ 
cia y li ber tad) saca su esen cia del qui lom bo (es pa cio/for ta le za de ori‐ 
gen afri cano) y del.a qui lom bo la (re sis ten te su jetx afri canx del qui‐ 
lom bo). Trai go a co la ción el qui lom bis mo por que, junto al Muntú, for‐ 
ma rá parte de las epis te mo lo gías afri ca nas que de sa rro lla ré en mi
libro ve ni de ro Des co lo ni za ción de los ima gi na rios y de las epis te mo lo‐ 
giías.

Para vol ver al Muntú en Za pa ta Oli ve lla, me urge poner de real ce tro‐ 
zos de la pri me ra pá gi na de la pri me ra parte de Chan gó, el gran putas
(1983):

26

¡Oídos del Muntu, oíd! 
¡Oid! ¡Oid! ¡Oid! 
¡Oídos del Muntu, oíd!

(La kora ríe 
llo ra ba la kora, 
sus cuer das her ma nas 
na rra rán un solo canto 
la his to ria de Nagó 
el trá gi co viaje del Muntu 
al con ti nen te exi lio de Chan gó).

Soy Nga fúa, hijo de Kissi- Kama. 
Dame, padre, tu voz crea do ra de imá ge nes, 
tu voz tan tas veces es cu cha da a la som bra del bao bab. 
¡Kissi- Kama, padre, des pier ta! 
Aquí, te in vo co esta noche, 
Junta a mi voz tus sa bias his to rias. 
¡Mi dolor es gran de! 36

Este trozo es sig ni fi ca ti vo por que viene a zan jar duda(s) y/o a sacar a
luz his to rias ocul tas. Una duda que se acla ra aquí es la per sis ten te
idea re ci bi da de que la/el su jetx co lo ni zadx afri canx de Co lom bia (y a
veces hasta de toda La ti noa mé ri ca) sería sólo de ori gen bantú, vo ca‐ 
blo que de sig na a pue blos y len guas en Áfri ca. Ahora bien, tal lugar
común viene a to par se con la com ple ji dad misma de la cues tión. Por
ejem plo, los de fen so res de tal idea co mún men te ad mi ti da elu den o no
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se per ca tan de que paí ses como Ca me rún, Ni ge ria o Chad, con si de ra‐ 
dos par tes de los ban tús, cons tan tam bién de los hau sas que ni son de
la selva densa (donde ra di ca rían los ban tús) ni tie nen idio mas de raíz
bantú. De modo que Chan gó viene a rei vin di car una his to ria co lom‐ 
bia na/la ti nao me ri ca na in for ma da por múl ti ples me mo rias ét ni cas de
hue llas afri ca nas. Asi mis mo, la no ve la con vo ca tanto la kora man din‐ 
ga 37 - sien do los man din gos/man din gas, par tes de aquel im pe rio
man din go afri cano no con si de ra do bantú y cuyos des cen dien tes van
dis per sos den tro de las fron te ras ar ti fi ca les y co lo nia les de Bur ki na
Faso, Costa de Mar fil, Gam bia, Guinea- Bissau, Guinea- Conakry y Sie‐ 
rra Leona - como los nagós de Ni ge ria y su dei dad (“Chan gó”). En este
con tex to, la/el su jetx co lo ni zadx afri canx de Co lom bia/ La ti nao mé ri‐ 
ca no apela ex clu si va men te a un ori gen bantú - si al gu na vez hu bie ra
exis ti do tal ex clu si va iden ti dad - sino a una iden ti dad afri ca na, una
(del mismo con ti nen te y del mismo pa sa do his tó ri co) y di ver sa (ét ni ca
y lingüísticamente). Es decir, una iden ti dad en rai za da en aque lla Áfri‐ 
ca que exis tía sin fron te ras antes del re par to del con ti nen te du ran te
la ra pi ña co lo nial que fue la con fe ren cia de Ber lín (Ale ma nia,
1884‐1885).

Otras pá gi nas de la pri me ra parte de Chan gó se com bi nan para mos‐ 
trar cómo la kora man din ga va a con ver tir a la ins tan cia na rra ti va en
griot – de po si ta rio tra di cio nal de la his to ria/me mo ria/gesta afri ca na
- que se di ri ge al Muntú, per so ni fi ca ción de la his to ria, la tra ve sía
(pro vo ca da por la es cla vi za ción) y el saber pro pues to por la/el su jetx
co lo ni zadx afri canx. La his to ria del.a su jetx co lo ni zadx afri canx es la
de un solo « canto », a la vez bantú, man din ga y demás, y no ex clu si‐ 
va men te bantú.

28

En Chan gó, el Muntú se des plie ga aún más en toda su com ple ji dad y
apa re ce igual men te como el en la ce entre vivxs y muertxs, tal un eco a
aquel ale ga to del es cri tor se ne ga lés Bi ra go Diop en Leu rres et lueurs
(1960, 2000). En este poe ma rio, se pro cla ma un culto a lxs an cestrxs
donde reza lo si guien tre: «  Aque llos que han muer to no se han ido
nunca/Están en la som bra que se alum bra/Y en la som bra que se es‐ 
pe sa » 38. Como en los ver sos de Bi ra go Diop, los idos- presentes en
Chan gó re mi ten a la an ces tra li dad 39, sea bajo forma de hé roes tal
como la evo ca ción de Sun dia ta que en ca be zó aquel glo rio so im pe rio
man din go/man din ga, o bajo la de lxs dio sas/es afri canxs (ejem plo de
Chan gó) ca ni ba li zadxs por el ca to li cis mo, o dia bo li zadxs (como el
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vodú) por la/el su jetx co lo ni za dor.a blancx. Ad vie ne que el Muntú,
desde esta pers pec ti va, se plan tea como una me mo ria viva que le
con fie re al.a su jetx co lo ni zadx afri canx una uni dad/con ti nui dad his‐ 
tó ri ca e iden ti ta ria.

Otra de las nu me ro sas apor ta cio nes de Chan gó que me pa re ce de
suma im por tan cia es el con tra dis cur so que pro po ne Ma nuel Za pa ta
Oli ve lla en cuan to a dis cur so(s) sobre la iden ti dad co lom bia na y/o las
na cio nes la ti no ame ri ca nas. Aun que dicho con tra dis cur so está en
cier nes ya en Tie rra mo ja da, y luego en otras obras pos te rio res, in‐ 
clui dos los en sa yos, Las cla ves má gi cas, La re be lión de los genes y El
árbol brujo de la li ber tad, al can za su mayor de sa rro llo con cep tual e
ideo ló gi co en Chan gó. Pero, antes de ex ten der me sobre la con tra‐ 
epis te mo lo gía o el con tra dis cur so, que se me per mi ta hacer hin ca pié
en el dis cur so do mi nan te lle va do a cabo por la/el su jetx cul tu ral
blancx. En el campo de la li te ra tu ra co lom bia na y la ti no ame ri ca na, me
cosn ta que el libro mayor de Ga briel Gar cía Már quez es in elu di ble‐ 
men te Cien años de so le dad (1967) 40. Bien se sabe que Gar cía Már quez
trans cri bió en la no ve la la pro ble má ti ca de la vio len cia es truc tu ral de
la fun da ción de Co lom bia/La ti noa mé ri ca a par tir de unos re fe ren tes
ju deo cris tia nos que le con fi rie ron un al can ce más allá de su país y del
sub con ti nen te la ti no ame ri cano. Otra ver tien te que hizo de Gar cía
Már quez un es cri tor de es ta tu ra es pe cial, ha sido siem pre su com‐ 
pro mi so a favor de la jus ti cia so cial ya que nunca dejó de ser de iz‐ 
quier das y hasta fue de fen sor in con di cio nal de la re vo lu ción cu ba na y
de Fidel Cas tro. El caso es que Cien años de so le dad no abogó ex plí ci‐ 
ta men te por un.a su jetx so cial y ra cial men te in de fensx como lo es
la/el su jetx co lo ni zadx afri canx de Co lom bia/Amé ri ca La ti na. O
mejor dicho, sí, lo hizo de esta ma ne ra: el libro abor dó la cues tión de
la re pre sen ta ción de lxs su jetxs cul tu ra les que con for man la na‐ 
ción/iden ti dad co lom bia na. Pero lo hizo sin re fe ren cia per ti nen te al.a
su jetx cul tu ral afri canx. Aquí, doy a leer unas de las fra ses inau gu ra les
de la no ve la, para luego ana li zar las: « El mundo era tan re cien te, que
mu chas cosas ca re cían de nom bre, y para men cio nar las había que se‐ 
ña lar las con el dedo » (sp).

30

A modo de di lu ci da ción, que quede diá fano que no es de poner en en‐ 
tre di cho el com pro mi so de Ga briel Gar cía Már quez con los pue blos
do mi na dos, ni tam po co de sos pe char lo de tomar a su cuen ta - y a
posta - tesis co lo nia les del “des cu bri mien to” del con ti nen te ame ri ‐
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cano. Sin em bar go, el caso es que estas pa la bras, sí, se po drían en ten‐ 
der en el con tex to co lom biano/la ti no ame ri cano, como un eco de
aque lla tie rra vir gen ame ri ca na/la ti no ame ri ca na “des cu bier ta” por
la/el su jetx co lo niz dor.a eu ro peo/blan co.

Dicho esto cabe re cal car tam bién que en Cien años, todxs - in dí ge‐ 
nas, blancxs, criollxs, gi tanxs y hasta fran ce sas/es - fue ron men cio‐ 
nadxs, ex cep to la/el su jetx co lo ni zadx afri canx. O para mayor acla ra‐ 
ción, diría que la pa la bra “ne gros” apa re ce dos veces en el libro en te‐ 
ro, sin que sea de ma ne ra per ti nen te. Es decir que la/el su jetx co lo ni‐ 
zadx afri canx no es co pro ta go nis ta (con lxs su jetxs in dí ge nas y
blancxs) del re la to, como tam po co lo fue/lo es en la na ción co lom bia‐ 
na o las na cio nes la ti no ame ri ca nas.

32

Al con tra rio de Ga briel Gar cía Már quez, muy tem prano, Ma nuel Za‐ 
pa ta Oli ve lla va a co lo car al.a su jetx co lo ni zadx afri canx al cen tro del
dis cur so sobre la na ción co lom bia na y las iden ti da des la ti no ame ri ca‐ 
nas o ame ri ca nas, sim ple men te. Ya en su pri me ra no ve la, Tie rra mo‐ 
ja da, la/el su jetx co lo ni zadx afri canx no sólo forma parte del pro le ta‐ 
ria do/cam pe si na do que pro ta go ni za una re vuel ta con tra el go bierno
y el vio len to su je to blan co/pa trón, Es pi tia, sino que es un mu la to con
an ces tra li dad afri ca na. En Chan gó, el libro magno de Za pa ta Oli ve lla,
la cul tu ra del.a su jetx co lo ni zadx afri canx viene a la vez a in for mar la
pro pia epis te mo lo gía/teo ría del Muntú y dar a dicha cul tu ra el lugar
de pro ta go nis ta que le co rres pon de en la cons truc ción de las iden ti‐ 
da des (la tino)ame ri ca nas:

33

«Pero Amé ri ca 
ma triz del indio, 
vien tre vir gen vio la do siete veces por la Loba  
fe cun da da por el Muntu 
con su san gre 
su do res 
y sus gri tos 
—re ve lo me Chan gó— 
pa ri rá un niño 
hijo negro 
hijo blan co 
hijo indio 
mitad tie rra 
mitad árbol 
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mitad leña 
mitad fuego 
por sí mismo 
re di mi do».  
¡Eía, hijo del Muntu!  
La li ber tad 
la li ber tad 
es tu des tino (p. 69).

Ya a pri me ra ojea da, el Muntú 41 con vo ca aquí una iden ti dad que va
más allá de lo local (Co lom bia) para abar car toda (La tino)Amé ri ca. A la
luz del Muntú iden ti ta rio pro pues to por Za pa ta en Chan gó, la/el su‐ 
jetx cul tu ral afri canx no está elu di do como en Gar cía Már quez, sino
más bien alu di do como co fun da dor.a de la iden ti dad (la tino)Ame ri ca‐ 
na, junto con lxs su jetxs cul tu ra les in dí ge na y blancx. Ade más, el
Muntú no sólo in for ma la iden ti dad (la tino)ame ri ca na sino que des co‐ 
lo ni za los ima gi na rios en cuan to a la re la ción del.a su jetx cul tu ral afri‐ 
canx con la no ción de li ber tad. Es decir que su des tino nunca ha sido
de ser sub yu gadx o es cla vi zadx sino que su ser es con sus tan cial con
la li ber tad (« ¡Hijo del Muntu!/la li ber tad es tu des tino »). Entre otras,
la li ber tad de na rrar las na cio nes (la tino)ame ri ca nas desde la pro pia
ver dad his tó ri ca y con su pro pia voz. Como, por ejem plo, la de se ña lar
la vio la ción es truc tu ral del.a su jetx in dí ge na o el sa cri fi cio y el su fri‐ 
mien to del.a su jetx co lo ni zadx afri canx en la cons truc ción de tales
na cio nes. E in clu so, la de rei vin di car la creen cia afri ca na, in si nuan do
así que tenía (y tiene) alma, a pesar de la ig no mi nia del dis cur so de la
con tro ver sia de Va lla do lid 42.

34

La/el su jetx co lo ni zadx afri canx no es sólo hijx del Muntú y se dientx
de li ber tad sino que rei vin di ca el Muntú como ma triz de her man‐ 
dad/uni dad entre las mis mas hijas y los mis mos hijos (negrxs, blancxs
e in dí ge nas) de (La tino)Amé ri ca. Fí je se que la her man dad pro pues ta
desde la pers pec ti va del Muntú afri cano es una her man dad en si tua‐ 
ción, es decir, en si tua ción his tó ri ca no ex clu yen te, con tra po nién do se
a la her man dad abs trac ta pro cla ma da por la re vo lu ción fran ce sa,
mien tras en el siglo XVIII y ade lan te, Fran cia y la/el su jetx co lo ni za‐ 
dor.a blancx, en ge ne ral es cla vi za ban al.a su jetx co lo ni zadx afri canx.

35

El dis cur so de Ma nuel Za pa ta Oli ve lla sobre las na cio nes y las iden ti‐ 
da des (la tino)ame ri ca nas no está trans cri to sólo en su obra li te ra ria

36
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sino tam bién en su en sa yís ti ca. Y ahí, surge la misma ten sión entre
Za pa ta Oli ve lla y la/el su jetx co lo ni za dor.a blancx en cuan to a la re‐ 
pre sen ta ción del.a su jetx (la tino)ame ri canx. Así es cómo en « Telón de
fondo », el úl ti mo ca pí tu lo de Cla ves má gi cas, Za pa ta Oli ve lla se irgue
con tra el dis cur so de José Vas con ce los sobre la iden ti dad (la‐
tino)ame ri ca na y sobre las razas en pre sen cia en las Amé ri cas. Dis‐ 
cre pa con los visos ra cis tas de (La tino)Amé ri ca como “raza cós mi ca”
pro pues ta por Vas con ce los ya que acaba por ser un pro yec to eu ge‐ 
nis ta de ex clu sión, de lxs su jetxs cul tu ra les in dí ge na y afri canx. Za pa‐ 
ta Oli ve lla cons tru ye un ale ga to con tra los dis cur sos (la tino)ame ri ca‐ 
nos sobre las iden ti da des y vol ca dos hacia el “mes ti za je”/la “trans cul‐ 
tu ra ción” como ideal cum pli do de com vi ven cia de razas sin com ple‐ 
jos, mien tras de lo que se trata es que el com ple jo de su pe rio ri dad
del.a su jetx co lo ni za dor.a blancx sigue vi gen te. Es de ba ra jar que
alude no sólo a las tesis de Vas con ce los sino tam bién - aun que no las
ci ta ra - a las de Gil ber to Frey re en Casa- grande e sen za la (Casa gran‐ 
de y sen za la) (1933) y Fer nan do Ortiz en Con tra pun teo cu bano del Ta‐ 
ba co y el azú car (1940).

En reali dad, más allá del dis cur so sobre la iden ti dad co lom bia na o (la‐ 
tino)ame ri ca na, la preo cu pa ción cons tan te de Ma nuel Za pa ta Oli ve lla
ha sido más bien la de Amé ri ca (como con ti nen te) o las Amé ri cas
(como lugar/con ti nen te de di se mi Na ción de va rias cul tu ras/razas).
Las úl ti mas lí neas de « El hom bre ame ri cano », sub tí tu lo del ca pí tu lo
« Telón de fondo » en Clave má gi cass, in fun den cla ri dad a este res‐ 
pec to ya que « Fi nal men te sa be mos, por mirar atrás y al fu tu ro, que el
ame ri cano es (…) la re fun di ción de mu chos pue blos, el an ti rra cis ta
on to gé ni co: su des tino es afri mar se en el ma ri da je de todas las san‐ 
gres ».

37

El an ti rra cis mo ame ri cano está ins cri to en el fu tu ro para Za pa ta Oli‐ 
ve lla, no es to da vía una reali dad ya que la/el su jetx co lo ni za dor.a
blancx sigue go zan do del pri vi le gio de la raza cons trui do desde los
tiem pos de la co lo nia/es cla vi za ción. En pa la bras de Za pa ta Oli ve lla, la
re fe ren cia a Amé ri ca o a la iden ti dad Ame ri ca na, no es ne ce sa ria men‐ 
te un afán de ir más allá del lo ca lis mo (Co lom bia) o de los re gio na lis‐ 
mos (La ti noa mé ri ca). Es más bien un pro ce so que yo de no mino de
des co lo ni za ción de los ima gi na rios, ya que Za pa ta Oli ve lla cues tio na
el con cep to de la ti ni dad/la tinx 43. Para él, la la ti ni dad su po ne una
iden ti dad que deja en los mar ge nes o ex clu ye de hecho a lxs su jetxs
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6  Fanon y los pro mi nen tes miem bros de la Ne gri tud, Ne gris mo y Har lem
Re nais san ce sue len ser ins ta la dos entre lxs pio nerxs de las teo rías/lxs teó‐ 
ricxs pos co lo nia les/de co lo nia les. Mien tras, Za pa ta Oli ve lla – aun que ocul to
in jus ta men te de/en los círcu los ofi cia les de co no ci mien to - viene más rei‐ 
vin di ca do en las Amé ri cas como pio ne ro del pen sa mien to pos co lo nial.

7  A pesar de apa re cer a veces como una fi gu ra po lí ti ca afri ca na/dias pó ri ca
con tro ver ti da, Mbem be no deja de ser re fe ren cia in du da ble en la sis te ma ti‐ 
za ción de un pen sa mien to pos co lo nial for ja do por un.a su jetx afri canx con‐ 
tem po rá nex.

8  Nzin ga, por ejem plo, apa re ce como fi gu ra tu te lar en al gu nos foros de fe‐ 
mi nis mo afri cano.

9  Por ejem plo, en Amé ri ca, los gru pos de hip hop Her ma nos de Causa
(Cuba) o Choc Quib Town (Co lom bia) cues tio nan la in vi si bi li za ción/ocul ta‐ 
ción de la his to ria, la mar gi na ción y la ex plo ta ción que sufre la/el su jetx
afri canx.

10  En Co lom bia, a pesar de que el Ins ti tu to Po pu lar de Cul tu ra (IPC) se creó
en con di cio nes si mi la res a las des cri tas aquí, es de hacer re mar car la im‐ 
pron ta per so nal y pro gre sis ta de la labor de lxs di rec to ras/es de estos úl ti‐ 
mos años y par ti cu lar men te de la ac tual di rec to ra, María del Pi lar Meza Díaz.
En efec to, hoy se puede notar cómo el ins ti tu to ha lle ga do a cues tio nar las
ten sio nes me cá ni cas entre el hacer y el saber, lo (dicho) eru di to y lo po pu lar.
Es así cómo se vin cu lan al IPC, en ca li dad de ar tis tas e in ves ti ga do res, hom‐ 
bres y mu je res que no te nían una for ma ción aca dé mi ca (va li da da por uni‐ 
ver si da des o cen tros es pe cia li za dos), pero que eran re co no cidxs por su ex‐ 
pe rien cia y su saber em pí ri co en el campo de las prác ti cas ar tís ti cas. Tal es
el caso de Delia Za pa ta Oli ve lla, Lo ren zo Mi ran da y Emi lio Ban quéz, vin cu‐ 
ladxs a la ins ti tu ción en la sec ción de dan zas fol kló ri cas.

11  En las Amé ri cas, in clu so en Amé ri ca La ti na, la cues tión del.a su je to co lo‐ 
ni zadx in dí ge na es de una com ple ji dad ideo ló gi ca in ne ga ble. Por ejem plo, en
Bra sil, no goza de la misma aten ción que la cues tión negra, aun que el pro pio
su je to afri ca no bra si le ño sigue su frien do el ra cis mo es truc tu tral. Mien tras,
en la Re pú bli ca Do mi ni ca na, en Mé xi co o en Perú, el in di ge nis mo sir‐ 
vió/sirve para bo rrar o in vi si bi li zar al.a su jetx co lo ni zadx afri canx.

12  Pues, no se trata de una cul tu ra su bal ter na sino su bal ter ni za da.

13  Dos do cu men ta les/fil mes po drían ser de útil re cur so, amén del pre sen te
en sa yo. Son Black in Latin Ame ri ca (Henry Louis Gates, Jr., 2011) y Afro la ti‐ 
nos. La his to ria que nunca nos con ta ron (Renzo Devia, 2014). Los do cu men ta‐
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les están dis po ni bles en You Tu be y Vimeo. El libro Apor tes del pue blo afro‐ 
des cen dien te: la his to ria ocul ta de Amé ri ca La ti na (Elvia Duque Cas ti lla, 2013)
es de re le van te con sul ta tam bién.

14  La/el su jetx cul tu ral afri canx tiene un dis cur so pro pio y un sis te ma pro‐ 
pio de re pre sen ta ción (re pre sen ta ción como ideo lo gía) de sí y del mundo.

15  La/el su jetx cul tu ral pos co lo nial afri canx se re fie re a la vez al afri cano
del con ti nen te y al de la diás po ra, in clu si ve al.a lla madx afro la tino(ame ri‐ 
canx) y afro co lom bianx.

16   « In tro duc tion », Dis cur sos pos co lo nia les y re ne go cia cio nes de las iden ti‐ 
da des: Áfri cas, Amé ri cas, Ca ri bes, Eu ro pa, 2010; « El su je to (pos)co lo nial y de
la pos co lo nia: ¿hacia una crí ti ca li te ra ria para los es tu dios his pa no afri ca nos?
», So cio cri ti cism, 2010; « Con tra dis cur so sobre la ne gro fo bia y re ne go cia‐ 
ción de la His pa ni dad en los tex tos del exi lio de Gas tón Ba que ro », Lí neas,
2015.

17  El guión de pos- colonial es de matiz tem po ral.

18  El giro (teó ri co) de co lo nial nace den tro del grupo la ti no ame ri cano Mo‐ 
der ni dad/Co lo nia li dad con for ma do por Wal ter Mig no lo, María Lu go nes,
Zulma Pa ler mo, Ramón Gros fo gue, entre otrxs. Nó te se que, a pesar de la
larga tra di ción de pen sa mien to afri cano en las Amé ri cas, el grupo no con ta‐ 
rá for mal men te de nin gún.a su jetx afri canx.

19  Plan teo la cues tión desde el punto de vista ori gi na rio y/o afri cano, al
con si de rar la etnia como co mu ni dad his tó ri ca y lingüísticamente cons ti tui‐ 
da y no ne ce sa ria men te como raza ni na cio na li dad/ciu da da nía.

20  Li bros tra du ci dos a otros idio mas, in clu si ve al cas te llano.

21  Pa la bras sa ca das de un dis cur so pro nun cia do en 1960 en la sede pa ri si na
de la Or ga ni za ción de las Na cio nes Uni dos para la Edu ca ción, la Cien cia y la
Cul tu ra (UNES CO).

22  Desde no viem bre de 2018, el im pe rio fran cés (Fran cia) ha re co no ci do ofi‐ 
cial men te tal ex po lia ción y ha en car ga do a los uni ver si ta rios e in ves ti ga do‐ 
res Fel wi ne Sarr y Bé né dic te Savoy que li de ra ran la ti ta nes ca tarea de iden‐ 
ti fi car las artes afri ca nas ro ba das y res ti tuir las.

23  Uso el con cep to de “afro co lom bianx” ppr pe dir lo pres ta do del lé xi co del
pro yec to de la bi blio te ca vir tual. De lo con tra rio, pre fie ro el tér mino de afri‐ 
ca no co lom bianx.

24  El cri mi nó lo go y psi quia tra ita liano César Lom bro so pro lo gó la pri me ra
ediciòn de Los ne gros bru jos. Lom bro so era co no ci do por sus tesis sobre el
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negro como cri mi nal nato. La ima gen del “negro brujo” cir cu la tam bién hoy
en la Re públca Do mi ni ca na como su jetx afri canx per ver so y cri mi nal.

25  Dis cur so pro nun cia do por José Martí en el Liceo Cu bano de Tampa el 26
de no viem bre de 1891, justo antes de li de rar con An to nio Maceo antes de
co li de rar la Se gun da Gue rra de Li be ra ción de Cuba.

26  Aun que no se pueda negar que aquel dis cur so de Martí da mues tras de
su vi sión de pa trio ta lú ci do y de es ta dis ta en cier nes, no deja de lla mar la
aten ción que el dis cur so tenía un ob je ti vo claro de lla mar a lxs afri ca no cu‐ 
banxs como carne de cañón en una so cie dad to da vía ra cis ta.

27  No entro a va lo rar lo que en Cien años de so le dad re le va de lo “uni ver sal”.

28  Tra du ci do al es pa ñol por Cua derno de un re torno al país natal en va rias
edi cio nes

29  Cu rio sa men te, Cé sai re en cuen tra a Áfri ca, pri me ro, en Paris a tra vés de
la amis tad con Senghor ya a par tir de 1921. Luego, rea li za rá dos via jes en
Áfri ca, mucho más tarde, en 1960 en Guinea- Conakry y en Se ne gal.

30  Este pa ra le lis mo sería para se ña lar las fe chas de pro duc ción y los con‐ 
tex tos his tó ri cos, no para in ci dir en un aná li sis com pa ra ti vo de ta lla do.

31  Ac ti vis ta, poeta, no ve lis ta, dra ma tur go, co lum ni sa y co no ci do sobre todo
como uno de los pio ne ros del Har lem Re nais san ce en Es ta dos Uni dos.

32  Los tí tu los de las pu bli ca cio nes en otros idio mas que el cas te llano se jus‐ 
ti fi can por el hecho de que las haya leído en esos idio mas. Pero, es de saber
que estos li bros vie nen tra du ci dos en cas te llano por una o va rias edi to ria les.
Pro pon go aquí mis tra duc cio nes de esos tí tu los: Color and De mo cracy (Color
y de mo cra cia), Dis cours sur le co lo nia lis me (Dis cur so sobre el co lo nia lis mo),
Peau noire, mas ques blancs (Piel negra, más ca ras blan cas), Les dam nés de la
terre (Los con de na dos de la tie rra), Mis tu ra ou mas sa cre (Mez cla o ma sa cre).

33  Du bois acabó dis tan cian do del Har lem Re nais san ce por dis cre pan cias
ideo ló gi cas pro pias: pensó que el mo vi mien to se es ta ba con vir tien do en ob‐ 
je to de exo tis mo para los blan cos que vi si ta ban Har lem y su arte negro.
Ade más, creía que los afri ca no ame ri ca nos (ne gro ame ri ca nos, en aquel en‐ 
ton ces) no de fen dían su fi cien te men te el arte afri cano(ame ri cano).

34  Antes y en el mismo pe río do que Ni co lás Gui llén, hubo blan cos que es‐ 
cri bie ron sobre el su je to cul tu ral afri cano en Amé ri ca La ti na.

35  Las in de pen den cias en Amé ri ca La ti na pre ce die ron las de los paí ses afri‐ 
ca nos.
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36  En este en sa yo, todas las citas de Chan gó serán de la edi ción de 2010.

37  Hay una va ria ción de ape la cio nes a veces según los paí ses y el idio ma co‐ 
lo nial ofi cial, aun que rto das estas ape la cio nes re mi ten a la misma raíz ét ni‐ 
ca. Man din go/a puede pasar a ser man din ka o ma lin ké.

38  Los ver sos trans cri tos aquí están sa ca dos del poema ti tu la do “Souf fles” y
tra du ci do por Ve ró ni ca Pe rey ra bajo el tí tu lo de “El soplo de los an ces tros”.

39  Za pa ta Oli ve lla alude al Muntú como an ces tra li dad tam bién en el ca pí tu‐ 
lo pri me ro de la pri me ra parte de su en sa yo, El árbol brujo de la li ber tad.
Áfri ca en Co lom bia. Orí ge nes, trans cul tu ra ción, pre sen cia, 2014.

40  Gar cía Már quez, G, Cien años de so le dad, file:///Users/Cle men tA kas‐ 
si/Down loads/cien_a%C3%B1os_de_so le dad%20(1).pdf. Aun que haya leído
ya ver sio nes im pren tas de la no ve la, ma ne jo una ver sion di gi tal para los pro‐ 
pó si tos de este ar tícu lo y todas las citas serán de esta ver sión que va sin pá‐ 
gi nas.

41  En otros li bros como El árbol brujo de la li ber tad, por ejem plo, la or to gra‐ 
fía de Muntú lleva el acen to en la úl ti ma u. Adop ta re mos esta or to gra fía
por que pa re ce la más acer ta da fo né ti ca men te.

42  La con tro ver sia de Va lla do lid (Es pa ña) tuvo lugar en el siglo XVI entre
Fray Bar to lo mé de las Casas y Juan Ginés Se púl ve da res pec to a si los in dí ge‐ 
nas/in dios te nían (tie nen) alma o los mis mos de re chos hu ma nos que lxs co‐ 
lo ni za do ras/es es pa ño les que los ex plo ta ba y ani qui la ban en las Amé ri cas.
Ante Se púl ve da que sos te nía lo con tra rio, las Casas de fen dió a los in dí ge‐ 
nas/in dios y pro pu so que fue ran sus ti tui dos por el su jetx afri canx « des al‐ 
ma do ».

43  Lelia Gon za lez cues tio na tam bién el ori gen la tino de Amé ri ca La ti na con
su pro pues ta epis te mo ló gi ca/ teó ri ca de Amé fri ca La di na.

44  En Cla ves, Za pa ta Oli ve lla habla de « co lo nia lis tas que pre ten den de fi nir‐ 
nos como la ti nos o an glo sa jo nes ».

45  Es tam bién el tí tu lo de uno de los ca pí tu los de Chan gó, el gran putas.

RÉSUMÉS

Español
Este tra ba jo tiene dos ob je ti vos. El pri me ro es darle toda la re le van cia al giro
(afro)pos co lo nial/ (afro)de co lo nial en pos de la cons truc ción de una con tra‐ 
epis te mo lo gía pro pia al su je to (cul tu ral) co lo ni za do, en ge ne ral, y al su je to

http://interfas.univ-tlse2.fr/ClementAkassi/Downloads/cien_an%CC%83os_de_soledad%20(1).pdf
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(cul tu ral) co lo ni za do afri cano, en par ti cu lar. Ya que esta misma con tra epis‐ 
te mo lo gía par ti ci pa en des co lo ni zar los ima gi na rios a par tir de un cues tio‐ 
na mien to de la co lo nia li dad de una epis te mo lo gía y de un saber ins ti tui dos,
re pro du ci dos/ im pues tos y dados por uni ver sa les por Oc ci den te. El se gun‐ 
do ob je ti vo es mos trar cómo la rup tu ra epis te mo ló gi ca lle va da a cabo por
Ma nuel Za pa ta Oli ve lla, a par tir de un con cep to afri cano, el Muntú, se ins‐ 
cri be en el orden de la des co lo ni za ción de los ima gi na rios y de las epis te mo‐ 
lo gías (pos tu la do teó ri co que acuño) en Amé ri ca La ti na.

Français
Ce tra vail vise deux ob jec tifs. Le pre mier, c’est de sai sir toute l’im por tance
du tour nant (afro-)post co lo nial/ (afro‐)dé co lo nial dans la construc tion
d’une contre- épistémologie propre au sujet (cultu rel) co lo ni sé, en ge ne ral,
et au sujet (cultu rel) co lo ni sé afri cain, en par ti cu lier. D’au tant que cette
contre- épistémologie, elle- même, sert à dé co lo ni ser les ima gi naires à par tir
du ques tion ne ment de la co lo nia li té d’une épis té mo lo gie et d’un sa voir ins‐ 
ti tués, re pro duits/im po sés et don nés pour uni ver sels par l’Oc ci dent. Le
deuxième ob jec tif, c’est de mon trer com ment la rup ture épis té mo lo gique
opé rée par Ma nuel Za pa ta Oli vel la, à par tir d’un concept afri cain, le Muntú,
s’ins crit dans l’ordre de la dé co lo ni sa tion des ima gi naires et des epis té mo lo‐ 
gies (pos tu lat théo rique que je for mule) en Amé rique La tine.

English
This work leads to two aims. One is to point the rel ev ance of the
(Afro-)post co lo nial or (Afro-)de co lo nial turn in the con struc tion of a
counter- epistemology led by the col on ized (cul tural) sub ject, in gen eral; and
by the col on ized (cul tural) African sub ject, in par tic u lar. Such a counter- 
epistemology is pre cisely a paradigm shift be cause it serves to de col on ize
the ima gin ar ies through a ques tion ing of the co lo ni al ity of the epi stem o logy
and a know ledge in sti tu tion al ized, re pro duced/im posed and uni ver sal ized
by the West ern coun tries. An other aim is to show that Manuel Za pata
Olivella’s African concept, the Muntu, par ti cip ates in the de col on iz a tion of
the ima gin ar ies and epi stem o lo gies (which is a no tion I coined) in Latin
Amer ica.
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