

*Al filo del agua*¹: de la Historia a la intrahistoria²

Saïd Sabia
USMBA - Fez, Marruecos
saisabia@gmail.com

Resumen:

En este artículo se examinan, brevemente, la percepción, el enfoque y el tratamiento de la **historia y su correlato, el tiempo, en *Al filo del agua* (1947) de Agustín Yáñez, obra que significó el punto de inflexión en el proceso evolutivo de la novela mexicana del siglo XX.**

Palabras clave:

Historia.- Intrahistoria.- Fluir de la conciencia.- Religión. Revolución.

Abstract:

This article briefly examines the perception, approach and treatment of history and its correlate, time, in *Al filo del agua* (1947) by Agustín Yáñez, a work that marked the turning point in the evolutionary process of the twentieth century Mexican novel

Keywords:

History.- Intrahistory.- Flow of consciousness.- Religión. Revolution.

Al filo del agua es la crónica de unas "vidas -canicas las llama uno de los protagonistas- que ruedan, que son dejadas rodar en estrecho límite de tiempo y espacio, en un lugar del

¹ : La primera edición de *Al filo del agua* fue publicada en 1947 por la Editorial Porrúa. La edición que utilizamos en este trabajo es la edición crítica (establecimiento del texto y notas) de Arturo Azuela (Coordinador), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Colección "Archivos", 1992, en la que el texto ocupa las páginas 3-242. Todas las citas están tomadas de la misma, por lo que irán acompañadas del número de la(s) página(s) donde aparecen.

² Este trabajo forma parte de otro de una obra de próxima publicación y que estudia los diferentes enfoques de la historia en la novela mexicana del siglo XX.

Arzobispado, cuyo nombre no importa recordar" (p.3), como reza en la "nota" anterior al "Acto preparatorio" que abre la novela.

Ubicada en un pueblo innominado pero cuya descripción se hace profusa y detalladamente, esta novela tiene por verdaderos protagonistas la religión y el erotismo. La religión es encarnada en Don Dionisio Martínez, cura del pueblo, obsesionado por los pecados de su grey y por los medios de su salvación. En oposición a la religión aparece el erotismo, presentado, de entrada, como antagonista de aquélla, patentizado en la tentación, los sueños y los deseos de numerosos de los personajes. Temporalmente, la novela se ubica en vísperas de la Revolución Mexicana,¹ por lo que, en principio, y si juzgamos por la presencia o recurrencia de temas, la Revolución, como tema o suceso, no ocupa un plano importante en la novela. Sin embargo, y precisamente por situarse "al filo del agua" o sea "en el momento de iniciarse la lluvia, y -en sentido figurado, muy común- la inminencia o el principio de un suceso" (p.3), esta novela es relacionada, en su totalidad, con los hechos de la Revolución, aunque éstos sean recogidos, en el plano de la diégesis, sólo parcialmente. El mismo hecho de que Yáñez principie su novela por esta nota aclaratoria del significado del título es, más que un guiño, una invitación, más o menos explícita, al lector para que se fije en la importancia del "suceso" en cuestión.²

En realidad, y gracias a un sutil juego temporal, Yáñez elude la explicitación de las referencias a la historia tal y como lo hacían los novelistas de la Revolución en los años, e incluso décadas,³ inmediatamente anteriores a la publicación de su obra. Eso sí, términos y

¹: La indicación está ofrecida de modo indirecto en la segunda página del primer capítulo de la novela "Aquella noche": "el penoso rostro que hace veinticinco años apenas lo deja en paz algunos breves minutos de algunos días [...] El Orión padre, que lo acompañaba esa fatídica noche del siete de agosto de mil ochocientos ochenta y cuatro, le anunció la desgracia con fatídicos aullidos... como cuando se murió a los catorce años (hace ya quince) su hija Rosalía..." (p.14). El subrayado es nuestro.

² : Sobre las funciones de los títulos, y de otros elementos paratextuales, en la novela mexicana del siglo XX Véase: Saïd Sabia: *Paratexto. Títulos, dedicatorias y epígrafes en algunas novelas mexicanas, Espéculo. Revista de estudios literarios*. Número 31, Universidad Complutense de Madrid. <http://www.ucm.es/info/especulo/numero31/paratext.html>

³ : Desde la publicación de *Los de debajo* (1915) de Mariano Azuela, mientras se estaban desarrollando los hechos de la Revolución Mexicana que empezó en 1910, y hasta 1947, año de la publicación de *Al filo del agua*, asistimos a la producción de una cantidad importante de novelas cuya temática estaba centrada en los hechos de la Revolución. Tal es la cantidad de estas obras y tantos los puntos de vista desde los cuales se perciben, se narran o se critican los hechos de la Revolución, que se llegó a formar un verdadero 'movimiento' que los historiadores de la literatura denominarían más tarde "Novela de la Revolución Mexicana".

expresiones como "*causalidad histórica y visión dialéctica de la historia*"¹ son, como más adelante veremos, inevitables al analizar *Al filo del agua*.

Para abordar correctamente el tema de la historia en esta novela, habría que empezar por una aclaración: en cuanto a temática se refiere, la diferencia fundamental entre *Al filo del agua* y sus antecedentes literarios más inmediatos en México, las novelas de la Revolución, radica en que la historia (acontecimientos, hechos sobresalientes, etc.) cede el lugar a lo que llamaremos, siguiendo a Miguel de Unamuno, la "vida intrahistórica":

*"Las olas de la historia, con su rumor y su espuma, que reverbera al sol, ruedan sobre un mar continuo, hondo, inmensamente más hondo que la capa que ondula sobre un mar silencioso y a cuya última hondura nunca llega el sol. Todo lo que cuentan a diario los periódicos, la historia toda del "presente momento histórico" no es sino la superficie del mar, una superficie que se hiela y cristaliza en los libros y registros, y una vez cristalizada así, una capa dura, no mayor con respecto a la vida intrahistórica que esta pobre corteza en que vivimos con relación al inmenso foco ardiente que lleva dentro."*²

Esa "última hondura" es la intrahistoria, o sea lo que el filósofo español considera como la verdadera historia. Las "olas de la historia" son las noticias, los hechos sobresalientes que, por eso mismo, son recogidos por la prensa y registrados en los libros de Historia. A ellas se contraponen, en la teoría de Unamuno, la vida cotidiana y sus protagonistas anónimos. Así se establecen las dicotomías opositivas de individuo / grupo o colectividad, famoso / anónimo, raro y curioso / cotidiano, etc.

En *Al filo del agua* no intervienen personajes históricos ni se describen batallas ni pactos (las "*olas con su rumor y su espuma*"). Ello no se debe únicamente a que temporalmente el argumento de esta novela se sitúe antes del inicio de los hechos de armas (1910), sino al hecho de que *Al filo del agua* se quiere premeditada y fundamentalmente humana. Los primeros hechos bélicos, la crónica sangrienta, tienen lugar en "otras partes" y sólo son referidos sea por la prensa que llega clandestinamente al pueblo, sea por los "*norteños*" que son percibidos ellos mismos como un peligro ("*De los norteños ¡líbranos, Señor!*" (p.56)) y que traen noticias de la vida política del país:

1: "*Dada su ambientación en las inmediaciones de la Revolución, 'Al filo del agua' conlleva claramente una implicación de causalidad histórica. [...] La interpretación de los hechos pasados, por una parte, como reiterativos y, por lo tanto, constituyendo una guía para el conocimiento del presente, por la otra, como presagios de un cambio catastrófico, está encarnada en el personaje Lucas.*" Joseph Sommers (1970), Yáñez, Rulfo, *Fuentes: la novela mexicana moderna*, Caracas, Monte Ávila Editores, p.67.

2 : Miguel de Unamuno: *En torno al casticismo*, Barcelona, Biblioteca Moderna de Ciencias Sociales, 1902, p.56. Sobre el concepto, véase especialmente la primera de las cinco conferencias, pp.35-67, publicadas con anterioridad en *La España Moderna*, 1895, nº74-78. Véase también: Juan Manuel Rozas: *Intrahistoria y Literatura*, Salamanca, Publicaciones de la Universidad de Salamanca, 1980, en particular: "*Historia - Intrahistoria como forma literaria*", pp.9-34 donde el autor ofrece aplicaciones sobre el ensayo, la poesía, el teatro y la narrativa.

"Los muchachos vienen mentando a un Francisco Madero que anda por el norte diciendo discursos antirreeleccionistas; unos dicen que está loco: nada menos quiere figurar como vicepresidente al lado de don Porfirio; otros que es espiritista y masón, que llegado el tiempo contará con la ayuda de los gringos; otros que carece de toda importancia, cuando ni el general Reyes ha podido con la situación..." (p.178)

Cuando es el mismo narrador el que se encarga de hacer alguna referencia explícita al contexto histórico, la narración se vuelve rápida, concisa y breve. Veamos dos ejemplos: el primero lo constituye la cortísima secuencia 2 de *"Canicas"* que reproducimos aquí en su integridad:

"Mientras ruedan lentamente las oscuras canicas de la parroquia, se precipita la vida del país. Ya pasaron dos años y no se apagan los ecos de fusilerías contra los obreros de Cananea y de Río Blanco; es público que gentes movidas por los Flores Magón atacaron varias poblaciones fronterizas; el día dos de este mes fueron proclamados el general Díaz y don Ramón Corral, candidatos a la presidencia y vicepresidencia de la República. –“¿No diz que don Porfirio le dijo a un periodiquero gringo, no hace mucho, que quisieran o no quisieran sus amigos dejaría de ser Presidente? ¡Ah, qué la política, bendito sea Dios! ¡una bola de gusto!”

-¡bolas! ¡bolas!” (p.105)¹

El segundo ejemplo nos lo ofrece la secuencia 9 de *"El cometa Halley"*, no más extensa que la anterior, y en la que se “precipitan” y se entremezclan, por un lado, las noticias relativas al cometa Halley² cuya aparición, desde tiempos remotos, siempre anuncia en la imaginación popular, desastres y catástrofes, y por otro lado, las noticias históricas de la reelección, por octava vez, de Porfirio Díaz y la oposición que suscitó y que desembocarían posteriormente en la Revolución de 1910:

"Precipitación de noticias: la convención antirreeleccionista reunida en el Tívoli del Eliseo, en la capital de la República, proclama la fórmula Madero-Vázquez Gómez para contender en las próximas elecciones; el primero de mayo, según Flammarion, al chocar la cauda del cometa con Venus, los mortales podremos admirar en el cielo bellísimos juegos de luces, que ninguna pirotecnia sueña realizar; don Francisco I. Madero entrevistó a don Porfirio; el 23 de mayo habrá eclipse de luna, que tal vez nadie vea, pues antes, el 18, la cauda del cometa tocará la tierra; grandiosa manifestación en honor de don Porfirio,

¹ : Unos 200 obreros de Cananea (Sonora), que trabajaban para la empresa norteamericana “Green Consolidated Mining Company”, protagonizaron, el día 1° de junio de 1906, una huelga que tuvo un saldo de 23 muertos y 21 heridos tras la intervención de los Rangers llamados por el cónsul de Estados Unidos. Unos meses después, el día 7 de enero, los trabajadores de la fábrica de Río Blanco (Orizaba, Veracruz), amotinados en apoyo y solidaridad con sus compañeros de la fábrica de tejidos e hilados de Puebla, también en huelga, sufrieron una sangrienta represión. En cuanto a Flores Magón, se trata de Ricardo Flores Magón (1873-1922), político, periodista y dramaturgo, fundador del periódico *Regeneración*. Su oposición a Porfirio Díaz (1830-1915), presidente de la República durante 35 años, y sus campañas contra el Porfiriato, así como sus actividades anarquistas fueron causa de su encarcelamiento en México y en Estados Unidos donde murió. (Datos sacados de las “Notas explicativas” de la edición de Arturo Azuela, pp.243-248 y del *Diccionario Porrúa. Historia, biografía y geografía de México* (2 vols.) de Ángel María Garibay (Dir.), México, Editorial Porrúa, 1976).

² : Es el más célebre de los cometas. Tiene un ciclo de aparición de 76 años. Su paso se registró 30 veces entre 240 AC y 1986, fecha de su última aparición. La penúltima tuvo lugar en 1910 coincidiendo, en México, con el inicio de la Revolución.

el glorioso Presidente de la Paz; el cometa es visto con sencillos aparatos, al oriente, después de medianoche." (p.214)

Del mismo modo que lo señala Miguel de Unamuno estableciendo la diferencia entre las olas de la superficie y la vida profunda, los acontecimientos históricos a los cuales se hace referencia no son dados a conocer de modo directo sino mediante los estados de ánimo de los personajes:

"Las múltiples inquietudes de la hora llegan con los estudiantes, cuyo parloteo prolonga los ecos del tráfago y conturba el silencio de las almas en el pueblo." (p.178)

De esta manera se convierten en emoción, tensión dramática o reflexión angustiada sobre un conflicto histórico -por su dimensión profundamente humana- entre libertad y represión, elección y prescripción y, en definitiva, entre vida y muerte.

En las cuatro subtramas o hilos narrativos de la novela, los personajes luchan sea contra un peligro exterior que amenaza sus convicciones y la tradicional estabilidad de su modo de vida (el pueblo / Victoria; Micaela / Damián; las fanáticas Hijas de María / los estudiantes que vuelven al pueblo), sea contra su propio impulso de afirmación de la personalidad (Don Dionisio, María y Timoteo entre otros). En ambos casos, la nota predominante es la escisión y la conflictividad internas. En este contexto de cerrazón, la Historia y sus protagonistas del momento, Porfirio Díaz y Francisco Ignacio Madero, entre los más importantes, aparecen sólo de modo indirecto y asociados, ambos, a símbolos contradictorios. Díaz representa a Judas en el "incendio"¹ de Luis Gonzaga, (p.56) y Madero es *"un blanco, chaparro él, de barba, nervioso y simpaticón"* (p.178), expresión recurrente en el texto y connotativa de la esperanza que representa Madero para el futuro político del país. En efecto, coincide, por una parte, el cometa Halley con el ataque y fin del Padre Islas y, por otra, el surgimiento de Francisco Ignacio Madero con el ocaso del poder de Don Dionisio en el pueblo. Es posible que ambas coincidencias hayan sido premeditadas por Agustín Yáñez para significar, de modo determinista, el fin de una etapa histórica (la del porfirismo) y el comienzo de otra que se inicia con la Revolución. En todo caso, es el clima general de desasosiego creciente ante la inminencia de una catástrofe el que acaba ocupando el primer plano en detrimento de los hechos de la Historia:

"¿Qué relación había para el común del pueblo entre aquellos viajeros, el famoso anuncio de un cometa, los rumores de sismos, calamidades, revoluciones y peligros en lugares que podían ser muy

¹ : Incendios: altares con ascuas de cirios y velas que se realizan en Semana Santa, en algunas poblaciones de México.

remotos o próximos? Nuevo motivo para que se manifestara la creciente zozobra colectiva que ahora se mezcla, sin confundirse, con el crónico temor de las postrimerías. [...]

El ritmo del tiempo se impone, sin embargo. Pronto comienzan las tandas de Ejercicios de encierro y el piadoso crescendo cuaresmal en cuyo rigor colabora el novísimo sentimiento de peligro.” (pp.208-209)

De esta forma, la Historia queda percibida desde la "hondura" y como vivencia interna de los protagonistas. En este contexto, cabe señalar que la coyuntura es aludida, casi siempre, desde fuera de la comunidad del pueblo sin nombre. Las noticias que llegan con los "norteños" (p.95), por la prensa¹ o que trae el mismo Lucas Macías,² van siendo relegadas a "planos del olvido"³ por la presión de la cotidianidad. Tampoco los personajes históricos como Porfirio Díaz, Francisco Ignacio Madero, Enrique Estrada o Pánfilo Natera⁴ ni los hechos que protagonizaron en los comienzos de la Revolución, llegan a preocupar en demasía a los personajes de la novela. Son, para recoger términos de la metáfora unamuniana, sólo "olas" de la superficie, de escasa incidencia en la "hondura".

Pero si las circunstancias y el trasfondo histórico son nacionales, las técnicas para su aprehensión y expresión son universales. Al situar la conflictividad en un nivel intrahistórico, utilizando la psicología freudiana, el relativismo contemporáneo y la antítesis entre los procedimientos y técnicas más importantes, Yáñez trasciende el nacionalismo estrecho y circunstancial para ser universal sin dejar de ser mexicano. De esta forma, la misma noción de "objetividad" es cuestionada. Al documentalismo de las novelas de la Revolución (que pretendía ser objetivo), se opone una visión aún más objetiva mediante el juego entre el todo y las partes ofrecido por la interacción y la superposición de visiones parciales (las cuatro subtramas) subjetivas, pero complementarias, de la misma realidad histórica. La multiplicidad y la variedad de puntos de vista hace posible un enfoque plural y, por lo tanto, más objetivo, de los hechos. La objetividad no consiste más –y quizás consista menos- en la observación de hechos reales que en la visión que de ellos se tiene por parte de los hombres.

¹ : "Canicas", secuencia 8, pp.108-110.

²: "Estudiantes y ausentes", secuencia 15, pp.190-191, por ejemplo.

³: "Los muertos y la calma de agosto, el deber cívico de celebrar en el pueblo el centenario de la independencia y el gusto de algunos por ir a las fiestas, bien a la capital de la República o a la del Estado, iban relegando a planos del olvido asuntos tan apasionantes como la prisión de don Francisco I. Madero, las esperanzas de volver a ver el cometa Halley o el resultado del juicio contra Damián Limón." (p.217)

⁴: Sobre la biografía de estos personajes y el papel que desempeñaron en la Historia de México, véase, entre otros: Ángel María Garibay (Dir.): *Diccionario Porrúa...*, op. cit.

Esta ubicación de la conflictividad en la interioridad de los personajes sirve para volver la vista hacia la verdadera problemática nacional.¹ Tal tarea implica y requiere un auténtico "buceo" (el término cuadra perfectamente con la metáfora unamuniana) en la psicología del mexicano.

En *El luto humano*² de José Revueltas, que es otro de los modernizadores de la novela mexicana,³ ya se anticipaba el alejamiento del personaje-masa-en-movimiento que constituía el verdadero protagonista de las novelas de la Revolución. La característica esencial del personaje, en Revueltas, especialmente en la novela mencionada, es la conflictividad interna y autodestructora, que se relaciona, en un intento de explicación, con el pasado más remoto de México.

Con Yáñez, y en esta misma línea, el objetivo es llevar al lector a esa "última hondura" constituida por los meandros de la conciencia, la vida cotidiana, los sueños de los personajes y, en definitiva, la intrahistoria. El choque entre instituciones percibidas como anacrónicas (la Iglesia, por ejemplo) y la condición humana de los protagonistas de *Al filo del agua*, no sólo recoge las dimensiones histórico-reales de la omnipotencia de la Iglesia en México en vísperas de la Revolución,⁴ sino que explica la misma revolución desde el hombre y su circunstancia y desde la aldea que, a su vez, es "hondura", concreta y metafóricamente, en relación con los escenarios de la Historia y de los acontecimientos (los grandes centros urbanos). Precisamente, en este contexto, uno de los aspectos originales de *Al filo del agua* reside en que, sin ser la Revolución una presencia temática explicitada en la obra -apenas hace una breve irrupción al final de la novela- está presente en todo momento como temor, inquietud o preocupación de los personajes por la inminencia de su advenimiento, su estar "*al filo del agua*". La perspectiva temporal retrospectiva-prospectiva (1945 tiempo de la

1: Samuel Ramos (1976). *El perfil del hombre y la cultura en México*, México, Espasa Calpe Mexicana. insistía, ya en 1934, en que se debía realizar un verdadero esfuerzo de introspección nacional. La edición que utilizamos es la sexta, México, Espasa Calpe mexicana (col. "Austral"), 1976.

2: José Revueltas: *El luto humano*, México, Editorial Novaro, 1970 para la 2ª edición (1ª edición: 1943).

3: Véase, entre otros, Arturo Melgoza (1984): *Modernizadores. Rulfo, Revueltas, Yáñez, México, Fondo de Cultura Económica*, pp.24-54.

4: Véase, entre otros: Jean Meyer: (1979). *La Cristiada*, México, Siglo XXI Editores La Cristiada. Del mismo autor, véase también: "*Iglesia y revolución en América Latina*", *Vuelta*, n°82, septiembre 1983, pp.8-20, Pierre Bigo: *L'Eglise en Amérique latine*, Paris, Projet, 1971; Ignacio Sotelo: *Sociología de América Latina. Estructuras y problemas*, Madrid, Tecnos, 1975 y François Chevalier: *América Latina, de la independencia hasta nuestros días*, Barcelona, Labor (col. "Nueva Clio"), 1979.

escritura,¹ 1909-1910 tiempo de la diégesis) evidencia el conocimiento de los sucesos que, históricamente, se producen después del límite temporal de la acción relatada. Por otra parte, no van a ser únicamente los sucesos conocidos de 1910-1919, sino también, y probablemente en grado mayor, los de la Revolución Cristera (1926-1929) que justificarían la presencia constante del tema religioso en la obra.

Se desprende de todo ello que Yáñez ofrece una visión determinista de la Historia. Los conflictos latentes y profundos de la comunidad presagian una catástrofe que está "*al filo del agua*". Joseph Sommers afirma que esta obra "*ofrece claramente un estudio de la causalidad que tanto falta en sus [de Yáñez] antecedentes literarios*"².

José Vázquez Amaral, por su parte, ve en los personajes de Gabriel y Victoria símbolos de la transformación inminente de la sociedad mexicana:

"[Gabriel y Victoria] *anuncian la llegada del fuego y la sangre y, finalmente, de la transfiguración de la nación mexicana.*"³

Otros críticos,⁴ probablemente condicionados por la monotonía y el ritmo lento, tanto de la historia narrada como de la misma narración, han visto en esta novela la expresión de una circunstancia estática y estancada, carente de dinamismo, opinión que no compartimos, ya que nos parece que se trata de la expresión estético-literaria de la calma aparente que precede la tormenta. La carencia de dinamismo se observa sólo en el plano de la superficie, mientras en la hondura, en la interioridad de los personajes, la nota predominante es precisamente la inquietud, la zozobra que presagian la inminente explosión. Por otra parte, Víctor Flores Olea⁵ y después Elaine Haddad⁶ explican, desde puntos de vista diferentes, el detallismo y la monotonía de la novela como un afán por mostrar aquello que la Revolución tenía que modificar. John S. Brushwood, por su parte, afirma que *Al filo del agua* es una novela

1 : "*San Miguel Chapultepec, 24 de febrero de 1945*", p.242, última de la novela.

2: Joseph Sommers: *op. cit.*, p.86.

3: José Vázquez Amaral: "*Novelística de Agustín Yáñez*", *Memoria del Octavo Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana*, México, Editorial Cultura, 1961, p.229.

4: Julieta Campos, por ejemplo, afirma al respecto: "*A pesar de que la acción sucede dentro de un marco histórico concreto, a pesar de la violenta irrupción revolucionaria, la impresión definitiva es de estancamiento, no de dinamismo.*", *La imagen en el espejo*, México, UNAM, 1965, p.147.

5: Víctor Flores Olea: "*Otra vez Al filo del agua*", *El libro y el Pueblo*, 4ª época, n°4, 1963, pp.3-6.

6: Elaine Haddad: "*La estructura de Al filo del agua*", *Hispania*, XLVII, sept. 1964, reproducido en Helmy Giacomani: *Homenaje a Agustín Yáñez. Variaciones interpretativas en torno a su obra*, Madrid, Anaya, 1973, pp.261-275.

histórica "en la mejor acepción del término"¹. Aunque el crítico norteamericano no argumenta su aseveración ni explicita la acepción del término, compartimos su opinión o juicio entendiendo que dicha "acepción" es la intrahistórica basada en la idiosincrasia. En vez de centrarse en los sucesos y acontecimientos que recoge la prensa y los libros de Historia, la obra de Yáñez se centra en el vivir cotidiano de los personajes, sus sueños y obsesiones, sus inquietudes, en una palabra, en su intrahistoria. Los temas fundamentales de *Al filo del agua* son, como dijimos al iniciar este apartado, por un lado, la religión y la correlativa dictadura del clericalismo en el pueblo, así como el pesimismo ante la vida de "aquí y ahora"; y por otro lado, el erotismo particularizado en el sexo percibido como un peligro y una trampa, y el amor definido por el mismo autor como "la más extraña, la más extrema forma de morir; la más peligrosa y temida forma de vivir el morir" (p.11).

Si a las novelas de la Revolución Mexicana se les reprocha su aspecto documental, el haberse quedado al nivel de las olas de la superficie, la explicación es sencilla y evidente: los novelistas pretendían "hacer historia", fijar el movimiento. "El material [dice Fuentes] les quemaba las manos"², por lo que pusieron la vista en el mismo movimiento y en sus manifestaciones externas más que en los mecanismos internos y profundos que lo explican. La reflexión en torno a este último vendría con posterioridad. *Al filo del agua* se publicó treinta años después de promulgada la Constitución revolucionaria,³ por lo que Yáñez no tuvo el problema de la falta de distancia, y por tanto de perspectiva, de los novelistas de la Revolución: había tenido suficiente tiempo como para ver que la Revolución, de la que se esperaba mucho, no había modificado las circunstancias que la originaron o, al menos, no las había modificado sustancialmente.

El pasado, por tanto, es, en cierta medida, el presente. Porque si bien el pueblo vuelve a su situación inicial, anterior al paso de los revolucionarios, algo sí se ha modificado. Por una parte, Don Dionisio y las mujeres anónimas de negro reanudan sus actividades de siempre, pero por otra, Damián, Rito Becerra y María optan por el cambio. Quiere decir que, a pesar de los muchos reproches que se le pueden dirigir a la Revolución, alguna repercusión -por mínima que fuera- sí ha podido tener en la sociedad mexicana.

¹: John S. Brushwood (1992, 2ª ed.): *México en su novela*, México, Fondo de Cultura Económica, p.22.

²: Carlos Fuentes (1969): *La nueva novela hispanoamericana*, México, Cuadernos de Joaquín Mortiz, p.15.

³: Se firmó el 31 de enero de 1917. Para más detalles sobre la Constitución de 1917, véase: Ángel María Garibay K.: *Diccionario Porrúa...*, op. cit., vol. I, pp.505-506.

Precisamente, si las opiniones de los críticos son contradictorias en torno a la Historia en *Al filo del agua*, es porque esta obra introduce un nuevo componente en la novela mexicana: la ambigüedad y el relativismo. Ni el pasado, anterior a la Revolución, es totalmente malo y por destruir, ni el futuro, la Revolución como promesa, es totalmente fiable. La visión maniquea ha sido superada.

Bibliografía

- BIGO, Pierre (1971). *L'église en Amérique Latine*, Paris, Projet
- BRUSHWOOD, John S. (1992, 2ª ed.). *México en su novela*, México, Fondo de Cultura Económica
- CAMPOS, Julieta (1965). *La imagen en el espejo*, México, UNAM
- CHEVALIER, François (1979). *América Latina, de la independencia hasta nuestros días*, Barcelona, Labor
- FLORES OLEA, Víctor: "Otra vez *Al filo del agua*", *El libro y el Pueblo*, 4ª época, n°4, 1963
- FUENTES, Carlos (1969). *La nueva novela hispanoamericana*, México, Cuadernos Joaquín Mortiz
- GARIBAY, Ángel María (dir.) (1976). *Diccionario Porrúa. Historia, biografía y geografía de México* (2 vols.) de, México, Editorial Porrúa
- HADDAD, Elaine (1964). "La estructura de *Al filo del agua*", *Hispania*, XLVII, sept., in Helmy Giacomani (1973). *Homenaje a Agustín Yáñez. Variaciones interpretativas en torno a su obra*, Madrid, Anaya, pp.261-275
- MELGOZA, Arturo (1984). *Modernizadores. Rulfo, Revueltas, Yáñez*, México, Instituto Nacional de Bellas Artes
- MEYER, Jean (1979). *La Cristiada*, México, Siglo XXI Editores
- (1983). *Iglesia y Revolución en América Latina*, Vuelta, n°82, México, pp. 8-20
- RAMOS, Samuel (1976). *El perfil del hombre y la cultura en México*, México, Espasa Calpe Mexicana
- REVUELTAS, José (1970): *El luto humano*, México, Editorial Novaro, para la 2ª edición (1ª edición: 1943)
- ROZAS, Juan Manuel (1980). *Intrahistoria y Literatura*, Salamanca, Publicaciones de la Universidad de Salamanca
- SABIA, Saïd (2005): *Paratexto. Títulos, dedicatorias y epígrafes en algunas novelas mexicanas*, *Especulo. Revista de estudios literarios*. Número 31, Universidad Complutense de Madrid. <http://www.ucm.es/info/especulo/numero31/paratext.html>
- Candil n22-2022, pps 65-75

SOMMERS, Joseph (1970). *Yáñez, Rulfo, Fuentes: la novela mexicana moderna*, Caracas, Monte Ávila Editores

SOTELO, Ignacio (1975). *Sociología de América Latina. Estructuras y problemas*, Madrid, Tecnos

UNAMUNO, Miguel de (1902). *En torno al casticismo*, Barcelona, Biblioteca Moderna de Ciencias Sociales

VÁZQUEZ AMARAL, José: "*Novelística de Agustín Yáñez*", *Memoria del Octavo Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana*, México, Editorial Cultura, 1961.