El Delincuente honrado, drama

sentimental

Sarrailh dijo del Delincuente honrado: «Il apparait que le
Delincuente, comparé a toutes les tentatives espagnoles du mo-
ment, demeure, dans son genre, la piéce qui présente les plus
de mérites littéraires et qui, par le probleme social qu’elle
débat et 'émotion qu’elle crée, est sans doute la. plus caracté-
ristique et la plus honorable de la seconde moitié du XVIIIe
siécle espagnol'».

(1) JeaN SARRAILH, A propos du «Delincuente honrado» de Jovellanos, extrait des
Mélanges d’études portugaises offerts a M. Georges Le Gentil, [Chartres], 1949, pag. 337.
No es necesario recoger aqui todos los juicios sobre E! Delincuente honrado. He aquf
los que creo mas significativos: «E! Delincuente honrado [es] composicién que por mas
de un titulo es acreedora a que no se la deje confundida entre la muchedumbre... El
mencionado autor escogié un argumento de mucho interés, reduciendo la accién a’la
competente unidad, limitando su duracién a un breve espacio y no mudando el lugar
particular de la escena sino en cada acto..., mas no por eso puede presentarse su obra
como dechado de perfeccidn respecto de artificio dramaético; la exposicién, que se anun-
cia en el primer mondélogo, no me parece bastante oculta y sagaz; la accién sigue su
curso, adelantindose siempre a su término; pero no sé si a veces no descubre afin
y apuro en el autor; y aunque éste haya intentado y conseguido mantener a los espec-
tadores en congojosa agitacién al fin del drama, tal vez hubiera sido posible redoblar
ese sentimiento, aumentando la incertidumbre y presentando como méas dudoso el
desenlace... El mérito principal de la composicién de Jovellanos... consiste... en el exce-
lente fondo y en las sélidas bellezas que encierra, dignas de granjearle los aplausos
que recibe del piblico en la representacién y que no le niegan los inteligentes aun
después de escrupuloso examen» (MARTINEZ DE LA Rosa, Apéndice sobre la comedia espaiio-
la, en B.A.E., 150, pgs. 256 a - 257 a). <Hay en el [Delincuente] controversias un tanto dila-
tadas, disertaciones algo difusas, y el empefio de que la moral que se propone el drami-
tico resulte de lo que se dice, y no de lo que sucede, contra lo que, a nuestro juicio,
conviene en el teatro; bien que todo nace de que el fin de la obra es politico, puesto
que su prop6sito evidente es censurar la pragmitica sobre desafios. Pero digase lo que
quiera, por aquellos tiempos no se escribi6é comedia mejor en Espafia, y a no brillar des-
pués don Leandro Fernandez de Moratin, nadie aventajaria a Jovellanos entre los escrito-
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Aunque el inciso «dans son genre» limita prudentemente
este juicio a un género de obras entre las que sdlo el Delin-
cuente merece algun recuerdo, Sarrailh piensa sin duda en
todo el teatro espaiol de aquellos afios. Por otra parte centra
su elogio en el problema de que la obra trata y en la emocion
que produce, los dos puntos que preferentemente quiero ana-
lizar aqui, porque son los que dan valor a la comedia, no sélo
intrinsecamente, sino también en relacién con el teatro con-
temporaneo y con el que le va a seguir.

Con El Delincuente honrado se opera en la escena espafiola
una revolucién, cuyas consecuencias estan totalmente sin es-
tudiar. Por este caracter innovador merece atencion, a pesar de
que hoy el drama de Jovellanos acaso no sea mas que una
pieza de museo, que dificilmente resistiria la reposicién ante
un publico no especializado.

Historia externa del «Delincuente honrado»

Sempere primero, Jovellanos en la edicion de 1787 y Cean
en las Memorias han contado esquematicamente la historia

res comicos del pasado y primeros afios del presente siglo» (NOCEDAL, Discurso preliminar a
B. A. E,, 46, pag. XI). El Delincuente es la «primera obra espafiola digna de memoria en
aquel género de tragedia ciudadana o de comedia lacrimosa que aclimataron y defen-
dieron en Francia La Chaussée y Diderot, y que es, sin disputa alguna, el germen del
drama moderno de costumbres. En este ensayo de la mocedad de Jovellanos hay calor
de afectos verdaderos y simpaticos, efusién de alma y hasta interés escénico, a vueltas
de mucha declamacién filantrépica enteramente ajena al tcatro. Sélo teniendo un con-
cepto del arte ‘tan radicalmente falso como el que parece haber tenido Jovellanos, se
concibe que escribiera un drama para impugnar una pragmatica de Carlos III sobre
desafios. Y no es la menor prueba de su grande entendimiento el haber salido lucida-
mente de tan mal paso» (MENENDEZ PELAYO, Ideas estéticas, III, ed. C. S. 1. C., pag. 399).
«Digase sin rebozo que el Delincuente honrado es una comedia mala. Lo inverosimil
de la posicién en los personajes, lo inocente e ingenuo de los conflictos que se presentan,
toda la trama, en fin, del manejo dramdtico, hacen sonreir un poco a cualquier lector.
Yo no sé si. el mecanismo estético de la época en que la obra fue escrita permitiria
una trabazén tan simple de los problemas. En el teatro del siglo de oro, por regla ge-
neral, no eran asi, sino que tenian un sentido méas verosimil. Hoy todo el artificio nos
parece absurdo. Pero repito que acaso en el momento de producirse el drama, los gus-
tos publicos admitiesen como cosa corriente una estructura tan poco atinada» (ANGEL
OsoRI0 Y GALLARDO, Jovellanos jurista, en Homenaje a Jovellanos del Centro Asturiano de
Buenos Aires en el bicentenario de su nacimiento, Buenos Aires, 1945, pag. 152).
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del Delincuente’. Se compuso la obra a principios de 1773,
después de una disputa sobre la comedia lacrimosa, de moda
en Francia, sostenida en la tertulia que el Asistente don Pablo
de Olavide reunia en su casa de Sevilla. Como consecuencia
de esta discusién se convoc6é entre los contertulios una
especie de concurso, que gané Jovellanos. En 1774 se estrené
su obra en el teatro de los Sitios, no sé si en Aranjuez o en
San Ildefonso. Corrié desde entonces en triunfo por Espaiia,
fue puesta en verso tres o cuatro veces’, y traducida al fran-
cés en 1777 por Angel de Eymar, cuya versidon se estrené el
23 de octubre del mismo afio en Céadiz por la compaiiia fran-
cesa que alli representaba; en 1778 se traducia en Sevilla al
alemén; al afio siguiente se estrenaba en Inglaterra; volvia a
traducirla al aleman en Viena el diplomatico espafiol José
Garcia Leén y Pizarro por los afios de 1790, y la vertian al
italiano poco después dos jesuitas expafioles expulsos®.

(2) SEMPERE Y GUARINOS, Ensayo de una biblioteca de los mejores escritores del rei-
nado de Carlos 111, t. 111, Madrid, 1786, pag. 135; la Advertencia de la ed. de 1787 esta
reproducida en B. A. E., 46, pdg. 77, CeAN, Memorias, pags. 312-14. Debe verse también
el importante trabajo de J. H. R. PoLr, «Jovellanos' El Delincuente honrado», en The
Romanic Review, L (1959), pags. 174-179, en las que Polt trata de las circunstancias que
rodearon la composicién de la obra.

(3) Jovellanos habla en la citada Advertencia de dos ingenios de Madrid y uno de
Granada, pero en la Biblioteca Nacional de Madrid, ms. 17.381, hay otro Delincuente en
verso, distinto con seguridad a los anteriores: Tragi-Comedia. El Delincuente Honrado.
Caso sucedido en [la] Ciudad de Segovia afio de 1738, ge. corria en prosa, puesta ahora
en verso por el Dr. Dn. Joseph Joaquin Gonzdlez de la Cruz, Abogado y Vezino de la
Villa del Burgo de Osma. La dedica Al Excmo. Sr. Dn. Mariano Luis de Urquijo, Secre-
tario interino de Estado. La Dedicatoria esta firmada en el Burgo de Osma, el 30 de
enero de 1800. Es, por la fecha, distinta de las tres que cita Jovellanos. Gonzilez de la
Cruz era socio fundador de la Sociedad Econémica de la citada villa, y su censor. Tuvo
en cuenta la ed. de Barcelona, s. a., y no la de 1787.

El ms. 16.256 de la Biblioteca Nacional es también una versificacién de la tragico-
media distinta a la anterior, obra acaso de cualquiera de los tres ingenios citados por
Jovellanos. Uno de éstos parece fue Valladares y Sotomayor (RaMm6N DE TUERO Y DURAN,
Jovellanos y la reforma del teatro espariol en el siglo xvi, Gijén, folletin de «El Co-
mercio», 1891-1892).

(4) La bibliografia de estas traducciones estd totalmente sin hacer. He aqui los
datos mas fidedignos:

De la traduccidn francesa de Ange d’Eymar existia copia, de letra del traductor,
segiin Somoza, en el vol. xur1 de los Manuscritos de la Biblioteca del Instituto, y otra
idéntica, de letra distinta, en el vol. XIV (Soumoza, Catdlogo de manuscritos, pags. 38 y 42).
Ambas han desaparecido en el incendio de agosto de 1936, poco después de iniciarse
la guerra civil. Somoza (Inventario, pag. 61) da como impresa esta traduccién en Mar-
sella, 1777. No he logrado ver este impreso, ni sé de dénde procede el dato de Somoza.
Segin Ochoa (Tesoro del teatro espaiiol, V, Paris, 1838, pdg. 430) Fenouillot de Falbaire,
acusado en Francia de que su Honnéte criminel era una imitacién o plagio del Delin-



106 " JOSE CASO GONZALEZ AO X1V

A la vista de estos datos es indudable que el Delincuente
fue una obra de gran éxito, y acaso la de mayor éxito en la
época, porque ninguna otra ha alcanzado el namero de repre-
sentaciones o de traducciones que la de don Gaspar. La obra
llegé hasta los presidios de Africa y a Filipinas® y afios mads
tarde todavia formaba parte del repertorio representable®. Sin
tener en cuenta este éxito no es posible hacerse una idea exacta
de su valor.

Problema curioso es el de los textos. La primera -edicién,
calificada de tragicomedia, se publicé en Barcelona, antes de
1786. Fue una edicién hecha sin consentimiento del autor, acu-

cuente, tradujo ésta ultima obra literalmente al francés, para probar que la suya era ori-
ginal. No sé de dénde ha tomado esta noticia, ni he visto nunca tal traduccién.

De la versién alemana que, segun Jovellanos, se hacia en Sevilla en 1778 nadie sabe
nada més. SoMoza, en el Inventario, pdg. 61, se limita a sefialarla. En la Bibliothéque
National de Paris, ms. Yg 2713 hay una traduccién anénima al aleméan. Distinta a ambas
traducciones debe de ser la que dice haber Lecho José Garcia Leén y Pizarro (Memorias
de la vida del Excmo. Sr. D. J. G. L. y P., I, Madrid, 1894, «Coleccién de Escritores
castellanos», pag. 57), que se representaba en Viena con gran éxito.

La tnica traduccién del Delincuente que con certeza fue impresa es la que hizo al
italiano el jesuita Antonio Garcia, con el titulo Il reo per onore (Venezia, 1807) (Epuarpo
Topa vy GUELL, Bibliografia espanyola d’Italia, Castell de Sant Miquel d’'Escornalbou,
1927-31). Otra traduccién italiana, obra del también jesuita expulso Francisco Saverio
Peirolén, titulada 7! Torquato o sia l'onorato Delinquente, se encuentra en la Biblioteca
del Archiginnasio de Bolonia (JosePH G. FuciLLa, Relaciones hispanoitalianas, Madrid,
C. S. I. C., 1953, pag. 200).

De la traduccién inglesa nada sé, salvo que se hizo y que se estrené en Londres
con éxito.

(5) En la Biblioteca Nacional de Madrid hay un curioso manuscrito, sig. 18.469, 6.0,
cuyo largo titulo reza asi: Nabos versificos, coles prosddicas, veremngenas discursivas y
calabazas ideales: Gazpacho hecho por la mente y la pluma de Dn. Nicolds Antonio
Pujol... de Ceuta. En elogio de los actores de la Tragi Prosa Comedia intitulada El De-
lincuente honrrado, ejecutada en fines de Mayo y principios de Junio de 1790 por algunos
aficionados, y contra los scorpiones con calzones, saetas hablantes y censores de lo que
no entienden.

(6) En la Biblioteca Municipal de Madrid, caja 1-103-12, existe un ejemplar, que
perteneci6 al teatro de la Cruz, cox aprobaciones para representar de 17 de julio de
1809 y 26 de mayo de 1815, en el primer caso con supresién de algunos parrafos de la
escena V del acto I. En la misma Biblioteca y en la misma caja hay otro ejemplar,
con anotaciones y correcciones para la representacién, que acaso pertenecié al teatro
del Principe, pero en el que no he visto fecha ninguna. Mesonero Romanos en su articulo
de 1832 La comedia casera, copia una lista de 17 obras, de autores muy diversos, entre
las que los jovenes actores aficionados eligieron una para representar. Entre esas 17
se encuentra El delincuente (Escenas matritenses, tercera edicién, I, Madrid, 1842,
pag. 22). Nocedal, en el Discurso preliminar al t. 46 de la B.A.E., escribe: «El autor
de estas lineas asistié, siendo nifio [hacia 1830-35], a una de sus representaciones en
el teatro de Ja Cruz, y confiesa que le hizo profunda y muy grata impresién, que nunca
olvidara, y de que participé todo el auditorio; y eso que ya la moda habia pasado,
o por lo menos no era exclusiva» (pag. XI).
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sada por él de reproducir un texto modificado e imperfecto.
Acaso por ello la imprimié Jovellanos en 1787, bajo el seudé-
nimo de Toribio Suirez de Langreo.

La existencia de dos textos no esta atestiguada sélo po’
estas dos ediciones, ya que en la carta a Eymar de 1777, que
precede a las ediciones auténticas, suplicaba Jovellanos al aba-
te que se sirviera para su traduccién de una copia mas com-
pleta y correcta que la utilizada en el teatro, y que estaba en
poder de Ramén Carlos de Miera. La incorreccién de la pri-
mera edicidén puede ser debida en parte a los cémicos, ya que
Sempere dice que la version representada en los Sitios tenia
«algunas variantes, contra la voluntad de su autor»’; pero creo,
sin embargo, que la edicién de Barcelona reproduce un texto
anterior al editado en 1787, que aparte de las posibles inco-
rrecciones de copia y de las erratas de impresion, debe de ser
redaccién de Jovellanos anterior a la copia que poseia Miera.
El disgusto del autor por la edicién de Barcelona probable-
mente se debi6é tanto a que reproducia un texto que no con-
sideraba ya valido, como a las imperfecciones y a los errores
con que salié.

Las razones del éxito

El extraordinario éxito del Delincuente resulta dificil de
comprender para quien ingenuamente lea hoy la obra sin re-
lacionarla con el ambiente en que nacié. Hemos visto que no
fue un éxito pasajero, sino que duré unos cincuenta afios.
Antes de 1830 se hicieron trece ediciones en espafol, una infi-
nidad de copias, y con seguridad una edicién en italiano; corrié
por los teatros profesionales y de aficionados de seis naciones
y llegé a los mas lejanos limites del Imperio espaiiol. ; Por qué
todo esto?

(7) Sempere Y GuARINOs, Op. cit., 1II, pag. 135.
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El elogio de Sarrailh se fundaba en el tema tratado y en
la emocién que produce. Estas han sido las dos causas del
éxito de la comedia, la cual, como si el publico se empefiara en
desmentir a Jovellanos, corri6 mas bajo la forma de tragico-
media (la de la edicion pirata de Barcelona) que bajo la de
comedia en prosa, como se subtitula la edicién del autor.
Este pequefio detalle, unido al de los malhadados intentos de
metrificarla, significa que el publico recibia la obra con albo-
rozo por otra razén que la de una técnica innovadora. La reite-
racién en ponerla en verso es altamente significativa. En nues-
tros teatros no contaba para nada la prosa, porque en prosa
no habian escrito ni Lope, ni Calderén, ni Moreto, ni Solis.
No sé lo que de esto pensaba Jovellanos, pero no cabe duda
que con el Delincuente, abria nuevos cauces al teatro espafiol,
mas por caminos populares que por revoluciones fundadas en
teorias y ejemplos venidos de allende los Pirineos. Es decir,
con la intuicién que le caracterizaba de ordinario, supo tras-
ladar a moldes espafioles, 0 que podian parecer espafioles,
innovaciones extranjeras.

La historicidad del tema

En el titulo de la edicién de Barcelona figura esta frase:
«caso sucedido en la ciudad de Segovia en el afio 1738». Las
pesquisas para descubrir alguna relacién de la época que me
aclarara los elementos reales a que ahi se alude han sido total-
mente vanas. No creo, sin embargo, que se trate de una frase
de pura invencién. Jovellanos pudo tener conocimiento de un
suceso real por haberlo leido en algun papel impreso, o sim-
plemente por -ser un «caso» comentado entre magistrados.
Acaso si se rebuscara con un poco de paciencia en los archivos
se diera con el expediente completo del hecho real que sirve
de base a la obra. Podriamos asi conocer bien qué elementos
toma Jovellanos de la historia y qué elementos afiade de su
cosecha o de fuentes literarias. De todas maneras ya es im-
portante constatar que, como era relativamente frecuente en
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este tipo de dramas, el tema, espafiol, procedia de lo que
Unamuno llamaria la «intrahistoria» contemporanea.

Ahora bien, el suceso histérico no ocurrié en 1738, ni el
ambiente reflejado en la obra es el de la primera mitad del
siglo xvirt. En la escena 9.2 del acto 1v se dice que el desafio
entre el marqués de Montilla y Torcuato Ramirez ocurrié el
4 de agosto del afio anterior, y al hablar del escandalo produ-
cido en todo el reino se cita concretamente la «pragmatica de
28 de abril del mismo afio pasado». Esta pragmatica es la que
Fernando VI firmé ese dia y publicé el 9 de mayo de 1757,
actualizando otra de Felipe V de 16 y 27 de enero de 17168 Por
lo tanto, el suceso real que sirve de base a la comedia ocurrié
en 1758. La ediciéon de Barcelona cometi6 el pequefio error de
poner un 3 en lugar de un 5, y este error pas6 después a otras
copias y ediciones. No estara de mas observar que en ese afio
de 1758 Jovellanos acababa de llegar a Avila, donde iba a estu-
diar canones. Alli pudo hasta incluso vivir de cerca o tener
noticias de lo que estaba ocurriendo a no muchos kilémetros
de distancia.

La tesis de la obra

El tema de la obra es el siguiente: Torcuato, insultado por
el marqués de Montilla, responde con dignidad, pero es retado;
acepta el reto en ultima instancia, cuando su honor quedaria
manchado caso de rehusar; muere el marqués; durante algtn
tiempo se desconoce quién es el matador; Torcuato se casa
mientras tanto, solicitado, con la viuda del muerto; se aman
tiernamente; la corte quiere castigar al matador y envia para
ello un nuevo magistrado, tan activo que en poco tiempo da
los pasos suficientes para que Torcuato se considere casi des-

(8) Novisima Recopilacién, ley II, tit. XX, lib. XII.
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cubierto; después de ser encarcelado su amigo Anselmo, el
unico que conoce el secreto, y cuando va a ser condenado por
callarse, Torcuato se entrega al juez; convicto y confeso, es
condenado a muerte, de acuerdo con la pragmética del afio
anterior; su inocencia, sin embargo, es reconocida por don
Justo, que pide al rey el perdén; don Justo resulta ser ademas
el padre del reo; en el tltimo momento llega el perdén real,
conseguido por Anselmo, y Torcuato se salva, volviendo la
felicidad a una familia atormentada por tantos sinsabores.

Con este tema Jovellanos se propuso demostrar la injusti-
cia de una ley que condenaba a los dos participantes en un
duelo, sin distinguir entre retado y retador. Esta es su tesis,
clara y explicita. Para ello necesitaba presentar al retado to-
talmente inocente. Por eso incluso se aclara que el marqués
fue el verdadero causante de su muerte, al arrojarse contra la
espada de Torcuato, que se limitaba a defenderse, dispuesto a
no matar. Siendo Torcuato inocente, la ley que le condena a
muerte es una ley injusta y cruel, que no distingue entre cul-
pable y victima. La razén condena los duelos, pero la sociedad,
que los acepta, condena a infamia perdurable al que, retado,
no acude al reto. Torcuato ha sido, pues, victima de la opinién.
En el duelo en si la muerte es secundaria, porque importa
més la actitud de los contendientes. Torcuato no quiso matar,
y esto basta para salvarle. Como la ley le condena, es la ley
la que es injusta. ’

Pero el Delincuente plantea problemas mas hondos y gene-
rales. Lo que Jovellanos somete a critica es sencillamente la
manera de entender la justicia en general. Don Simén es el
magistrado que se atiene a la ley escrita y para quien castigar
al reo, incluso con la muerte, es cumplir la ley, tan sagrada
que un magistrado no puede buscarle interprétaciones; para
él ademas el castigo es un derecho de la sociedad, que puede
y debe arrojar de si a todo el que no se atenga a la ley que el
legislador le dicta. Don Justo, por el contrario, es el magistra-
do que respeta la ley y la cumple, porque esa es su obligacién;
pero que sabe juzgar a la propia ley y determinar la justicia
o injusticia de cada caso particular.
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La revolucién penal del siglo xviu

Hasta el siglo xvii1 regia en todas las naciones de Europa
un derecho penal cruel e inhumano. Bastaba un simple indicio
para que cualquier ciudadano fuera encerrado en la carcel,
igual culpado que inocente; los interrogatorios eran siempre
secretos y muy frecuente la aplicacion de la tortura. Los cédi-
gos eran sanguinarios, determinaban penas y castigos excesivos
y por afiadidura hacian acepcién de personas en la aplicacién
de los suplicios y de las penas.

Los enciclopedistas franceses fueron los primeros en cri-
ticar este estado de cosas y en exponer un concepto humani-
tario de las penas fundado en el respeto a la persona humana.
. Siguiendo sus doctrinas, Federico II de Prusia y la republica
suiza decretaron la abolicién de la tortura. Pero fue sobre
todo Beccaria el que con un librito de pocas paginas, en un
estilo vehemente y dogmatico, con ausencia de citas, plante
un concepto totalmente nuevo del derecho penal. Este librito,
publicado en Liorna en 1764, corri6é rapidamente por Europa,
siendo avidamente leido, muy alabado por unos y 4speramente
combatido por otros. En Espafia fue traducido por Juan An-
tonio de las Casas (Madrid, Ibarra, 1774), traduccién que, co-
mo ha demostrado Sarrailh, no conocié Jovellanos antes de
escribir su comedia’, por lo que tuvo que servirse del texto
original o acaso de la traduccién francesa de Morellet.

Jovellanos era partidario de Beccaria. En el monélogo final
del acto II pone en boca de Torcuato estas exclamaciones :

«Si se obstina en callar sufrird todo el rigor de la ley... Y
tal vez la tortura... (Horrorizado) iLa tortura!... jOh nombre

(9) SarramLH, Op. cit., pag. 346. La traduccién de Las Casas fue prohibida por la
Inquisién, en edicto del 20 de junio de 1777, incluso para los que tenfan licencia. Algunos
datos sobre la polémica surgida en Espafia en torno a Beccaria y al beccariano Alfonso
de Acebedo pueden verse en mi ed. de las Poesias de Gaspar Melchor de Jovellanos,
Oviedo, 1961, pag. 493, n. 299. El libro de Acebedo que alli cito fue traducido mé4s tarde:
Ensayo acerca de las torturas o cuestion de tormento..., Madrid, 1817. Para Pedro de
Castro vid. también A. H. N., Consejos, leg. 5534, n.o 65. Para un episodio semejante
ocurrido a Meléndez Valdés en 1784 en la Universidad de Salamanca, vid. G. DEMERsoN,
Meléndez Valdés et son temps, Paris, 1962, pags. 124 y ss.
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odioso! {Nombre funesto!... ¢Es posible que en un siglo en
que se respeta la humanidad y en que la filosofia derrama
su luz por todas partes, se escuchen aun entre nosotros los
gritos de la inocencia oprimida?»

No . puede asegurarse que estas palabras deriven directa-
mente de Beccaria, porque es igualmente posible que procedan
de cualquiera de los autores que trataron del tema, especial-
mente de los enciclopedistas franceses. En realidad reflejan
no un texto, sino una leccién bien aprendida, considerada como
principio de justicia, en nombre del principio superior de res-
peto a la persona humana.

.

Sin embargo, de Beccaria procede la solucién al problema
de justicia concreta planteado en el Delincuente. He dicho que
la tesis era que la ley no debe castigar por igual al provocado
y al provocador de un duelo, porque el primero esta sujeto
a la opinién publica, que le fuerza a aceptar el reto, pues en
caso contrario sera tachado de infame. Beccaria escribe:

«Invano gli editti di morte contro chiunque accetta un duello
hanno cercato d'estirpare questo costume, che ha il suo
fondamento in cid, che alcuni uomini temono piu che la
morte; poiché, privandolo degli altrui suffragi, 'uomo d’ono-
re si prevede esposto o a divenire un essere meramente
solitario, stato insoffribile ad un uomo socievole, ovvero a
divenire il bersaglio degl'insulti e dell'infamia, che colla
ripetuta loro azione prevalgono al pericolo de la penan».

Y a continuacién anade:

«Non ¢ inutile il ripetere cid che altri hanno scritto, cioe,
che il miglior metodo di prevenire questo delitto & di punire
I'aggressore, cio¢ chi ha dato occasione al duello, dichiaran-
do innocente chi, senza sua colpa, & stato costretto a difen-
dere cio che le leggi attuali non assicurano, cio¢ I'opi-
nionel!0.»

Esta ultima frase podria ser perfectamente el resumen de
la tesis que Jovellanos defiende. En el acto I, escena 5.2, dice
Torcuato:

(10) Cesare BEeccaRIA, Dei delitti e delle pene, cap. XXIX.
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«TorcuaTo.—En los desafios, sefior, el que provoca es por
lo comuin el més temerario y el que tiene menos disculpa.
Si estd injuriado, ¢por qué no se queja a la justicia? Los
tribunales le oiran, y satisfardn su agravio segiin las leyes.
Si no lo estd, su provocacién es un insulto insufrible; pero
el desafiado...

SiMON.—Que se queje también a la justicia.

Torcuato.—¢Y quedari su honor bien puesto? El honor, se-
fior, es un bien que todos debemos conservar; pero es un
bien que no estd en nuestra mano, sino en la estimacién
de los demads. La opinién publica le da y le quita. ;Sabéis
que quien no admite un desafio es al instante tenido por
cobarde? Si es un hombre ilustre, un caballero, un militar,
¢de qué le servird acudir a la justicia? La nota que le im-
puso la opinién publica ¢podra borraria una sentencia? Yo
bien sé que el honor es una quimera, pero sé también que
sin €l no puede subsistir una monarquia; que es el alma
de la sociedad; que distingue las condiciones y las clases;
que es principio de mil virtudes politicas; y en fin, que la
legislacién, lejos de combatirle, debe fomentarle y pro-
tegerle. :

SiMON.—{Bueno, muy bueno! Discursos a la moda y opi-
nioncitas de ayer aca; déjalos correr, y que se maten los
hombres como pulgas!!.

Torcuaro.—La buena legislacion debe atender a todo, sin
perder de vista el bien universal. Si la idea que se tiene del
honor no parece justa, al legislador toca rectificarla. Des-
pués de conseguido se podra castigar al temerario que con-
funda el honor con la bravura. Pero mientras duren las
falsas ideas, es cosa muy terrible castigar con la muerte
una accién que se tiene por honrada.

SIMON.—Segin eso, al reptado que mata a su enemigo se
le daran las gracias, ¢no es verdad?

Torcuato.—Si fue injustamente provocado; si procuré evitar
el desafio por medios honrados y prudentes; si sélo cedié
a los impetus de un agresor temerario y a la necesidad de
conservar su reputacién, que se le absuelva. Con eso, nadie.
buscara la satisfaccién de sus injurias en el campo, sino en

>
(11) En la ed. de Barcelona Simén dice: «jBueno, muy bueno! Opiniones de moda;
discursos a la francesa; no falta sino dejar a los hombres con sus caprichos y que se
maten como moscas». En la primera versién Jovellanos pensaba en las ideas de la
Ilustracién francesa.
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los tribunales; habra menos desafios o ninguno; y cuando
los haya no reiiiran entre si la razén y la ley, ni vacilara
el juez sobre la suerte de un desdichado».

Es, pues, exactamente la opinién de Beccaria: distincién
entre provocado y provocador; absolucién del primero; el ho-
nor, necesario en la monarquia, causa que absuelve el concep-
to de delito. Por cierto que en la frase: «sin el honor no puede
subsistir una monarquia», hay una fundamental variante con
respecto a la edicién de Barcelona. En ésta se decia: «<Es una
quimera sin la cual no puede subsistir ningiin gobierno». Se-
gin Montesquieu el principio del gobierno republicano es la
virtud, el del gobierno monarquico el honor y el del gobierno
despético el temor?. En la segunda versién Jovellanos corrige
el texto de acuerdo con la opinién de Montesquieu, mientras
que en la primera el honor se considera principio de todo go-
bierno, sin distinguir entre republicano, monarquico o des-
potico.

El honor

Las ideas que Torcuato discutié con su suegro vuelven mas
adelante al primer plano, cuando en el acto IV, escena 3.,
convicto y confeso, don Justo le habla como amigo y le pide
aclaraciones. El honor fue la unica causa del delito de Tor-
cuato y es también su unico atenuante, pero atenuante que
las leyes no aprecian. Poco después discuten don Justo y don
Simén, y ambos exponen sus opiniones, que en la intencién
de Jovellanos son prototipicas:

SiM6N.—jEste mozo nos ha perdido! Mi casa esta hecha una
Babilonia; todos lloran, todos se afligen y todos sienten su
desgracia. Ve aqui, sefior don Justo, las consecuencias de
los desafios. Estos muchachos quieren disculparse con el
honor, sin advertir que por conservarle atropellan todas

sus obligaciones. No; la ley los castiga con sobrada razoén.
<

(12) MOoNTESQUIEU, De I'Esprit des Lois, lib. III (en la ed. de «<Les textes frangais»,
t. I, pags. 55-68).
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Just0.—Otra vez hemos tocado este punto, y yo creia habe-
ros convencido. Bien sé que el verdadero honor es el que
resulta del ejercicio de la virtud y del cumplimiento de los
propios deberes. El hombre justo debe sacrificar a su con-
servacién todas las preocupaciones vulgares; pero por des-
gracia la solidez de ésta maxima se esconde a la muche-
dumbre. Para un pueblo de filésofos seria buena la legisla-
cidn que castigase con dureza al que admite un desafio,
que entre ellos fuera un delito grande. Pero en un pais
donde la educacién, el clima, las costumbres, el genio na-
cional y la misma constitucién inspiran a la nobleza estos
sentimentos fogosos y delicados a que se da el nombre de
pundonor; en un pais donde el mis honrado es el menos
sufrido, y el mas valiente el que tiene mds osadia; en un
pais, en fin, donde a la cordura se llama cobardia, y a la
moderacion falta de espiritu, ¢sera justa la ley que priva
de la vida a un desdichado sélo porque piensa como sus
iguales; una ley que sélo podran cumplir los muy virtuosos
o los muy cobardes?

SIMON.—Pero, sefior, yo creia que el mejor modo de hacer
a los mozos mas sufridos era agravar las penas contra los
temerarios.

Justo—Cuando haya mejores ideas acerca del honor, con-
vendrd acaso asegurarlas por ese medio; pero entre tanto
las penas fuertes seran injustas y no produciran efecto al-
guno. Nuestra antigua legislacién era en este punto menos
barbara. El genio caballeresco de los antiguos espafioles
hacia plausibles los duelos, y entonces la legislacién los
autorizaba; pero hoy pensamos, poco mé4s o menos, como
los godos, y sin embargo, castigamos los duelos con penas
capitales.»

El concepto del honor queda totalmente claro en los par-
lamentos de ambos magistrados. Para don Simén es el honor
tradicional; para don Justo las cosas son totalmente opuestas :
el verdadero concepto del honor se funda en el ejercicio de
la virtud y en el cumplimiento de los propios deberes; pero
ese no es el concepto vulgar, que considera pundonoroso al
de sentimientos fogosos y valiente al que tiene mas osadia.

Ahora bien, el problema que se plantea no es si la ley es
justa de acuerdo con un concepto verdadero del honor, si no
si lo es de acuerdo con el concepto corriente. Don Justo, es
decir, Jovellanos, considera que la legislacién debe aplicarse
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a modificar las ideas vulgares y erréneas, pero que, sin em-
bargo, a la hora de dictar leyes no pueden tenerse en cuenta
mas que las que circulen, sean buenas o malas. Por eso la le-
gislacion sobre duelos es injusta, porque «hoy pensamos, poco
mas o menos, como los godos, y sin embargo, castigamos los
duelos con penas capitales». '

La argumentacién de Jovellanos va, pues, mas alla que la
de Beccaria, aunque sus ideas sean las mismas que las de la
'Europa ilustrada. Condenar a muerte al provocado a duelo es
injusto, porque existe el honor; pero ese honor vigente en la
vida social, sobre todo entre la nobleza, es uno de los muchos
prejuicios que deben desaparecer. La pragmatica de Fernando
VI es, en consecuencia, injusta, porque no distingue entre am-
bos duelistas, lo que no significa que lo fuera en cualquier cir-
cunstancia, porque tendria aplicacién a partir del momento en
que el concepto del honor fuera otro, cuando nadie que fuera
retado pudiera ser tildado de cobarde por rehusar el duelo.

El concepto de la justicia

Ya he dicho que Jovellanos no sélo plantea en su comedia
un problema de justicia concreta, sino lo que es mucho mas
importante, un nuevo concepto de la justicia, o mejor, de la
manera de ejercer la justicia los magistrados. Eligié para ello
dos que fueran opuestos entre si por principios, don Simén
y don Justo. El dramaturgo exagera los defectos que quiere
criticar del primero. En el acto I, escena 5.2, al tiempo que se
dibuja a grandes rasgos el caracter de don Justo, Jovellanos
va poniendo en boca de don Simén las peculiaridades de la
vieja justicia: la entereza del magistrado se cifraba en su
dureza y en las docenas de hombres que ahorcaba; su sabidu-
ria en un conocimiento rutinario y abstracto de las leyes y de
sus comentarios. El1 hombre, el reo como ser humano, no con-
taba para nada; la justicia era buena cuando descubria al
delincuente y le castigaba con la méaxima dureza posible.
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En el acto II, escena 2.2, don Gaspar anade dos brochazos
al retrato anterior: un alguacil avisa que se han hecho algunas
prisiones, por lo visto de gitanos. Don Simén comenta: «jGita-
nos!... jFuego!». También ha venido don Vicente, que tiene
pendiente un pleito. La cara de don Simén dibuja una mueca
de repugnancia: «El sélo viene a quitarme el tiempo, como si
yo no tuviese que hacer mas que atender a su pleito». Y Tor-
cuato, en un aparte, comenta: «Acaso pendera de este pleito
la subsistencia de su familia».

El retrato de don Simén queda completo en el acto III,
escena 3.2, cuando don Justo comenta: «Este hombre tiene muy
buen corazén, pero muy malos principios». Claro esta, Jove-
llanos no queria criticar una falta de humanidad que dimana-
se del propio caracter del juez, sino la que procedia del con-
cepto de la justicia que le habian imbuido. Es, en suma, una
justicia de ley escrita y de palo y tente tieso.

Don Justo es el polo opuesto. En la misma escena 5.2 del
acto I se le alaba por tres cosas: «jQué rectitud! jQué talento!
iQué humanidad!». Don Justo es el hombre virtuoso, ilus-
trado y humano. Sabe respetar las leyes, pero conoce sus de-
fectos y compadece en alto grado al inocente a quien oprimen.
Sabe que las leyes de desafios son injustas, pero las respeta;
conoce la inocencia de Torcuato, pero le condena, al mismo
tiempo que pide al Soberano el perdén para un duelista. No
se limita, por tanto, a un mero conocimiento abstracto de la
ley, ni mira al reo s6lo como delincuente, como miembro en-
fermo de la sociedad, que debe ser estirpado en beneficio de
la propia sociedad®.

(13) AncEL OssoRi0 Y GALLARDO en su articulo Jovellanos jurista ya citado, pag. 152,
escribe que en El delincuente honrado Jovellanos eplantea un problema de todos los
tiempos, mis especialmente atacado en los del dia, a saber, el conflicto entre la ley
escrita y la conciencia del juzgador, intérprete de unas realidades sociales que van mas
alld de aquella y alcanzan términos que la misma no pudo prever». Y en la pag. 154:
«Toda la comedia va encaminada a demostrar lo peligroso de la inflexibilidad de las
leyes frente a las exigencias de la vida, que ha de estar muy por encima de los textos
escritos. Como se ve, Jovellanos es en esto un precursor, pues en la actualidad uno de
los temas candentes en lo jurfdico es el de defender la libertad de conciencia de los
jueces frente al rigor insensible de los preceptos». Creo que esta interpretacién no es
exacta. Jovellanos sostiene 6l respeto absoluto del juez a la ley escrita, como dice
también Sarrailh: «Tout au long de l'oeuvre de Jovellanos, et aussi dans les Discursos
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Diferencia fundamental entre ambas actitudes. Dos mundos
que se oponen. La ilustracién debia comenzar por la cabeza,
y Jovellanos lo dijo en repetidas ocasiones. Hay un falso con-
cepto del honor como hay otras ideas erréneas que circulan en
el ambiente; hay sobre todo unos jueces que al juzgar se des-
preocupan de lo mas importante: el hombre. S6lo cambiando
la mentalidad de los jueces sera posible llegar a un estado
mas perfecto, en que la justicia no se derive de una simple re-
lacién entre delito y ley, sino de la triple relacién entre hom-
bre, delito y ley™.

La «comédie larmoyante»

La forma literaria en que Jovellanos desenvolvié la tesis del
Delincuente honrado ha recibido varios nombres: drama ur-
bano, comédie larmoyante, comedia sentimental, etc.

El verdadero iniciador de este tipo de teatro fue La Chaus-
sée, sobre todo con la Fausse Antiphatie (1773), aunque el
germen de un nuevo teatro estaba ya en la comedia de carac-
teres de Destouches, que busca a veces los efectos sentimentales
y patéticos, procurando huir de la risa. Pero era el ambiente,

.

forenses de... Meléndez Valdés, on retrouve a la fois le respect absolu de la loi et le
voeu fervent de la voir modifier, selon les généreuses aspirations de son temps» (Op. cit.,
pag. 341). Tampoco me parece exacta la interpretacién que Ossorio da al primer parla-
mento de don Justo en la escena VI del acto IV. La conciencia del juez en Jovellanos
es independiente de la ley escrita. Modificar ésta, si el caso de justicia concreta lo exige,
no estd permitido al juez. Sélo el legislador tiene facultad para invalidar una ley. Todo
esto esta clarisimo en E! delincuente honrado.

(14) Mariano G6mez, en su deplorable estudio Jovellanos magistrado (Homenaje del
Centro Asturiano de Buenos Aires en el bicententenario de su nacimiento, Buenos Aires,
1945, pag. 386, n. 1) habla de la «eficacia» del Delincuente y afirma «que todas las re-
formas introducidas luego por las Cortes de C4diz en la legislacién penal se inspiran
casi por completo en las sugestiones que impregnan E! delincuente honrados. Aunque
sin autoridad ninguna en la materia, y aceptando la influencia de la comedia sobre los
legisladores de C4adiz, la afirmacién de Mariano G6mez me parece muy aventurada y
provocada por el afdn de unir a Jovellanos con los doceafiistas gaditanos y con la
izquierda republicana de 1931. Mucho antes que las Cortes se reunieran en Cadiz habian
escrito Acebedo y Lardizdbal magnificos tratados sobre la materia y habia hecho Carlos
III laudables esfuerzos en pro de un cédigo penal. Esto sin contar los escritos y los
cédigos extranjeros anteriores a 1812
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el publico, el que fundamentalmente habia cambiado, y que
sustituia la risa por las lagrimas. Nacia «l’esprit sensible», es
decir, el espiritu que aplicaba su reflexién a las emociones de
la sensibilidad, la cual es, en el siglo xvrIi, conciencia del sen-
timiento. El alma sensible comprende en qué ocasiones debe
sentir, aunque se trate de hechos hipotéticos o de ideas abs-
tractas. No es, por tanto, el sentimiento dieciochesco otra cosa
que el encauzamiento de la inteligencia hacia lo que produce
o puede producir naturalmente un sentimiento en el alma
humana. Era la reaccién de una sociedad dada con exceso al
ejercicio intelectual. Es asi como se busca con afan ese sen-
timiento en el amor, en la amistad y en la filosofia. En vez del
amor a Dios se pone el amor a la humanidad, y en vez de la
naturaleza corrompida, la naturaleza buena por excelencia®.

De esta manera se llega en el teatro a la comédie larmo-
yante y al drama, que Lanson define, sin distinguirlos, porque
cree que no hay diferencia esencial entre ambos géneros:

«Un genre intermédiaire entre la comédie et la tragédie,
qui introduit des personnages de condition privée, vertueux
ou tout pres de l'étre, dans une action sérieuse, grave, par-
fois pathétique, et qui nous excite a la vertu en nous atten-
drissant sur ses infortunes et en nous faisant applaudir a
son triomphelé.»

A estos caracteres sefialados por Lanson es necesario afa-
dir otro fundamental: la tragedia y la comedia clasicas querian
ofrecer al publico una representacién de la vida, con los pro-
blemas y costumbres de aquel mundo, pero desde un punto
de vista universal. No se intentaba pintar un caracter concre-
to, sino un caracter tipo. De aqui que fuera la pasién, en sus
multiples manifestaciones, el objeto preferente de aquel teatro.
Ahora, por el contrario, se abandona el camino de lo universal

(15) Sobre este importante tema, que aqui no puedo tratar satisfactoriamente, véanse:
PAuL HAZARD, La pensée européenne au XVIIléme siécle, 11, Paris, 1946, parte III, libro 1I;
en el t. III, pags. 129-135, selecta e interesante bibliografia; PAuL vaN TIEGHEM, Le roman-
tisme dans la littérature européenne, Paris, 1948, pags. 45-75. Para los origenes espaiioles
de la sensibilidad dieciochesca vid. P. Fewoo, Descubrimiento de una nueva facultad, o
potencia sensitiva del hombre, en Cartas eruditas, 1V.

(16) GustavE LansoN, Nivelle de La Chaussée et la comédie larmoyante, Paris, Hachette,
1887, pag. 8l.
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para centrarse en lo individual, y por tanto prevaleceran los
sentimientos del individuo sobre las grandes pasiones que
mueven al hombre. No importa que inmediatamente después
se trate de elevar a categoria de ideal el caracter individual
presentado en la obra. Este ideal no sera otra cosa que un sen-
timiento virtuoso hasta un grado heroico.

De esta manera se llegaba de nuevo al concepto fundamen-
tal del teatro clasico,’al fin moral de la obra dramatica, que
los sucesores de Moliére habian perdido de vista al abandonar
el mundo real para sumergirse en lo fantistico y al sustituir
la comedia de caracteres por la comedia de intriga amorosa,
0, como en el caso de Marivaux, por el interés progresivo del
analisis moral de las «buenas gentes» que desfilan por sus
comedias. Destouches, precedente inmediato de La Chaussée
habia caido en los tratados de moral o sermones laicos, de
una frialdad que hiela; al querer él mismo buscar remedio a
este defecto se fue hacia lo emotivo y lo patético.

Si La Chaussée es el inventor de la «comédie larmoyante»,
Diderot es el gran tedrico del género serio, como él lo llamé.
Diderot afirma, en el tercero de los Entretiens sur «Le fils
naturel», que debe haber un género medio y dos extremos;
éstos son la comedia y la tragedia, pero el hombre no esta
siempre en el dolor o en la alegria. Y el ejemplo de ese género
medio, que no es comedia ni tragedia, lo encuentra en la
Hecyra de Terencio, obra que, a pesar de no ser ni una cosa
ni otra, tiene interés. Igualmente lo tendra toda composicién
dramatica de tema importante, sin ridiculo que haga reir ni
peligro que haga temblar; en ella el poeta «prendra le ton que
nous avons dans les affaires sérieuses, et ou 'action s’avancera
par la perplexité et par les embarras»”. La intriga en esta
comedia debe ser simple, doméstica y cercana a la vida real,
no habra criados confidentes, sino monélogos, ni saldran a
escena personajes episodicos. En vez de caracteres, el poeta

(17) Entretiens sur le Fils naturel. Troisiéme entretien (DIDEROT, Oeuvres Esthétiques,
Paris, Garnier, 1959, pag. 136). Para el extracto de las teorias de Diderot me sirvo ademis
del Discours sur la poésie dramatique (en la misma ed. cit., pags. 183-287), cuyo segundo
capitulo trata de la comedia seria y el tercero del drama moral.
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pintara condiciones, con sus deberes, sus ventajas y sus difi-
cultades. Este punto de su teoria, como el de la sustitucién de
los efectos teatrales por los «tableaux»®, fue uno de los que
mas se le discutieron. ¢Qué es un juez en si, o un padre de
familia en si, o un negociante en si? La profesién no es nada
sin €l soporte de un temperamento, de un caracter. Pero Dide-
rot no lo negaba; lo que él queria era sustituir los caracteres
abstractos y generales, el hombre universal del teatro clasico,
por caracteres particularizados, modificados por las circuns-
tancias de la vida real, entre las que es una de las mas impor-
tantes la profesién o condicién®.

Pero acaso tiene mdas importancia para nuestro objeto su
teoria del drama moral. Diderot queria que se discutieran en
el teatro los graves puntos de moral, sin que se estorbara la
accién dramatica. Se trataria de disponer el poema dramatico
de manera que las cosas llevaran directamente a ello. Asi se
podria discutir la cuestiéon del suicidio, la del honor, la del
duelo, la de la fortuna, la de las dignidades y otras muchas.

«Si une telle scéne, escribe Diderot, est nécessaire, si elle
tient au fonds, si elle est annoncée et que le spectateur la
désire, il y donnera toute son attention, et il en sera bien
autrement affecté que de ces petites sentences alambiquées,
dont nos ouvrages modernes sont cousus?.»

No quiere él que el espectador se lleve como recuerdo de
lo que ha visto y oido sentencias aisladas, sino impresiones:
«Le poete excellent est celui dont l'effet demeure longtemps
en moi». Y dirigiéndose a los autores dramaticos les dice que
los aplausos que deben buscar no son los que se escuchan
depués de un verso maravilloso, sino el suspiro profundo que -
sale del alma después del peso de un largo silencio; es una im-
presiéon mas violenta aun, que sabran concebir si han nacido
para su arte y si aciertan a presentarlo con toda su magia: es
como poner a un pueblo en el tormento. Entonces los espi-

(18) <Une scéne muette est un tableau; c’est une décoration animée» (Entretiens, 2.0,
ed. cit.,, pag. 115).

(19) LaxsoN, Histoire de la littérature frangaise, Paris, 1955, pag. 662.
(20) De la poésie dramatique, ed. cit., pag. 197.
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ritus estaran turbados y los espectadores sentiran la tierra
abrirse a su pies.

El «delicuente» comédie larmoyante

Un dia surge en aquella inquieta tertulia que Olavide reunia
en su casa de Sevilla, abierta a todos los vientos de Europa, la
discusion sobre la «comédie bourgeoise» o drama sentimental,
que estaba haciendo furor en Francia y en otras naciones.
Concebido como género intermedio entre la comedia y la tra-
gedia, y ésta era teoria de Diderot, pareci6 a aquellos graves
contertulios que el drama era un género monstruoso, es decir,
ni comedia ni tragedia, sino ambas cosas a la vez, y que por
tanto se apartaba de la doctrina clasica pura. Ellos lo veian,
por tanto, como tragicomedia, y asi se subtitularia durante
mucho tiempo El Delincuente honrado. Pero en esto se aleja-
ban bastante al mismo tiempo de la opinién de Diderot, para
quien la tragicomedia no puede ser mas que un mal género,
porque en él se confunden dos géneros alejados y separados
por una barrera natural; no se pasa, dice él, por matices im-
perceptibles, se cae a cada paso en los contrastes, y la unidad
desaparece?.

A pesar de su hibridez los contertulios de Olavide no sélo
aceptaron tal novedad, sino que se propusieron ensayarla en
Espafna, y para ello se convocaron a si mismos a concurso.
Segin Cean, presentaron obras Jovellanos, Olavide, Ignacio
Luis de Aguirre y Francisco de Bruna, todos magistrados de la
Real Audiencia. No se conoce mas que la de don Gaspar, que
fue la que alcanzé el primer lugar, por lo que no es posible
juzgar del mérito de las otras ni de lo que representaron como
innovacién dramatica.

El Delincuente es, como comédie larmoyante, ejemplo

(21) Entretiens sur le Fils naturel, ed. cit., pag. 138.
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practicamente unico en nuestro teatro, y, como drama senti-
mental, obra que ejerceria bastante influencia en la literatura
dramaética posterior. Detras de Jovellanos, por ejemplo, ven-
dria Moratin, creador en Espafa de un tipo de comedia, a la
vez de tesis y costumbrista, cuyas consecuencias llegan hasta
el siglo XX. Moratin no es hijo legitimo de Jovellanos, pero hay
un cierto aire de familia entre ambos: aquél acaso no hubiera
sido quien fue si éste no hubiera escrito antes el Delincuente.

Lo innovador de la técnica dramatica hay que relacionarlo
en su casi totalidad con Diderot, y poco o nada con La Chaus-
sée, salvo en aquello en que La Chaussée y Diderot coinciden.
En el Delincuente encontramos la pintura de condiciones, los
mondlogos, la ausencia de criados confidentes, las escenas en
que se discuten temas de moral, como las que tratan del honor,
del duelo o del concepto de la justicia. Y todo ello apoyado
en el sentimiento.

El sentimiento

Lo sentimental de la comédie larmoyante, como he dicho,
radica en algo mas que en la escena capaz de poner un nudo
en la garganta del espectador. No debe olvidarse que el adje-
tivo «larmoyante» surgié en Francia en son burlesco, y aunque
caracteriza a una parte de este tipo de teatro, resulta demasia-
do superficial. En las comedias sentimentales hay, en general,
escenas lacrimosas; pero sin ellas puede existir también este
género.

Es, efectivamente, mucho mas importante que el dramatur-
go nos descubra el alma sensible de los personajes, en vez de
en toda la comedia, caracteriza al género.

En El Delincuente honrado hay ambas cosas: pintura de
sentimientos y escenas lacrimosas. El amor ante todo no esta
visto como pasidn, sino como sentimiento. Es el amor de dos
esposos que sufren el uno por el otro. Ni en Torcuato ni en
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Laura se nos presenta la fuerza inconstrastable del amor;
incluso las mayores ternuras a que ambos se entregan son de
origen sentimental. El mismo juego de la comedia se funda-
menta en sentimientos, como el silencio de Torcuato después
del duelo, la decisién de abandonar Segovia, el entregarse a
la justicia y la voluntaria confesién de su delito. .

Como era frecuente en otras obras del mismo caracter,
ocupa en la nuestra un lugar preeminente la amistad, que lle-
ga incluso al grado de virtud heroica, como ocurria también
en Le fils naturel de Diderot o en L’honnéte criminel de Fenoui-
llot de Falbaire. Anselmo guardara el secreto de Torcuato hasta
la muerte, siendo capaz de callarse ante la justicia y de ser con-
denado por ello. Torcuato, en el mismo momento en que mas
urge que huya, no sdlo intercedera por el amigo que sabe to-
talmente inocente, sino que se entregara al juez y confesara
su crimen, con el fin de salvar al amigo generoso. El punto
culminante de esta amistad heroica es el encuentro de los
dos amigos en la carcel, que Felipe nos describe en la escena
6.2 del acto III.

De este modo la obra reposa totalmente sobre sentimien-
tos. Pero ademas de esto reposa sobre la sensibilidad. Toda la
obra esta llena de frases que hacen referencia directa o indi-
recta a las lagrimas. En los momentos oportunos, los que
convienen al fin de la comedia, Jovellanos recurre también a
la escena lacrimosa. Asi cuando Torcuato estd ya condenado,
pero se sabe que es inocente, al enfrentarse, como amigos,
juez y reo, Jovellanos echara mano del recurso de reconocer
don Justo en Torcuato a su hijo, un hijo ilegitimo, fruto de
unos amores que no pudieron llegar a término feliz. El mo-
mento es terrible. Don Justo ha condenado a su propio hijo.
La ley no le deja escape. La corte ha insistido en la rapida
conclusién del proceso y en el cumplimiento de la sentencia.
Sélo queda un camino al padre que ha condenado a muerte
a un hijo que nunca habia conocido: pedir al rey el perdén
del reo. También este recurso le falla. La corte se niega a
perdonar. La desesperacion estd a punto de aduefiarse del
pobre padre. Un ultimo intento sera el de enviar un emisa-
rio personal que contard, si es necesario, las tristes circuns-
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tancias de este suceso. Siguen pasando los minutos y se
acerca el momento fatal. El nudo se aprieta en la gargan-
ta del espectador. Corre un cierto espeluzno de tragedia.
Torcuato va a morir, sin que su padre (inverosimilmente, di-
gamoslo también) acuda al ultimo recurso, el de esperar la
llegada de Anselmo con el perdén o con la muerte. Pero Jo-
vellanos no dudé en caer en esta inverosimilitud, porque asi
la «impresién» es mas fuerte, mas ahogante. Y el argumento
sentimental, el fundamental de su tesis, surtird mas efecto.

Alguien ha acusado a Jovellanos de sobreponer la justicia
a la paternidad, cosa que ninguna ley exige ni puede exigir.
Y al acusar tiré su dardo contra «el absurdo régimen que po-
ne al juez en tan dura y monstruosa situacién», para concluir
de un lado «la ilegitimidad ética de un régimen politico que
de tal manera concebia la justicia penal», y de otro que «el
insigne magistrado gijonés era un monarquico idealista de
conducta republicana», fundindose para ello, por lo visto, en
la «conciencia individual, sublevada contra las leyes y usos
judiciales del régimen a que sirve»®. Prescindamos de las
implicaciones politicas que este critico saca a colacién de unas
escenas del Delincuente. Lo que me interesa es aclarar que
la acusacién de que Jovellanos sobrepone la justicia a la pa-
ternidad es absurda, porque don Justo no sabe que Torcuato
es su hijo hasta después de haberle condenado y de haber
enviado los autos al Sitio, con una peticién de clemencia que
se apoyaba en la inocencia clarisima del reo. La tinica invero-
similitud ya la he sefialado, pero su razén esta también clara.
Ademas de ello, en estas escenas hay una fuente literaria que
me parece inmediata: el padre obligado por un edicto a con-
denar a su hijo a muerte es el mismo de Tito Livio en el
episodio de Torquatus Manlius. El mismo nombre Torcuato
que lleva nuestro protagonista denuncia claramente la fuente?.
Al lado de este recuerdo clasico proceden de Le fils naturel

(22) Mariano GOMEZ, Op. cit., pag. 408.

(23) Debo la indicacion de esta fuente al Prof. Paul Geneste, de la Universidad de
Lile. Vid. mis Notas criticas de bibliografia jovellanista, en BBMP, XXXVI, 1960, pag. 212.
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de Diderot la escena del reconocimiento y la circunstancia del
nacimiento ilegitimo®.

Condiciones, no caractéres o

Hemos visto que uno de los puntos fundamentales de la
doctrina de Diderot era la de sustitur los caracteres por con-
diciones. Dicho de otra manera, la de pintar los caracteres
dentro de las circunstancias de su respectiva condicién o pro-
fesion. Esto es lo que hace Jovellanos en su comedia. Los cin-
co personajes principales de ella son ante todo un juez a la
antigua, un juez ilustrado, un reo victima de la opinién y de
las leyes, un amigo y una esposa que a la vez ama y humana-
mente debiera odiar.

Los tres primeros constituyen todo el meollo de la comedia
y de la tesis sostenida en ella. Al analizar esta ultima he dicho
ya bastante sobre lo que representan, es decir, sobre su con-
dicién. Baste ahora afiadir algunos datos para presentarlos
como caracteres.

Don Justo representa al mismo Jovellanos. Sus ideas son
las del autor, y si a éste no le ocurrié lo que a su criatura
artistica, ésta es en cierto modo un simbolo del Jovellanos
magistrado. Don Justo es el hombre que ademas de respetar

(24) Me he propuesto no tratar aqui de las fuentes que sean ya conocidas. Me
remito al citado trabajo de Sarrailh, y al magnifico articulo de John H. R. Polt, «Jove-
llanos, E!l delincuente honrado» (RR, L (1959),, 170-190, especialmente las pags. 179 y ss.).
Ya he anadido algunas otras. Completaré esta lista con Fenouillot de Falbaire, a quien
Jovellanos «ne parait rien devoir de précis», segin Sarrailh. Sin embargo, el verso
«Pauvre, errant, fugitif, mon pére malhereux» (acto I, escena I) recuerda la frase:
«Errante y fugitivo, tus lagrimas joh Laural» (acto I, escena VI); la exclamacién «Eh
quoi! vous soupirez! Toujours triste, reveuse» (acto I, escena V) es semejante a estas
otras del Delincuente: «Pero, ¢qué es esto, Torcuato? ¢Tu suspiras? (acto II, escena V),
y el verso: «Je fus a l'infortune en naissant condamné» (acto I, escena V) tiene cierto
parecido con la afirmacién de Torcuato: <«El cielo me ha condenado a vivir en la adver-
sidad» (acto I, escena III). A estas sefnejanzas hay que afadir la del titulo de ambas
comedias, que fue lo que engaiié a varios criticos. Todo ello podrfan, sin embargo, ser
sélo casualidades, o acaso simplemente tdpicos de este gémero dramitico.
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la ley escrita, trabaja incansablemente para salvar la justicia
del caso concreto, amenazada por una ley justa per se, pero
injusta en las condiciones reales en que debe aplicarse. Por
esta razoén no se nos presenta como el magistrado imponente,
ante quien todos deben temblar. Don Justo sabrd muy bien
quién es culpable y quién ha sido victima inocente de una opi-
nién publica. Pero el Jado mas importante de este caracter es
precisamente el del padre que ha condenado a su hijo. Jovella-
nos ha tenido buen cuidado de no adelantar el reconocimiento.
Este ocurre cuando Torcuato esta ya juzgado y condenado, y
lo que es peor, cuando el proceso se encuentra en la corte y
no cabe, por tanto, ninguna trampa. La lucha de don Justo
no es en consecuencia la lucha entre la paternidad y la obli-
gacion de juez, sino la lucha entre la paternidad y una ley
que es injusta en aquel caso concreto. Por eso al recibir la
respuesta a una suplica hecha al rey antes de reconocer en
Torcuato a su hijo, respuesta en la que le ordenan que «ponga
en ejecucién la sentencia de muerte y confiscacién» que ha
dado de acuerdo con la ley, don Justo exclama:

«Yo esperaba que mis clamores en favor de un inocentef...]
iNo sélo aprueban su muerte, sino que quieren también
atropellarla! No, al Soberano le han engafiado. jAh! Si hubie-
ra oido mis razones, ¢cdmo pudiera negarse su piadoso
animo a la defensa de un inocente?»

(Acto IV, escena 72)

Sélo asi podra intervenir a continuacién la paternidad:

«iHijo mio! jHijo desdichado! ¢Cémo he de consentir?...
Iré a bafar los pies del mejor de los reyes con mis humii-
des lagrimas.»

En suma, como le define Torcuato, don Justo es un hom-
bre recto, ilustrado y humano.

Don Simén es bastante distinto, como correspondia a la
«condicién» que Jovellanos pretendia retratar en él. Su dureza
ante el criminal es fruto de la educacién, porque en el fondo
él es hombre de buen corazén. Estos dos rasgos condicionan
constantemente su conducta. Hasta el punto de que al autor
se le puso el reparo de ser don Simén un caricter mal soste-
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nido. Pero un caracter duro por naturaleza nada hubiera pro-
bado en la tesis de Jovellanos, por cuanto su conducta .como
magistrado procederia de su condiciéon natural v no de su
educacién. Por esto don Justo le define como hombre que tiene
muy buen corazén, pero muy malos principios. De aqui tam-
bién su reaccién al conocer el delito de Torcuato, que es su
yerno: la ley apenas le interesa ya; su enojo se deriva direc-
tamente de que Torcuato se ha callado hasta entonces y ha
aceptado la mano de su hija. Pero inmediatamente cambia de
actitud, ante las suplicas de Laura, y al contrario de don Justo,
seria capaz de violar la ley por devolver la tranquilidad a su
casa.

Torcuato es ante todo el hombre honrado, recto, sincero,
virtuoso. Es ademas el hombre a quien la desgracia ha colo-
cado ante una muerte, que en estricta justicia no puede impu-
tarsele. Es, a pesar de todo, el caracter mas convencional o
artificial de la comedia. Y ello porque Jovellanos necesitaba
presentarle en todo momento como modelo de virtudes huma-
nas, para que su inocencia resaltara mas. En ningin momen-
to le arrastra la pasién, ni siquiera cuando, ofendido y pro-
vocado, estd con la espada en la mano y tiene que matar o
morir, porque fue el marqués quien en realidad se dio muerte
a si mismo al arrojarse en un lance del duelo sobre Torcuato.

Anselmo representa la amistad. Es un tipo idéntico al Dor-
val de Le fils naturel. La amistad llega al grado heroico, como
he dicho antes. Anselmo sustituye al confidente. Cierto tono de
ligereza en algunas escenas del principio de la comedia huma-
nizan su cardcter, y a pesar de lo heroico de su amistad, no
llega a ser personaje falso y apergaminado. Es la representa-
cién del concepto que Jovellanos tenia de la amistad: baste
recordar algunos episodios de su vida, en los que por un amigo
se lo jugé todo, como le ocurrié en 1790 por Cabarrus.

El personaje menos condicion de todos es el de Laura.
Jovellanos no acerté a entrar en el alma femenina que pasea
por escena. Y sin embargo, tal como plante6 el problema sen-
timental de esta mujer, tenia en ella un extraordinario perso-
naje tragico en potencia. Jovellanos quiso poner en ella la
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condicion de esposa, manejando conceptos poco corrientes en
la época. Laura, como esposa, es la mujer que al amar es
amada, y encuentra en este amor mutuo la felicidad conyugal.
Por esta razén creo que el autor planteé en El Delincuente
honrado un problema a simple vista innecesario: el de que
Laura hubiera sido antes la mujer del marqués, y sea por
tanto ahora la esposa del matador de su primer marido. Sin
embargo, la intencién de Jovellanos fue exponer la idea del
matrimonio por amor, tan poco frecuente entonces. Efectiva-
mente, el marqués, buen partido, mucho mejor en todos los
sentidos que el ilegitimo Torcuato, era un vicioso, un disipado.
Asi le retrata don Simon:

«El Marqués era un calavera de cuatro suelas. Qué malos
ratos dio a la muchacha, y qué pesadumbres a mi! A los
ocho dias de casado ya no hacia caso de ella, y a los dos
meses no tenia de la dote ni dos cuartos. Ahi nos engafiaron
con que sus parientes eran grandes sefiores en la corte, y
nos hicieron creer... {Eh! palabrones de cortesanos, que se
1levé el viento.»

(Acto III, escena 2.:2)

Este buen partido no pudo dar al corazén de Laura la feli-
cidad. Torcuato es, sin embargo, otra cosa. No posee los pa-
rientes de campanillas que el marqués, no puede enorgulle-
cerse de un nacimiento ilustre, ni siquiera de un nacimiento
legitimo; la herencia que le dej6 su tia (una tia que era en
realidad su madre y llevaba un apellido propio de Jovellanos,
Ramirez) fue una herencia corta. Pero Torcuato poseia vir-
tudes y cualidades para hacerse amable, hasta incluso para
que un don Simén pudiera ofrecerle la mano de su hija viuda.
Este Torcuato es el que lleva al corazén de Laura la felicidad,
el que hace del matrimonio una unién de dos almas. Por esta
razén Laura, ante-el conflicto de perder al que ama o tener
que odiar al que le ha ofendido gravemente, no duda ni un
instante. Y al final sus desmayos, sus gritos, sus peticiones
seran los de un corazén que lucha por defender el amor. Jo-
vellanos no debid atreverse a entrar a fondo en un alma que
aparece bastante lineal en sus sentimientos, pero que pudiera
haber sido un caracter femenino universal, también en cierta
forma subversivo, opuesto a las opiniones reinantes en la so-
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ciedad de 1775. O acaso no lo intenté siquiera, porque su teoria
dramadtica le hacia preferir mas las ideas abstractas que las
"luchas espirituales de un personaje.

La técnica dramatica

Al editar Jovellanos su obra en 1787 la subtitulé «comedia
en prosa». El género lacrimoso no utilizaba habitualmente la
prosa. Incluso L’honnéte criminel de Falbaire, de cuyas rela-
ciones con el Delincuente ya he hablado, estaba escrito en ver-
so. ¢Por qué entonces Jovellanos hace la aclaracién de que
su comedia estd en prosa? ¢Qué importancia podia tener el
subrayar esta caracteristica?

Probablemente el hecho de que por entonces tres ingenios
se hubieran preocupado de poner el Delincuente en verso fue-
ra la causa principal de que Jovellanos anunciara que se tra-
taba de una comedia en prosa. El teatro espafiol continuaba
la costumbre del siglo xvir; pero una de las innovaciones de
Jovellanos era precisamente la de apartarse de esa corriente,
para seguir, también en esto, las teorias de Diderot, fundadas
a su vez en ensayos anteriores, franceses e ingleses. Para Di-
derot el drama debia ser un género de gran naturalidad, don-
de las cosas que se dijeran fueran también naturales. El verso
tragico comportaba cierta afectacién o engolamiento que no
iba bien a un género de tema contemporaneo y de caricter
urbano. Por esta razén defiende en teoria y practica en sus
obras un teatro escrito en prosa, y por lo mismo Jovellanos
escribe su comedia en prosa y no en verso. Quienes tan reite-
radamente la pusieron en verso s6lo entendieron una parte,
aunque quizd la mas importante, delo que Jovellanos habia
querido hacer. Es casi seguro que sobre ellos resbalaban to-
talmente las innovaciones técnicas del Delincuente.

La prosa de Jovellanos no es, a pesar de todo, vulgar. Peca
sin duda de lo contrario. Como afirma Arce, «el lenguaje es
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entonado, artificioso, insincero a pesar de la continua exterio-
rizacién de gestos y actitudes sensibleras y de la rebusca de
situaciones conmovedoras»®. Acaso el adjetivo 'insincero’ sea
poco exacto, porque Jovellanos no pretendié hacer una co-
media costumbrista, sino una comedia de tesis, y éste es el
punto de vista estético que debe tenerse presente al juzgar la
obra. Lo que Jovellanos maneja son ideas, no caracteres par-
ticulares o universales. De aqui que la falsedad del lenguaje
obedezca de manera fundamental al hecho de no pretender
retratar tipos concretos, con lenguaje propio, como hubiera
sido necesario en una comedia costumbrista. Por eso la «insin-
ceridad» no me parece defecto que pueda achacarsele; pero si
el engolamiento y la artificiosidad®.

El propio Arce seiiala que el estilo «es conscientemente
ritmico, mérbido, languido». Apunta dos ejemplos solamente,
cosa que bastaba a sus fines; pero lo ritmico predomina a lo

(25) Joaouin ARCE, Jovellanos y la sensibilidad prerromdntica, en BBMP, XXXVI (1960),
pag. 160.

(26) Para juzgar el lenguaje dramadtico de Jovellanos desde el punto de vista
costumbrista habria que atender a otro tipo de obras, que Jovellanos no llegé a
escribir, Pero, acaso antes que Leandro Moratin, si lo intenté. Tal es el caso de una
comedia indudablemente de ambiente asturiano (obsérvense los dialectalismos), de la
que sélo se conserva el argumento y el plan de algunas escenas, y cuya relacién con
El si de las nifias es indudable. El ms. autégrafo lo posee D. Alejandro Alvargonzilez;
son dos cuartillas muy estropeadas por la humedad; la primera estd escrita por ambas
caras, la segunda sé6lo por el recto. Dicen asi:

Argumento.

El tiu Juan Noceda, viudo de 60 afios y con solo un hijo de 20, deseaba casarse con
Maruxina, nifia de 17 e hija de Manolina, viuda de 32 afios y rica. A este fin le hace
proposicién a la madre pidiéndole la muchacha, a lo cual condesciende de buena gana,
porque ella desea por su parte casarse con el hijo del Tiu Juan. Dispénese todo para
las bodas, suponiendo el consentimiento de los mozos, que en el concepto de sus
padres eran unos inocentes; pero se conocié luego haberse echado la cuenta sin la
huéspeda, porque los tales inocentes habian tratado por si su casamiento, en términos
que los viudos tomaron a buen partido convenir en él y casarse entire si, haciendo
dos parejas mas bien uncidas.

Scena 1l.a
El tiu Juan y Mar[uxina]

El viejo descubre sus amores... quiere entender y antes que se... tra la viuda e
interrumpe la con... el tiu Juan.

Scena 2.a
Maruxina y su madre

La madre reprende a la hija por holgazana, porque entra y sale con frecuencia en
el corral y sale a la ventana a ver y hablar a cuantos pasan por la calle. La muchacha
se disculpa, haciendo la inocente. Asoma entre tanto el hijo del tio (sic) Juan, que
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largo de toda la comedia. Son especialmente tres personajes
los que se distinguen por su lenguaje ritmico: Laura, Torcuato
y don Justo. Sin embargo, don Simén y la gente menuda no
utilizan en absoluto los periodos conscientemente ritmicos
reiterados o los utilizan muy poco. La diferencia entre ambas
maneras de hablar est4, pues, en relacion con la representaciéon
de los personajes.

Todos los actos, menos el quinto, terminan con un moné-
logo. Cada acto camina hacia una cima de tensién emocional,
para llegar en esos monélogos finales al punto méaximo. El
primer acto es el planteamiento del problema: por él sabemos
todo lo que ha ocurrido, sin que Jovellanos manifieste interés
en ocultarnos nada, porque no es la intriga el resorte drama-
tico que le preocupa; sabemos ademas que Torcuato es inocen-
te, conocemos el dolor que lo que se avecina va a causar a
todos, especialmente a Laura, y sabemos que Torcuato va a
buscar en la huida la salvacién. El mondlogo final resume to-
dos estos presupuestos y nos hace penetrar en los sentimien-
tos del protagonista. El acto segundo es el de la confesién de
Torcuato a Laura y el de la prisiéon de Anselmo. Todo cambia
ahora: Torcuato decide quedarse y entregarse a la justicia; el

viene citado por la nifia, y viendo a la viuda finge un recado de su padre. La viuda
le recibe con gracia, envia la muchacha a la cocina y se queda con ¢él.
Scena 3.a
Ia viuda y el fio del tiu Juan
La viuda empieza ponderando el mérito y juicio del mozo [v alcaba descubriéndole
su inclinacién. El picaruelo... gracias y corntesta con muchos... y agradecimiento; pero
como quien no en... ni en qué puede parar aquello... un enredo para hacerla salir Je
casa y hablar con su novia. Para esto finge que [sale y] se esconde en la cuadra; vase
la viuda; sale la moza, que estaba atisbando, y el novio escondido se presenta.
: Scena 4.a
Los novios mozos

Apenas empiezan a tratar de sus amores, oyen ruido; vuelve a esconderse Juanito;
retirase la muchacha; entra primero el tio (sic) Juan en busca de la viuda; llama a la
novia; empieza a requebrarla; pero los interrumpe la madre, a cuya vista se va la
muchacha, y quedan los viudos y el mozo escondido, que asi en la scena pasada como
en ésta habla al pafio de cuando en cuando.

Scena 5.2

Proposicion de boda del viejo, respuesta favorable de la viuda; explicaciones de
ésta con vergiienza; animala el tiu Juan, que se figura estar... por fin propone la viuda
su boda... ta al instante. Sale la nifia... se.

Scena 6.3
Los rovios.
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mondlogo nos advierte de la decisién final. El acto tercero es
el de la confesién de Torcuato a la justicia y el de la sentencia; .
pero como don Justo conoce la inocencia del reo, el monélogo
nos advierte de la suplica del juez al rey. El acto cuarto es el
del reconocimiento entre padre e hijo, juez y reo, y el de la
denegaciéon del perdén pedido por el juez antes de saber que
es padre del reo al que ha condenado: el monélogo nos coloca
en el trance patético en que el padre, no ya el juez, va a cla-
mar por el perdén de un hijo inocente. De esta manera los
monodlogos con que se rematan los cuatro primeros actos son
como el punto mas alto de la curva emocional, a la vez que
preparan la accién del acto siguiente.

Por lo demas el desarrollo de la accién es simplicisimo,
como queria Diderot. El camino es lineal, sin que intervenga
més imprevisto que la prisién de Anselmo, que tuerce el des-
arrollo preparado en el acto primero. Tan simple, que casi
no hay accién dramatica. Acaso por esto abundan las escenas
que son una pura discusién de ideas, escenas que en general
Jovellanos sabe motivar.

Finalmente, de acuerdo con las teorias de Diderot, el autor
recurre al «cuadro», a la escena estatica o plastica, que podria
representarse en un lienzo. Tales son, por ejemplo, la escena
5.2 del acto II, entre Torcuato y Laura, o la escena 3.2 del acto
IV, entre don Justo y Torcuato. Los efectos teatrales apenas
existen, salvo al final, cosa que también era propia de la téc-
nica de Diderot.

JOSE CASO GONZALEZ



