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RESUMEN
En este articulo, analizaré las ideas de irrupcidén y contienda, que funcionan como
base operativa del proyecto escritural de Ricardo Zelarayén, en sus textos “Postfacio
con deudas”, “Indtiles reflexiones de Odracir Nayaralez”, “Registro Filmico” y “Ricardo
Zelarayan”. La escritura de Zelarayan parece levantarse contra toda concepcion organica
de la literatura argentina; su discurso busca generar fracturas sobre la idea de “campo
cultural argentino” y postula nuevas reparticiones de los espacios literarios. Para obser-
var los conceptos de irrupcién y contienda, me detendré en tres aspectos constantes en
Zelarayan. Primero, analizaré un uso subversivo de la poesia como vehiculo de expresion
politica. Luego, estudiaré el disefio de una especie de “antigauchesca contemporanea”, a
través de la cual busca deslegitimar la figura literaria del gaucho y a partir de alli la gau-
chesca como género. Finalmente, observaré ciertas declaraciones contra la posibilidad
de ser leido desde categorias como "“literatura regional o provincial”.

PALABRAS CLAVE: Ricardo Zelarayan, tradicién literaria, irrupcién, contienda, litera-
tura argentina, literatura contempordnea, literatura de provincia, literatura regional

ABSTRACT
In “Postfacio con deudas”, “Inutiles reflexiones de Odracir Nayarélez”, “Registro Filmico”
and "Ricardo Zelarayan" by Ricardo Zelarayan, | will analyze the ideas of irruption and
contention, which function as the operational basis of his project. Zelarayan's writing
seems to rise against any organic conception of Argentine literature; his speech seeks
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to generate fractures in the idea of the "Argentine cultural field” and postulates new dis-
tributions of literary spaces. To observe the concepts of irruption and contention, | will
focus on three constant aspects. First, | will analyze the subversive use of poetry as a
vehicle for political expression. Then, | will study the design of a kind of “contemporary
anti—gauchesca”, through which it seeks to delegitimize the literary figure of the gaucho
and from there the gauchesca as a genre. Finally, | will note certain statements against
the possibility of being read from categories such as “regional or provincial literature”.

Keyworbps. Ricardo Zelarayan, literary tradition, irruption, battle, Argentine litera-
ture, contemporary literature, provincial literature, regional literature

Resumo
Em “Postfacio con deudas”, “Inltiles reflexiones de Odracir Nayaralez”, “Registro Filmico”
e “Ricardo Zelaraydn” de Ricardo Zelarayan, analisarei as ideias de irrupcéo e contencéo,
que funcionam como base operacional de seu projeto. A escrita de Zelarayan parece se
opor a qualquer concepcdo organica da literatura argentina; seu discurso busca gerar
fraturas na ideia de “campo cultural argentino” e postula novas distribuicées de espacos
literdrios. Para observar os conceitos de irrupcdo e contencéo, focarei em trés aspec-
tos constantes em Zelarayan. Em primeiro lugar, analisarei um uso subversivo da poesia
como veiculo de expresséo politica. Em seguida, estudarei a concepcéo de uma espécie
de "anti—gauchesca contemporanea”, por meio da qual se busca deslegitimar a figura
literaria do galicho e a partir daf a gauchesca como género. Finalmente, observarei algu-
mas afirmacdes contra a possibilidade de serem lidas a partir de categorias como "lite-
ratura regional ou provinciana”.

PALAVRAS CHAVE: Ricardo Zelarayan, tradicdo literaria, literatura argentina, irru-
pcao, contenda, literatura contemporéanea, literatura provincial, literatura regional

1. Introduccién

Ricardo Zelaraydn nacid en Parand, Entre Rios, aunque ¢l mismo se define en La obse-
sion del espacio como “entrerriano, medio tucumano y saltefio en Buenos Aires” (73).
En la solapa de su libro Ahora o nunca, se afirma que nacié “a mediados de la década
del veinte”; en La piel de caballo, se ubica su nacimiento en 1940; y en Lata peinada
no hay dato al respecto. Lo cierto es que se traslada a Buenos Aires joven para estudiar
medicina, carrera que no finaliza. En Buenos Aires, trabaja como redactor, periodista y
traductor. El mismo cuenta que se muda més de diecisiete veces en la ciudad. Durante
la década del setenta, participa activamente en las reuniones del grupo Literal, junto a
Osvaldo Lamborghini, German Garcia, Luis Gusmén y otros, aunque finalmente no
integra la revista'. En 1972, publica su primer libro: La obsesién del espacio. En 1984 apa-
rece la coleccidn de cuentos Traveseando; en 1986, La piel de caballo; en 1991, el libro de

poemas Ro7ia criolla; en 2007, Bolsas y otros; en 2008, su segunda y tltima novela Lata

1. Literal fue una revista de critica literaria fundada por German Garcia, Osvaldo Lamborghini y Luis
Gusman. Se edit6 en Buenos Aires entre 1973y 1977.
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peinada; por ltimo, su poesia reunida en Ahora 0 nunca, en 2009. En ¢ 2010, muere en
la ciudad de Buenos Aires.

El lugar de Zelarayan en la literatura argentina es dificil de definir: por un lado,
hay una reivindicacién total de sus textos y de su figura de escritor; por otro, hay una omi-
sidn de sus textos y una asociacion problemdtica de su figura con la de otros escritores
de diversas generaciones. Por ejemplo, Fogwill afirma: “Jamds contradecirta (sic) algo que
diga Zelarayan. Por lo menos, no lo haré hasta que pueda escribir algo tan contundente,
necesario y concluido como ‘La Gran Salina” (ctd. en Murano). Por su parte, Fabidn
Casas ha declarado: “Ricardo Zelarayan, para mi, es el maximo escritor argentino” (ctd. en
Serrano). Martin Prieto le dedica un apartado en Breve historia de la literatura argentina:
“La escritura rebelde y extravagante de Ricardo Zelaraydn”, situdndolo junto a escritores
de Literal. Horacio Gonzélez afirma en la introduccidn al libro Zelaraydn, quizas el tnico
grupo reunido de lecturas criticas sobre sus textos: “Cuando lei La obsesion del espacio, y
especialmente ‘La Gran Salina), me di cuenta de que era uno de los grandes poetas argenti-
nos ... A través de este libro, vuelve a escucharse su voz, un cronista de una Entre Rios des-
vanecida y de una Buenos Aires que recorre como pordiosera del espiritu todas las formas
de cultura desde el primer peronismo hasta la inmediata postdictadura” (9).

Sin embargo, hacia el otro extremo de esta oscilacion, Zelaraydn es escasamente
mencionado en historias de literatura argentina, hay pocos textos criticos sobre su produc-
cién y su ingreso a la industria editorial es lateral. Por ¢jemplo, en la Historia critica de la
literatura argentina, dirigida por No¢ Jitrik, Zelaraydn es mencionado con relacién a otros
escritores, como Macedonio Ferndndez, Héctor Libertella o Juan L. Ortiz. Entre los doce
voltimenes de esta historia, solo hay un pérrafo de Luis Chitarroni sobre sus textos, quien
ubica La piel de caballo entre la narrativa de los setenta: “La piel de caballo, de Ricardo
Zelarayan, podria no estar en esta lista porque se publicé en 1986, pero las fechas en que
fue escrita (1974/1975), asi como la condicién solidaria/solitaria del autor (miembro del
grupo Literal, del que se hablara después), avalan el exabrupto” (171).

Estas omisiones muestran un primer problema al hablar de sus textos: su pro-
yecto escritural resulta incémodo, de dificil abordaje, y desarticula todo intento de
sistematizacién en el contexto de una “literatura argentina”. Su insercién temporal es
conflictiva: fue considerado de “otra generacién” durante los setenta por los Literal,
pero también ha sido considerado de “otra generacidn” durante los noventa por los escri-
tores de la nueva poesia argentina. En este panorama de no pertenencia, la publicacién
de Bolsas y otros en Eloisa Cartonera en 2007, y de Lata peinada en Argonauta en 2008
parece reactualizarlo y colocarlo de forma abrupta —y descorrida— dentro de la litera-

tura argentina reciente.
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En sus textos, Zelarayan también resulta de dificil abordaje. Trabaja minuciosa-
mente ciertas transiciones politicas dificiles para la historia argentina del siglo xx: sus
textos escenifican ciertos devenires anarco-sindicalistas e incluso, como afirma Horacio
Gonzdlez, “todas las formas de cultura desde el primer peronismo hasta la inmediata
post-dictadura” (9). Zelarayan investiga ademds multiples devenires politicos sin nin-
guna complacencia con el lector, abordandolos més desde la fascinacién por el habla y
por ciertas formas politicas del decir y la oralidad, que por la preocupacion en determi-
nar limites temporales precisos. Asi, presenta en sus textos solapamientos temporales
que desarticulan la posibilidad de definir los limites de su proyecto.

Hay ciertas busquedas constantes en su escritura. Entre las mas importantes
puedo mencionar 2 modo de introduccidn el trabajo recurrente con la oralidad y la
palabra hablada; el disefio escritural de un lugar de entre medio —entre las provincias y
la ciudad de Buenos Aires—; y un gesto andrquico, disruptivo o punk que atraviesa sus
textos (D’Alessandro, “Hacia una federalizacién”). En primer lugar, con respecto a la
oralidad y la palabra hablada, Zelaraydn formula un trabajo deliberado sobre la idea de
“coro’, ya que pone en escena una multiplicidad de voces provinciales y comunitarias,
postulando asi a través de la oralidad predominante en sus textos una especie de repre-
sentatividad federal o federalizacion del espacio literario. Su proyecto escritural presenta
una reivindicacién total de la palabra hablada: desde La obsesion del espacio Zelarayén
postula una escritura que reivindica el trabajo minucioso con la oralidad y con el habla
popular como busqueda politica. Su escritura parece focalizada en numerosos giros lin-
glifsticos, entonaciones, cadencias y “decires” de diversos territorios provinciales, siem-
pre superpuestos a modos de habla portenos.

En segundo lugar, la construccién de un lugar de enunciacién problemdtico es
clave en sus textos. Disena desde La obsesion del espacio hasta Lata peinada un lugar de
la enunciacién de entre-medio, que se conforma por voces pronunciadas desde multiples
espacios superpuestos entre las provincias y la Gran Ciudad. Sin embargo, estos lugares
no se reducen nunca a un esquema dicotémico tal como el formulado por las tradiciones
discursivas hegemonicas desde el siglo x1x: “Buenos Aires versus interior”. Su escritura
sc disefia de comienzo a fin contra esa concepcion dicotémica de la nacién: desarma
asi la idea bioldgica de una Argentina como cuerpo total, con Buenos Aires a la cabeza.
Sus textos se pronuncian como escritura insurgente frente a los discursos que otorgan a
la ciudad de Buenos Aires el lugar de centro originario dentro de un mapa tnico de lo
nacional. Pero también, su escritura se erige frente a los discursos idealizadores de lo pro-
vincial y frente a todo intento de sistematizacién de una “literatura de provincia” o de un

“ser provincial”. Como afirma Gonzélez, Zclarayan disefia una voz que se coloca en ese
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entre-medio: es por momentos la voz de “un cronista de una Entre Rios desvanecida” y
al mismo tiempo “de una Buenos Aires pordiosera” (9).

En tercer lugar, la escritura de Zelarayan quizds inaugura en el contexto de la
literatura argentina un gesto punk (Urzta y Pintos Vea) andrquico, desestabilizador de
toda tradicion discursiva que se “autodetermine como centro” (Saer 109). Su proyecto
literario parece asumir el gesto de la érrupcidn. Sus textos irrumpen en el campo cultu-
ral argentino, de una forma similar al emblemético comienzo de La piel de caballo. Ese
primer grito de la novela “jAgarrenme que lo mato!” parece funcionar como un /eiz-
motiv de su escritura: sus textos alcanzan muchas veces la forma del grito o del aullido.
Zelarayén ingresa al escenario literario de forma abrupta, tardia, y posicionindose desde
laidea recurrente: “Yo no soy escritor” (Molle 206). Una vez alli —siempre instalado en
la posibilidad de salir de la escena literaria— busca el despliegue de ciertos gestos con
respecto alaidea de una “literatura argentina”: gritar, romper, quebrar, desestabilizar. De
esta forma, su escritura parece disefiarse siguiendo el formato de una contienda.

En relacién con el gesto andrquico que he senalado, sus textos parecen por
momentos retomar y reescribir desde multiples dngulos ciertos postulados anarquistas.
Se pueden localizar en sus textos algunos trazos escriturales recurrentes que podrian
leerse a partir de conceptos propuestos por teéricos anarquistas. No solo se puede iden-
tificar en sus textos un imaginario del anarco-sindicalismo de las primeras décadas del
siglo xx en Argentina y de los movimientos del primer peronismo, sino que especial-
mente presenta multiples mecanismos escriturales que parecen dialogar con teorias
anarquistas de amplia recepcién en el contexto argentino: la incesante busqueda de una
federalizacion de los espacios literarios, el trabajo minucioso por borrar todo indicio de
poder central que domine el campo cultural, la poesia entendida como un ¢jercicio casi
revolucionario, la aplicacién de una violencia sistemdtica contra toda idea de orden que
imponga el mercado, entre otras operaciones.

Ciertos lugares y posicionamientos de la escritura de Zelaraydn permiten hablar
de una escritura andrquica, que por un lado busca derribar toda idea de jerarquia o cen-
tro en el campo cultural argentino y que, por otra parte, parece abrir con sus propuestas
la posibilidad de multiples lecturas hacia producciones descentralizadoras contempo-
rineas. Quiero detenerme en ese movimiento constante de los textos de Zelarayan de
destruccidn-construccidn: derrumbamientos de espacios jerdrquicos y nuevas propucs-
tas. Releeré, entonces, la serie de textos “Postfacio con deudas”, “Inttiles reflexiones de
Odracir Nayaralez”, “Registro Filmico” y “Ricardo Zelarayan”, ya que ponen en escena
de forma especifica este gesto politico de la irrupcidn. A través de tal gesto se evidencian

dos aspectos fundamentales: qué lugares de la literatura argentina —y de la Literatura
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como institucién— ponen en crisis estos planteamicntos, y qué otros nuevos espacios

discursivos se generan a partir de la puesta en escena de esta contienda.
2. La poesia como subversién permanente

“La poesia exige una situacién limite, una de no poder aguantar més... algo entre el len-
guajey el grito”, afirma Zelaray4n (ctd. en Chitarroni, “Ricardo Zelarayn” 51). Aparece
aqui no solo esa idea del texto como grito, irrupcion o situacion limite —presente en
toda su escritura—, sino también algo fundamental: Zelarayan escribe siempre poesia,
incluso cuando estd narrando. La poesia en Zelaraydn no es entendida como una forma,
un cauce o un género, sino como un vehiculo de expresién politica —casi revolucio-
naria— que opera en multiples sentidos: “La poesia es renovacion, subversién perma-
nente” (71), afirma en “Posfacio con deudas”. Asi, en primer lugar habria que destacar
que su escritura tiene como punto de partida un cuestionamiento a la idea tradicional de
géneros literarios. Zelarayin propone en “Posfacio con deudas”: “No creo en los géneros
literarios, cada persona tiene su propio discurso permanente, un rio perenne y subterra-
neo que constantemente amenaza desbordarse” (74). Sus novelas —aunque es discuti-
ble el uso de esta categoria, tomo el término “novela” usado por Zelarayin para referirse
a Lata Peinada 'y La piel de caballo— estan atravesadas por un discurso poético llevado
hasta un extremo, y sus poemas narran historias, como la historia “del Hermenegildo”, el
primer poema de su primer libro, La obsesidn del espacio:

iHermenegildo!

jOrdefie che sargento!

Puta este Hermenegildo...

Que es correntino.

(Pero, ¢ por qué no se va corriendo hasta su Corrientes

en patas...?)

Este Hermenegildo adora la noche,

porque el Hermenegildo es correntino

y cuatrero... (Zelarayin 13)

Su poesia, ya desde la primera linea de su primer libro, abre con un grito
—“{Hermenegildo!”—, que pone al lector en el acto en la situacién planteada por
Zelarayén acerca de la poesfa: “La poesia exige una situacién limite”. Hermenegildo es
provinciano, correntino y cuatrero, y su sargento, quizds portefo, le ordena a gritos:
“spor qué no se va corriendo hasta su Corrientes en patas...?”. El poema se instaura asi

desde el primer verso como grito, irrupcién y manifestacién de una situacién limite, que
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opera también como expresion politica de un mecanismo omnipresente en Zelaraydn,
quizés el conflicto més trascendente de su poética: el trabajo y la circulacién textual con
las voces de los cabecita negra, migrantes provincianos en la ciudad de Buenos Aires. De
hecho, él mismo construye su figura de escritor como cabecita negra, como migrante
entrerriano y “resentido” en la Gran Ciudad.

El segundo verso —“jOrdene che sargento!”—, que da voz a Hermenegildo, inau-
gura dos constantes en su obra. Por un lado, presenta una preeminencia de la oralidad que
atravesard toda su escritura; por otro lado, habilita y visibiliza la voz de Hermenegildo,
quizés el primer “cabecita negra” de una serie que puebla sus textos de un extremo a otro.
Su poética estd marcada por una multitud de voces de personajes que deambulan por los
suburbios de la ciudad de Buenos Aires, provenientes de diversos territorios provinciales,
como en una especie de poema coral, que busca hacer ingresar al espacio textual multiples
voces provinciales, comunitarias, y voces emergentes del solapamiento entre las provincias
y la ciudad. En el verso “jOrdeiie che sargento!”, su escritura parece focalizada en nume-
rosos giros lingiiisticos, entonaciones, cadencias y “decires” de diversos territorios provin-
ciales, siempre superpuestos a modos de habla portefios. En “Posfacio con deudas’, declara
como punto de partida de su literatura: “Hoy estaba almorzando en una pizzeria y of una
conversacion telefénica del cajero que estaba detrds del mostrador. ‘Escticheme Don Juan
—decta el cajero— la verdad es que cuando hablo con usted salen cositas. Se hablaba de
comprar muy barato un hotel alojamiento por parte del cajero y de su invisible intetlocu-
tor. Hotel alojamiento aparte, lo importante era el cajero hablado. No existen los poetas,
existen los hablados por la poesta” (71).

Sus novelas La piel de caballo y Lata peinada estin disefiadas como una prolife-
racién de fragmentos narrativos y de voces de personajes de diversas provincias, atrave-
sadas por un tono poético dominante. En Laza peinada, texto en el que se radicalizan
todas sus propuestas, hay fragmentos que se repiten, a modo de variaciones musicales.
Por ejemplo, el siguiente episodio es reescrito varias veces a lo largo de la novela: se
trabaja al mismo tiempo con Vilte, un personaje que cruza borracho la frontera hacia
Bolivia y con “la Juanita Alancay”, una vendedora ambulante que vive en la Casa de
Gobierno de Jujuy. Este fragmento, al igual que otros, parece construirse como un breve
poema en prosa con ml’lltiplcs variaciones:

Eructo de Vilte, sin resonancia, ya del otro lado de la frontera, con las luces
de Yacuiba a la vista. Suspirito. La Juanita Alancay encerrada en la Casa de
Gobierno de Jujuy, por dormirse en un rincdn sin ser despertada, tropieza en
los corredores oscuros con los ordenanzas borrachos tumbados en el suelo. El

yacaré enceguecido gira como reloj gatillado en la parrilla misma del sol que
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se ha ido. Por algin lado ha de salir la arena del pufio més apretado y el agua
de las canillas mejor cerradas mientras los billetes recién planchados mueren
nomds como moscas. (27-28)

Este fragmento muestra también una especie de hibridacién genérica que postu-
lan los textos de Zelarayan. Esta hibridacién estd marcada por un tono poético domi-
nante: “La prosa es poesia o nada” (“Posfacio con deudas” 74), afirma. De esta forma,
los textos de Zelarayan trabajan inicialmente desde la idea de ruptura de los “géneros
literarios” Pero creo que la propuesta de la omnipresencia de la poesia como vehiculo
politico va mds lejos, mds alld de la ruptura genérica. En este sentido, pienso que el uso
poético predominante opera aqui como un acto de transgresion contra la idea de mer-
cado cultural. La reivindicacién de la poesia en Zelaraydn funciona en un sentido cer-
cano al propuesto por Héctor Libertella en Nueva escritura en América Latina (1977),
especialmente porque sus textos parecen pronunciarse contra la idea de una literatura
como lenguaje utilizable, prictico o eficiente, ficilmente digerible para el mercado:

En esa recdmara sucede la inversién del proceso: donde el capitalismo pro-
pone productos eficaces, el escritor latinoamericano se ve aplicando violencia
contra todo hibito de Orden y Salud que imponga ese mercado, donde los
lenguajes de puro intercambio personal autor—publico, las estructuras man-
sas que buscan transparencia, y la obsesiva busqueda de un “fondo” (informa-
cién, argumentos, temas) proponen una legalidad Universal en la literatura,
allf el escritor latinoamericano recupera su genealogia. (20)

Ya desde el cuestionamiento de lo genérico y desde el uso politico del lenguaje
poético, la escritura de Zelaraydn parece conspirar contra toda idea de la literatura como
producto eficaz, saludable, ordenado, transparente. Como dije al comenzar el articulo,
también su escritura resulta incémoda, inclasificable y de dificil abordaje. En este sen-
tido, y no azarosamente, Washington Cucurto en su poema “Zelarayin” imagina a un
Zeclarayén personaje que irrumpe en los pasillos de un supermercado recitando sus
poemas, como “un demonio entre las géndolas”, rompiendo todo lo que encuentra a su
paso: “A las diez/ de la mafana recitando sus mejores/ poemas/ asustando a cajeras y
viejas/ con su aullido/ Ricardo Zelarayin/ era arrastrado de los pelos/ por los guardias
de seguridad” (91). Y un poco més adelante: “El monstruo/ fue desalojado/ del super-
mercado/ por tener malos hébitos/ y ser improductivo para la Sociedad/ para la Gran
Empresa Nacional” (92). Con relacién a este aspecto, Nancy Ferndndez en “Zelarayan”
afirma que Zelaraydn desacata las normas culturales, sociales y sintdcticas que lo habrian
confinado bajo la etiqueta de “costumbrismo local” y lo habrian hecho més ficilmente

exportable. En este sentido, agrega: “No se trata acd de binarismos forzados entre centro
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y periferia; mucho menos de la biografia victimizada de un relegado al que nadie leyd.
Pienso, ms bien, en la opcién deliberada del margen en tanto ficcion de distancia, para-
doja que le permite adoptar la lengua del entrevero haciendo de los actos de habla la letra
de un amasijo impuro, eso que reclama una incursion en zonas apartadas de la territoria-
lidad homogénea” (77).

Ahorabien, quisiera enfatizar un tltimo aspecto sobre la propuesta politica del dis-
curso poético. A través de la poesia, Ricardo Zelarayan disena sus propios mapas, o como
afirmaba Libertella en el fragmento citado anteriormente, “recupera sus genealogfas” Y
estas genealogfas se configuran también contra las demandas del mercado. En estos nue-
vos mapas de la literatura argentina, Zelarayn crea a sus antecesores, y entre ellos estan
Macedonio Ferndndez, Evaristo Carriego, Juan L. Ortiz y Witold Gombrowicz, cuatro
escritores que tienen un ingreso lateral al campo literario argentino. Pero especialmente
entre los escritores que Zelaraydn reconoce como sus propios antecesores, hay una seric de
poetas que escriben desde diversos espacios provinciales, sobre todo desde el norte argen-
tino, y que han quedado sistemdticamente fuera de la industria editorial que tradicional-
mente encontrd su centro de produccidn y circulacién en la ciudad de Buenos Aires. Por
ejemplo, aqui se encuentra a los poetas de Salta, Jacobo Regen y Manuel Castilla; los poe-
tas de Entre Rios, Carlos Mastronardi y Alfonso Sold Gonzélez; y otros escritores como
Haroldo Conti, Juan Filloy, Mateo Booz, Néstor Groppa.

Zelarayén trabaja siempre desde la cercanfa con estos poetas que se enuncian
desde diversos espacios provinciales, especialmente desde un lugar muy cercano a Juan
L. Ortiz. Ortiz ya desde la década del treinta estd escribiendo en un sentido descentra-
lizador del espacio literario argentino. Ademds, parece ser para Zelaraydn ese extremo
anhelado: su poesia llega a postular una autonomia del espacio de Entre Rios, que se
configura en numerosos poemas —pero especialmente en ese notable y larguisimo
poema “Entre Rios”—, como un pais: “... pero es mi ‘pafs) unicamente, el sauce/ ... la
‘confederacién’ de esos iris de lo desconocido/ que se deshace en el monte” (Ortiz 578).

Con relacién a su lugar problemdtico como poeta, Nancy Ferndndez también
destaca su posicién ambigua con respecto al grupo Literal, proyecto del que formé parte
antes de su publicacién, pero del que se apartd cuando la revista salié a la luz. Ferndndez
analiza una especie de doble contrato que lo convierte en “Maestro” y, al mismo tiempo,
escritor de culto o poeta descubierto: “... ser quien en cierto modo ensefia a leer autores
como Macedonio y Gombrowicz y también, ser ahi el poeta recuperado y reconstituido
por los integrantes del grupo Literal (Osvaldo Lamborghini, German Garcia, Luis
Gusmadn, Héctor Libertella, entre algunos nombres de la denominada neovanguardia

de los setenta). Maestro, pero también poeta descubierto” (77).
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3. Antigauchesca contemporinea

Quiero detenerme ahora en otro aspecto de este gesto de irrupcion o contienda que surge
de la lectura de los textos propuestos. Zelaraydn se manifiesta sistemdticamente contra
toda una tradicién discursiva “argentina’, ya que busca deslegitimar la figura literaria del
gaucho y a partir de alli la gauchesca como género. En este sentido, parece erigirse especial-
mente contra las construcciones literarias del gaucho de fines del siglo X1x y comienzos del
siglo xx: el gaucho sedentario, afincado y contratado como peén de estancia. Zelarayin
se pronuncia contra las representaciones del “gaucho patriota” o el gaucho como “hombre
argentino’, asimilado por la ley, el sistema laboral y el Estado. Es decir, se manifiesta con-
tra esa figura discursiva del gaucho de La Vaelta de Martin Fierro (1879), que tan bien
describe Josefina Ludmer: “... obra de arte, ilustrada, de industria nacional, destinada a
inculcar la ley y la moral, para hacer del gaucho un trabajador moderno” (53).

Asi, Zelarayén afirma en entrevistas: “Aborrezco a los gauchos, yo no sé de dénde
sacan que soy gauchesco o neogauchesco. Del caballo: hay un caballo y ya sos un gaucho”
(Molle 211). Contra la figura del “gaucho patriota” como ¢je de la gauchesca, Zelarayan
propone otra idea: la del “antigaucho”. Y como se verd, no es azaroso que el antigaucho
zelarayaniano sea nada menos que el peén golondrina. En “Registro filmico” declara:

Mi padre estudia en Parand. Es el primer alfabeto de su familia ... Nacié en el
limite, hijo de un peén, un pedn sin caballo. Es decir, el antigaucho. Fl bajo
de la montana a fines del siglo pasado para ver qué pasaba abajo. El vivia con
su tribu en Tucuman a tres mil metros de altura, en Colalao. Finalmente, es
peén golondrina... en carros va donde hay trabajo, para la cosecha fina, la
zafra, todas esas cosas. Pedn golondrina. Nada que ver con los gauchos que
son los tipos mds aborrecibles que conozco... cosa muy jodida, hija de puta,
feudal directamente ... (37)

Zelaraydn busca construir su genealogfa familiar desde el relato de su abuelo como
“pedn golondrina’: el pedn sin caballo, el trabajador némada que va a donde hay trabajo,
sin asentarse en un lugar. Pero especialmente, el trabajador golondrina es el pedn que no
tiene patrén estable, que no ha sido asimilado por la ley ni por el sistema laboral, y que, por
tltimo, no ha sido objeto de representacion literaria hegemonica o centralista.

Y en este sentido, no bastaria con decir que en los textos de Zelaraydn hay una rei-
vindicacién del peén golondrina como personaje literario, no representado por ciertas
tradiciones discursivas hegemoénicas. Lo que se podria postular es que, por un lado, sus
textos se ven poblados de voces de antigauchos de toda indole, personajes que se encuen-

tran siempre en estado némada, que parecen quedar al margen del funcionamiento
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politico y econémico estatal: trabajadores golondrina, pero también obreros, vendedo-
res ambulantes, cabecitas negra, borrachos que deambulan por las calles, profugos de la
ley que buscan atravesar fronteras, cuatreros, contrabandistas, albaniles y muchos mis.
A través de este movimiento constante, los textos de Zelarayan llegan a una propuesta
més amplia: desde la escritura misma, se genera una produccion de diversas cartografias
siempre marcadas por la idea del nomadismo, de la superacion de un mapa rigido de
lo nacional, de un movimiento constante que lo lleva a construir y recorrer multiples
mapas comunitarios sin detenerse apaciblemente en ninguno.

Y en este sentido, me gustaria hacer una propuesta: creo que esta idea del anti-
gaucho —y esta repulsa al gaucho patriota como ¢je de la gauchesca, al gaucho sedenta-
rio, al pedn con techo y patrén— podria leerse también como una intervencion ligada a
ciertos principios anarquistas. Estoy pcnsando enel anarquismo trashumante, ese movi-
miento tan desarrollado en Argentina desde comienzos del siglo xx. Osvaldo Baigorria
indaga en el movimiento de anarquismo trashumante en Anarquismo trashumante: cré-
nica de crotos y linyeras, y alli lo describe como “una inclinacién a la errancia, una volun-
tad de andar cuya reivindicacién de la tradicidn libertaria reaparece unay otra vez” (17):

Desde principios del siglo XX, una subcultura de trashumantes se ha dedi-
cado a recorrer las vias y caminos de la Argentina en fuga del hogar sedenta-
rio, el trabajo permanente, la propiedad, el patrén o la ley. Decir subcultura
no significa que fueron precisamente una minorfa. Calculos oficiales estiman
que entre las décadas del 30 y el 40 el trazado ferroviario argentino era reco-
rrido por una masa que oscilaba entre doscientos mil y trescientos ochenta
mil sujetos que por sus actividades, indumentaria y cédigos de comunicacién
podian ser llamados, lisa y llanamente, vagabundos. O en criollo, crotos y
linyeras. Es decir: el vagabundeo fue un comportamiento social generalizado
entre los j6venes extranjeros y nativos de las clases sociales mds bajas de aque-
llos afios. Segtn Laureano Riera Diaz, legendario militante anarquista de
Pergamino que conocié en carne propia esa forma de nomadismo, alrededor
de la Primera Guerra Mundial la mayoria de los trabajadores inmigrantes o
criollos acostumbraban a deambular de un lugar a otro hasta encontrar su
radicacién definitiva. (14)

Luego, Osvaldo Baigorria explicard que la palabra “croto” es un término politico,
que parece haber surgido en 1920, cuando el gobernador de la provincia de Buenos
Aires, Jos¢ Camilo Crotto, cre6 una disposicion que permitia a los trabajadores golon-

drina viajar gratis en los trenes provinciales de carga. Un poco més adelante, ampliara:
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Habia crotos fugitivos de la ley, la familia o el sistema salarial. Habia peo-
nes rurales pero también delincuentes, desde rateros hasta asaltantes a mano
armada. Crotos que vendian artesanfas, baratijas, biyuterfa de la época.
Crotos que cuando envejecfan se compraban un carrito y un caballo para rea-
lizar ese reciclaje primitivo que fue el cirujeo. Crotos que cazaban nutrias,
zorros y vizcachas. Crotos militantes, con la bolsita cargada de libros, volan-
tes o periddicos anarquistas (bdsicamente La Protesta y La Antorcha) que
llevaban a los rincones més alejados del pais. Crotos que se instalaban como
maestros de pueblo —sin titulo— para alfabetizar a los habitantes rurales.
Crotos que ayudaban a fundar bibliotecas populares, sindicatos agrarios,
conjuntos de teatro, grupos de lectura y estudio. (27)

A partir de aqui, se puede pensar en la escritura andrquica, insurgente, irruptora de
charayén COMO Una escritura crota, en un sentido muy amplio. Y pienso que esta propuesta
de Zelarayan es inaugural en el campo cultural argentino y por ello podria abrir la posi-
bilidad de nuevas lecturas de producciones contempordneas. En este sentido, Zelaraydn
mismo busca construirse como escritor croto: y no solo desde la configuracién de una
genealogfa personal marcada por la figura del abuelo pedn golondrina, croto o antigaucho.
Fl mismo se “narra” como escritor croto en relacién con el mercado, con la institucién
literaria y con el canon cultural argentino: “Por la década del sesenta entro en contacto con
una serie de personas que me obligan a cierto orden en la escritura. O por lo menos, a no
tirar todo. Porque casi todo se perdia. Yo tengo en Buenos Aires unas diecisiete mudanzas:
tanto se perdid en esos viajes, y tanto dejé perder” (Molle 210). Zelarayén insiste en el
trazado de su figura dentro de este marco del nomadismo constante de un escritor que es
exiliado en la Gran Ciudad, cabecita resentido, croto con mas de diecisiete mudanzas en
Buenos Aires, que lo han llevado a perder sus textos y a no publicar.

Pero ademds, hacia el interior de sus textos parece erigirse la propuesta de un
anarquismo trashumante. No solo por la indagacion obsesiva sobre multiples persona-
jes crotos de toda indole, marginales que ¢l mismo define en las “Inutiles reflexiones
de Odracir Nayaralez™: “.. es evidente que los marginales de todo orden llevan la voz
cantante: buscavidas, delincuentes, pobres, mujeres, a través de ellos y sus cosas e incluso
a través de quienes no son importantes en la novela” (155), sino también porque su
disefio escritural —el plano de sus novelas y poemas— parece proponer la idea de una
trashumancia permanente que lo lleva a indagar en los conflictos que se generan por la
friccidn entre numerosos espacios, a observar las superposiciones entre multiples zonas
en contacto, a visibilizar la acumulacién y yuxtaposicién de voces provinciales y comu-

nitarias que surgen de espacios de entre-medio, nunca originarios.
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En sintesis, como afirma Baigorria sobre el anarquismo trashumante, también la
escritura de Zelaraydn parece inclinarse siempre hacia la errancia, hacia “una voluntad
de andar cuya reivindicacion de la tradicién libertaria reaparece una y otra vez” (17).
Su escritura parece pertenecer a una “subcultura de trashumantes™ en esta contienda
politica, en este gesto permanente de la irrupcidn, la escritura de Zelaraydn se pronuncia
como un grito “en fuga del hogar sedentario, el trabajo permanente, la propiedad, el

patrén o laley” (14).
4. Contra una literatura regional

Por ultimo y a modo de cierre, quisiera destacar algunas intervenciones de Zelarayan
con respecto a la critica especialmente en cuanto a las ideas de literatura regional y de
la gauchesca como género. En “Inttiles reflexiones de Odracir Nayaralez”, una voz que
se identifica como “Odracir Nayarélez” despliega sus propuestas sobre la literatura y el
papel de la critica. Esta voz se rebela contra toda posibilidad de ser leida desde posiciones
centralizadoras y encasillada a través de categorias producidas por criticas oficiales. En
“Algunas propuestas para un didlogo con la critica’, realiza estas intervenciones:

Literatura regional

Invento unitario como si Buenos Aires no fuera una regién més del pafs. Con

el mismo criterio, Faulkner, Cadwell, Carson Mc Cullers, por ejemplo, serfan

escritores regionalistas norteamericanos. ¢Qué tal?

Gauchesca

Género estrictamente rioplatense, falso de toda falsedad, promovido por los

terratenientes y por los gringos 4vidos de color local. (200)

La voz de Odracir Nayaralez no quiere ser leida bajo el rétulo de “gauchesca”
o “literatura regional”. Para contextualizar estas afirmaciones en el campo literario
argentino, recordemos que ya cuando Esteban Echeverria publica La cautiva (1837),
evidencia una reparticién del espacio literario que dominaba el 4mbito discursivo argen-
tino y que lo seguird haciendo los préximos siglos. Esta reparticién espacial responde
a una légica binaria: por un lado, “el Desierto inconmensurable, abierto y misterioso”
(Echeverria 35) dominado por una “turba inmensa” de indios (48); por otro, la ciudad
de Buenos Aires y el Salén Literario de Marcos Sastre, como locus institucional desde
donde se escribe ese oz7o espacio.
Sarmiento cristaliza esta dicotomia en Facundo bajo el lema “civilizacién o bar-

barie”, leitmmotiv que serd reescrito de tantas formas a lo largo de los siglos x1x y xx.

Alberdi traslada este conflicto al 4mbito bioldgico. En Bases y puntos de partida para
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la organizacién politica de la Repiblica de Argentina (1852), diseia la metfora de la
nacién como cuerpo total, y un espacio —el interior— como zona homogénea que
habria que unificar a ese devenir cuerpo de lo nacional. Desde esta concepcidn biolé-
gica, ciertos discursos dominantes buscan la configuracién de un cuerpo homogéneo:
un mapa imaginario de lo nacional con la ciudad de Buenos Aires como centro desde el
cual se disefian todas las cartografias.

La gauchesca significé la saturacién méxima de estas privatizaciones literarias del
interior como espacio representado desde procesos de unificacién, porque alos procesos
de homogeneizacién se suman ciertos mecanismos de uso sistemético de la figura y la
lengua del gaucho por parte de la cultura letrada. Como afirmé Ludmer, la gauchesca
significé la apropiacion de la voz del gaucho por parte de la cultura letrada en un intento
de definicidn del ozro: “... el uso de la voz del gaucho para definir la palabra ‘gaucho™ (33).
Durante el siglo XX, las representaciones centralistas de un espacio interior siguieron
vigentes. Hay muchos ejemplos recientes de estos discursos centralizadores en la historia
literaria, la critica y la literatura. Solo por citar un ejemplo, retomo las sintesis definito-
rias sobre el interior que Martin Caparrds hace en su crénica de viaje como un Lucio V.
Mansilla del siglo xx1, en el libro E/ interior. La primera Argentina: “Es probable que,
para nosotros, portefios, el interior sea mis que nada un folclore: la zamba, la pobreza,
el feudalismo, la pachorra, la inmensidad vacta” (6).

A lo largo del siglo xx, se desarrollaron también diversos discursos regionalistas
gestados en distintas regiones del pais o en Buenos Aires, y que en general respondieron
a una reparticién espacial de lo nacional organizada a través de la légica binaria ciu-
dad de Buenos Aires/interior, reafirmando esa dicotomia fundacional entre el desierto
y el salén literario o entre el campo y la ciudad. Estos discursos regionalistas proclama-
ban su especificidad en el anclaje a un espacio regional especifico més bien idealizado,
generando una perspectiva idilica y homogencizadora de determinados espacios repre-
sentados escrituralmente. Otras de sus constantes eran la fe en la autenticidad de las
representaciones de la vida campestre y del paisaje rural; la sobreabundancia de color
local y la tematizacién y omnipresencia de asuntos entendidos como exclusivamente
locales; el folklore como eje del discurso literario; y la busqueda permanente de una
identidad provincial o regional, siempre sometida al interés por la idea de una identidad
nacional. Ahora bien, Zelaraydn se pronuncia contra la idea de “literatura regional” y
contra la “gauchesca”. Desde su perspectiva, estos son “inventos unitarios’, promovidos
por las tradiciones discursivas que referimos anteriormente, y que se erigen a si mismas
como centro, en tanto unifican una diversidad de discursos que no quieren responder a

esas clasificaciones. Esta frase sobre la literatura regional —“invento unitario”— sigue
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quizés en el contexto argentino la tradicidn discursiva polémica y de contienda de escri-
tores como Ezequiel Martinez Estrada. En textos como La cabeza de Goliar denuncié
con ahinco la centralizacién de la ciudad de Buenos Aires, especialmente a través de
un fuerte leitmotiv —“el tren es unitario”—: “Es que la via férrea fue un sueno de la
metrépoli que tendié como tenticulos depredatorios a la pampa. Toda la historia poli-
tica llevé a eso desde la Colonia y el tren lo consiguid, zanjando para siempre una vieja
disputa, porque el tren es unitario” (42).

Ademds, Zelarayan cuestionaen lacitalareparticién espacial argentina, y este esun
conflicto recurrente en su escritura: “Invento unitario como si Buenos Aires no fuera una
regién masdel pais”. Asi, poneen dudaladistribucién en regionesen el contextoargentino.
Ya en “La Gran Salina’, incluido en su primer libro La obsesidn del espacio, hay un fuerte
cuestionamiento a la idea de un mapa rigido de lo nacional: “Estoy mirando el mapa.../
pero esto no explica nada” (29). En este poema, como en el resto de su proyecto escritu-
ral, se evidencia la produccién de cartografias marcadas siempre por la idea del #oma-
dismo, porque desde su perspectiva la idea de un mapa rigido “no explica nada” La
escritura de Zelaraydn no quiere fijar, va acompanada de un movimiento constante, de
una especie de nomadismo incesante que lo lleva a construir y recorrer ml’lltiples mapas
comunitarios y provinciales —superpuestos a tantos otros mapas de la Gran Ciudad—
sin detenerse apaciblemente en ninguno.

Ahora bien, en la cita, su escritura también se opone a los mecanismos operacio-
nales de géneros como la gauchesca, “promovido por los terratenientes y por los gringos
4vidos de color local” (200). Si, como proponia Josefina Ludmer en el Género gauchesco,
la gauchesca es una utilizacién del registro oral del gaucho —de su voz— por parte de
la cultura letrada, Zelarayan trabaja justamente con la inversién de esos términos. En
este sentido, Zelarayan se opone a la idea de “utilizacién de una voz”. Por el contrario,
su dindmica descentralizadora propone la idea radical de una escritura que escenifica la
circulacién de multiples voces provinciales que, como se mencioné en la introduccién,
generan una especie de federalizacién del texto por dentro.

Por tltimo, la escritura de Zelarayan rechaza cualquier proceso de institucio-
nalizacién literaria, cuestionando constantemente aquello que hemos llamado “litera-
tura argentina’ e incluso reformulando la idea misma de “literatura”. Al respecto, la voz
Nayaralez afirma en Lata peinada: “En sintesis, la literatura la hacen todos sin distin-
cién, en cualquier momento, dentro y fuera de la pagina, buena o mala, oral o escrita,
no interesa. La literatura ha existido antes de la escritura y seguira existiendo también
fuera de ella” (191). Asi, el proyecto escritural de Zelarayén se disefia de comienzo a

fin a través de las figuras de la irrupcién y la contienda, especialmente mediante ciertos
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mecanismos que hemos analizado en este articulo: la poesia entendida como vehiculo
de expresion politica; el cuestionamiento a los géneros literarios tradicionales; la cons-
piracién contra la idea de la literatura como producto eficaz en relacion a las deman-
das del mercados; las criticas a los procesos de institucionalizacién literaria; el disefio de
sus propios mapas y genealogias literarias; el manifiesto contra una tradicién discursiva
argentina “unitaria” y sus figuras clave, como la del gaucho; el disefio de su propia figura
de escritor como “cabecita negra” resentido o croto; la oposicién a ciertas categorias
producidas por criticas “oficiales”

El proyecto escritural de Zelarayan, guiado por el gesto de la irrupcién y la con-
tienda, se complace en el recorrido multiple de nuevos mapas, como afirma en Lata pei-
nada: “... entrerriano de nacimiento, salteho—tucumano de tradicién, santiaguefio de
vocacién” (162) o en La obsesion del espacio: “Soy entrerriano, medio tucumano y salteno,
en Buenos Aires. Una especie de ‘entrerriano, etc., etc., hasta la muerte’ que vive en Buenos
Aires, asi como hay ‘argentinos hasta la muerte’ que viven en Paris” (73). Nunca llega a fijar
o definir de una vez y para siempre sus recorridos, sino que trabaja incansablemente en esa
idea recurrente en Lata Peinada del texto que “no se deja peinar”. Toda esa maquinaria de
las definiciones —“literatura argentina’, “literatura regional’, “gauchesca®— forma parte
de una institucionalizacidn literaria que se erige a si misma como centro. Y esta voz no solo
descree de esas maquinarias, sino que busca destruir desde la escritura todos los centros.
En este sentido, como afirma Ferndndez, Zelaraydn construye en sus textos un sistema de
enunciacion acerca de c6mo quiere ser leido: define la idea de su literatura, genera sus pro-
pias genealogfas y discute posiciones acerca de su escritura.

Por ultimo, quiero hacer énfasis en esta propuesta: la escritura de Zelarayn
parece inaugurar en el contexto argentino toda una zona de la literatura contempora-
nea que se autopronuncia o se perfila como su heredera. No me refiero solo a las cla-
ras intervenciones de Washington Cucurto citadas anteriormente, sino también a una
vasta produccion de escrituras recientes que indagan en el conurbano bonaerense como
un espacio de entre-medio, conflictivo, entre las provincias y la Gran Ciudad, como por
ejemplo las cartografias escriturales de Gabriela Cabezén Camara, Leonardo Oyola o
Juan Diego Incardona, entre otros escritores y escritoras que hoy estdn trabajando con
la reivindicacién de esos espacios. Finalmente, considerando que con la publicacién de
Bolsas en ¢l 2007 y Lata Peinada en ¢l 2008 su proyecto se inscribe abruptamente en la
contemporancidad, Zelaraydn podria leerse como preludio —pero también como parte
actuante— de una serie de escrituras descentralizadoras contempordneas que buscan

como locus politico de la enunciacién diversos espacios provinciales, como por ejemplo
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la narrativa de Herndn Ronsino, Carlos Busqued o Selva Almada, entre muchisimas
otras producciones recientes.

En 1988, Ricardo Zelarayan escribe “Erik Satie. Compositor de musica’, para la
primera audicién en Argentina, en el Teatro San Martin, de la obra FVejaciones (1949)
del compositor francés Erik Satie. Alli, escribe: “Ya estaba escrito por el mismo Satie:
‘El satismo no puede existir. El s6lo pensarlo me vuelve hostil. En arte no es necesaria
la esclavitud. Siempre me esforcé en despistar a los seguidores en cada nueva obra, en la
forma y en el fondo. Es el tnico medio para un artista de evitar convertirse en jefe de
escuela, es decir, en patrén’™ (30). Como al hablar de Macedonio Fernandez o Evaristo
Carriego, aqui también Ricardo Zelarayan parece hablar de si mismo, de su propio pro-
yecto escritural. Toda su literatura de irrupcién y contienda parece buscar incansable-
mente ese principio, casi como una ética de la escritura: nunca convertirse en jcfe de

escuela, nunca ser patrdn en el dmbito literario.
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