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Resumen: Este artículo aborda algunas líneas en común de lo 
que se puede considerar la emergencia de una literatura marica 
argentina reciente. A partir de elaboraciones conceptuales en 
torno al éxito y el fracaso en relación con el heterocapitalismo 
actual se analizan dos textos de publicación reciente: Diario 
de una marica mala (2019) de Ulises Rojas y El cuerpo 
marica (2021) de Facundo Saxe. Ambos dan cuenta de una 
experiencia que no es programática ni sigue los lineamientos 
de la corrección política, sino que a partir de la negatividad 
enunciativa dan cuenta de las tensiones y contradicciones 
de la identidad marica como una zona de enorme potencia 
transformadora. De este modo instalan una dimensión negativa 
de la disidencia sexual que se fuga de la lógica de los logros 
en términos capitalistas, pero también de la producción de 
un mundo mejor, de la asimilación, de la tolerancia y de los 
imperativos del buen ciudadano.

KEYWORDS: Sexual dissidence; 
Recent Argentine literature; Queer 
theories; Failure; Gay enunciation

Abstract: This article addresses some common lines of what 
can be considered the emergence of a recent Argentine gay 
literature. Based on conceptual elaborations around success 
and failure in relation to current heterocapitalism, two recently 
published texts are analyzed: Diario de una marica mala 
(2019) by Ulises Rojas and El cuerpo marica (2021) by 
Facundo Saxe. Both give an account of an experience that 
is neither programmatic nor follows the guidelines of political 
correctness, but, from an enunciative negativity, they give an 
account of the tensions and contradictions of queer identity 
as an area of enormous transformative power. This way, they 
install a negative dimension of sexual dissidence that escapes 
from the logic of achievements in capitalist terms, but also from 
the production of a better world, assimilation, tolerance and 
the imperatives of the good citizen.
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el fracaso marica

En Plan sobre el planeta, Félix Guattari sostiene que lo que él llama el 
Capitalismo Mundial Integrado no sólo tiene alcances globales sino que 
“tiende a que ninguna actividad humana, en todo el planeta, escape a su 
control” (2004, 57), ya que se encarga de sobrecodificar todas las actividades, 
los flujos, el poder (2004, 75). En ese marco la matriz heterosexual de 
inteligibilidad forma parte integral del capitalismo como máquina abstracta 
de sobrecodificación de cuerpos, de relaciones, de vidas, de subjetividades, 
de existencias, de experiencias. Uno de los modos que ha adquirido esta 
máquina abstracta sobre todo en el capitalismo neoliberal es el imperativo del 
éxito (Halberstam, 2018) y la promesa de felicidad (Ahmed, 2019). El revés 
oculto de la positividad neoliberal implica muchas veces el optimismo y las 
lógicas de progreso, individualismo y discursos exitistas de la acumulación 
capitalista como un modo de encubrir nuevas formas de sometimiento y 
sujeción, más cercanas a las sociedades de control y la lógica empresarial 
trasladada a la vida.

En esta línea, se puede retomar también la propuesta de Jack Halberstam 
en El arte queer del fracaso, quien plantea algunas posibilidades para pensar 
el modo en el que las gramáticas del éxito y del fracaso organizan las vidas 
de forma heteronormativa o, incluso, homonormativa: “El éxito en una 
sociedad heteronormativa y capitalista”, dice Halberstam, “equivale muy a 
menudo a formas específicas de madurez reproductiva combinadas con la 
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acumulación de riqueza” (2018, 16). Y es que “el fracaso y el capitalismo”, 
según Halberstam, “van de la mano” (2018, 97).

Quiero retomar estas reflexiones en torno al éxito y el fracaso para 
pensar lo que creo que es la emergencia de una literatura marica reciente en 
Argentina. Me voy a centrar en algunas ideas en torno a dos textos literarios 
de reciente publicación: Diario de una marica mala (2019) de Ulises Rojas 
y El cuerpo marica (2021) de Facu Saxe. Se trata de textos que podemos 
considerar marginales o, en cierto modo, precarios, ya que dan cuenta de 
una experiencia (si se quiere, una estructura de sentimiento) que no es 
programática ni sigue los lineamientos de la corrección política, sino que en 
el marco de la literatura argentina contemporánea generan un corrimiento 
desde la bajada de línea hacia la línea de fuga. Ambos fueron publicados en 
la ciudad de La Plata, capital de la provincia de Buenos Aires, ciudad cercana 
pero a la vez a la sombra de la capital del país —en donde se concentran 
buena parte de las recuperaciones de la movida cultural sexo-disidente. Pero, 
al mismo tiempo, se trata de autoras maricas emigradas hacia La Plata desde 
el interior del país, Formosa o Chubut, espacios que aparecen tensionados 
en los textos, pero no desde una lógica centro-periferia. Se trata, asimismo, 
de publicaciones financiadas de forma autogestiva mediante la preventa1 
y que, por tanto, escapan a las políticas editoriales de la corrección. A su 

1 Se trata de la venta anticipada del libro, antes de su publicación, mediante la que se financian 
los gastos de imprenta y maquetación.
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vez, los diseños de tapa de ambos libros dan cuenta también de un trabajo 
colaborativo con artistas de la disidencia sexual.2

Ya desde sus títulos, ambos textos plantean el problema de la identificación 
marica para apartarse de una posible clasificación identitaria gay y esgrimir, en 
cambio, una identificación política y también problemática de la enunciación 
marica. En este sentido, la marica como identidad o, mejor, como ethos 
enunciativo, como palabra que se elige para autopercibirse por fuera del 
binarismo de género, es también un modo del fracaso. Un fracaso, por un 
lado, de la cismasculinidad y en ese sentido del binarismo de género. Pero, 
por otro lado, también un fracaso del modelo homonormado de lo gay y 
de las lógicas del éxito capitalista.

La marica patética y llorona, dramaqueen o aniñada, instala una dimensión 
negativa de la disidencia sexual que se fuga de la lógica de los logros en 
términos capitalistas, pero también de la producción de un mundo mejor, 
de la asimilación de la tolerancia y de los imperativos del buen ciudadano. 
Asimismo, las emociones como el enojo, el odio y el rencor recortan 
dimensiones de la experiencia afectiva que suelen barrerse debajo de la 
alfombra en pos de generar un tipo de identidad como compartimento 
estanco. Si en los últimos años en Argentina la militancia sexo-disidente y 
de género se ha ampliado enormemente y ha adquirido mucha visibilidad 
ganando logros importantísimos como las leyes de matrimonio igualitario, 

2 En el caso de El cuerpo marica, la ilustración de tapa es de la dibujante e historietista Femimutancia 
‒que también realizó los dibujos de su libro Disidencias Sexuales‒ y cuenta con prólogo de val 
flores. En el caso de Diario de una marica mala, la imagen de tapa es de Victoria Argañaraz y el 
prólogo es de Peter Pank.
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de identidad de género y de cupo laboral trans, se puede pensar que los 
discursos de carácter cuasi épico de las conquistas muchas veces eclipsan la 
permanencia de los mecanismos y dispositivos de segregación y discriminación 
que se mantienen, así como las gramáticas de la vida feliz y exitosa que 
siguen operando. Y al mismo tiempo solapan la permanencia de una 
historia de violencia sistémica que no sólo no ha terminado sino que además 
permanece como remanente psíquico en el archivo personal de las personas 
no cisheterosexuales.

Me interesa, entonces, leer en estos textos distintas dimensiones del fracaso 
queer y de una enunciación que podemos llamar precaria, ya que se trata 
de voces que se alejan de lo políticamente correcto o de una bajada de línea 
normativa de la disidencia sexual y, en cambio, propician un cuestionamiento 
a la idea de la existencia de una verdad del género y la sexualidad. Esto 
permite dar lugar a otros sentimientos y afectos como la tristeza, el miedo 
y el sentimiento de pérdida pero también el odio, el rencor y la venganza 
como respuesta posible y como política marica de la vida o, como dice Paco 
Vidarte, “todo para dentro, recibir todo, dejar que todo penetre y hacia 
afuera sólo soltar mierda y pedos, ésta es nuestra contribución escatológica 
al sistema” como una consigna política para otro tipo de militancia LGTBQ 
(Vidarte, 2010, 89).

No pretendo ser exhaustiva en el abordaje de estos dos ejemplos de una 
literatura marica emergente, sino simplemente tender algunas líneas de 
lectura y comentar algunos aspectos afectivos que me interesan como marica 
fracasada. En ese sentido, aunque se trate de textos bastante diferentes 
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entre sí, en mi experiencia de lectura aparecen algunas tensiones, algunas 
ambigüedades y contradicciones que probablemente den cuenta de aquello 
que todavía no se puede enunciar de forma programática —o en el lenguaje de 
las gramáticas de la disidencia sexual—, mucho menos de manera optimista, 
pero que se respira en estos textos al modo de una estructura de sentir y, 
por lo tanto, no delinea los caminos a seguir para construir un mundo 
mejor sino, por el contrario, traza algunas coordenadas de un mundo que 
no parece querer mejorar.

el cuerpo archivo

Tanto el texto de Rojas como el de Saxe presentan, a su vez, una hibridez 
genérica. En el caso de Diario de una marica mala, estamos ante un texto 
que gira en torno al género del diario íntimo mezclado con la autobiografía, 
la novela, la poesía, la crónica y el panfleto, entre otros. El cuerpo marica, en 
cambio, apuesta a una voz poética afectada por su niñez marica que organiza 
con ciertas insistencias en algunas imágenes, frases y citas un texto también 
híbrido entre lo poético, lo testimonial y lo activista. Esa hibridez genérica 
produce a su vez un sujeto de la enunciación fragmentado y contradictorio 
que, obviamente, no obedece a un cogito cartesiano. Pero además insiste 
en el aspecto de negatividad que Halberstam (2018, 121) identificó como 
el giro antisocial en la teoría queer.

Ya desde el título, el texto de Saxe nos propone una genealogía a partir 
de la clara referencia a El cuerpo lesbiano de Monique Wittig. En esa línea, 
podemos pensar una impronta wittigiana llevaba al ámbito de lo marica. 
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Wittig termina su ensayo “El pensamiento heterosexual” con la famosa 
frase “las lesbianas no son mujeres” (2006, 57) y tanto Saxe como Rojas 
parecerían querer abonar la idea de la enunciación marica como una fuga 
a la cismasculinidad y el binarismo. Pero el cuerpo del título tiene otra 
dimensión, quizás irónica, ya que no aparece nunca como totalidad, como 
organicidad, como aquello que desde la modernidad entendemos como 
cuerpo (Le Breton, 2002). Se despliega, por el contrario, en los poemas 
y textos a partir de la insistencia en ciertas partes de forma fragmentaria, 
como las uñas, la garganta, los ojos, el pecho. Hay también una insistencia 
en el abuso, la violación y la amputación que entra en diálogo y hace 
sistema con el cuerpo fragmentario, nunca completo. El cuerpo del título 
no remite, entonces, al cuerpo orgánico de la modernidad pero tampoco 
al programa del cuerpo sin órganos de Deleuze y Guattari (1988). No se 
trata de una des-organización o un uso sexo-subversivo del cuerpo como 
postura política que performaría un modo del éxito de la disidencia sexual 
—o de la identidad jugada en los escaparates de Grindr. El cuerpo, en los 
distintos poemas, aparece más bien como algo que falla, que falta o que resta, 
como algo amputado y, por lo tanto, como motivo del sufrimiento. Los 
fragmentos corporales, en ese sentido, están siempre cercenados: la muela 
arrancada (42), la garganta cortada con una tijera (45), las uñas arrancadas 
o extirpadas (47).

El fracaso se despliega, así, en la imposibilidad de poseer un cuerpo y hacer 
de él un instrumento de la revolución molar. Entre las amputaciones, hay 
una en la que más se hace hincapié: la voz es quizás el órgano que aparece 
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más claramente castrado. Pero se trata de una insinuación extraña en un 
poemario que no hace más que enunciar el fracaso, que no hace otra cosa 
más que hablar. Por eso, me interesa pensar esa voz marica como el habla 
de un miembro fantasma, que ya no existe pero se siente, como el modo 
en el que “lo que me amputaron todavía duele” (41).

El fracaso se despliega en un cuerpo que nunca es uno, que no tiene 
unicidad sino una fragmentación producto de las amputaciones que significan 
el dispositivo normalizador del sexo y del género. Junto a la fragmentación, 
la insistencia en el abuso, el pantano, la violación y la muerte que remiten 
al asesinato de la niña marica. “Nacimiento marica”, por ejemplo, se cierra 
con estos versos: “soy un cadáver marica lleno de odio y rencor / la ausencia 
de algo que mataron a golpes y abuso / detrás de un piano en un colegio / 
una escuela / una escuela común y corriente / como todas las otras / donde 
también matan maricas” (Saxe, 2021a, 22). Se trata, entonces, de una especie 
de enunciación después de la muerte, de un habla zombie, una voz post-
suicidio, “una vida muerta, una vida seca / un ejército de muertos vivientes 
/ con las uñas pintadas / de arco iris / ahí estoy / con ganas de despellejarte 
/ con el odio de siglos / en mis uñas / con mis uñas / arrancadas / muertas 
/ secas” (48).

A partir de estas imágenes que se van retomando y reformulando, los 
versos delinean una sensación de enunciación no desde el éxito de la vida 
sino, más bien, apenas desde el fracaso de sobrevida. El odio y el rencor 
aparecen como sentimientos que si bien van a contrapelo de los discursos 
de la asimilación, delinean un modo de la venganza como negatividad: a 
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pesar de la muerte se habla, a pesar de la invisibilización se exhibe, a pesar 
de la amputación y la desposesión hay, de todos modos, un cuerpo.

la niña marica

Lee Edelman analiza la figura del niño como un imaginario fantasmático 
que en los discursos que podemos considerar homolesbotransfóbicos suelen 
priorizar el cuidado de los niños sobre cualquier otro ideal, cualquier otro 
derecho. Pero se trata siempre de un imaginario de heteronormatividad 
arrojado hacia el futuro y hacia la reproducción del orden social. Bajo la 
excusa del cuidado de los niños ideales y fantasmáticos, la sociedad desprotege 
a los niños reales. “Luchar pos los niños” es abandonar, invisibilizar y “dejar 
morir” a los niños (2014, 19), sobre todo a los niños queer o, en términos 
de Saxe, a la niña marica. “El culto al niño”, según Edelman “no permite 
altares a la queeridad de niños y niñas” ya que la queeridad, para la cultura 
contemporánea en general (…) es entendida como lo que conduce a su fin a 
los niños y a la infancia” (Edelman, 2014, 41). En esa línea cabe la pregunta 
que se hace Paul Preciado: “¿Quién defiende al niño queer?” como punto de 
partida para pensar a esa figura como un “artefacto biopolítico que permite 
normalizar al adulto” (Preciado, 2019, 64). En los poemas de Saxe aparece 
con insistencia una voz adulta que se pregunta: “qué le hiciste a mi hijo?” 
(35) y en la repetición de la frase va agregando insultos: “¿Dónde está mi 
hijo marica asquerosa?”, “¿Dónde está mi hijito hermoso marica de mierda?”, 
“¿Dónde está mi hijo marica degenerada?” (55). En todas esas frases que 
resuenan como imágenes de alta intensidad afectiva negativa se solapan las 
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oposiciones en torno a la figura del niño: cuidado y desprotección al mismo 
tiempo (incluso maltrato y muerte), amor (al niño ideal) y odio (a la marica 
adulta que convirtió a su niño en niña marica, en monstruo).

Creo que en esa línea se puede pensar la figura de la “niña marica” en los 
textos de Saxe como un modo de la sobrevida a la desprotección y la muerte. 
La amputación, en este sentido, se vuelve constitutiva del ethos marica, una 
enunciación zombie que habla después de la muerte, el suicidio o el asesinato 
y es, de algún modo, la marica adulta que quiere rescatar a la niña marica 
asesinada para protegerla de sí misma (o de su posible marica adulta futura):

Al cuerpo marica le amputaron partes / le amputaron la lengua / le cortaron 
la confianza / le arrancaron las uñas / a mi cuerpo marica lo humillaron / 
lo dejaron tirado / golpeado, abusado / le robaron los recuerdos / el cuerpo 
marica muerto / sólo se olvidaron de los ojos / todo lo demás se lo llevaron 
/ el cuerpo que quedó era el miedo / y la autodestrucción / un cuerpo 
muerto lleno de miedo / un cuerpo que vomita / un cuerpo que se mete 
los dedos / un cuerpo que llora / un cuerpo que vomita / y busca en su 
interior / raja muy adentro / un cuerpo muerto que busca a la niña marica 
/ a los restos que flotan / en algún lugar / muy adentro (Saxe, 2021a, 19).

Como vemos, no se trata de una amputación exitosa, de un devenir 
minoritario como fuga empoderante de la heteronorma, sino, por el contrario, 
de una castración dolorosa, punzante, que fija a la enunciadora adulta en 
el pasado, en la niñez mutilada en pos de la protección del niño ideal. “Lo 
único que se podía decir de vos era que eras demasiado bueno” (40) es una de 
las frases que se repiten, que resuena en varios momentos como tantas otras 
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de esas voces que también entrecortan el discurso y lo vuelven fragmentario 
y atravesado por los dispositivos de control y sacrificio humano. Quien 
habla en los poemas es una marica resultado también de los laboratorios de 
producción de heterosexualidad de la cultura y la sociedad.

No se enuncia, entonces, desde el éxito de la deconstrucción de la 
cismasculinidad porque no se trata de una celebración de la deconstrucción 
en su dimensión teleológica, sino del dolor lacerante y el odio que genera 
el miembro fantasma producto de las violencias sistémicas que producen 
nuestras subjetividades. Se habla, más bien, desde las cicatrices que los 
dispositivos de generización y de cismasculinidad han dejado. La que habla 
es la niña asesinada, la niña zombie, la niña robot, para preguntarse desde 
su versión adulta: “¿Cómo se recuperan las partes amputadas? / ¿Cómo 
se vuelve del suicidio?” (59 y 60). No se trata de la consigna de matar al 
macho interior como un modo del éxito militante, de ganarle al enemigo, 
al ideal de masculinidad cis, sino que lo que habla acá es el fracaso, es la 
marica asesinada o suicidada por la internalización de los dispositivos de 
disciplinamiento. Más que un cuerpo sin órganos, se trata, entonces, de un 
no-cuerpo, una ausencia, los restos del apocalipsis corporal, el después del 
suicidio, un cuerpo que ya no está, que murió.

Esa ausencia también implica una desidentificación no sólo con los modelos 
de cismasculinidad o de identidad gay sino también y fundamentalmente 
con sí mismo. Por eso se reitera también la escena de mirarse al espejo y 
no reconocerse —“No sé qué o quién es eso del otro lado. No me siento 
reflejada (…). Yo no soy la del espejo” (38)— o sentir que la vida que se está 
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viviendo es una ficción —“no sé si estoy sintiendo / o actúo los sentimientos” 
o “no sé si lloro o actúo mis lágrimas” (2021a, 33). Esa desidentificación 
también implica reconocerse en la amputación, en los estragos que el “mundo 
espantoso” (49) ha generado.

Hay también ahí un exceso camp, una dimensión de culebrón al borde 
de lo paródico. Se abre así otra línea para pensar esa relación entre niñez y 
adultez o, más bien, la fijación en la niñez de la voz adulta como un modo 
también del fracaso, ya que se puede pensar como un desvío improductivo 
a la lógica capitalista de la adultez como acumulación de capital económico, 
profesional y cultural. Como sostiene Halberstam,

El fracaso conserva algo de la maravillosa anarquía de la infancia y perturba 
el supuesto claro límite entre adultos/as y niños/as, entre vencedores/as 
y perdedores/as. Y aunque es cierto que el fracaso viene acompañado 
de un conjunto de afectos negativos, como la decepción, la desilusión 
y la desesperación, también nos da la oportunidad de utilizar esos 
afectos negativos para crear agujeros en la posibilidad tóxica de la vida 
contemporánea (Halberstam, 2018, 15).

En este sentido, podemos pensar las referencias a un mundo infantil y 
a objetos de la cultura de masas o basura, resignificados como un modo 
del fracaso de la adultez. Las referencias a Danna Scully de la serie X-files, 
a Batman y Robin, a los playmobils y a los Transformers proponen una 
estética camp de tratamiento de la cultura basura interceptada o cruzada 
con un anclaje improductivo en lo infantil. La adultez exitosa es aquella 
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alejada de lo aniñado pero también de lo patético y llorón (podríamos decir, 
de la mariconada).

El poemario tampoco ofrece, entonces, un programa de cómo debería 
ser un cuerpo marica, sino que la repetición del adjetivo marica o marika 
de los títulos tanto del libro como de casi todos los textos que componen 
el volumen desbarata la posibilidad de atribuirle un sentido estable y fijo: 
“el cuerpo marica” pero también “brujería marika”, “nacimiento marica”, 
“la lengua marika”, “poema marika”, “tristeza marika”, “telegrama marika”, 
“ardor marika”, “tragar marika”, “uñas maricas”, “ficción marika”, etc. El 
uso de la K en vez de la C genera un desplazamiento del sentido, algo así 
como la différance derrideana o la interruqción de val flores; pero, al mismo 
tiempo, la repetición del adjetivo produce una puesta en abismo en torno 
a lo marica/marika que termina por hacer colapsar su posible significado 
identitario esencialista. El ser marika de El cuerpo marica es fragmentario y 
contradictorio, no un ser humano sino un manojo de sentimientos, archivos 
psíquicos y partes corporales que no arman un todo. La idea de lo marica/
marika pierde, entonces, sentido, porque es sólo cuerpo. Y el cuerpo se resiste 
a la significación. Por eso en este poemario el cuerpo es sinónimo de fracaso. 
La marica de Saxe (2021a) se abisma para resistirse a cualquier significado 
estable. Para hacer estallar en cierta forma el sentido y que quede algo así 
como un cuerpo que no es cuerpo, sino ausencia, muerte y destrucción o, 
por qué no, —sobre todo hacia el final—, también odio.

Otra dimensión camp que se podría combinar con las anteriores es la 
del registro melodramático al borde del culebrón: “Ser marica, sola, en la 
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oscuridad / ser niña, ahí, sin aire / mirar todo con miedo” (34). En torno 
al llanto, la tristeza y el sufrimiento parece haber una especie de regodeo 
que propone, asimismo, una lectura distanciada por la oscuridad de algunas 
imágenes utilizadas. Ese dramatismo se vuelve por momentos hiperbólico 
de modo de evitar la catarsis ante la tragedia, porque la puesta en abismo 
propone una lectura irónica: “Triste, / facunda triste / sola, llorona / hay una 
alfombra / juega sola con sus muñecas / facunda se divierte sola” (33). En 
Disidencias sexuales. Un sistema de disturbios sexo-subversivos-anales-contra-
vitales, un libro de teorías y genealogías sobre disidencia sexual transnacional 
que Saxe edita el mismo año, se trabaja también la idea de ir en contra 
del saber y de la verdad y produce una voz enunciativa que es mucho más 
extraña allí, en un libro académico: “La enunciación de este texto no pretende 
ubicarse como verdad, como cisheterocentrada ni como verdad queer. Lo que 
quiere este libro es habitar la posibilidad de encontrar una voz propia, una 
lengua desde la cual empezar a construir afectos y escrituras” (2021b, 20). 
Como si se tratara del revés de la producción literaria de El cuerpo marica, 
aparece también allí una performance enunciativa que cuestiona cualquier 
atribución de verdad a lo que se enuncia.

Podemos leer El cuerpo marica a contrapelo de esas ideas, puesto que 
también hay allí reflexiones poéticas en torno a la propia escritura literaria: 
“Siento que puedo acariciar algo a partir de la suma de recuerdos maricas. Mi 
primer intento fue escribir un ensayo. Me faltan las referencias, me falta el 
lenguaje. (…) Escribir y ser leída me vuelve vulnerable, me alejo del espejismo 
que siempre fui” (25). Esa es la “escritura del pantano”, otra insistencia en 
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uno y otro libro y lo podemos pensar en torno a la escritura también como 
un fracaso. Como un pivoteo por aquello que se quiere vomitar pero no 
se puede enunciar en el lenguaje del amo, aquel que se siente ajeno y en 
el que se intenta una y otra vez pero, como dice Vidarte, sólo sale mierda.

Finalmente, quiero destacar una zona del poemario en el que el tono cambia 
un poco. Me refiero sobre todo a “El odio” (73), “miles de flores del mal 
degeneradas” (74-75) y “¿Qué hacemos con el odio?” (76). En esa zona los 
discursos de odio asociados a la infancia se trasladan al presente y la adultez. 
Desde esa zona se puede releer el texto completo como una búsqueda en el 
archivo personal del modo en el que ha sido constituida la personalidad en 
una pedagogía homofóbica, disparada a partir de los discursos de odio en 
tiempo presente. Cabe mencionar que Saxe ha sido objeto de persecución, 
acoso y discursos de odio por su labor como investigadora desde hace varios, 
de esos hechos da cuenta en los capítulos separadores de las siete partes de 
su libro Disidencias sexuales. De algún modo, la experiencia de lectura de 
El cuerpo marica dispara desde ese presente a un pasado y a la niñez como 
un modo de reconstrucción de una pedagogía del odio que se extiende por 
toda la vida marica: “primero me prohibieron el uso de las manos / después 
me quitaron los colores” (34), “Los perros putos traen mala suerte” (40, 53), 
“me encerraron y me enseñaron a amar amputando partes de mi cuerpo” 
(44). Y que incluye, en términos de fracaso, la autodestrucción: “todo quedó 
adentro / y comenzaste a destruir tu cuerpo / a odiarlo / a odiarte / no hablar 
y odiarte / no moverse y destruirse” (59).
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el rostro multiforme de la yuta

En relación con la insistencia en lo marica/marika hay un detalle a tener 
en cuenta en el libro de Saxe: la casi ausencia de sexo. De hecho, sólo hay 
dos poemas que se detienen en cuestiones particularmente de experiencias 
sexuales, “Restos” (88) y “saxe suena a sexo” (81). Este detalle rompe un poco 
cierta asociación naturalizada entre la identidad y la práctica sexual. El Diario 
de una marica mala de Ulises Rojas comparte esta característica. El sexo se 
da por sentado, se enuncia apenas, pero no es lo importante. Frente a los 
catálogos de encuentros sexuales que se exhiben como en un escaparate en 
otras zonas de la literatura gay argentina reciente que se pretenden maricas, 
en estos textos el sexo es también el fracaso del modelo hipermasculino 
siempre erecto del porno gay. En ambos textos el acto sexual adquiere un 
lugar marginal y que, lejos de las lógicas neoliberales de la sexualidad a lo 
grindr, se convierten en efectos de intensidad. En el caso de Saxe, se trata 
del sabor que queda en el bigote o del efecto posterior a una penetración 
anal. En el caso de Rojas, aparece como una recurrencia la axila del personaje 
de Capricornio 1: “mi lengua por su axila” (79), “como cuando me ahogo 
en su axila” (132). Este tipo de imágenes intensifica una sexualidad de los 
cuerpos por fuera de lo hiperfálico.

De hecho, Capricornio 1 es un personaje central dentro del arco narrativo 
en presente del Diario que va a enmarcar otras historias y otros personajes. 
Pero en esto hay también una dimensión irónica, ya que la enumeración que 
forma parte de la denominación del personaje aparece como trunca. Hay 
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un Capricornio 1, pero nunca un Capricornio 2, o 3 o 4 o 5. Se genera así 
la expectativa respecto de la aparición de otras relaciones sexo-afectivas en 
el presente de la enunciación del Diario, pero sólo para traicionarla porque 
la perspectiva del fracaso no se detiene en el catálogo de parejas sexuales 
sino, como en Saxe, en la intensidad de un olor, de un aroma, de una zona 
corporal y el sentimiento asociado en el archivo personal de sensaciones.

Esa falsa enumeración da cuenta de la existencia de un prontuario de parejas 
sexuales pero que no se exhiben, ni se nombran siquiera, porque se queda 
en la intensidad de ese presente problemático. Puede haber promiscuidad, 
poliamor, tríos, orgías, relaciones abiertas, prácticas BDSM, etc., pero 
no son materia literaria, porque la apuesta es el fracaso, sobre todo como 
modo de fuga a las cambiantes gramáticas del éxito. Los celos, por ejemplo, 
aparecen en torno a relaciones no exclusivas en el texto pero también se 
vinculan con los usos de expresiones como “jurar” o “afirmar” que marcan de 
forma irónica la tensión entre el sentimiento que se experimenta y el que se 
debería sentir, según las gramáticas de la correcta liberación sexual: “Afirmo: 
no siento celos de eso, de su cuerpo. Sí de que le haga mates a otrx cuando 
despiertan. Que le de muchos besos tiernos por toda la cara (…)” (Rojas, 
2019, 64). De ese modo la exhibición de los celos en una relación abierta 
o poliamorosa es un modo de apostar también por el fracaso. Pero no de la 
familia o la monogamia, de la fidelidad o el amor para toda la vida happily 
ever after sino que, por el contrario, se trata de exhibir también el fracaso 
de la promiscuidad, la liberación y el sexo desenfrenado, que muchas veces 
puede rozar la irresponsabilidad afectiva. Entre esos dilemas se encuentra 
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la enunciadora marica del Diario, tensionada entre diferentes modos de la 
felicidad homonormada o de la correcta disidencia: “Yo quiero ser libre, que 
me gusten otras personas y también quiero poder abrazarlo los domingos” 
(Rojas, 2019, 80).

En el caso de Rojas, el fracaso se inscribe también desde el título. La “marica 
mala” que se constituye en voz enunciadora de este diario híbrido implica 
un doble valor: marica mala y mala marica. Por un lado marica alejada del 
imperativo de la bondad, la sumisión, la obediencia y la asimilación. Por 
otro lado se trata de ser mala como marica, de no cubrir ni alcanzar con 
las expectativas de la disidencia sexual o, como lo dice Rojas, “la yuta de 
la disidencia” (2019, 31 y 111). Se trata en este sentido de construir una 
vida no necesariamente a contrapelo de cualquier imposición o imperativo 
normativo sino tensionada con ellos. El posicionamiento marica, en un 
sentido similar al de Saxe, más que en la identidad definida, se inscribe en la 
desidentificación o en la desubicación: “Mi problema ha sido siempre el de 
no encajar, no había etiqueta para mí, no había lugar, un extremo en el que 
encajara. Marica fue lo más parecido” (Rojas, 2019, 59). “Marica” es aquí 
no una identidad estable e inteligible sino la fuga, sobre todo en términos 
de desidentificación. No se trata de una identidad excéntrica sino más bien 
contradictoria, en tensión con imperativos hetero y homo normados así 
como con la inscripción en las opciones que ofrece el binarismo de género: 
“Entonces lo sé, en parte soy muy mala marica y marica mala a la vez” 
(Rojas, 2019, 59).
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Lo cierto es que el Diario va a tensionar un doble arco narrativo, por un 
lado esta relación sexo-afectiva con Capricornio 1 y, por otro, las experiencias 
de desmaculinización y producción de la identidad marica o, mejor, del 
ethos y el posicionamiento marica en la enunciación, fundamentalmente 
a partir de organizaciones militantes y la movida cultural sexo-disidente 
en la ciudad de La Plata. La enunciadora marica del Diario organiza una 
serie de fiestas drag-queen que se convierten en un espacio de resistencia a 
la heteronorma y al binarismo en la ciudad, de las que participa también 
como Drag-queen (aunque no lo sea, o aunque no sea, ni como marica ni 
como drag, buena). Es interesante detenerse en el inicio del capítulo 4, que 
es uno de los pocos que lleva título, “Mi novio no sabe que soy una Drag 
Queen”. Desde la ironía del título se plantea un juego con el motivo de 
la salida del armario, que en las primeras líneas del capítulo se desmiente: 
“No soy una Drag Queen ni tengo novio pero no se puede negar que es un 
re título” (Rojas, 2019, 23). En otro capítulo, más adelante, insiste en este 
posicionamiento enunciativo desde la ironía: “Tengo varias afirmaciones 
que son mentiras, y varias negaciones que son verdades (…). Yo juro. Como 
cuando me invento historias que son más felices, la realidad siempre es más 
triste” (Rojas, 2019, 43).

Frente a la lógica acumulativa del ideal de felicidad se puede pensar la 
dimensión de la intensidad de la experiencia:

En mi vida cuando todo va bien, yo sospecho. Después de mucho tiempo 
de estar solx conozco a alguien piola, alguien con quien la paso bien, cuya 
compañía es agradable. Yo marica sola desertora de su destina de hombra. 
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La hijo-hija que traiciona el mandato. La cobarde, poco hombre, etc. En 
mi vida, cuando todo va bien, yo desconfío. Siento que estoy traicionando 
algo al pasar de nuevo por lo mismo, al volver a querer. Igual triunfando 
como siempre, luchando. (…). Voy a pelear con la forma en la que me 
enseñaron a querer (Rojas, 2019, 19).

La experiencia y la posibilidad de una relación sexo-afectiva se vuelve 
sospecha frente a las gramáticas opuestas pero igualmente operantes de la 
homonorma, por un lado, y de la correcta disidencia sexual marica, por 
otro. En ese sentido, el posicionamiento marica que propone el Diario 
es el fracaso, como un modo de la intensidad del presente, como fuga a 
las promesas de felicidad tanto heteronormativas como homosexuales e, 
incluso, sexo-disidentes. En ese sentido, el éxito aparece siempre como una 
pronunciación irónica: “Igual triunfando” (19), “Yo cansada de tanto éxito” 
(36) “Cansada de triunfar (mentira)” (40).

Por otro lado, respecto de la cita anterior es interesante detenerse también 
en el imperativo de cismasculinidad y la enunciación marica como un modo 
de fuga al binarismo. La “Marica sola desertora de su destina de hombra” 
(19) es, quizás, el final de una reta, de un trayecto. Pero el presente de la 
anunciación es sólo un punto en ese recorrido, como lo es el pasado también: 
“La típica infancia marica con las primas y las muñecas, no la voy a seguir. 
Sí había muñecas, sí odiaba el fútbol. Aun así lo intentaba. Intentaba ser 
un ‘buen niño’ y ser un buen niño implicaba ser varón” (Rojas, 2019, 39). 
La fuga es siempre presente y es siempre proceso, nunca conclusión. Esto 
también va a contrapelo de los imperativos de éxito identitario. De ahí que 
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se trabaje al principio esa salida del armario drag-queen frente a un novio 
que no es novio y ante un presente drag-queen que no es tal tampoco.

La posible masculinidad cishomosexual aparece en ese sentido cuestionada 
pero no como algo resuelto. La presentación de sus actividades y performances 
como drag-queen no son una deconstrucción definitiva de la cismasculinidad 
sino una fuga performática mediante la experimentación con la identidad, 
la masculinidad, la feminidad y el binarismo. Es, también, un fracaso. Al 
principio del texto se presenta, por ejemplo, este diálogo con una amiga 
lesbiana:

—Yo para dar clases me pongo chonga, para que lxs chicxs no sepan si soy 
torta o qué, para confundirlxs.

—Yo también me pongo chongo, pero por miedo (Rojas, 2019, 21).

La masculinidad en este caso es una performance o, más bien, un disfraz. 
Si, como quería Butler (1990), la performance drag-queen implicaba una 
parodia de género, es interesante pensar el modo en el que, por un lado, Rojas 
pone al descubierto que la masculinidad (homosexual, si se quiere) también 
lo es y, por otro, que ésta obedece a sentimientos que no son políticamente 
correctos, fundamentalmente el miedo. Unirse al binarismo y disfrazarse de 
hombre como un modo de supervivencia en un mundo que sigue eyectando 
lo que no es claramente y de una vez y para siempre hombre o mujer. Algo 
similar ocurre con la mención a su amiga Gloria:
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También está Gloria, que viene a casa disfrazada de varón. La entiendo 
perfectamente y no la juzgo para nada. Yo también lo hago y no soy una 
trans. A veces solo deseás caminar tranquilx por la calle sin que nadie te 
observe, te diga algo o quiera matarte por ser lo que sos o por no ser un 
varón heterosexual (Rojas, 2019, 60).

Por otro lado, la promiscuidad aparece también tensionada con las 
posibilidades de crear vínculos sexo-afectivos. Para Mattio, en las narrativas 
sexo-afectivas que se derivan de las gramáticas del éxito-fracaso afectivo-
gay, “la promiscuidad (no monogámica, no reproductiva) suele ser leída 
desde diversos tropos descalificatorios tales como inmadurez afectiva, 
riesgo sanitario o perversión sexual” (Mattio, 2019, 123). Es decir “cuando 
una marica coge ‘más de la cuenta’, sin aspirar a ‘sentar cabeza’, hay cierto 
acuerdo –moralmente hipócrita- en leer su comportamiento sexual como 
una forma de inmadurez afectiva” (Mattio, 2019, 123). Pero Diario de una 
marica mala tensiona, justamente, estos imperativos contradictorios de 
la vida marica exitosa. Por un lado, el imperativo que implica que la vida 
sexual sana está asociada a la relación de pareja estable y duradera, ya sea 
con contrato de fidelidad o en relación abierta o poliamorosa. Por otro, el 
catálogo de parejas sexuales también como un imperativo de la correcta 
liberación sexo-disidente. El Diario exhibe, en ese sentido, el sentimiento 
de vergüenza asociado a las formas de vinculación sexo-afectiva promiscuas 
como parte del pasado:
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Siempre sentí vergüenza de contar cómo conocí a mi primer “novio” o 
primera “relación-vínculo sexo-afectiva con un chico”. Por eso me inventaba 
una historia más decente y feliz, tipo de película para putos bien. Sentí 
vergüenza de ese lugar impuro, oscuro, al que nos lleva la heterosexualidad 
obligatoria como única forma de encontrar placer o amor (…). Los antros 
de internet, bendito internet que nos trae el cariño de extraños con solo 
apretar una tecla (Rojas, 2019, 24-25).

Pero la vergüenza asociada al modo en el que comenzó una relación del 
pasado, a la que se accede desde el archivo de recuerdos, se contrasta con 
el presente y la relación marco de la narración con Capricornio 1. En el 
caso del Diario de Rojas no hay largo ni corto plazo porque el registro es 
el presente. Y lo que aparece tensionado es la posibilidad de enamorarse y 
experimentar algún tipo de relación sexo-afectiva con el imperativo de la 
promiscuidad y el catálogo de parejas sexuales como un modo del éxito:

Las maricas tenemos permitidas algunas cosas y otras no. Para la disidencia 
podemos ser putas, trabajadoras sexuales, podemos ser drogadictas, 
podemos ser promiscuas. Es lo que esperan de nosotras (…). Pero no 
podemos amar y menos ser asexuadas. No podemos querer como se nos 
canta la gana. Si efectivamente queremos como se nos canta o como 
podemos, entonces somos re poco deconstruidas. Somos conservadoras. 
Somos lo menos. Enamorarse no está permitido. Hay que tener un nivel 
de regia para los nuevos postulados del amor libre o el poliamor (Rojas, 
2019, 55-56).
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Aparece, entonces, cierto deber-ser de la disidencia sexual a contrapelo 
de las gramáticas del éxito afectivo comentadas por Mattio. El criterio 
igualmente pregnante de la promiscuidad e, incluso, la irresponsabilidad 
afectiva, como modo de vida caro a lo que Rojas llama de forma irónica la 
“yuta de la disidencia” (Rojas, 2019, 31 y 111). Mediante el argentinismo 
yuta que refiere a la policía se hace referencia a las múltiples caras de una 
normalidad que ya no sólo opera desde lo que conocemos como heteronorma 
o, incluso homonorma, sino que parecería también funcionar en las líneas 
de fuga a esas normalidades. Es decir, la expresión “yuta de la disidencia” 
da cuenta de que también la disidencia sexual tiene sus propias reglas, por 
tanto, sus propios adentros y afueras y sus zonas intermedias de exteriores 
internos. Sentar cabeza o incluso enamorarse, parecería decir el Diario, no 
está bien si una quiere ser una marica “regia”. Lo que se tensiona frente a 
las distintas líneas duras que trazan recorridos posibles y afueras internos 
es una constante desidentificación:

Me gustaría dormirme en mi nuevo cuarto y despertarme siendo otrx, 
así como un click. No puedo. Me gustaría no cuestionar tanto todo y 
seguirle la onda de la que va, como ahora con el tema de los vínculos y 
del amor. Ya no hay más amor, si decís amor al toque es amor romántico 
o amor burgués, no hay variante. Ya no es políticamente correcto sentir. El 
fordismo llegó bien lejos y solo hay lugar para lo hedonista (Rojas, 2019, 
95).
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Frente a los imperativos de la felicidad homonormada, por un lado, o 
sexo-disidente, por otro, el Diario propone una política de la intensidad del 
sentir, del dejarse llevar, de la vida: “Lo único que puedo sentir es que me 
podría acostumbrar a esto y que es la mejor forma de sobrevivir a una resaca 
descomunal y la intensidad después de la Drag. Gracias, Dior” (Rojas, 2019, 
24). Pero lo hace a partir de un imaginario que tiende siempre al fracaso, 
obviamente: “Soy una marica a la que le gustan las maricas pero las maricas 
no gustan de mí. Pequeño detalle: con todas fracasé” (72). Capricornio 1 
no es una marica o, al menos, no tan “marica regia” como debería ser. A 
pesar de eso prevalece la intensidad de los momentos y la posibilidad de 
construir algún tipo de relación sexo-afectiva alejada de los lineamientos 
normados: “Me gustaría vivir una libertad verdadera donde con la misma 
facilidad en que se puede terminar en una orgía también se pueda terminar 
en un vínculo en el que te pueden querer” (Rojas, 2019, 95).

En el marco de esa relación aparecen en el Diario un montón de nombres, 
de gente, de afectos y amistades, que no constituyen un catálogo de conquistas 
sexuales, sino más bien un círculo afectivo y militante. Se trata de amigas 
trans, drag, no binaries, maricas, tortas, trabajadoras sexuales, a quienes no 
se lxs enuncia desde su identidad sexual, sino simplemente con el nombre o 
sobrenombre. Toda una manada de personas que forman o han formado parte 
de la vida de la enunciadora de Diario de una marica mala, así como las idas y 
venidas de una fiesta platense que llegó convertirse en un refugio provinciano 
de la disidencia, la Drag Fiesta. Como en un Bildungsroman torcido, lo que 
va apareciendo no son enseñanzas de vida —que podrían ser normativas, 
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formativas, educativas— sino sensibilidades, afectaciones, experiencias. En 
ese marco el Diario también se constituye en un archivo de la violencia, 
ya que van a apareciendo varios eventos de ataque homolesbotransfóbico, 
ataques de odio, como el sufrido por Petra (28), el ataque a la enunciadora 
cuando niñe (39), la persecución a las personas trans trabajadoras sexuales 
(76), la muerte de Shirley Bombón (82), la injusta cancelación de la Drag-
Fiesta (89) o el encarcelamiento de La Ru (102). El Diario es así, al mismo 
tiempo un relato testimonial en primera persona y un archivo de la violencia 
a la disidencia sexual y la movida militante en la ciudad de La Plata de esos 
años. Pero también el archivo personal, de las tensiones en el interior de 
una sujeta marica entre las líneas duras de la identidad y las posibilidades 
afectivas (no sólo sexuales) de la experimentación.

la destrucción marika (a modo de conclusión provisoria)

En “La destrucción marika” Saxe ahonda en el archivo de la infancia para 
recuperar el modo en el que de niña amaba el cine catástrofe y dibujaba 
ciudades enteras para luego destruirlas. La enunciadora cierra comentando 
que ya adulta no dibuja pero que lo que prevalece son esas “ganas de 
hacer colapsar el mundo espantoso” (Saxe, 2021a, 29). Creo que parte del 
fracaso desde el que se enuncian estos textos literarios, el de Rojas y el de 
Saxe, tiene que ver con un corrimiento de los discursos autoindulgentes 
del éxito sexo-disidente. No se trata de construir un mundo mejor, porque 
no necesariamente se vislumbra como posible, sino, en todo caso, del odio 
ante el “mundo espantoso”. O quizás de la producción de microespacios de 
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resguardo, de construcciones afectivas moleculares que ayudan a sobrevivir, 
a vivir una sobrevida porque, lo sabemos, ya han matado a la niña marica. 
Como dice Perlongher en “matan a una marica”, tal vez “al matar a una 
loca se asesine a un devenir mujer del hombre” (Perlongher, 2013, 49). 
Pero no hay una dimensión utópica allí, sino más bien de resistencia desde 
la negatividad.

Se trata en ambos casos de escrituras que se desmontan del caballo épico 
de los logros y el progreso y la visión utópica del mundo mejor que ya está a 
la vuelta de la esquita. Y dejan despuntar, en cambio, algunas ambigüedades, 
algunas tensiones, contradicciones y, por qué no, críticas —en el caso de 
Rojas— o sentimientos negativos como el odio y el rencor —en el caso de 
Saxe.

Ambas escrituras son también producto del fracaso. Se podría decir de 
Saxe y Rojas que son escritoras nóveles, aunque en realidad no es así. Sí se 
trata, en ambos casos, del primer libro literario publicado. Pero si corremos 
la mirada de la institución libro y el disciplinamiento que significa el sistema 
editorial argentino no es tan así. Saxe ha editado innumerables fanzines, 
archivos de texto que se editan y se imprimen en formato folleto con un 
gancho en el medio. El cuerpo marica es continuidad de esas publicaciones 
previas pero también producto del fracaso de escribir toda la vida, tener 
muchos borradores, diarios, intentos de novelas, esquemas, biblias, todos 
cuadernos o archivos de Word que nunca han salido a la luz, porque la 
escritura es algo íntimo, afectivo, sensible, vengativo y su publicación implica 
seguir exponiéndose a los discursos de odio y a la violencia del sistema. 
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La publicación de El cuerpo marica es un modo de vulnerabilizarse, no de 
mostrarse fuerte: “Escribir y ser leída me vuelve vulnerable, me alejo del 
espejismo que siempre fui (…). Si escribir me da miedo, si ser leída me 
vuelve vulnerable, ¿por qué no puede ser el miedo y la vulnerabilidad mis 
formas de subversión vital y política?” (Saxe, 2021a, 25).

En el caso de Rojas, Diario de una marica mala surge de la imposibilidad 
de escribir una tesis de licenciatura en formato de crónicas periodísticas de la 
militancia y la movida sexo-disidente o maricatortatrans en la ciudad de La 
Plata. De ese intento fallido surgió la necesidad de hablar de sí misma, de su 
vida, su infancia, de sus miedos, sus traumas y contradicciones pero también 
de todas esas personas que la rodean sobre las que podría haber escrito crónicas 
periodísticas enunciadas desde una voz neutral para explotar la dimensión 
victimizante del sentido común más heteronormado, más pochoclero. 
Pero no pudo y emergió una fuerte voz enunciativa en primera persona 
gramatical de un sujeto también fragmentado, angustiado y atravesado 
por diversos dispositivos de control subjetivante, para dar cuenta desde allí 
—desde una enunciación no neutral ni periodística sino afectiva— de esas 
personas que lo rodean y que forman parte de su vida y de su archivo. En 
ese devenir diario íntimo —o contra-diario o anti-diario— de la crónica 
también hay una continuidad con múltiples escrituras que, como ocurre en 
muchos casos, quedan en los archivos de texto de una PC que alguna vez 
perdemos, en algún muro de Facebook o charla de whatsapp. En los dos 
casos el cuerpo y la escritura se convierten en archivo viviente/sobreviviente, 
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no en escaparate de exhibición neoliberal de nuestras vidas supuestamente 
superadas y nuestras identidades supuestamente deconstruidas.

Más que la construcción de un mundo mejor o la libertad sexual como 
ganancia épica, son textos que parecen esgrimirse como venganza. Pequeñas, 
minúsculas, micropolíticas venganzas que consisten en lograr hablar, emitir 
un sonido y una voz desde lo sensible que tocó (o que se peleó, se disputó) 
en el reparto, una voz que habla contra toda posibilidad, que habla desde la 
muerte, que habla con la garganta tajeada, las uñas arrancadas, el corazón 
roto, y todos los dedos acusadores levantados desde el conservadurismo 
heterocentrado pero también desde el progresismo bienintencionado de 
las verdades y la sanción moral de cuál es la disidencia sexual que está bien 
y cuál la que no.

Y esta escritura —la de este artículo— surge también del fracaso. O del 
miedo, el rencor y el resentimiento —uno de mis sobrenombres—3 ante 
tanto extractivismo marica y tantas camándulas de iniciados y ungidos en 
la mariconería académica y del sistema editorial.
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