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Resumen: En su libro Tango Queer (2018), Mariana 
Docampo detalla sus vínculos con esta danza a la que imprimió 
un giro fundamental: es una de les fundadores de la Milonga 
Queer. El libro es un ensayo que narra la nueva vida queer del 
tango, pero también incluye un manifiesto que explica en qué 
consiste esa modificación que se ofrece como propuesta para 
las epistemologías feministas. En la idea de que “bailar tango 
constituye por sí mismo una performance de género” (2018, 
103) radica su posible cambio de orientación, al intervenir
en aquello que se ubica en el centro nodal del tango, para
subvertirlo: la comprensión binaria de los roles. Este artículo
analiza cómo la noción de movimiento atraviesa la obra troncal
publicada hasta la fecha por Docampo (un libro de cuentos,
cinco novelas, el mencionado ensayo) y que se presenta como
una reflexión sobre los modos de estar en el mundo desde
una mirada oblicua, que trabaja contra una noción centrada
y unívoca de la subjetividad. Se tendrán en cuenta para los
marcos teóricos a las pensadoras feministas y queer Teresa de
Lauretis y Sara Ahmed.

KEYWORDS: Mariana Docampo; 
Queer Theory; Feminisms; 
Argentine Literature; Tango

Abstract: In Tango Queer, an essay published in 2018, 
Mariana Docampo explains vividly her attachment to tango, 
a dance she learned during many years before she began to 
teach, and she promote a transcendent change in the way 
tango is danced: she is one of the founders of a Milonga 
Queer. In this book Docampo tells the story of how she 
queerized tango. She includes, also, a “manifesto” to explain 
the fundaments of this change, a text that can be also useful 
for feminist epistemologies. Starting point is the idea of tango 
as a “gender performance” itself. There she sees the possibility 
for a change of orientation, by subverting one of the pivotal 
knots of tango: the binary understanding of gender roles. 
Motion constitutes a keynote in all her novels written between 
2007 and 2021, and in her earlier texts as well. There is 
in all of them a queer perspective, working against a centered 
and univocal idea of subjectivity. This approach to Docampo’s 
work will consider the theorization of Teresa de Lauretis and 
Sara Ahmed.
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Todo lo que no baila no tiene lugar acá.
Mariana Docampo, Estrella negra (2021)

introducción: una trayectoria inquieta

En un cuento del libro La fe (2011) de Mariana Docampo que se llama “La 
Pampa”, una narradora identificada como femenina cuenta la transición de su 
novie, Eugenio, que va teniendo lugar a medida que avanza el texto. Eugenio 
empieza su transformación vistiéndose de varón y haciendo tratamientos 
hormonales, hasta que se decide por concretar la operación de cambio de 
sexo. Pero hasta llegar a ese momento, somos testigos a través de la mirada 
de su novia de las oscilaciones que lo movilizan y que el texto logra traducir 
mediante el uso fluctuante de las inflexiones de género de adjetivos y 
pronombres: “Eugenio estuvo un rato mirándome mientras yo preparaba el 
té. Yo estaba de espaldas: no hablaba. Ella había apoyado su espalda contra 
el marco de la puerta, con las manos en los bolsillos. Me di vuelta y miré su 
bigote” (2011, 27). Eugenio pone voz de hombre, se crea un bigote, se viste 
de varón, usa faja para disimular los senos. La voz narradora describe otros 
tanteos: “Cuando Eugenio es mujer se deja crecer el pelo. A veces pasa una 
larga temporada así. Usa vestidos” (30). La narración deja constancia de un 
movimiento que adopta la forma del vaivén y que se aplica a la fluctuación 
entre los dos polos del binarismo sexual.

El cuento “La Pampa” logra recrear eso que Judith Butler define como la 
performance, la idea de que las posiciones sexuadas son prácticas citacionales, 
que adquirimos a través de la repetición, así como resultado de normativas 
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que nos preexisten. En Cuerpos que importan (1993), Butler recurre a una 
imagen sumamente poética para hacer visible la manera en que la ley antecede 
a los sujetos y que define su adscripción sexogenérica: “Debe de haber un 
cuerpo tembloroso anterior a la ley, un cuerpo cuyo temor puede inculcarse 
mediante la ley, una ley que produce el cuerpo tembloroso preparado para 
su inscripción, una ley que marca el cuerpo primero con el temor y luego 
vuelve a marcarlo con el sello simbólico del sexo” (2008, 153-154; cursivas 
en el original). Ese cuerpo tembloroso y oscilante puede ser, también, uno 
que se desmarca de una ley que lo precede y que puede moverse en otras 
direcciones. Como Eugenio, quien al principio no logra orientarse en esa 
ciudad que no es la propia (viene de Inglaterra y está en Buenos Aires), pero 
finalmente encontrará su lugar bajo cierto ombú, un árbol que parece acoger 
a esta pareja al otorgarles algo así como un marco frente al cual situarse. 
Eugenio da visibilidad a ese cuerpo tembloroso.

La narración, a su vez, zigzaguea entre varios relatos. La voz narradora 
va contando el martirio de dos santas, Perpetua y Felicitas, que tuvo lugar 
en el año 205 d. C. durante el dominio romano en la ciudad africana de 
Cartago. En esta versión de la leyenda, Perpetua, a la que se define como 
“Santa Vibia Perpetua. La varona”, es travestida de guerrero para luchar 
contra los gladiadores que terminarán martirizándola en la arena del circo: 
“Perpetua tenía las piernas vendadas y la túnica de los gladiadores” (2011, 
27). Perpetua vence a su oponente, un guerrero egipcio, en uno de los 
primeros enfrentamientos, aun debiendo luchar sin espada. Pero esta victoria 
termina siendo simplemente una visión, un fragmento textual presente en el 
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relato original que la narradora busca a través de páginas de internet. Como 
narra la historiografía, Perpetua morirá decapitada luego de pasar por varias 
torturas. Esta línea narrativa parecer funcionar como espejo de algunas de las 
ansiedades de la narradora-protagonista del cuento ante los cambios que ella 
deberá también enfrentar a partir de la transición de su pareja. La vacilación 
es, entonces, constitutiva tanto de la enunciación como del enunciado. Y es 
una característica que bien le cabe al modo en el que nos informamos hoy 
en la “red”. El cruce de discursos médicos, científicos, míticos, legendarios, 
religiosos, psicológicos que se percibe en este breve cuento de Docampo, es 
una de sus marcas registradas y reaparece a lo largo de su escritura.

La idea de oscilación o de búsqueda de orientación, que se introdujo 
mediante el comentario del cuento “La Pampa”, va a servirnos de guía para 
pensar los textos más recientes de Mariana Docampo. El movimiento es un 
tópico de su obra; está presente en el título de una de sus novelas, Tratado 
del movimiento (2014). Constituye, también, una dinámica que de manera 
explícita da forma a sus otras novelas que, más que contar historias, adoptan 
el formato de narrar trayectos. La clave de su poética parece haberse hecho 
explícita en un ensayo, que se tradujo al inglés, y que narra su experiencia 
como organizadora de una Milonga Queer y del Festival anual de Tango 
Queer. Allí nos explica el derrotero que la condujo a provocar un cambio 
radical para el tango, para su modo de ser bailado así como para su sistema de 
representaciones. En este artículo, entonces, vamos a colocar en el centro de 
la escena a este ensayo, Tango Queer (2018), para pensar en cómo Docampo 
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cruza la danza con la literatura en formas que son productivas para reflexionar 
sobre la potencia crítica de los feminismos y para sus epistemologías.

Mariana Docampo, además de escritora y bailarina de tango, trabaja como 
profesora de escritura y es editora. Se licenció en Letras por la Universidad 
de Buenos Aires. Dirige desde el año 2011 la colección Las Antiguas. 
Primeras escritoras argentinas de la editorial independiente Buena Vista, 
dedicada al rescate de las obras de las autoras argentinas del siglo XIX y 
de siglos anteriores, idea que concibió junto con Daniela Mac Auliffe.1 
Escribió el guion para la película Marilyn 2018) junto con Mara Pescio 
y Martín Rodríguez Redondo, quien también dirige el film. Es co-autora 
junto con Guillermo Gasió del libro de entrevistas Sara Facio. La foto como 
pasión (2016). Esta trayectoria trasluce intereses que no se dejan encasillar 
y un compromiso sostenido con temáticas que atraviesan a los cuerpos 
de distintas maneras, pero que se inclina en sus búsquedas en dirección a 
“desarmar esa maquinaria”, como dice en su presentación de Las Antiguas. 
Allí, como remate, sostiene que “Recuperar las voces de nuestra literatura 
en su coexistencia desnivelada, propiciar su despliegue y multiplicación, 
puede significar también la composición de un mapa más fecundo donde 

1 Cada uno de los libros tiene un prólogo redactado por una escritora contemporánea, de manera 
de establecer un diálogo con el presente. Las lista de autoras publicadas incluyen nombres 
como los de Juana Manuela Gorriti, Juana Manso y Eduarda Mansilla, muy reconocidas, pero 
también recupera textos que tenían nula circulación y autoras de las que ya casi ni se hablaba. Se 
sumaron Emma de la Barra, Rosa Guerra, Agustina Palacio, Elvira Aldao, Lola Larrosa, Salvadora 
Medina Onrubia. El acento de la colección está puesto en la manera en que cada una de estas 
obras supone un aporte para el campo literario en cada momento, enriqueciendo de esa manera 
nuestra imagen del pasado. Véase Docampo (2013).
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reconocernos y pensar nuestro presente” (Docampo, 2013, 161). Su obra, que 
incluye tanto novelas y cuentos como intervenciones feministas, corporiza 
ese mapeado que hace emerger cartografías psíquicas antes invisibilizadas. 
El recorrido que haremos a continuación espera seguir el hilo conductor 
que nos ofrece la noción de “movimiento”, a través de algunos nudos que 
van armando esta trama y van dibujando una figura contorneada y evasiva, 
una que se deleita con las líneas oblicuas y con las tangentes.

del tango, de lo inevitable de su abrazo y de sus posibles torceduras

En el 2018 Mariana Docampo publica el libro Tango Queer: Buenos Aires. 
Es una crónica de su caída bajo la fascinación de esta danza, así como de la 
torsión y nueva dirección que ella supo darle como referente protagónico 
de una milonga queer en Buenos Aires. La narración va entrelazando sus 
experiencias de los acercamientos paulatinos hacia el tango y su movida, 
tanto nacional como internacional, junto con una descripción de una escena 
que configura un componente ineludible de la cultura argentina. Porque el 
tango es un emergente de una historia local, consecuencia de las políticas 
migratorias que alentó la república incipiente, con un entramado de historias 
individuales, que incluye los relatos familiares de la autora como los de tantos/
as porteños/as. A eso se suma la constatación de que bailar tango es mucho 
más que un entretenimiento o una destreza corporal: es un encuentro físico 
y emocional. El componente afectivo del tango reaparecerá a través de las 
anécdotas que cuenta Docampo en sus avances como aprendiz, primero, 
y como profesora, después. Por eso es que, para abrir y para cerrar la zona 
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ensayística del texto, ella prioriza una imagen que define icónicamente al 
tango: el abrazo. La breve historia emocional y queerizada del tango, a la 
que ella define como una “crónica de fundación”, empieza describiendo el 
significado de ese abrazo para una danza que la considera una condición tan 
necesaria como excluyente. Sostiene Docampo: “Es en el abrazo que se inicia 
el baile” (15), ni antes, ni después. Es un momento de entrega del 
cuerpo, íntima y honda. Y así comienza también el libro. Lo cierra 
reforzando la idea: los asistentes a la milonga, sean quienes fueren (“gente 
común, anónima, despojada de sus profesiones u oficios”, 111), llegan 
“para unirse en un abrazo, olvidando por un rato las preocupaciones 
del afuera, la violencia en la que el mundo se convirtió” (111). Vienen 
para “ensayar trazos con sus pies”, el mero aspecto corpóreo y material de 
este ritual que ya se asume predeterminado por un arsenal bien definido de 
normas y de saberes, de los que la autora no abjura. En consecuencia, para 
comprender al tango queer, se trata de entender siempre primero al tango 
a secas.

En el tango anida una contradicción fuerte, enajenante para quien no 
ha logrado entrar dentro de su dinámica. Por un lado, el tango es una 
casa, nos dice Docampo. Es una danza que invita sugestivamente a 
quienes se sienten desencajades del resto de la sociedad: solitarios y 
marginales. Produce comunidad (la “comunidad tanguera”), vale decir 
que congrega, reúne en torno de un escenario que se presenta como un 
espacio de juego: un lugar acotado con sus propias reglas, con una 
temporalidad escindida del tráfago habitual, que ofrece la posibilidad de 
igualdad de condiciones para quienes 
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participan de él y se avienen a cumplir con lo pactado.2 Es una danza cuyo 
componente central consiste en ser espectáculo, lo que subraya que la mirada 
también juega un rol fundamental: el tango es teatral. De ahí, la importancia 
que adquieren la pose, la vestimenta, la gestualidad y el respeto por las reglas. 
Esto estimula, a su vez, lo que Docampo define como su elemento “militar”: 
los códigos resultan hiperbolizados por quienes se erigen – más rápidos que 
lentos – en los “policías” de las milongas. Ocurre que el espacio de la pista 
se torna sagrado en vistas a una buena circulación, y esto da pie para que 
las reglas lógicas (algunas más tácitas que otras) sean defendidas con fervor 
y una alta cuota de intolerancia por los/as milongueros/as. Hay códigos de 
comportamiento y de vestimenta; se juegan una serie de reglas que involucran 
a los cuerpos y a los modos en que estos cuerpos se relacionan y entran en 
contacto con otros cuerpos. El desafío del tango queer implicó subvertir 
algunos de estos códigos, así como ciertos principios básicos del tango 
histórico, no sólo con el objetivo de adaptarlo a los tiempos actuales, sino 
también de hacerlo más habitable, de ampliar los límites de esa comunidad.

Mariana Docampo nos va narrando su derrotero que la lleva desde entrar 
con algo de inocencia al mundo tanguero, a convertirse en una promotora 
reconocida del tango queer en la Argentina y en el exterior. Esta historia 

2 Aquí Docampo hace una referencia a lo distinta que es una milonga de una peña folclórica 
en donde no hay ni código de vestimenta, ni pista de baile, ni luces escenográficas. El espacio 
tanguero tiene una disposición muy precisa, con la centralidad de la pista sobre la que confluyen 
todas las miradas y alrededor de la que se disponen los demás elementos. El tango, en ese juego 
de mirar y ser mirado, está puesto al servicio de la composición de una imagen que es a la vez 
íntima y pública.
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personal da cuenta de ciertos desvíos que fueron trazando una senda personal 
y novedosa, un camino que se fue haciendo al ritmo de los cortes y las 
boleadas, de numerosos abrazos (y algunos traspiés). El texto incluye al final 
el “Manifiesto Tango Queer” escrito en el año 2005 como una forma de 
dejar asentado este giro, de delimitar sus propósitos y alcances, de clarificar 
sus vínculos con otras movidas internacionales que se desarrollaron en 
paralelo – y en contacto cruzado – con lo que estaba adquiriendo cuerpo en 
Argentina, y de hacer explícitos sus lazos con los Estudios Queer. El tango 
queer, resulta importante aclarar, no es el resultado de una teorización que se 
aplica a una actividad practicada de manera más amateur o profesional. Es 
el resultado de la observación y de la experiencia. Como deja bien en claro 
la autora, el tango es más que un baile: es un elemento identitario central 
y un emergente de la cultura nacional que se solidifica como resultado de 
una historia. Parte de esa historicidad es lo que la confiere uno de sus rasgos 
principales: el cosmopolitismo. Esto le ha permitido al tango migrar, traspasar 
fronteras, hacer pie en otras culturas, ser adoptado y apropiado por contextos 
bien distintos al argentino. Sin embargo, el tango no puede desprenderse 
por completo de esta historia, aunque se lo hable en otras lenguas y se lo 
someta a nuevas torsiones (como el “no tango” o el contact improvisation 
que la autora vio en milongas extranjeras). “El tango es cultura” (33), nos 
recuerda Docampo. Los cuerpos del tango, por lo tanto, no son del todo 
libres, sino que están atravesados por las marcas dejadas por esa cultura. 
De ahí ciertos hábitos que se manifiestan, para empezar, en la vestimenta 
(resulta encantadora la aclaración de cómo la imagen tanguera termina 
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de componerse al calzar los zapatos), y que se expresan en su matriz de 
indudable sesgo heterosexual.

Hay mucho de tautología en la conclusión de que el tango es lo que es. 
La voz predominante que se escucha en los “templos” del tango sigue siendo 
la de un varón. Las letras de las canciones clásicas ni por error expresan a las 
mujeres cis contemporáneas, ni mucho menos al colectivo lgtb+. Se produce, 
entonces, una tensión entre el deseo de llenarlo de nuevos contenidos para que 
no sea una mera cáscara vacía, lo que entraña una cuota de rebeldía, además 
de aceptar su historia con todos los sentidos que se fueron superponiendo. 
Porque, como sostiene la autora, “rechazar el origen o ignorarlo es tan 
negativo como sofocar sus brotes nuevos” (103). Mariana Docampo la ve 
como una realidad compleja a la que hay que abrazar, aplicando esta forma 
de principio constructivo. Por eso es que termina diciendo que el tango es 
todo: machista y feminista, nacionalista, marginal, militar y subversivo, 
xenófobo y extranjero, conservador y queer. Y, sin embargo, hay en el 
mismísimo tango un punto en el que ella encontró su apoyo para producir 
esa torsión que le permitió llevarlo hacia otros derroteros: la idea de que el 
tango constituye por sí mismo una performance de género (103): ¿en qué 
otro lugar se puede ver mejor el funcionamiento de la pareja heterosexual 
para poder deconstruirla? En consecuencia, es allí, en la noción misma de 
performance, desde donde resulta posible obligar al tango a ser a la vez lo 
mismo y otra cosa.

La clave para Docampo fue la apropiación de una de sus dinámicas 
constitutivas: el derecho a conducir la danza. El primer obstáculo que 
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encuentra al comenzar a bailar es el de someterse al “cabeceo”, una prerrogativa 
siempre masculina. ¿Cómo manejarse con esta regla, siendo lesbiana?, se 
pregunta. Las disposiciones jerárquicas no solo distinguen en la pista entre 
aquelles que bailan bien y quienes no tanto, sino también en los roles 
claramente definidos entre el varón y la mujer. El estudio sobre la cuestión 
de los roles la lleva a certificar una vez más que el poder radica en el saber. 
Quien conduce es quien posee una mayor cantidad de información, de 
conocimientos, lo que le permite tener más posibilidades de desplegar la 
creatividad en la danza. En la pista de tango, esto supone una clara división 
entre un rol activo, el conductor, y uno pasivo, que son diagramados desde 
una matriz heterosexual: el conductor es siempre masculinizado y, por ende, 
el de conducido es un rol feminizado. El conducido se limita a dejarse llevar. 
La tarea consistió en apropiarse del rol de guía, lo que fue provocando las 
torsiones de los cuerpos que terminaron abriendo nuevas posibilidades de 
representación para el tango y sublevando, de ese modo, la imagen icónica 
del abrazo entre el varón y la mujer. Esta modificación la llevó a deconstruir 
un andamiaje cultural. Lo rupturista consistió en alentar que las mujeres 
hicieran uso de la práctica del rol de conductoras, sea con hombres o con 
mujeres. No se trataba solamente de adoptar una máscara, sino de atentar 
contra el símbolo, contra aquellos pilares sobre los que se sostenía el tango 
tradicional.
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nuevas orientaciones

Mi práctica me llevó a lugares impensables.
Mariana Docampo, Tratado del movimiento (2014)

El tango, como probablemente muchas otras danzas de salón, responde 
a lo que Teresa De Lauretis define como las “tecnologías de género” (1987). 
Diagrama al universo como sexualmente binario en lo que se organiza a partir 
del esquema de un juego de opuestos complementarios. El caso del tango 
en particular lo estetiza hasta hacer de esa estética un elemento esencial de 
las negociaciones que hacen los cuerpos al ponerse en contacto, al buscar 
comunicar de alguna manera que no sea mediante el lenguaje, sino con esa 
otra lengua hecha de la gestualidad. No deja de ser una lengua mediatizada, 
construida sobre un número limitado de convenciones que parecen haberse 
naturalizado hasta lo irrevocable; hasta el punto de que cambiar un elemento 
de lugar podría dejar pulverizada a la forma en sí. De ahí que para Docampo 
no haya sido suficiente la tarea de generar un espacio tanguero únicamente 
para mujeres.3 Este constituyó un paso necesario en su búsqueda, pero no 
llegó a ser el punto de llegada. Había que ofrecer otras imágenes posibles, 
sobre todo teniendo en cuenta que el hecho de que el tango fuera bailado 

3 Al quinto año de aprender a bailar tango, se da cuenta de que necesita aprender el rol de conductora. 
Junto con una amiga se buscaron una profesora que les enseñara a un grupo de chicas a bailar 
en un centro cultural gay llamado Bla Bla up-Arte. A los dos años, armó su propio curso en La 
casa del Encuentro, un centro cultural dirigido por lesbianas feministas, al que llamó “Tango 
entre señoritas”. En el 2004 organizó la primera milonga para mujeres de Buenos Aires, en la 
que intervinieron cien mujeres. Narrado en el capítulo “Aprender a guiar” (50-52).
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por mujeres formaba parte de su historia misma; una zona invisibilizada 
pero existente que Docampo descubrió a partir de los relatos de su abuela. 
Esta mujer, que pertenecía por cierto al terreno de aquellas consideradas 
“decentes” para los criterios de la época, sólo bailaba tango con su marido 
o con sus hermanas. Bailar con otras mujeres era la opción que quedaba 
disponible y era, en consecuencia, aceptada.

La operación de ir contra un núcleo duro, es decir, el sistema de roles 
sexualizados y generizados, implica dirigirse a ese “potencial epistemológico 
radical” que Teresa De Lauretis encuentra en el pensamiento feminista. 
Esta autora entiende que se trata de concebir de otra manera las relaciones 
de subjetividad con respecto a la sociabilidad. O, dicho de otro modo, al 
sujeto social. Esa subjetividad, constituida a través del lenguaje y de las 
representaciones culturales, debería ser pensada más allá del binarismo: 
como múltiple (no unificada), como contradictoria (no como dividida). 
Para poder deslindar al género de la diferencia sexual, De Lauretis recurre 
a la noción acuñada por Michel Foucault de las “tecnologías del yo” (2008) 
y la aplica al género al darle una vuelta de tuerca, profundizando de ese 
modo una matriz cultural que no termina de asumirse como tal, sino que 
tiende a naturalizarse. El sistema de sexo-género es tanto un constructo 
sociocultural como un aparato semiótico. De Lauretis amplía la idea del 
género en tanto que producto diciendo que son numerosas las tecnologías 
sociales que contribuyen a su reproducción: incluye tanto a los discursos y 
a las epistemologías, a las prácticas críticas institucionalizadas, al cine y al 
arte en general, a las prácticas de la vida cotidiana. Si el género puede ser 
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entendido como una representación, es allí en donde radica su dinámica de 
construcción. Así es como sostiene que todo el arte occidental no ha sido otra 
cosa que una fijación de cómo se despliega la historia de esa construcción. 
Esta se continúa en las instituciones, en la comunidad intelectual, en las 
prácticas artísticas; incluso en el feminismo (uno que no se ve a sí mismo como 
ideológico cuando no reconoce que no existe “la” mujer, sino las mujeres). 
Finaliza diciendo que la construcción de género puede verse afectada por su 
deconstrucción, en la medida en que supone también su exceso. Valora, por 
lo tanto, las posibilidades que se abren cuando se piensa en todo aquello que 
la representación deja afuera, pero que es posible inferir (para esto recurre al 
cine y a la idea de space-off, es decir, de lo que está más allá del marco). El 
movimiento hacia adentro o afuera del género como representación ideológica 
que ella propone en tanto que caracterizador del sujeto del feminismo, es 
un movimiento de avance y retroceso entre la representación de género (en 
su marco de referencia centrado en lo masculino) y lo que la representación 
deja afuera o hace no representable.

Por otro lado, para pensar lo que sucede a partir del tango queer resulta 
extremadamente útil la teorización de la pensadora Sara Ahmed, que hace 
su análisis desde la fenomenología, es decir, a partir de la manera en que 
los cuerpos se colocan y se mueven en el espacio, y en relación con otros 
objetos. Para ella será clave el término “orientación” que sugiere además 
de la elección con respecto a determinados objetos, el impulso que da 
cuenta de trayectorias espaciales, de movimientos en torno de las cosas, de 
perspectivas para entender cómo se constituye nuestro espacio habitado. 
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De modo que Ahmed comienza su reflexión haciéndose la pregunta acerca 
de qué significa “estar orientado”, lo que se entiende como el dirigirse hacia 
aquellos objetos que nos ayudan a encontrar nuestro camino. Esos objetos 
– que reconocemos – funcionan como puntos de referencia o puntos de 
anclaje. Armar disposiciones diferentes de objetos puede suponer crear 
diferentes terrenos. Cuando la pregunta se aplica a la sexualidad, implica 
prestar atención a lo que decimos cuando nos referimos a la “orientación 
sexual”. Y aclara, por si hace falta, que “Si la orientación es una cuestión de 
cómo habitamos el espacio, entonces la orientación sexual también podría 
ser una cuestión de residencia: de cómo habitamos los espacios, así como 
‘con quién’ o ‘con qué’ habitamos los espacios” (2019, 11). El espacio no 
es un vacío que nos rodea, mero escenario de nuestros discurrires, sino que 
viene de suyo sexualizado porque es inseparable de la experiencia vivida de 
habitar un cuerpo. Para Ahmed, la orientación trata de cómo se articulan 
la corporalidad, lo espacial y lo social:

Si presuponemos que la sexualidad es crucial para la orientación corporal, 
para la forma de habitar los espacios, entonces las diferencias entre cómo 
estamos orientados sexualmente no son solo una cuestión de hacia “qué” 
objetos estamos orientados, sino también de cómo nos desplegamos por 
medio de nuestros cuerpos en el mundo. (98).

En el caso del tango, el objeto organizador podría ser la pista de baile, que 
da sustento para los movimientos de los cuerpos con sus arrastres, taconeos, 
saltos y evoluciones. Pero también que pone coto a lo que es o no factible 
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hacer, vale decir, que organiza sexualmente a quienes tienen la iniciativa de 
dar comienzo al baile y quienes deberán quedarse esperando a ser invitadas. 
Configura un teatro de miradas, con un poderoso dinamismo centrífugo, 
jerarquizante y generizado. Es (al igual que la “mesa” de la que se sirve la 
reflexión de Ahmed) un dispositivo que organiza.4 Así como Ahmed se 
pone como tarea queerizar la fenomenología al proponer un punto de vista 
diferente para el concepto mismo de orientación (16), Docampo queeriza al 
tango al propiciar una reorientación que supone modificar el modo en que 
ciertos cuerpos pueden realizar determinadas acciones. La torcedura de hacer 
girar el rol de conducir en la danza se convierte, así, en un giro copernicano.

Como describe Ahmed, el momento previo a toda re-orientación es la 
experiencia de la des-orientación. Algo de eso hay también en esa búsqueda 
que va desde representar primero al tango bailado por mujeres, que tiene 
lugar en Lugar de Mujeres; o de ciertas operaciones de travestimiento, que 
no resultan suficientes. Asumir la performance tanguera como asentada 
sobre el binarismo sexual no significó una claudicación, aun siendo el tango 
una tecnología modelada por más de un siglo al calor de los dispositivos 

4 Sara Ahmed elige otro dispositivo organizador del espacio que es la mesa y que viene con un 
extensa prosapia filosófica en su texto Fenomenología Queer (2019 [2006]). Resulta sorprendente 
comprobar que no solo desde la fenomenología de Maurice Merleau-Ponty, punto de partida del 
desarrollo teórico de Ahmed, la mesa ocupa un lugar inspirador de ideas. Ahmed construye una 
serie que va desde este autor, pasa por Husserl, Marx y Heidegger, incluye a Derrida, también 
a Virginia Woolf y a Adrienne Rich. La mesa, a la que en primera instancia se concibe como 
el mueble para escribir, por lo tanto esencial para el sujeto “filósofo”, se convierte en el mueble 
sobre el que se escribe filosofía en otro sentido, no solo material sino figurado. Es el objeto que 
está más a manos para escribir, de modo que resulta el “lugar” mismo de la filosofía. Se traduce 
en figura del “punto de vista” desde el cual la filosofía existe como condición de posibilidad sobre 
el mundo circundante.
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visuales y musicales que se desarrollaron y masificaron con enorme rapidez a 
lo largo del siglo XX. Se trató de apoyarse ahí para mover el eje sobre el cual 
se asienta la condición de posibilidad del tango mismo. Este movimiento 
de reorientación sirvió para abrir el abrazo tanguero e incluir a nuevas 
generaciones que ya no ven como habitable un mundo cortado a la medida 
de la heterosexualidad obligatoria. Responde, también, a un impulso más 
amplio orientado a desorganizar las relaciones binarizadas de poder que 
masculinizan o feminizan ciertos roles.

Mariana Docampo llega al tango para encontrarse con que hay cuerpos que 
ya vienen moldeados por formas establecidas y que definen las figuras, sus 
contoneos, sus posibilidades. El abrazo, esencial al tango, no es el problema 
en sí. Lo que ella cuestiona, en sintonía con lo que piensa Ahmed, es el tipo 
de familiaridad que crea ese efecto de vivir al cuerpo en un cierto espacio 
dirigido a determinados objetos (y no a otros). La familiaridad, nos dice 
Ahmed, no es algo que venga dado, sino que “es configurado por acciones 
que llegan a entrar en contacto con objetos que ya están a nuestro alcance” 
(21).5 Nuestra familiaridad está de por sí determinada por las formas sociales. 
Habitar los espacios implica una negociación dinámica entre lo que nos es 

5 No resulta tampoco casual que las reflexiones de Ahmed suelan tener como horizonte la temática 
de las migraciones, algo que se vincula con su propia biografía en tanto que hija de una mujer 
inglesa y un hombre paquistaní (es decir, con la historia del colonialismo como escenario). Para 
ella, pensar sobre la migración ayuda a estudiar cómo llegan los cuerpos y cómo son dirigidos 
en una dirección como condición de llegada, lo que determina el modo en que esos cuerpos se 
establecen en el lugar (2019, 24). Docampo, por su parte, va a enmarcar la historia del tango 
en el contexto de las migraciones hacia la Argentina y de las subsiguientes transmigraciones del 
tango en otras direcciones.
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familiar y lo desconocido. De esto depende que podamos ampliar el alcance 
de nuestros cuerpos. Resulta muy significativa una de las imágenes que Ahmed 
utiliza para pensar en estas re-orientaciones: “Dependiendo de la forma en 
que uno gire, diferentes mundos podrían incluso aparecer a la vista” (31).

Si bien se podría pensar que la práctica que lleva a Docampo a esos “lugares 
impensables” se vincula con la exploración por las zonas tramadas desde las 
líneas oblicuas – por aquello que no desea ser “alineado”, en términos de 
Sara Ahmed –, en realidad la autora concluye que ella obtiene la clave de la 
queerización del tango en aquello que (se supone) constituye su elemento más 
heteronormativo. Se trata de la definición tan clara de los roles que separa no 
sólo en términos de vestimenta al varón de la mujer, sino que determina que 
el manejo de los conocimientos para conducir el movimiento a partir de las 
figuras prefijadas y de sus posibles combinaciones sea el varón. Adquirir esta 
clave que le da acceso a la máquina es una herramienta que se vuelve política 
y que politiza al tango. Visibilizar identidades no normativas en la escena 
tanguera abre, sin dudas, nuevas expectativas estéticas de representación. 
Pero su acción más contundente tuvo lugar cuando dio vuelta los roles de 
conducida a conductora, cuando pudo propiciar que las mujeres se vieran 
alentadas a conducir y a ejercitar esa práctica que no apunta solo a invertir 
los roles, sino a ejercitar la fluidez en su intercambio. Supuso tomar el rol 
de guía para vaciarlo, redefinirlo y, de ese modo, poder ocuparlo. Porque, 
como deberá admitir, la pareja tanguera seguirá funcionando a partir de 
esa articulación de llevar y ser llevade; pero ahora esa posibilidad se abre 
a nuevas figuraciones. Lo revulsivo consiste en desbaratar la estructura 
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interna del tango al provocar una torsión, un corrimiento de la norma, lo 
que habilita transitar y hacer transitable otra posible línea. De aquí, de esta 
aplicación particular de la torsión sobre un hábito ya extendido social y 
culturalmente, se puede extraer una enseñanza útil para las epistemologías 
feministas en general.

una urdimbre hecha de trayectos

La obra de Mariana Docampo se encuentra atravesada por movimientos 
que adoptan diversas formas: caídas, giros, traslaciones más allá de la 
materia, circunvalaciones, viajes, excursiones e incursiones. La idea de 
trayecto reaparece de numerosas maneras como si fuera el pespunteado de 
una narración más amplia, ese “tapiz” que da título a su primer libro de 
cuentos: Al borde del tapiz (2001). Se trata de un volumen armado a partir de 
anotaciones: algunos textos responden mejor al formato del cuento; otros al 
del microrrelato. En todos hay una subjetividad atenta al espacio, midiendo 
las distancias con respecto a los objetos y a las otras personas, a los roces y 
a las sustancias, a lo atmosférico. Las vemos en ese gesto de trazar las líneas 
que definen las orientaciones, en los términos planteados por Sara Ahmed.

En su siguiente publicación, la novela El molino (2007), seguimos los pasos 
de una familia en sus caminatas domingueras por el campo, en las afueras 
de la localidad de Zárate en donde viven durante unos años. El padre actúa 
como guía; la madre cierra la caravana con les hijes más pequeños de esa 
familia numerosa. El grupo alineado atraviesa los pajonales en dirección al 
claro en donde harán su picnic, junto al estanque. El objeto que funciona 
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como mojón o como elemento de orientación es el molino del título, 
situado a dos o tres kilómetros de la casa. Como la narración está puesta en 
boca de una de las hijas, Juana (que tiene unos siete años para esa época), el 
paisaje se encuentra tamizado por la distancia rememorativa. Lo llamativo 
es que no tiene mucho de romántico, sino que hay algo amenazante en esa 
naturaleza pampeana, asediada por las tormentas o – imaginariamente – por 
esos animales a los que se refiere el padre para asustar a les niñes (los urúes). 
Por lo pronto, los pastizales a los que van de excursión funcionan como un 
exterior constitutivo del ámbito más protegido y ameno de la casa con su 
jardín, pileta y huerta. Cuando la narradora adulta, que es quien ordena 
estos recuerdos y los fija en la escritura, intente sintetizar en una imagen la 
experiencia de esa infancia transcurrida en Zárate, recurrirá a un croquis 
para diagramar una topografía que se erige, de ese modo, como un paisaje 
de infancia:

Dibujo un pequeño molino. Aliso la superficie con la mano abierta. Trazo 
una línea recta hacia la derecha. El árbol del ahorcado. Otra línea en 
vertical. El estanque. Del otro lado de la página: la laguna de las ocas. 
Más abajo, el pantano. Trazo una flecha desde allí. Escribo «urúes»» con 
letra de imprenta. Dibujo el cruce de los caminos. Saco una flecha desde 
el pantano hacia el borde de la hoja: “Atajo hacia el molino”. (Docampo, 
2007, 89).

Este dibujo traduce un mapa de los afectos que tramaron en parte esa 
infancia y da cuenta de una serie de trayectos que reactivan esas emociones, 
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no necesariamente agradables. Se cruzan allí el deseo de aventura (el pantano) 
y los terrores (los urúes, el árbol del ahorcado), los momentos de juego (las 
ocas que en la novela es una referencia remite también al conocido juego 
de mesa) y las pequeñas utopías infantes (el estanque, el molino). El paseo 
habitual de los domingos adquiere para esta subjetividad narradora la función 
de un esquema que subyace como un trazado psíquico y al que vuelve como 
figura para orientar sus pasos narrativos.6

Un texto posterior, Tratado del movimiento (2014), aparece anunciado 
como novela, aunque su lectura descoloca. El efecto desorientador es el tipo 
de discursividad mediante el que se nos narra la historia. Docampo lleva a 
cierto extremo un recurso que ya se veía en algunos cuentos del volumen 
La fe (2011), por ejemplo, en “La raíz”. Allí el lenguaje médico se cruza 
con el psicológico, con el de los libros de autoayuda y con el religioso. Estas 
referencias son utilizadas de manera paródica en la medida en que es a través 
de estos discursos científicos que las subjetividades contemporáneas buscan 
adquirir certezas frente a todo lo que desubica o descentra. La preocupación 
en torno a la cuestión de la enfermedad y de la locura apunta a pensar en 
la temporalidad en su estructura multiforme y diversa, algo que es posible 
representar en nuestro lenguaje acotado más que nada a partir de una 
exacerbación de lo perceptivo. El tiempo de la vida familiar se caracteriza por 
la figura de lo cíclico: los años pasan en una repetición que otorga seguridad 
y confianza, pero también puede producir agobio, como ejemplifica la 

6 Para un análisis más pormenorizado de esta novela, véase el artículo de Punte, “Cartografías para 
la fuga: derivas subjetivas en la escritura de Mariana Docampo” (2021).
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narradora de “La raíz”. Por otro lado, ese tiempo de círculos concéntricos 
muestra fisuras por las que se abren otras posibles temporalidades. Son 
líneas de fuga de ese “sistema de significado”, el de la genealogía, que suele 
ser codificado como un árbol: con raíces y ramificaciones.7

El primer capítulo de Tratado del movimiento (2014) no puede ser más 
explícito con respecto a una búsqueda teórica (incluso metafísica) que 
recurre a una metodología propia de la fenomenología. El libro abre con 
“La Danza”. La voz narradora presenta su primera hipótesis, una a la que 
formula estando frente a la laguna de Lobos (provincia de Buenos Aires) 
y “a partir de la observación del movimiento de los pájaros” (2014, 9). La 
danza puede prescindir, en principio, de la música; lo que equivale a decir 
que todo movimiento del universo es danza. O que la danza, en definitiva, 
replica las pulsaciones y los trayectos de lo existente. Las aves observadas no 
se mueven de manera rectilínea, sino que dibujan trayectorias circulares. De 
ahí se deriva la primera conclusión: “A raíz de esta observación, comprendí 
que la progresión del movimiento puede surgir del movimiento mismo 
(diferencia entre velocidades), o de las distintas posibilidades de dirección 
de los objetos móviles” (2014, 9). Esta observación sobre los movimientos 

7 Elizabeth Freeman, en su libro Time Binds (2010), carga contra el tiempo de lo familiar y de lo 
genealógico como uno que se construye desde el detenimiento, bajo el formato de lo familiar 
o doméstico, pero que también configura una narrativa que se proyecta sobre la temporalidad 
histórica. Vale decir, un doble tiempo generado de manera heterosexual de “stasis” y a la vez de 
progreso, de intimidad y de genealogía. Desde un feminismo queer, ella propone otra temporalidad 
que se metaforiza a partir de las olas y de las corrientes submarinas, una que piensa al tiempo 
bajo la forma de la arritmia o de elementos que permanecen o que obligan al tiempo a arrastrarse 
(habla de “temporal drag”). Freeman discute, sobre todo, con las ideas de genealogía, continuidad 
e historicidad para pensar otras formas de temporalidad no heteronormadas.
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de los seres se encuentra vinculada con el funcionamiento del ecosistema, 
así como con la preocupación por las dinámicas entrópicas de la materia. 
La destrucción que tanto nos angustia, que en el texto aparece aludido 
como la “evacuación planetaria”, es inherente al (re)nacimiento. Este texto 
se suma, una vez más, a la propuesta docampiana de pensar en la instancia 
del pasaje. Se trata de una noción temporal y espacial; constituye, quizás, el 
modo de concebir a estas dos dimensiones no como separadas, sino como 
intrínsecamente conectadas.

Su siguiente novela es V (2017), que porta ese título escueto en referencia 
a lo que constituye su reflexión principal: la disolución de una idea centrada 
y unívoca de sujeto. La protagonista de la novela es Verónica quien va 
perdiendo jirones de su persona al caer en un periplo que no solo termina 
resultando trans-subjetivo, sino que la lleva más allá de las dimensiones del 
tiempo y del espacio hacia diversas formas de la transmaterialidad.8 V es 
una viajera espaciotemporal que le da una vuelta de tuerca al personaje del 
Eternauta, de la historieta de H.G. Oesterheld: además de moverse entre 
tiempos y espacios, transita a través de otras especies y de la materia misma. 
Y no lo hace a partir de la dinámica de la metamorfosis, sino de los pasajes. 
El proceso comienza en su infancia, en donde la vemos multiplicarse como 
si fuera posible percibir al tiempo en su simultaneidad, no en la deriva lineal: 
“A veces, si sale al jardín y camina por un sendero que está marcado recto en 

8 Vanesa Guerra (2020) dedica un texto a esta novela, publicado en el volumen En la intemperie. 
Poéticas de la fragilidad y la revuelta de la Historia Feminista de la Literatura Argentina, para pensar 
justamente en lo que significa para la literatura contemporánea esta exploración de la subjetividad 
como no centrada, ni unívoca, en donde pierde pie o significación el nombre propio.
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la tierra hacia el árbol, varias V se desunen y andan separadas. Algunas trepan 
al árbol, otras caminan. Algunas, incluso, interrumpen su lazo con la materia 
y atraviesan el muro” (41). V se descompone como sujeta, pero en realidad, 
lo que sucede es que la vemos en un presente absoluto, como de Aleph. Su 
condición de viajera transmaterial se le hace consciente en un momento 
preciso en el que se encuentra en la ciudad suiza de Lucerna y eso que en 
principio parece ser una caída, porque el cuerpo se abandona en dirección 
hacia un abajo (se sienta en el piso al descomponerse), adopta la forma de una 
elevación: “Allí estaba, depositada en lo alto, por la inercia del movimiento 
ascendente que no pudo frenar” (12). Todo el movimiento empieza como 
una percepción exacerbada con respecto a la constitución material del 
mundo, pero esta le exige algo de entrenamiento: “Cuando algunas opciones 
del yo de V aprehendieron las nuevas coordenadas, mostraron curiosidad 
o voluntad lúdica, y pudieron adiestrarse en el control de los pasajes” (26). 
Su condición de sujeta capaz de expandir la conciencia del yo no le resulta 
ni fácil, ni evidente; le lleva años de padecer lo que define como una “larga 
agonía”. Finalmente advierte que se ha producido “una variación en su clave 
ontológica” (27). Toda su persona confluye hacia un punto 0 hacia el cual se 
orientan las diversas “secuencias” de su identidad que son múltiples, aunque 
no infinitas. V es mujer y es hombre, es adulte y es niñe, es rata y es gato, 
es androide, es un pulpo gigante, es una y es triple: “La mujer tenía tres 
cuerpos, uno de ellos nítido, los otros tenues. Parecían estar unidos desde 
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el centro. En un momento, los tres estaban superpuestos, y los seis brazos 
se movían diferentemente” (92).9

Su libro más reciente, Estrella negra (2021), continúa con esta búsqueda 
que se mueve entre la reflexión teórica, casi ensayística, y la ficcionalización 
de una experiencia que es, a todas luces, mística: “De la experiencia llego 
sin pruebas” (57). Reaparecen algunos de los temas frecuentes de la autora: 
la familia y nuestra ubicación dentro de esa institución, la ampliación 
de nuestras posibilidades de percepción, los límites del mundo en el que 
habitamos y su posible destrucción. En todos los casos, se expresa una clara 
ambición de correr las fronteras, de ir moviendo aquello que delimita, o de 
explorar lo fronterizo en sí: “Pierdo el pie, es decir, el lenguaje, es decir, el 
cuerpo. Sin cuerpo, avanzo. Puedo traducir la Zona” (25). Es una narración 
de la experiencia que sucede cuando se abren las puertas de la percepción y 
se derrumba el lenguaje. De ahí que la guía sean las imágenes. Esto produce 
momentos de intensa belleza, de una luminosidad en donde se funden todos 
los colores del espectro, pero en la que también está presente la violencia 
extrema de los elementos. A través de una voz narradora que se reconoce 
como femenina y que se define como una mujer guerrera (una especie de 
Juana de Arco), el texto reflexiona sobre el sentido de la existencia del mal, 
de aquello destructivo que termina siendo identificado con el fin de la 
energía. No es un punto de llegada, sino un estado permanente que convive 
con nuestra idea de sistema. Esos momentos negativos suceden cuando se 

9 Para un análisis más detallado de la novela V, véase “Una narración de las fisuras: lo queer de la 
infancia en la novela V, de Mariana Docampo” (Punte, 2020).
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produce “el privilegio de la distracción”, mientras que la energía es lo que 
llamamos “Amor” (17), y es una forma de tránsito. A su vez, la voz narradora 
nos dice que “El verdadero entendimiento entre los seres [las personas, los 
animales, las plantas] sucede muy pocas veces, se llama compasión” (3). La 
estrella negra es ese ojo a través del cual se puede ver el funcionamiento 
de la materia, nuestro lugar en ese entramado, las direcciones múltiples a 
través de las cuales nos movemos o por las que somos atravesades, como 
un complejo efecto de líneas. Así es como la voz narradora concluye que: 
“Comprendí las relaciones entre la escritura y la materia. Veo todo lo que 
existe y todo lo que no existe adentro de la estrella negra” (69). Una estrella, 
además negra, que funciona como la contracara de lo existente, es ese hueco 
por el que se escapa el sentido, pero que, al devolvernos una mirada astillada 
de la realidad, la hace más clara.

Si bien esta voz narrativa no da precisiones sobre el personaje construido 
que la sostiene, la identificación con “Juana” nos remite a la novela El molino. 
También emergen cada tanto algunas menciones que hacen pensar en una 
infancia de esa voz, vivida en el marco de una familia numerosa y en una 
niñez pasada en el campo, cerca del mencionado molino: “En mi infancia 
solía treparme a estos árboles, construíamos con mis hermanos casitas en 
miniatura con tablas que incrustábamos entre las ramas. Arriba planeábamos 
viajes más allá de las tranqueras. Queríamos llegar al molino” (2021, 76). 
Y la idea de una subjetividad que se parece a un objeto fractal, también 
está presente y evoca la novela V: “Me dijo que lo que yo veía ahí no eran 
recuerdos de mi vida sino fragmentos de realidad. En esos fragmentos yo 
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vivo todas las veces. Me dice que los mire de frente para reconocerme en 
ellos” (98). El relato biográfico, entonces, no es descartado por completo, 
sino que refuerza la idea de una subjetividad construida como un abanico, 
que despliega sus varillas desde un punto de articulación. Las posibilidades 
están, pero se mantienen en suspensión para ser desarrolladas en otro sitio.

“paisajes fascinantes, promesas de aventuras”

La narrativa de Docampo, a través de esta serie de textos breves que se 
despliegan como una serpentina de postales, dibuja una trama pensada a partir 
de la imagen de la gota de agua que cae y genera vibraciones concéntricas 
en la superficie: se abre en círculos, que a su vez están incluidos en otros 
círculos. Los tiempos se funden en una amalgama, gesto que permite las 
fugas hacia otros espacios posibles. Es un movimiento que se percibe desde 
otras dinámicas no lineales, otras figuras imaginables. Los tópicos de sus 
textos son recurrentes y es posible ir reconociendo variaciones del mismo 
tema, como en la música, aún en paisajes muy diversos entre sí y con formas 
enunciativas divergentes: de la novela familiar a la ciencia ficción; del ensayo 
literal a un discurso que parodia el lenguaje científico; de una aventura 
transhistórica y transespacial a un viaje que es puramente interior, pero 
que también atraviesa textos reconocibles y arcaicos. La desorientación que 
producen estos registros discursivos está acorde con el deseo que los alienta 
de movernos de los lugares habituales, que nos moldearon y que dieron 
forma a nuestras subjetividades. Se trata, como plantea Sara Ahmed, de 
“desplegar los cuerpos en los espacios que crean nuevos pliegues, o nuevos 
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contornos de lo que podríamos llamar un espacio vivible o habitable” (25). La 
pregunta por la habitabilidad responde a preocupaciones de los feminismos 
contemporáneos que apuntan a mover las fronteras de lo inteligible y de lo 
representable para los cuerpos, sin dejar de reclamar por un cuidado que 
empiece por esa gran casa en la que vivimos y que compartimos con tantas 
otras especies. Mirar al universo desde una perspectiva oblicua, desde un 
nuevo ángulo, es el primer paso para reorientarnos y seguir imaginando 
trayectos.
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