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Resumen: Las obras literarias de Copi parecen haber
encontrado una més amplia recepcién arftica en las Gltimas
décads, y esto quizd se deba a recientes cambios culturales
en relacion con las cuestiones de género sexual. En sus
obras teatrales y narrativas, usa procedim\'entos ficcionales
que muestran el cardcter inestable de la subjetividad

% de las identidades sexuales. En ese camino estético,

son desestabilizadas tanto la heterosexualidad como la
homosexualidad. Sus personajes parecen ser trans (mucho antes
de que esa denominacién se popu|arizara) que representan
modos de existencia que ponen en entredicho la posibihdad
de hablar de una esencia interior y natural, ast como de su

expresién exterior correlativa.

Abstract: Copi’s |iterar\/ works seem to have found a much
wider critical reception in the past few decades and this is
probab|\/ due to the fact of recent cultural Chdnges regarding
matters of gender, In his p\dys and his narrative fictions, he
uses fictional procedures that show the unstable status of both
subject\vity and sexual identities. During this aesthetical pdth,
both heterosexuality and homosexuality are destabilized. His
characters seem to be trans (way before that designat'\on was
popu\arized) which represent ways of existence that put in
conflict the possibﬂity of spedking of an interior and natural

essence, as well as its exterior correlative expresion.
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Sibien la obra teatral, narrativa y gréfica de Copi (Ratil Damonte Botana,
1939-1987) era bastante conocida en Francia, que es a donde este autor
argentino se exilié desde el ano 1962 (y cuyo idioma adopté a la hora de
realizar la mayorfa de sus producciones escritas entre los afios 60 y fines de
los 80) recién ha tenido la adecuada recepcién critica en su pais de origen en
las dltimas décadas, que es cuando comenzé a traducirse su produccién al
espafol “porteno”, por considerar que se trataria de una lengua més idénea
para el estilo de este autor; hasta el ano 2000, en espanol eran conocidas
solamente sus novelas y libros de cuentos, traducidos por editoriales espafiolas,
en un espanol més peninsular. Sus obras de teatro, por otra parte, no habfan
sido traducidas atin. En este momento, ya todas cuentan con versiones en
espafol rioplatense.

El propésito de “repatriacién” que orienta esos proyectos de traduccién
de sus obras a su idioma natal se relaciona en parte, probablemente, con
los cambios que ha habido en Argentina en cuanto a la consideracién de
las identidades de sexo-género. Los personajes que recorren sus ficciones
son aquellos que en ese momento se consideraban “marginales™: como dice
Eduardo Muslip, son “alternativos” con respecto a lo que la sociedad burguesa
considera aceptable (Muslip, 2009, 6). La poética de este autor encuentra
en el ambiente argentino actual una situacién de recepcién més adecuada,
quizd por la mirada que los estudios gueer han aportado a la sociedad, por
mds que en la época de Copi ni siquiera existia esa utilizacién del término.

La identidad en su obra no aparece como algo “natural” ni “estable”, sino que
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muestra su cardcter de “construccién”. Las figuraciones representadas por
sus subjetividades son “disidentes”™, se salen de las conformaciones binarias
que tienden a la normalizacién de las identidades sexuales y de género. El
otro aspecto que puede movernos a considerar a Copi desde la mirada gueer
se encuentra en la gran presencia de lo corporal en sus ficciones. Segtin el
punto de vista gueer, el cuerpo es un espacio politizado y problematico, a
diferencia de los primeros enfoques feministas que tendfan a dar por sentado
la dicotomia sexo/género (Loyden Sosa y Sdnchez Bringas, 2007, 74).

Pero las identidades no son lo unico que se presenta como inestable,
sino también el mundo ficcional que sirve de escenario a sus ficciones: ese
mundo aparece siempre al borde de la catdstrofe, en estado permanente de
mutacién. Esto es asi especialmente en su obra dramdtica y narrativa, donde
se pueden ver giros inesperados de las acciones, destrucciones, catdstrofes.
Asi, ese inestable mundo representado es correlativo de la inestabilidad en
los personajes.

En un trabajo de 2008, Marco Pustianaz habla de sujetos “fuera de si” en
la obra de Copi, sujetos “desequilibrados”, mientras que Isabelle Barbéris

observa en la obra del autor, un despliegue de los estados afectivos propios

1 En Copi, “[...] lo que denominamos naturaleza es una construccién” (Lozano, 2013, 810).

2 En un articulo de 2019, Atilio Rubino explica que, actualmente, “[...] el sintagma ‘disidencia
sexual’ parece estar ocupando cada vez mayor lugar e, incluso, haber reemplazado en parte al uso
de ‘queer’que se habia popularizado de forma transnacional desde fines de los noventa” (Rubino,
2019, 62). Ademds, “[...] ‘disidencia’, a diferencia de ‘diversidad’, es relacional, pues no remite a
una suma de identidades sexuales (normativas y no normativas) sino que hace referencia siempre
a una norma sexual: ciertas pricticas resultan disidentes respecto a una norma siempre variable

[...]” (Rubino, 2019, 63).
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de nuestra era actual, que son, segin ella “estados de saturacién” (“estados
borderline, bipolares y otros burn out”, Barbéris, 2014, 15, mi traduccién?):
es en ese sentido que Pustianaz hablaba de sujetos “fuera de si”, excesivos,
irracionales.

Ahora bien, esa “inestabilidad” y ese “desequilibrio” no estdn representados
solamente en la dimensién sexo-genérica, sino que también se extienden a otras
dimensiones, ocupadas por otros sujetos que, en el proceso de conformacién
de la subjetividad moderna, fueron dejados de lado como “lo Otro”. Mientras
se conformaba el sujeto de la Modernidad, emergié, acompandndolo,
un conjunto de “contrasubjetividades”, que, en la posmodernidad, se
reposicionaron, diciendo algo en contra de esa misma Modernidad, como

sugiere Rosi Braidotti:

La posmodernidad estd marcada por el regreso de los “otros” de la
modernidad: la mujer, el Otro sexual del hombre, el Otro étnico o nativo
del sujeto eurocéntrico y el Otro natural o terrestre de la tecnocultura
emergen como contrasubjetividades. Dada la importancia estructural de
estos “otros” como atrezos que confirman a lo “mismo” en su posicién de
sujeto dominante, su “regreso” coincide con una crisis de las estructuras
y de las fronteras de la subjetividad cldsica, lo cual desafia sus propios
fundamentos (Braidotti, 2005, 148).

Los Otros vuelven en la obra de Copi, en la forma de, por ejemplo,

aquellos que son considerados “Otros” desde el discurso eurocentrista:

3 Las traducciones son mifas, salvo en las obras de Copi, donde tomo las traducciones ya editadas.
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podemos ver en varias de sus obras dramdticas y narrativas a personajes de
inmigrantes (de los paises africanos, muchas veces de los que antes eran
colonias francesas), quienes en general practican la homosexualidad, y que
siempre se llaman, como un estereotipo, “Ahmed”. También encontramos
animales, esos “Otros” de la Razén, y estos muchas veces son ratas: esto se
ve especialmente en la novela La cité des rats (1979), donde estos roedores
pueden hablar, son buenos y simpdticos, mientras que los hombres son en su
mayoria malos y despreciables. Esas “contrasubjetividades” se alinean junto
con las ya mencionadas identidades de sexo-género, que en general son las
que en épocas mds actuales se comenz6 a denominar como #rans: por ejemplo
travestis, transexuales, intersexuales, entre otras configuraciones no binarias.

Todo este espectro de personajes viene acompafnado, como deciamos
mds atrds, por una serie de acciones borderline (segtin el término, ya citado,
de Isabelle Barbéris): no solo una sexualidad desenfrenada, sino también
acciones violentas (por ejemplo asesinatos o canibalismo). Sus obras suelen
caracterizarse por la velocidad en la presentacién de las acciones, que se
manifiestan como una serie de skezches, segtin lo conceptualiza la ya citada

Barbéris en otro trabajo (2008).

LA IMPOSIBLE IDENTIDAD HOMOSEXUAL

Estos sujetos “marginales”, que en la obra de Copi se manifiestan, en
muchos casos, como figuras frans, parecen estar acompanados, a su vez, por
una posicién que ridiculiza, a partir de hechos de la ficcién, la posibilidad

de conformacién de grupos reivindicativos de las identidades sexuales,
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en especial de la identidad “homosexual”, con sus grupos de pertenencia
especificos. José Amicola es uno de los criticos que observa esto, pero no sin
antes advertir que Copi surge de la subcultura homosexual, aunque luego
explica que su proyecto estético termina yendo mds alld que esa subcultura
de origen. Para Amicola, ese “ir mds alld” estard vehiculizado por la estética
camp, que este critico utiliza en un sentido parecido al que se le da en “Notas
sobre lo camp” de Susan Sontag (1961): un “[...] amor a lo no natural: al
artificio y la exageracién” (Sontag, 1996, 355): aunque emerja de la misma
comunidad gay, lo que hace esta estética, de manera similar a como lo hace el
llamado Aumour folle (Amicola, 2000, 60), es satirizar los propios codigos de
internos de la comunidad, reutilizando los géneros artisticos de la cultura de
masas, tomando sus mismos términos pero de forma critica: se trata de una
“percepcién gay masculina de las imposiciones que la sociedad coloca sobre
la sexualidad [...]” (Amicola, 2000, 52-53), y asi, podria considerarse a esta
“sensibilidad estética” particular como una posible salida de la homofobia
que ya dentro de las mismas agrupaciones homosexuales se habia tornado
endocéntrica (Amicola, 2000, 60).

Ese discurso de la homofobia interiorizada podria relacionarse con el impulso
que anima al movimiento que se puede calificar como “integracionista” en
la homosexualidad, o también “normalizador”, y que se puede encontrar
en los grupos como “Arcadie”, que habia tenido su fundacién en Francia en
1954, y en el que, bajo ese dnimo “homofilo” se agrupaban los homosexuales
buscando el respeto social, bajo una apariencia de discrecién que ellos

no encontrarfan en otras personas mds afeminadas, y por lo tanto, desde
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la mirada de la sociedad, patoldgicas y susceptibles de ser cuestionadas.
Desde el punto de vista politico, Arcadie es conservador, ya que apunta a la
tolerancia’, mientras que “[...] en el universo-Copi no hay homosexuales, ese
invento desdichado del siglo XIX (y los pocos que hay mueren en La guerra
de los putos), sino locas. Locas desclasificadas y de-generadas. Locas fuera
de todo sistema clasificatorio”, dice Daniel Link (2009, 385). Como nos
recuerda esta sugerencia de Link, el término “homosexual” fue una etiqueta
propuesta en el siglo XIX, especificamente en los escritos del hingaro Karl
Mdria Kertbeny (Eribon, 1999, 409). En cuanto a esos homosexuales que
mueren en la novela La guerre des pédés’, es probable que se trate de una
alusién que estd haciendo Link a un conjunto de escenas donde se puede
ver la aparicién de figuras de la militancia homosexual que en la década
de 1970 eran muy conocidas, y que mueren asesinadas en algunas escenas
especificas de la novela. Asi, cada vez que en Copi vemos aparecer personajes
relacionados con la comunidad gay, estos son ridiculizados o, como en estos

casos extremos, eliminados.

4 Asi describe Michael Sibalis este movimiento “homéfilo”: “El movimiento homéfilo —al que no
le gustaba la palabra ‘homosexual’ por enfatizar més el sexo que el amor— era predominantemente
de clase media, conformista y politica y socialmente conservador. Argiifa que la hostilidad
publica hacia los homosexuales era resultado de su comportamiento vergonzoso y promiscuo;
los homéfilos ganarian la buena opinién del publico y de las autoridades mostrdndose como
discretos, dignos, virtuosos y respetables” (Sibalis, 2005, 267).

5 Link la menciona como La guerra de los putos, porque esa es una de las traducciones (realizada
por Margarita Martinez) en que la novela circulé en Argentina a través de Internet, para
luego ser editada como La guerra de las mariconas en la editorial El Cuenco de Plata en 2010.
Anteriormente, en 1983 habia sido traducida como La guerra de las mariquitas (por Alberto
Cardin) en la editorial Laertes de Espafia.
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En ese contexto de principios de la década de 1970 surge un nuevo
activismo homosexual en Francia, y aparece el libro Le désir homosexuel
(1972) de Guy Hocquenghem. Uno de los blancos principales del libro de
Hocquenghem se encuentra en las estructuras patriarcales que ordenan la
sociedad, y entre esas estructuras se hallan el psicoanilisis y el capitalismo,
junto a las que corre la vision patologizante de la homosexualidad®. Segtin
Hocquenghem, tanto el sistema capitalista como el discurso psicoanalitico
lacaniano intentan controlar la “polivocidad del deseo” (Hocquenghem,
2009, 23). Décadas después, el filésofo Paul B. Preciado escribe un epilogo al
libro de Hocquenghem en el que sugiere que este conformard un precedente
sumamente importante para el movimiento queer que llegard muchos anos
después (Preciado, 2009, 150). El texto de Hocquenghem fue realizado desde
el seno del FHAR (Front homosexuel d'action révolutionnaire), y de algin
modo constituye una reaccién ante la propia homofobia de la izquierda

revolucionaria relacionada con mayo de 1968:

El FHAR surge de las cenizas homéfobas y lesbéfobas de Mayo del 68 y del
movimiento feminista. Tendrd por objetivo hacer visible la disidencia sexual
en el seno de la extrema izquierda; pero también politizar la sexualidad
distancidndose del movimiento Arcadie, que hacia de la homosexualidad

masculina una tendencia natural (a menudo secreta, privada y vergonzosa)

6 Rodrigo Lépez contextualiza este surgimiento: “Mayo del 68 y como parte del mismo contexto,
g g Y y p
pero un ano después, la revuelta de Stonewall, explican la emergencia de una nueva camada
e activismo homosexual, que represent6 una ruptura con las estrategias de las organizaciones

de act h 1, q p t pt las estrategias de las org:
que la precedieron. Luego del ‘68, la homosexualidad emerge como una cuestién politica y la
iberacién sexual como parte de una pelea mds general contra el capitalismo y su orden mora
lib 1 te d | g | contra el tal y d ly
sexual” (Lépez, 2018, 26).
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frente a la que el sujeto homosexual no tiene opcién y que sélo demanda

ser respetada socialmente (Preciado, 2009, 144).

Pero el Copi que describe la matanza en la novela La guerre des pédés es un

Copi de anos después (en el ano 1982), y que mira la época de la militancia

con cierto grado de ironia. Refiriéndose a la militancia sexual, Ezequiel

Lozano comenta la pieza La tour de la Défense, la cual es de 1978, es decir,

de un momento cercano a La guerre des pédés, y nos dice:

[La tour de la Défense] estd mds alld de esas discusiones, porque ya las
transitd; sus personajes ya las transitaron. Copi estd mds alld de las locas
burguesas, las convierte en juguetes para armar su teatro mediante escenas
que se proponen desarmar aquello mismo que identitariamente, en los 70,
recién se estd reivindicando. Estocada gueer. Copi deconstruye los ideales
integracionistas comunitarios y resquebraja las narraciones identitarias
estables del género. En abierto cuestionamiento a sus contemporineos,
critica las manifestaciones de la disidencia sexual normativizada en su
época. O sea, desestabiliza radicalmente la heteronormatividad dominante
y;, al mismo tiempo, su contracara: la homonormatividad (Lozano, 2015,
212).

Copi rechaza esa “homonormatividad” en sus ficciones, ya que el

<« » . .
homosexual”, como una persona en particular (categorizada desde un

enfoque patologizante, y que debe ser “tolerada” socialmente), junto con

la “comunidad gay”, depende de una configuracién identitaria esencialista.

En una semblanza de Copi realizada por Nick Rees Roberts, este dird que,

para nuestro autor, la identidad gay basada en la eleccién de objeto sexual
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era secundaria, ya que su interés estaba siempre puesto en las desviaciones
de género (Rees Roberts, 2005, 299). Lo que predomina en Copi es,
entonces, la desviacién de género casi como un motor de sus ficciones o
un principio constructivo de muchos de sus personajes, que se evaden, asi,
de las identidades fijas, esenciales y que han sido construidas a partir de la
ontologizacién de los actos sexuales, tal como lo explica Gabriela Castellanos
a partir de las propuestas de Foucault’. Ese movimiento de “ontologizacién”
lleva a la confusién entre “identidad de género” y “orientacién sexual”
(homosexual, heterosexual, bisexual) (Castellanos, 2006, 31).

En una pieza de Copi del afo 1971, titulada Lhomosexuel ou la difficulté
de sexprimer, Copi extrema ese proceso de “desviacién de género”. La
accién se desarrolla en una casa ubicada en la estepa de Siberia: dentro
de esa casa vemos dos personajes dialogando: Irina y su madre; hay otros
personajes, como la profesora de piano, el esposo de esta, y un médico (que,
en realidad, nunca aparece, pero es nombrado); estos personajes dialogan
rdpida y ferozmente, y en el transcurso de este didlogo van trayendo a la luz
las identidades pasadas de los personajes de Irina y su madre, remedando,

de algin modo, las réplicas propias del subgénero farsesco (y, de hecho, el

7 Cito a Castellanos: “Como nos plantea Foucault en el primer volumen de Historia de la sexualidad,
hoy se han ‘ontologizado’ estos términos; es decir, se piensa que un/a homosexual o un/a bisexual
es un ser diferente, como si perteneciera a otra especie distinta a la de los heterosexuales, estamos
ante lo que se ha llamado la hegemonia heterosexual, que si bien en la cultura occidental siempre
ha existido, presenta hoy una forma especifica que es producto de la era moderna. Efectivamente,
en la premodernidad se concebia la homosexualidad como un acto, no como una entidad; no se
la pensaba como algo que imprimiera cardcter y convirtiera a quien la ejercia en un ser diferente”

(Castellanos, 2006, 31).
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personaje del médico se llama Feydeau, como el autor francés de farsas y
piezas vodevilescas de las postrimerias del siglo XIX) (Wetsel, 1994, 117).
El tema de esas réplicas cubre, al igual que en los didlogos de vodevil, los
desenmascaramientos relacionados con las confusiones identitarias, pero en
esta pieza de Copi estos giran alrededor de la identidad sexual —y esto es lo
novedoso. Mientras dialogan, vamos viendo que a la madre (en el pasado) se
le habia injertado un pene; después veremos que anteriormente (unos meses
atrds), ella habia embarazado a Irina (su propia hija); luego nos enteraremos
de que Irina, en realidad, era originalmente un hombre, y que habia sido
obligado por su madre a cambiar al sexo femenino, y esta operacion se habia
llevado a cabo en Marruecos. La profesora de piano suma confusién a todo
esto, porque ella forma un tridngulo amoroso con Irina y la madre. Sia todo
esto le sumamos el hecho de que en la puesta en escena de Jorge Lavelli,
los personajes fueron representados por hombres disfrazados de mujeres
(Tcherkaski, 1983, 62), la confusidn es extrema. Asi, en este entrecruzamiento
de elecciones de objeto sexual y de operaciones de cambio de sexo sucesivas
y de disfraces asumidos por los personajes, el género pierde su vinculo con
el sexo biolégico; también se pierde el vinculo con la orientacién sexual
(homosexual, heterosexual, bisexual). Asi, en conclusién, estos tres vectores
del género y de la sexualidad son desmantelados, quedando sin efecto a
través de esa ridiculizacién que se produce cuando las leyes bajo las cuales
funcionan son llevadas al vértigo del propio vacio ontoldgico que ocultan.

Esta obra se estren en 1971, es decir que es contempordnea del momento

en que se publicaba el libro de Hocquenghem. Para este pensador, el
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capitalismo pretende canalizar el deseo sexual hacia un objetivo inicamente
reproductivo (es decir, heterosexual), mientras que, al mismo tiempo, el
psicoandlisis pretende inventar un origen “natural” para el deseo, neutralizando
su polivocidad al categorizarlo en homosexual o heterosexual, y haciendo
del Edipo una estructura universal. Asi, “[e]n el mundo de la sexualidad
edipizada ya no hay conexién libre de los 6rganos entre si, de relacién de
goce directo” (Hocquenghem, 2009, 71). Por eso, la sociedad ve la condicién
homosexual como “desgraciada”, y esto es “porque su dispersién maquinal
se traduce en términos de falta y de sustitucién” (Hocquenghem, 2009,
110). Contra esto, Hocquenghem verd en los amores homosexuales una
“superioridad”, ya que en ellos, al igual que en la pieza Lhomosexuel ou
la difficulté de sexprimer, “todo es posible en cada momento, porque los
drganos se buscan y se conectan sin conocer la ley de la disyuncién exclusiva’
(Hocquenghem, 2009, 110).

En una entrevista publicada en 1979, realizada por Jerry Bauer en inglés

(pero traducida luego al italiano), Copi dice sobre la pieza:

La escribi en un momento en el cual el movimiento homosexual de Parfs
habia dado importantes pasos hacia adelante. {La fiesta de los gays! Madre
e hija cambian de sexo en Casablanca y viven en Siberia. Son actuadas por
actores travestis. La hija toma lecciones de piano con una mujer que la ama
locamente, pero la hija se entrega a unos cosacos en un impetu de pasién.
La considero una comedia muy moralista sobre el abuso de la libertad
sexual (Bauer, 2008, 184-185).
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No podemos evitar preguntarnos qué es algo “moralista” para Copi. Puede
haber una ironia en su comentario. Lo interesante es que permite hacernos
una idea de cdmo, a través de la ficcién, Copi escenifica el problema de
la identidad y de las liberaciones sexuales defendidas por la militancia de
la época, ademds de poner en escena un deseo “polivoco” que destruye la
estabilidad de las identidades fijas. Por otra parte, su actitud distanciada e
irrisoria ante el tema muestra una constancia a lo largo de la década del 70,
ya que la misma intencién de burla que tiene aqui a principios de la década,
la mantendrd, como ya vimos, hacia principios de la década siguiente con
La guerre des pédés.

En otra entrevista, realizada por José T'cherkaski, Copi es interrogado acerca
de su “mundo imaginario”; él responde que no tiene “mundo imaginario”,

y que ese “mundo” no es un “mundo homosexual”:

[...] no es un mundo homosexual; vos habris leido, conocerds de mi; son
las cosas que tienen mds o menos sexualidad, pero si vos leés La vida es un
tango, es la historia de un heterosexual mds macho que no se puede hablar
arriba de la tierra. Yo no me ocupo sélo de los homosexuales, y una novela
de antes, que escribi, no es mds que de animales; no es de homosexuales
ni heterosexuales; para m{ son como personajes de Arlequin; si hay dos
homosexuales hay dos homosexuales; si los actores pueden actuar de
homosexual también pueden hacer de heterosexual, pueden actuar de rata,
pueden actuar de mujer también (Tcherkaski, 1998, 51-52).

Es decir que no hay identidades “homosexuales” o “heterosexuales”, o,

si las hay, para él son como “personajes de Arlequin”; de manera similar
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lo expresaba el ya citado Ezequiel Lozano cuando sugeria que las “locas
burguesas” son “juguetes” en el juego dramatirgico. Lo mismo sucede
con los heterosexuales: como dice en el fragmento de la entrevista citada,
el protagonista de la novela La vie est un tango (1979), es un heterosexual
“bien macho”, pero por eso mismo, bien podria pensarse que es un tanto
ridiculo, del mismo modo en que sucede con el personaje de Wenceslao
de la obra teatral La sombra de Wenceslao (1977), cuyo machismo aparece
exagerado hasta la sdtira: los heterosexuales serdn, ellos también, “personajes
de Arlequin”.

Aira explica que en el titulo Lhomosexuel ou la difficulté de sexprimer
aparecen vinculadas dos palabras que Copi, segtin él, no usa en otros lugares
de su obra: “homosexual” y “expresarse” (Aira, 1991, 110). En realidad,
sabemos que Copi usa esa palabra en varias obras mds (por ejemplo en Le
bal des folles, de 1977, o en la citada La guerre des pédés); lo que importa
de su sefalamiento es lo que sugiere con respecto a lo que significan en
el contexto de la obra de Copi: “El homosexual, es el ser del pasado, de
la formacién, de la Bildungsroman: nada més ajeno al sistema de Copi.
Lo mismo puede decirse de la ‘expresién’ personal” (Aira, 1991, 110). El
“homosexual” es el “ser del pasado”, es decir, y como ya lo hemos visto a
partir de Link, “del siglo XIX”, como el resultado de la visién patologizante
que pretenderia definir al personaje que estd en el centro de la pieza, Irina:
a medida que se va llevando a cabo el interrogatorio tendiente a dilucidar
su identidad de sexo-género (que aparece, como ya vimos, perdida en el

vértigo de las operaciones de cambio de sexo y las elecciones cruzadas de
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objeto sexual), pareciera que ella fuera perdiendo entidad, o, al menos, se
irfa perdiendo la capacidad de “expresién”; finalmente, esto ocurre de modo
literal, en la escena en que ella se corta su propia lengua. La “expresién” no
es posible, toda vez que el modelo “expresivo” de la identidad sexual y de
género supone una esencia interna, que se expresa en una identidad exterior
y, como vimos, Copi atenta permanentemente contra la estabilizacién. Asi,
cuando Aira se refiere a Irina, la definird como “transexual” (Aira, 1991,
110). Se puede concluir parcialmente en que no habria en Copi, tal y como
él mismo lo expresa, un “mundo homosexual”, y en todo caso, si lo hubo, él
lo desmantela, inaugurando un mundo distinto, habitado por identidades
que, como ya lo adelantdbamos en el principio de este trabajo, se orientan

mas bien hacia lo trans.

LA SALIDA HACIA LO TRANS

Ademds de designar a Irina como “transexual”, Aira emplea el término
“transexualidad” en un pasaje en que habla de la obra Eva Perén (1970),
que, como sabemos, es una pieza teatral relacionada con los cambios de
identidad y el travestismo, no solo porque en su estreno el papel de Eva fue
actuado por un varén disfrazado de mujer, sino también porque la légica
del travestismo atraviesa gran parte de las acciones que mueven la trama,
como dice su traductor al espanol, Jorge Monteleone (2000, 14). Aira se
detiene en el personaje de la enfermera, y dice: “es la clase de personaje que
parece haber dado la vuelta completa de la transexualidad y salir por el otro

lado.... Como una mujer, simplemente” (Aira, 1991, 106). Unos pdrrafos
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antes, Aira ha mencionado a la transexualidad como un tema “totalizador”
(Aira, 1991, 105), como si en esta obra de Copi asistiéramos a un continuo
de transformaciones sexuales; pdginas atrds, Aira habfa hecho mencién a
Pietro Gentiluomo, personaje de Le bal des folles que durante gran parte
de esta novela atraviesa un proceso de transformacién corporal a partir de
intervenciones cosméticas y quirdrgicas. Lo que se puede inferir de este
comentario de Aira es que en Eva Perdn, luego de esa “vuelta completa” del
transito mutador, se llegaria a un punto de donde emergeria una mujer,
como una figura mds dentro de las posibilidades de la mutacién.

Aqui es donde el concepto utilizado por Aira podria matizarse, ya que en
la época en que Copi realizé su obra, “transexualidad” era el término que se
utilizaba para designar aquellos cambios basados estrictamente en el cambio
de sexo a partir de una operacién, como la que, en el pasado, habia llevado
a cabo el personaje principal de Lhomosexuel ou la difficulté de sexprimer.

En el imaginario de Copi es comdn la aparicién de la intervencién
quirtrgica del sexo. Por ejemplo, en el cuento “Le travesti et le corbeau”
(1983), al personaje de Maria José se lo nombra como “travesti”, pero en
realidad, segtin avanza el relato, vemos que ella habia nacido varén, y que en
un momento es operada y cambia de sexo; es decir que ella es, de acuerdo
a los términos utilizados en la época de Copi, una “transexual”, o sea que,
aunque se la llame “travesti”, responde al paradigma de la transexualidad. Los
dos paradigmas, que durante mucho tiempo fueron considerados opuestos
(Cabral, 2007, 325), aparecen aqui confundidos, es decir que Copi no es

demasiado sistemdtico en su utilizaciéon de los términos.
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El modelo de la transexualidad, segiin explica Josefina Ferndndez,
apunta al reforzamiento de “la construccién dual de los géneros impuesta
socialmente” (Ferndndez, 2007, 324-325), es decir: “hombre/mujer”,
“masculino/femenino”. Lo que busca es la adaptacién del cuerpo a la
identidad con la que la persona se alinea (la que la persona considera que
es su verdadera “identidad de género”). Desde ciertos sectores, dentro de
las mismas comunidades transexuales, comenzard a verse con desconfianza
el rasgo coercitivo que esa “construccién dual de los géneros” impone a la
medicina (Ferndndez, 2007, 324).

Segtin Ferndndez, el “travestismo” habia sido el término predominante para
hablar de las personas que deseaban “asumir comportamientos socialmente
asignados al otro sexo” (Ferndndez, 2007, 322): esto fue asi hasta que se
produjeron las primeras operaciones de cambio de sexo, en el siglo XX
(Ferndndez, 2007, 322). Es en el ano 1949 en que por primera vez el término
“transexualismo” aparece, utilizado por David Cauldwell (Ferndndez, 2007,
322), para establecer la diferencia entre el transexualismo y el travestismo
como distintos sindromes clinicos®. Asi, mientras que en el travestismo
habria un problema de tipo social, relacionado con el “rol de género”, ya
que la practica consistiria en la utilizacién de ropas del sexo opuesto, en la
transexualidad habria un problema relacionado con la “identidad de género”,

la cual estaria desalineada con respecto al sexo. Por lo tanto, como dice Isabel

8 DPor su parte, el término “travestismo” en referencia a una identidad sexual habia aparecido por
p
primera vez en los escritos de Magnus Hirschfeld, en la primera parte del siglo XX (Ferndndez,

2004, 39).
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Balza, esto la convertirfa en un “desarreglo médico” frente al travestismo,
que no requiere intervencién quirargica (Balza, 2009, 245-246).

Frente a estos dos paradigmas, que parecen designar dos extremos, aparece
el término “transgénero”, que empezd a tener mds fuerza en la década del
90 (aunque, como veremos, existia antes), y que de algin modo apunté
a criticar ese sesgo genérico que sostenia la narrativa de la transexualidad.

En realidad, resulta dificil llevar a cabo una clasificacién de las diversas
identidades y corporalidades desplegadas por Copi, especialmente apelando
a un vocabulario del que Copi seguramente carecia o en todo caso no le
importaria demasiado, ya que, como vimos al comentar el cuento “Le travesti
et le corbeau”, él no es muy sistemdtico en la aplicaciéon de los términos.
Sin embargo, estas recapitulaciones terminoldgicas apuntan a jugar con
los aspectos observados por Aira. A partir de ellos, podemos reflexionar
sobre algunas de las figuras ficcionales de Copi, y medir el alcance que
sobre su observacién podrian tener las concepciones actuales del género
y las identidades sexuales, a través de las cuales lo estamos leyendo ahora,
décadas después de su muerte.

Se cree que el término “transgénero” se utilizé por primera vez en 1969,
en un texto de Virginia Prince publicado en la revista Transvestia, segin lo
explican Richard Ekins y Dave King (2006, 13). Prince volverd a usar el
término en 1978, y alli delimita tres tipos de “personas zrans”: “travestis,
transgéneros y transexuales” (transvestites, transgenderists and transsexuals)
(Ekins y King, 2006, 13): los “transgéneros” son definidos como un grupo

de personas que, si bien adoptan los elementos exteriores del sexo opuesto,
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no pasan, sin embargo, por intervenciones quirdrgicas. Al mismo tiempo
que esta clasificacién de Prince, va a ir delinedndose un sentido distinto de
“transgénero’; a este sentido, Ekins y King le dicen “término paraguas”,
porque abarca no solo a los transgéneros en el sentido més estricto que
designa un tipo particular de personas, sino también a los/las travestis y los/
las transexuales (Ekins y King, 2006, 14). En la primera formulacidn, se
privilegiaba el sentido de #7275 como “transformacién”, pero también como
“atravesamiento”, “trdnsito”, y esto fue asi hasta principios de los 90: a lo
largo de este tiempo, llegé incluso a utilizarse el término para reemplazar
el de “transexual” (Ekins y King, 2006, 14). Entrados los 90, el sentido
privilegiado serd el de “ir mds alla” (Ekins y King, 2006, 14). Entonces, el
transgenerismo implicarfa un “ir mds all{” del binarismo de los genitales;
no se buscarfa, como en la transexualidad, la correccién de los genitales
para adaptar el cuerpo a la identidad “interna”, sino que, para estos sujetos
transgénero bastaria con otro tipo de modificaciones del cuerpo, como
podria ser la inyeccién de hormonas. La novela Le bal des folles estéd ocupada,
en gran medida, en describir la transformacién del personaje de Pietro en
mujer; ahora bien, antes de que la operacién final suceda, su cuerpo es
sometido a terapia hormonal, se le aplica maquillaje, se lo viste con ropas
femeninas. Es decir que, en la mayor parte de la novela, es un transgénero en
el sentido estricto y original del término. Pero, en realidad, una gran parte
de los personajes de Copi podrian pensarse como transgéneros en el sentido
amplio o “paraguas”, porque en muchos casos son travestis, transexuales,

o, también, intersexuales (como es el caso del personaje de Conceigao do
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Mundo, en La guerre des pédés): se trata de un “trdnsito”, un “atravesamiento”,
pero también un “ir mds alld™.

En la entrevista con José Tcherkaski ya citada, nuestro autor dice que en
esa época (la época en que fue realizada la entrevista, fines de los 80), las
mujeres ya no se vestian de mujer, y que esto solo a las travestis se les ocurria
hacerlo. Y luego agrega que, para él, “ser mujer” es “solamente eso, es vestirse
de mujer” (Tcherkaski, 1998, 50). El entrevistador parece verse descolocado
por ese comentario, y le responde que “también [es] tener un par de tetas
y una concha’, entonces Copi retruca: “jAh! Una concha también tengo
yo. Si realmente todo se reduce a eso [...]” (Tcherkaski, 1998, 50). En esta
ocurrencia de Copi, los 6rganos sexuales aparecen como un aspecto del que
se puede prescindir, que es intercambiable, al mismo nivel que el “vestirse”.

Es bien conocido un didlogo de La tour de la Défense donde una travesti
le pregunta a un personaje masculino si la prefiere “como hombre o como
mujer”, a lo que el personaje masculino responde: “Con los anteojos, como
hombre; con la peluca, como mujer” (Copi, 2011, 128). Por eso, hablando
de este pasaje, Daniel Link dird que la identidad “[es] solo una cuestién
de accesorios” (Link, 2009, 383). El vestido y los elementos de disfraz, asi
como los maquillajes, no tienen en el universo de Copi menor peso que
los genitales, que parecen ser un “accesorio” como cualquier otro. No se
puede negar que lo corporal, asi como aquello que podriamos denominar

el “imaginario quirdrgico” estd sumamente presente en Copi, pero esto no

9  De todos modos, y ya desde hace un tiempo (aproximadamente dos décadas), el prefijo zrans
por si s6lo ha adquirido autonomia como “denominacién inclusora” (Cabral, 2007, 325).
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quiere decir que el cambio de identidad de sexo-género tenga una base fisica
determinante situada en los 6rganos “naturales”, ademds de que la naturaleza
es algo que, en rigor, es una construccidn, como sugeria el citado Lozano
en un comentario al que hicimos alusién en una nota al pie al principio de
este trabajo. Como puede ver cualquier lector que recorra algunas de sus
ficciones, Copi se hace cargo continuamente de ese cardcter “construido”,
lo deja al descubierto, mostrando su materialidad en la forma de disfraces,
protesis y otros “accesorios” que determinan los cambios de identidad como
procesos que se sustentan en aspectos superficiales, referidos a su apariencia
o exterior mds visible (Muslip, 2007, 63).

Al referirse a las personas “transgénero”, Jordi Mas Grau nos dice que
los recursos y y estrategias de transformacién corporal que ellas ponen en
juego, “no son exclusivas de las personas trans”, sino que en realidad nos
muestran, de un modo paradigmdtico, “las estrategias que todos nosotros
ponemos en marcha para lograr una identidad reconocible” (Mas Grau, 2015,
491). Exagerando un poco este punto de vista, podriamos decir que todos
los hombres y todas las mujeres son, en cierta medida, sujetos zrans, ya que
siempre estdn en construccion, en trdnsito, siempre mds alld de su propio
binarismo “natural”. Podria sugerirse que la nocién de “transexualidad”,
que Aira propone como un tema totalizador, podria ser rebautizada, a la
luz de las concepciones y la terminologfa actuales (asi como del resto de la
literatura de Copi) como “transgeneridad”; el personaje de la enfermera “da
la vuelta completa”, decia Aira, hasta salir “del otro lado”, “como una mujer,

simplemente”, es decir, como una figura #7ans entre otras.
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El hecho de que en los dltimos tiempos Copi haya encontrado una mds
amplia recepcién critica y que se lo considere desde una mirada gueer o
bien “disidente”, responde al hecho de que, como vimos, en su obra hay
una escenificacién manifiesta del problema identitario, que precede en
varias décadas al pensamiento gueery disidente actual; sus figuras errantes,
desclasificadas, se desmarcan tanto de la identidad heterosexual, como de otras
posiciones fijas de identidad. En cuanto a los paradigmas relacionados con
lo trans, en sus historias se sutura la distancia que, durante mucho tiempo,
parecié mediar entre travestismo y transexualidad, como si, a través de la
ficcidn, se hiciera un camino que va del disfraz y la superficie hacia la carne
y lo interno, de lo cosmético hacia lo quirtrgico, rompiendo las fronteras
entre ambas y desmontando la posibilidad de creer en una “esencia” o en su
“expresién” correlativa. Lo llamativo de esto es que, en Copi, ese recorrido
“desclasificador”, lejos de seguir un propésito reivindicatorio de la diferencia
o de la diversidad (ya que su humor muchas veces impide saber si hay una

intencién semejante por detrds), se convierte mds bien en un motor de su arte.
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