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Resumen: Las obras literarias de Copi parecen haber 
encontrado una más amplia recepción crítica en las últimas 
décadas, y esto quizá se deba a recientes cambios culturales 
en relación con las cuestiones de género sexual. En sus 
obras teatrales y narrativas, usa procedimientos ficcionales 
que muestran el carácter inestable de la subjetividad 
y de las identidades sexuales. En ese camino estético, 
son desestabilizadas tanto la heterosexualidad como la 
homosexualidad. Sus personajes parecen ser trans (mucho antes 
de que esa denominación se popularizara) que representan 
modos de existencia que ponen en entredicho la posibilidad 
de hablar de una esencia interior y natural, así como de su 
expresión exterior correlativa.

KEYWORDS: Instability; 
Identities; Gender; Copi; Body

Abstract: Copi’s literary works seem to have found a much 
wider critical reception in the past few decades and this is 
probably due to the fact of recent cultural changes regarding 
matters of gender. In his plays and his narrative fictions, he 
uses fictional procedures that show the unstable status of both 
subjectivity and sexual identities. During this aesthetical path, 
both heterosexuality and homosexuality are destabilized. His 
characters seem to be trans (way before that designation was 
popularized) which represent ways of existence that put in 
conflict the possibility of speaking of an interior and natural 
essence, as well as its exterior correlative expresion.
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Si bien la obra teatral, narrativa y gráfica de Copi (Raúl Damonte Botana, 
1939-1987) era bastante conocida en Francia, que es a donde este autor 
argentino se exilió desde el año 1962 (y cuyo idioma adoptó a la hora de 
realizar la mayoría de sus producciones escritas entre los años 60 y fines de 
los 80) recién ha tenido la adecuada recepción crítica en su país de origen en 
las últimas décadas, que es cuando comenzó a traducirse su producción al 
español “porteño”, por considerar que se trataría de una lengua más idónea 
para el estilo de este autor; hasta el año 2000, en español eran conocidas 
solamente sus novelas y libros de cuentos, traducidos por editoriales españolas, 
en un español más peninsular. Sus obras de teatro, por otra parte, no habían 
sido traducidas aún. En este momento, ya todas cuentan con versiones en 
español rioplatense.

El propósito de “repatriación” que orienta esos proyectos de traducción 
de sus obras a su idioma natal se relaciona en parte, probablemente, con 
los cambios que ha habido en Argentina en cuanto a la consideración de 
las identidades de sexo-género. Los personajes que recorren sus ficciones 
son aquellos que en ese momento se consideraban “marginales”: como dice 
Eduardo Muslip, son “alternativos” con respecto a lo que la sociedad burguesa 
considera aceptable (Muslip, 2009, 6). La poética de este autor encuentra 
en el ambiente argentino actual una situación de recepción más adecuada, 
quizá por la mirada que los estudios queer han aportado a la sociedad, por 
más que en la época de Copi ni siquiera existía esa utilización del término. 
La identidad en su obra no aparece como algo “natural” ni “estable”, sino que 
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muestra su carácter de “construcción”1. Las figuraciones representadas por 
sus subjetividades son “disidentes”2, se salen de las conformaciones binarias 
que tienden a la normalización de las identidades sexuales y de género. El 
otro aspecto que puede movernos a considerar a Copi desde la mirada queer 
se encuentra en la gran presencia de lo corporal en sus ficciones. Según el 
punto de vista queer, el cuerpo es un espacio politizado y problemático, a 
diferencia de los primeros enfoques feministas que tendían a dar por sentado 
la dicotomía sexo/género (Loyden Sosa y Sánchez Bringas, 2007, 74).

Pero las identidades no son lo único que se presenta como inestable, 
sino también el mundo ficcional que sirve de escenario a sus ficciones: ese 
mundo aparece siempre al borde de la catástrofe, en estado permanente de 
mutación. Esto es así especialmente en su obra dramática y narrativa, donde 
se pueden ver giros inesperados de las acciones, destrucciones, catástrofes. 
Así, ese inestable mundo representado es correlativo de la inestabilidad en 
los personajes.

En un trabajo de 2008, Marco Pustianaz habla de sujetos “fuera de sí” en 
la obra de Copi, sujetos “desequilibrados”, mientras que Isabelle Barbéris 
observa en la obra del autor, un despliegue de los estados afectivos propios 

1 En Copi, “[…] lo que denominamos naturaleza es una construcción” (Lozano, 2013, 810).

2 En un artículo de 2019, Atilio Rubino explica que, actualmente, “[…] el sintagma ‘disidencia 
sexual’ parece estar ocupando cada vez mayor lugar e, incluso, haber reemplazado en parte al uso 
de ‘queer’ que se había popularizado de forma transnacional desde fines de los noventa” (Rubino, 
2019, 62). Además, “[…] ‘disidencia’, a diferencia de ‘diversidad’, es relacional, pues no remite a 
una suma de identidades sexuales (normativas y no normativas) sino que hace referencia siempre 
a una norma sexual: ciertas prácticas resultan disidentes respecto a una norma siempre variable 
[…]” (Rubino, 2019, 63).
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de nuestra era actual, que son, según ella “estados de saturación” (“estados 
borderline, bipolares y otros burn out”, Barbéris, 2014, 15, mi traducción3): 
es en ese sentido que Pustianaz hablaba de sujetos “fuera de sí”, excesivos, 
irracionales.

Ahora bien, esa “inestabilidad” y ese “desequilibrio” no están representados 
solamente en la dimensión sexo-genérica, sino que también se extienden a otras 
dimensiones, ocupadas por otros sujetos que, en el proceso de conformación 
de la subjetividad moderna, fueron dejados de lado como “lo Otro”. Mientras 
se conformaba el sujeto de la Modernidad, emergió, acompañándolo, 
un conjunto de “contrasubjetividades”, que, en la posmodernidad, se 
reposicionaron, diciendo algo en contra de esa misma Modernidad, como 
sugiere Rosi Braidotti:

La posmodernidad está marcada por el regreso de los “otros” de la 
modernidad: la mujer, el Otro sexual del hombre, el Otro étnico o nativo 
del sujeto eurocéntrico y el Otro natural o terrestre de la tecnocultura 
emergen como contrasubjetividades. Dada la importancia estructural de 
estos “otros” como atrezos que confirman a lo “mismo” en su posición de 
sujeto dominante, su “regreso” coincide con una crisis de las estructuras 
y de las fronteras de la subjetividad clásica, lo cual desafía sus propios 
fundamentos (Braidotti, 2005, 148).

Los Otros vuelven en la obra de Copi, en la forma de, por ejemplo, 
aquellos que son considerados “Otros” desde el discurso eurocentrista: 

3 Las traducciones son mías, salvo en las obras de Copi, donde tomo las traducciones ya editadas.
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podemos ver en varias de sus obras dramáticas y narrativas a personajes de 
inmigrantes (de los países africanos, muchas veces de los que antes eran 
colonias francesas), quienes en general practican la homosexualidad, y que 
siempre se llaman, como un estereotipo, “Ahmed”. También encontramos 
animales, esos “Otros” de la Razón, y estos muchas veces son ratas: esto se 
ve especialmente en la novela La cité des rats (1979), donde estos roedores 
pueden hablar, son buenos y simpáticos, mientras que los hombres son en su 
mayoría malos y despreciables. Esas “contrasubjetividades” se alinean junto 
con las ya mencionadas identidades de sexo-género, que en general son las 
que en épocas más actuales se comenzó a denominar como trans: por ejemplo 
travestis, transexuales, intersexuales, entre otras configuraciones no binarias.

Todo este espectro de personajes viene acompañado, como decíamos 
más atrás, por una serie de acciones borderline (según el término, ya citado, 
de Isabelle Barbéris): no solo una sexualidad desenfrenada, sino también 
acciones violentas (por ejemplo asesinatos o canibalismo). Sus obras suelen 
caracterizarse por la velocidad en la presentación de las acciones, que se 
manifiestan como una serie de sketches, según lo conceptualiza la ya citada 
Barbéris en otro trabajo (2008).

la imposible identidad homosexual

Estos sujetos “marginales”, que en la obra de Copi se manifiestan, en 
muchos casos, como figuras trans, parecen estar acompañados, a su vez, por 
una posición que ridiculiza, a partir de hechos de la ficción, la posibilidad 
de conformación de grupos reivindicativos de las identidades sexuales, 
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en especial de la identidad “homosexual”, con sus grupos de pertenencia 
específicos. José Amícola es uno de los críticos que observa esto, pero no sin 
antes advertir que Copi surge de la subcultura homosexual, aunque luego 
explica que su proyecto estético termina yendo más allá que esa subcultura 
de origen. Para Amícola, ese “ir más allá” estará vehiculizado por la estética 
camp, que este crítico utiliza en un sentido parecido al que se le da en “Notas 
sobre lo camp” de Susan Sontag (1961): un “[…] amor a lo no natural: al 
artificio y la exageración” (Sontag, 1996, 355): aunque emerja de la misma 
comunidad gay, lo que hace esta estética, de manera similar a como lo hace el 
llamado humour folle (Amícola, 2000, 60), es satirizar los propios códigos de 
internos de la comunidad, reutilizando los géneros artísticos de la cultura de 
masas, tomando sus mismos términos pero de forma crítica: se trata de una 
“percepción gay masculina de las imposiciones que la sociedad coloca sobre 
la sexualidad […]” (Amícola, 2000, 52-53), y así, podría considerarse a esta 
“sensibilidad estética” particular como una posible salida de la homofobia 
que ya dentro de las mismas agrupaciones homosexuales se había tornado 
endocéntrica (Amícola, 2000, 60).

Ese discurso de la homofobia interiorizada podría relacionarse con el impulso 
que anima al movimiento que se puede calificar como “integracionista” en 
la homosexualidad, o también “normalizador”, y que se puede encontrar 
en los grupos como “Arcadie”, que había tenido su fundación en Francia en 
1954, y en el que, bajo ese ánimo “homófilo” se agrupaban los homosexuales 
buscando el respeto social, bajo una apariencia de discreción que ellos 
no encontrarían en otras personas más afeminadas, y por lo tanto, desde 
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la mirada de la sociedad, patológicas y susceptibles de ser cuestionadas. 
Desde el punto de vista político, Arcadie es conservador, ya que apunta a la 
tolerancia4, mientras que “[…] en el universo-Copi no hay homosexuales, ese 
invento desdichado del siglo XIX (y los pocos que hay mueren en La guerra 
de los putos), sino locas. Locas desclasificadas y de-generadas. Locas fuera 
de todo sistema clasificatorio”, dice Daniel Link (2009, 385). Como nos 
recuerda esta sugerencia de Link, el término “homosexual” fue una etiqueta 
propuesta en el siglo XIX, específicamente en los escritos del húngaro Karl 
Mária Kertbeny (Eribon, 1999, 409). En cuanto a esos homosexuales que 
mueren en la novela La guerre des pédés5, es probable que se trate de una 
alusión que está haciendo Link a un conjunto de escenas donde se puede 
ver la aparición de figuras de la militancia homosexual que en la década 
de 1970 eran muy conocidas, y que mueren asesinadas en algunas escenas 
específicas de la novela. Así, cada vez que en Copi vemos aparecer personajes 
relacionados con la comunidad gay, estos son ridiculizados o, como en estos 
casos extremos, eliminados.

4 Así describe Michael Sibalis este movimiento “homófilo”: “El movimiento homófilo –al que no 
le gustaba la palabra ‘homosexual’ por enfatizar más el sexo que el amor– era predominantemente 
de clase media, conformista y política y socialmente conservador. Argüía que la hostilidad 
pública hacia los homosexuales era resultado de su comportamiento vergonzoso y promiscuo; 
los homófilos ganarían la buena opinión del público y de las autoridades mostrándose como 
discretos, dignos, virtuosos y respetables” (Sibalis, 2005, 267).

5 Link la menciona como La guerra de los putos, porque esa es una de las traducciones (realizada 
por Margarita Martínez) en que la novela circuló en Argentina a través de Internet, para 
luego ser editada como La guerra de las mariconas en la editorial El Cuenco de Plata en 2010. 
Anteriormente, en 1983 había sido traducida como La guerra de las mariquitas (por Alberto 
Cardín) en la editorial Laertes de España.
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En ese contexto de principios de la década de 1970 surge un nuevo 
activismo homosexual en Francia, y aparece el libro Le désir homosexuel 
(1972) de Guy Hocquenghem. Uno de los blancos principales del libro de 
Hocquenghem se encuentra en las estructuras patriarcales que ordenan la 
sociedad, y entre esas estructuras se hallan el psicoanálisis y el capitalismo, 
junto a las que corre la visión patologizante de la homosexualidad6. Según 
Hocquenghem, tanto el sistema capitalista como el discurso psicoanalítico 
lacaniano intentan controlar la “polivocidad del deseo” (Hocquenghem, 
2009, 23). Décadas después, el filósofo Paul B. Preciado escribe un epílogo al 
libro de Hocquenghem en el que sugiere que este conformará un precedente 
sumamente importante para el movimiento queer que llegará muchos años 
después (Preciado, 2009, 150). El texto de Hocquenghem fue realizado desde 
el seno del FHAR (Front homosexuel d’action révolutionnaire), y de algún 
modo constituye una reacción ante la propia homofobia de la izquierda 
revolucionaria relacionada con mayo de 1968:

El FHAR surge de las cenizas homófobas y lesbófobas de Mayo del 68 y del 
movimiento feminista. Tendrá por objetivo hacer visible la disidencia sexual 
en el seno de la extrema izquierda; pero también politizar la sexualidad 
distanciándose del movimiento Arcadie, que hacía de la homosexualidad 
masculina una tendencia natural (a menudo secreta, privada y vergonzosa) 

6 Rodrigo López contextualiza este surgimiento: “Mayo del 68 y como parte del mismo contexto, 
pero un año después, la revuelta de Stonewall, explican la emergencia de una nueva camada 
de activismo homosexual, que representó una ruptura con las estrategias de las organizaciones 
que la precedieron. Luego del ‘68, la homosexualidad emerge como una cuestión política y la 
liberación sexual como parte de una pelea más general contra el capitalismo y su orden moral y 
sexual” (López, 2018, 26).
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frente a la que el sujeto homosexual no tiene opción y que sólo demanda 
ser respetada socialmente (Preciado, 2009, 144).

Pero el Copi que describe la matanza en la novela La guerre des pédés es un 
Copi de años después (en el año 1982), y que mira la época de la militancia 
con cierto grado de ironía. Refiriéndose a la militancia sexual, Ezequiel 
Lozano comenta la pieza La tour de la Défense, la cual es de 1978, es decir, 
de un momento cercano a La guerre des pédés, y nos dice:

[La tour de la Défense] está más allá de esas discusiones, porque ya las 
transitó; sus personajes ya las transitaron. Copi está más allá de las locas 
burguesas, las convierte en juguetes para armar su teatro mediante escenas 
que se proponen desarmar aquello mismo que identitariamente, en los 70, 
recién se está reivindicando. Estocada queer. Copi deconstruye los ideales 
integracionistas comunitarios y resquebraja las narraciones identitarias 
estables del género. En abierto cuestionamiento a sus contemporáneos, 
critica las manifestaciones de la disidencia sexual normativizada en su 
época. O sea, desestabiliza radicalmente la heteronormatividad dominante 
y, al mismo tiempo, su contracara: la homonormatividad (Lozano, 2015, 
212).

Copi rechaza esa “homonormatividad” en sus ficciones, ya que el 
“homosexual”, como una persona en particular (categorizada desde un 
enfoque patologizante, y que debe ser “tolerada” socialmente), junto con 
la “comunidad gay”, depende de una configuración identitaria esencialista. 
En una semblanza de Copi realizada por Nick Rees Roberts, este dirá que, 
para nuestro autor, la identidad gay basada en la elección de objeto sexual 
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era secundaria, ya que su interés estaba siempre puesto en las desviaciones 
de género (Rees Roberts, 2005, 299). Lo que predomina en Copi es, 
entonces, la desviación de género casi como un motor de sus ficciones o 
un principio constructivo de muchos de sus personajes, que se evaden, así, 
de las identidades fijas, esenciales y que han sido construidas a partir de la 
ontologización de los actos sexuales, tal como lo explica Gabriela Castellanos 
a partir de las propuestas de Foucault7. Ese movimiento de “ontologización” 
lleva a la confusión entre “identidad de género” y “orientación sexual” 
(homosexual, heterosexual, bisexual) (Castellanos, 2006, 31).

En una pieza de Copi del año 1971, titulada L’homosexuel ou la difficulté 
de s’exprimer, Copi extrema ese proceso de “desviación de género”. La 
acción se desarrolla en una casa ubicada en la estepa de Siberia: dentro 
de esa casa vemos dos personajes dialogando: Irina y su madre; hay otros 
personajes, como la profesora de piano, el esposo de esta, y un médico (que, 
en realidad, nunca aparece, pero es nombrado); estos personajes dialogan 
rápida y ferozmente, y en el transcurso de este diálogo van trayendo a la luz 
las identidades pasadas de los personajes de Irina y su madre, remedando, 
de algún modo, las réplicas propias del subgénero farsesco (y, de hecho, el 

7 Cito a Castellanos: “Como nos plantea Foucault en el primer volumen de Historia de la sexualidad, 
hoy se han ‘ontologizado’ estos términos; es decir, se piensa que un/a homosexual o un/a bisexual 
es un ser diferente, como si perteneciera a otra especie distinta a la de los heterosexuales, estamos 
ante lo que se ha llamado la hegemonía heterosexual, que si bien en la cultura occidental siempre 
ha existido, presenta hoy una forma específica que es producto de la era moderna. Efectivamente, 
en la premodernidad se concebía la homosexualidad como un acto, no como una entidad; no se 
la pensaba como algo que imprimiera carácter y convirtiera a quien la ejercía en un ser diferente” 
(Castellanos, 2006, 31).
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personaje del médico se llama Feydeau, como el autor francés de farsas y 
piezas vodevilescas de las postrimerías del siglo XIX) (Wetsel, 1994, 117). 
El tema de esas réplicas cubre, al igual que en los diálogos de vodevil, los 
desenmascaramientos relacionados con las confusiones identitarias, pero en 
esta pieza de Copi estos giran alrededor de la identidad sexual –y esto es lo 
novedoso. Mientras dialogan, vamos viendo que a la madre (en el pasado) se 
le había injertado un pene; después veremos que anteriormente (unos meses 
atrás), ella había embarazado a Irina (su propia hija); luego nos enteraremos 
de que Irina, en realidad, era originalmente un hombre, y que había sido 
obligado por su madre a cambiar al sexo femenino, y esta operación se había 
llevado a cabo en Marruecos. La profesora de piano suma confusión a todo 
esto, porque ella forma un triángulo amoroso con Irina y la madre. Si a todo 
esto le sumamos el hecho de que en la puesta en escena de Jorge Lavelli, 
los personajes fueron representados por hombres disfrazados de mujeres 
(Tcherkaski, 1983, 62), la confusión es extrema. Así, en este entrecruzamiento 
de elecciones de objeto sexual y de operaciones de cambio de sexo sucesivas 
y de disfraces asumidos por los personajes, el género pierde su vínculo con 
el sexo biológico; también se pierde el vínculo con la orientación sexual 
(homosexual, heterosexual, bisexual). Así, en conclusión, estos tres vectores 
del género y de la sexualidad son desmantelados, quedando sin efecto a 
través de esa ridiculización que se produce cuando las leyes bajo las cuales 
funcionan son llevadas al vértigo del propio vacío ontológico que ocultan.

Esta obra se estrenó en 1971, es decir que es contemporánea del momento 
en que se publicaba el libro de Hocquenghem. Para este pensador, el 
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capitalismo pretende canalizar el deseo sexual hacia un objetivo únicamente 
reproductivo (es decir, heterosexual), mientras que, al mismo tiempo, el 
psicoanálisis pretende inventar un origen “natural” para el deseo, neutralizando 
su polivocidad al categorizarlo en homosexual o heterosexual, y haciendo 
del Edipo una estructura universal. Así, “[e]n el mundo de la sexualidad 
edipizada ya no hay conexión libre de los órganos entre sí, de relación de 
goce directo” (Hocquenghem, 2009, 71). Por eso, la sociedad ve la condición 
homosexual como “desgraciada”, y esto es “porque su dispersión maquinal 
se traduce en términos de falta y de sustitución” (Hocquenghem, 2009, 
110). Contra esto, Hocquenghem verá en los amores homosexuales una 
“superioridad”, ya que en ellos, al igual que en la pieza L’homosexuel ou 
la difficulté de s’exprimer, “todo es posible en cada momento, porque los 
órganos se buscan y se conectan sin conocer la ley de la disyunción exclusiva” 
(Hocquenghem, 2009, 110).

En una entrevista publicada en 1979, realizada por Jerry Bauer en inglés 
(pero traducida luego al italiano), Copi dice sobre la pieza:

La escribí en un momento en el cual el movimiento homosexual de París 
había dado importantes pasos hacia adelante. ¡La fiesta de los gays! Madre 
e hija cambian de sexo en Casablanca y viven en Siberia. Son actuadas por 
actores travestis. La hija toma lecciones de piano con una mujer que la ama 
locamente, pero la hija se entrega a unos cosacos en un ímpetu de pasión. 
La considero una comedia muy moralista sobre el abuso de la libertad 
sexual (Bauer, 2008, 184-185).
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No podemos evitar preguntarnos qué es algo “moralista” para Copi. Puede 
haber una ironía en su comentario. Lo interesante es que permite hacernos 
una idea de cómo, a través de la ficción, Copi escenifica el problema de 
la identidad y de las liberaciones sexuales defendidas por la militancia de 
la época, además de poner en escena un deseo “polívoco” que destruye la 
estabilidad de las identidades fijas. Por otra parte, su actitud distanciada e 
irrisoria ante el tema muestra una constancia a lo largo de la década del 70, 
ya que la misma intención de burla que tiene aquí a principios de la década, 
la mantendrá, como ya vimos, hacia principios de la década siguiente con 
La guerre des pédés.

En otra entrevista, realizada por José Tcherkaski, Copi es interrogado acerca 
de su “mundo imaginario”; él responde que no tiene “mundo imaginario”, 
y que ese “mundo” no es un “mundo homosexual”:

[…] no es un mundo homosexual; vos habrás leído, conocerás de mí; son 
las cosas que tienen más o menos sexualidad, pero si vos leés La vida es un 
tango, es la historia de un heterosexual más macho que no se puede hablar 
arriba de la tierra. Yo no me ocupo sólo de los homosexuales, y una novela 
de antes, que escribí, no es más que de animales; no es de homosexuales 
ni heterosexuales; para mí son como personajes de Arlequín; si hay dos 
homosexuales hay dos homosexuales; si los actores pueden actuar de 
homosexual también pueden hacer de heterosexual, pueden actuar de rata, 
pueden actuar de mujer también (Tcherkaski, 1998, 51-52).

Es decir que no hay identidades “homosexuales” o “heterosexuales”, o, 
si las hay, para él son como “personajes de Arlequín”; de manera similar 
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lo expresaba el ya citado Ezequiel Lozano cuando sugería que las “locas 
burguesas” son “juguetes” en el juego dramatúrgico. Lo mismo sucede 
con los heterosexuales: como dice en el fragmento de la entrevista citada, 
el protagonista de la novela La vie est un tango (1979), es un heterosexual 
“bien macho”, pero por eso mismo, bien podría pensarse que es un tanto 
ridículo, del mismo modo en que sucede con el personaje de Wenceslao 
de la obra teatral La sombra de Wenceslao (1977), cuyo machismo aparece 
exagerado hasta la sátira: los heterosexuales serán, ellos también, “personajes 
de Arlequín”.

Aira explica que en el título L’homosexuel ou la difficulté de s’exprimer 
aparecen vinculadas dos palabras que Copi, según él, no usa en otros lugares 
de su obra: “homosexual” y “expresarse” (Aira, 1991, 110). En realidad, 
sabemos que Copi usa esa palabra en varias obras más (por ejemplo en Le 
bal des folles, de 1977, o en la citada La guerre des pédés); lo que importa 
de su señalamiento es lo que sugiere con respecto a lo que significan en 
el contexto de la obra de Copi: “El homosexual, es el ser del pasado, de 
la formación, de la Bildungsroman: nada más ajeno al sistema de Copi. 
Lo mismo puede decirse de la ‘expresión’ personal” (Aira, 1991, 110). El 
“homosexual” es el “ser del pasado”, es decir, y como ya lo hemos visto a 
partir de Link, “del siglo XIX”, como el resultado de la visión patologizante 
que pretendería definir al personaje que está en el centro de la pieza, Irina: 
a medida que se va llevando a cabo el interrogatorio tendiente a dilucidar 
su identidad de sexo-género (que aparece, como ya vimos, perdida en el 
vértigo de las operaciones de cambio de sexo y las elecciones cruzadas de 
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objeto sexual), pareciera que ella fuera perdiendo entidad, o, al menos, se 
iría perdiendo la capacidad de “expresión”; finalmente, esto ocurre de modo 
literal, en la escena en que ella se corta su propia lengua. La “expresión” no 
es posible, toda vez que el modelo “expresivo” de la identidad sexual y de 
género supone una esencia interna, que se expresa en una identidad exterior 
y, como vimos, Copi atenta permanentemente contra la estabilización. Así, 
cuando Aira se refiere a Irina, la definirá como “transexual” (Aira, 1991, 
110). Se puede concluir parcialmente en que no habría en Copi, tal y como 
él mismo lo expresa, un “mundo homosexual”, y en todo caso, si lo hubo, él 
lo desmantela, inaugurando un mundo distinto, habitado por identidades 
que, como ya lo adelantábamos en el principio de este trabajo, se orientan 
más bien hacia lo trans.

la salida hacia lo trans

Además de designar a Irina como “transexual”, Aira emplea el término 
“transexualidad” en un pasaje en que habla de la obra Eva Perón (1970), 
que, como sabemos, es una pieza teatral relacionada con los cambios de 
identidad y el travestismo, no solo porque en su estreno el papel de Eva fue 
actuado por un varón disfrazado de mujer, sino también porque la lógica 
del travestismo atraviesa gran parte de las acciones que mueven la trama, 
como dice su traductor al español, Jorge Monteleone (2000, 14). Aira se 
detiene en el personaje de la enfermera, y dice: “es la clase de personaje que 
parece haber dado la vuelta completa de la transexualidad y salir por el otro 
lado…. Como una mujer, simplemente” (Aira, 1991, 106). Unos párrafos 
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antes, Aira ha mencionado a la transexualidad como un tema “totalizador” 
(Aira, 1991, 105), como si en esta obra de Copi asistiéramos a un continuo 
de transformaciones sexuales; páginas atrás, Aira había hecho mención a 
Pietro Gentiluomo, personaje de Le bal des folles que durante gran parte 
de esta novela atraviesa un proceso de transformación corporal a partir de 
intervenciones cosméticas y quirúrgicas. Lo que se puede inferir de este 
comentario de Aira es que en Eva Perón, luego de esa “vuelta completa” del 
tránsito mutador, se llegaría a un punto de donde emergería una mujer, 
como una figura más dentro de las posibilidades de la mutación.

Aquí es donde el concepto utilizado por Aira podría matizarse, ya que en 
la época en que Copi realizó su obra, “transexualidad” era el término que se 
utilizaba para designar aquellos cambios basados estrictamente en el cambio 
de sexo a partir de una operación, como la que, en el pasado, había llevado 
a cabo el personaje principal de L’homosexuel ou la difficulté de s’exprimer.

En el imaginario de Copi es común la aparición de la intervención 
quirúrgica del sexo. Por ejemplo, en el cuento “Le travesti et le corbeau” 
(1983), al personaje de María José se lo nombra como “travesti”, pero en 
realidad, según avanza el relato, vemos que ella había nacido varón, y que en 
un momento es operada y cambia de sexo; es decir que ella es, de acuerdo 
a los términos utilizados en la época de Copi, una “transexual”, o sea que, 
aunque se la llame “travesti”, responde al paradigma de la transexualidad. Los 
dos paradigmas, que durante mucho tiempo fueron considerados opuestos 
(Cabral, 2007, 325), aparecen aquí confundidos, es decir que Copi no es 
demasiado sistemático en su utilización de los términos.
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El modelo de la transexualidad, según explica Josefina Fernández, 
apunta al reforzamiento de “la construcción dual de los géneros impuesta 
socialmente” (Fernández, 2007, 324-325), es decir: “hombre/mujer”, 
“masculino/femenino”. Lo que busca es la adaptación del cuerpo a la 
identidad con la que la persona se alinea (la que la persona considera que 
es su verdadera “identidad de género”). Desde ciertos sectores, dentro de 
las mismas comunidades transexuales, comenzará a verse con desconfianza 
el rasgo coercitivo que esa “construcción dual de los géneros” impone a la 
medicina (Fernández, 2007, 324).

Según Fernández, el “travestismo” había sido el término predominante para 
hablar de las personas que deseaban “asumir comportamientos socialmente 
asignados al otro sexo” (Fernández, 2007, 322): esto fue así hasta que se 
produjeron las primeras operaciones de cambio de sexo, en el siglo XX 
(Fernández, 2007, 322). Es en el año 1949 en que por primera vez el término 
“transexualismo” aparece, utilizado por David Cauldwell (Fernández, 2007, 
322), para establecer la diferencia entre el transexualismo y el travestismo 
como distintos síndromes clínicos8. Así, mientras que en el travestismo 
habría un problema de tipo social, relacionado con el “rol de género”, ya 
que la práctica consistiría en la utilización de ropas del sexo opuesto, en la 
transexualidad habría un problema relacionado con la “identidad de género”, 
la cual estaría desalineada con respecto al sexo. Por lo tanto, como dice Isabel 

8 Por su parte, el término “travestismo” en referencia a una identidad sexual había aparecido por 
primera vez en los escritos de Magnus Hirschfeld, en la primera parte del siglo XX (Fernández, 
2004, 39).
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Balza, esto la convertiría en un “desarreglo médico” frente al travestismo, 
que no requiere intervención quirúrgica (Balza, 2009, 245-246).

Frente a estos dos paradigmas, que parecen designar dos extremos, aparece 
el término “transgénero”, que empezó a tener más fuerza en la década del 
90 (aunque, como veremos, existía antes), y que de algún modo apuntó 
a criticar ese sesgo genérico que sostenía la narrativa de la transexualidad.

En realidad, resulta difícil llevar a cabo una clasificación de las diversas 
identidades y corporalidades desplegadas por Copi, especialmente apelando 
a un vocabulario del que Copi seguramente carecía o en todo caso no le 
importaría demasiado, ya que, como vimos al comentar el cuento “Le travesti 
et le corbeau”, él no es muy sistemático en la aplicación de los términos. 
Sin embargo, estas recapitulaciones terminológicas apuntan a jugar con 
los aspectos observados por Aira. A partir de ellos, podemos reflexionar 
sobre algunas de las figuras ficcionales de Copi, y medir el alcance que 
sobre su observación podrían tener las concepciones actuales del género 
y las identidades sexuales, a través de las cuales lo estamos leyendo ahora, 
décadas después de su muerte.

Se cree que el término “transgénero” se utilizó por primera vez en 1969, 
en un texto de Virginia Prince publicado en la revista Transvestia, según lo 
explican Richard Ekins y Dave King (2006, 13). Prince volverá a usar el 
término en 1978, y allí delimita tres tipos de “personas trans”: “travestis, 
transgéneros y transexuales” (transvestites, transgenderists and transsexuals) 
(Ekins y King, 2006, 13): los “transgéneros” son definidos como un grupo 
de personas que, si bien adoptan los elementos exteriores del sexo opuesto, 
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no pasan, sin embargo, por intervenciones quirúrgicas. Al mismo tiempo 
que esta clasificación de Prince, va a ir delineándose un sentido distinto de 
“transgénero”; a este sentido, Ekins y King le dicen “término paraguas”, 
porque abarca no solo a los transgéneros en el sentido más estricto que 
designa un tipo particular de personas, sino también a los/las travestis y los/
las transexuales (Ekins y King, 2006, 14). En la primera formulación, se 
privilegiaba el sentido de trans como “transformación”, pero también como 
“atravesamiento”, “tránsito”, y esto fue así hasta principios de los 90: a lo 
largo de este tiempo, llegó incluso a utilizarse el término para reemplazar 
el de “transexual” (Ekins y King, 2006, 14). Entrados los 90, el sentido 
privilegiado será el de “ir más allá” (Ekins y King, 2006, 14). Entonces, el 
transgenerismo implicaría un “ir más allá” del binarismo de los genitales; 
no se buscaría, como en la transexualidad, la corrección de los genitales 
para adaptar el cuerpo a la identidad “interna”, sino que, para estos sujetos 
transgénero bastaría con otro tipo de modificaciones del cuerpo, como 
podría ser la inyección de hormonas. La novela Le bal des folles está ocupada, 
en gran medida, en describir la transformación del personaje de Pietro en 
mujer; ahora bien, antes de que la operación final suceda, su cuerpo es 
sometido a terapia hormonal, se le aplica maquillaje, se lo viste con ropas 
femeninas. Es decir que, en la mayor parte de la novela, es un transgénero en 
el sentido estricto y original del término. Pero, en realidad, una gran parte 
de los personajes de Copi podrían pensarse como transgéneros en el sentido 
amplio o “paraguas”, porque en muchos casos son travestis, transexuales, 
o, también, intersexuales (como es el caso del personaje de Conceiçao do 
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Mundo, en La guerre des pédés): se trata de un “tránsito”, un “atravesamiento”, 
pero también un “ir más allá”9.

En la entrevista con José Tcherkaski ya citada, nuestro autor dice que en 
esa época (la época en que fue realizada la entrevista, fines de los 80), las 
mujeres ya no se vestían de mujer, y que esto solo a las travestis se les ocurría 
hacerlo. Y luego agrega que, para él, “ser mujer” es “solamente eso, es vestirse 
de mujer” (Tcherkaski, 1998, 50). El entrevistador parece verse descolocado 
por ese comentario, y le responde que “también [es] tener un par de tetas 
y una concha”, entonces Copi retruca: “¡Ah! Una concha también tengo 
yo. Si realmente todo se reduce a eso […]” (Tcherkaski, 1998, 50). En esta 
ocurrencia de Copi, los órganos sexuales aparecen como un aspecto del que 
se puede prescindir, que es intercambiable, al mismo nivel que el “vestirse”.

Es bien conocido un diálogo de La tour de la Défense donde una travesti 
le pregunta a un personaje masculino si la prefiere “como hombre o como 
mujer”, a lo que el personaje masculino responde: “Con los anteojos, como 
hombre; con la peluca, como mujer” (Copi, 2011, 128). Por eso, hablando 
de este pasaje, Daniel Link dirá que la identidad “[es] solo una cuestión 
de accesorios” (Link, 2009, 383). El vestido y los elementos de disfraz, así 
como los maquillajes, no tienen en el universo de Copi menor peso que 
los genitales, que parecen ser un “accesorio” como cualquier otro. No se 
puede negar que lo corporal, así como aquello que podríamos denominar 
el “imaginario quirúrgico” está sumamente presente en Copi, pero esto no 

9 De todos modos, y ya desde hace un tiempo (aproximadamente dos décadas), el prefijo trans 
por sí sólo ha adquirido autonomía como “denominación inclusora” (Cabral, 2007, 325).
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quiere decir que el cambio de identidad de sexo-género tenga una base física 
determinante situada en los órganos “naturales”, además de que la naturaleza 
es algo que, en rigor, es una construcción, como sugería el citado Lozano 
en un comentario al que hicimos alusión en una nota al pie al principio de 
este trabajo. Como puede ver cualquier lector que recorra algunas de sus 
ficciones, Copi se hace cargo continuamente de ese carácter “construido”, 
lo deja al descubierto, mostrando su materialidad en la forma de disfraces, 
prótesis y otros “accesorios” que determinan los cambios de identidad como 
procesos que se sustentan en aspectos superficiales, referidos a su apariencia 
o exterior más visible (Muslip, 2007, 63).

Al referirse a las personas “transgénero”, Jordi Mas Grau nos dice que 
los recursos y y estrategias de transformación corporal que ellas ponen en 
juego, “no son exclusivas de las personas trans”, sino que en realidad nos 
muestran, de un modo paradigmático, “las estrategias que todos nosotros 
ponemos en marcha para lograr una identidad reconocible” (Mas Grau, 2015, 
491). Exagerando un poco este punto de vista, podríamos decir que todos 
los hombres y todas las mujeres son, en cierta medida, sujetos trans, ya que 
siempre están en construcción, en tránsito, siempre más allá de su propio 
binarismo “natural”. Podría sugerirse que la noción de “transexualidad”, 
que Aira propone como un tema totalizador, podría ser rebautizada, a la 
luz de las concepciones y la terminología actuales (así como del resto de la 
literatura de Copi) como “transgeneridad”; el personaje de la enfermera “da 
la vuelta completa”, decía Aira, hasta salir “del otro lado”, “como una mujer, 
simplemente”, es decir, como una figura trans entre otras.
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El hecho de que en los últimos tiempos Copi haya encontrado una más 
amplia recepción crítica y que se lo considere desde una mirada queer o 
bien “disidente”, responde al hecho de que, como vimos, en su obra hay 
una escenificación manifiesta del problema identitario, que precede en 
varias décadas al pensamiento queer y disidente actual; sus figuras errantes, 
desclasificadas, se desmarcan tanto de la identidad heterosexual, como de otras 
posiciones fijas de identidad. En cuanto a los paradigmas relacionados con 
lo trans, en sus historias se sutura la distancia que, durante mucho tiempo, 
pareció mediar entre travestismo y transexualidad, como si, a través de la 
ficción, se hiciera un camino que va del disfraz y la superficie hacia la carne 
y lo interno, de lo cosmético hacia lo quirúrgico, rompiendo las fronteras 
entre ambas y desmontando la posibilidad de creer en una “esencia” o en su 
“expresión” correlativa. Lo llamativo de esto es que, en Copi, ese recorrido 
“desclasificador”, lejos de seguir un propósito reivindicatorio de la diferencia 
o de la diversidad (ya que su humor muchas veces impide saber si hay una 
intención semejante por detrás), se convierte más bien en un motor de su arte.
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