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Travesías, o livro mais recente de Ana Pizarro publicado no Chile pela 
Editorial Hueders em 2021(e ainda sem tradução no Brasil), reúne um 
conjunto de textos de variada dicção crítica nos quais a mirada de uma 
ensaísta experiente revisita temas e autores, agora plasmados pela experiência 
intelectual acumulada ao longo de anos de pesquisa em arquivos, pelo 
convívio sensível com as formas amplas da cultura (letradas e orais) e pelo 
vasto conhecimento dos territórios da América Latina e Brasil, estimulando 
atravessamentos culturais por meio de suas formulações teóricas precisas e 
do seu agudo olhar para as formas simbólicas.

O ponto de vista de quem escreve um ensaio é quase sempre íntimo, e 
tal intimidade é a escolha de individualizar uma repulsa, um desejo, uma 
profunda inquietação em relação às coisas e ao mundo. O ensaio, nesse 
sentido, pode se tornar o espelho (partido) do ensaísta e acabar refletindo 
mais a si mesmo do que o Outro que é sua busca. Pizarro, no entanto, não 
centra sua enunciação exclusivamente num Eu quando fala seja da poesia 
de Gonzalo Rojas, ou de Carmen Miranda e da construção de sua máscara 
pública e atraente às massas. Ao contrário, há nos ensaios de Travesías uma 
constante alternância entre Eu e Nós que despetrifica os juízos de gosto 
instituídos e reflete em alguma medida, nas palavras da própria autora, ‘‘o 
trânsito [...] da análise literária à crítica cultural.’’1

1 Todas as traduções de trechos apresentadas nesta resenha serão de minha autoria e têm por base 
a edição publicada pela Editorial Hueders. Pizarro, Ana. Travesías. Chile: Editorial Hueders, 
2021.
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Se por um lado esse movimento do particular ao geral é marca da 
‘‘microestrutura’’ da enunciação, na medida que a ensaísta chilena incorpora 
outras vozes à sua numa posição de alteridade crítica, por outro, esse 
movimento também está presente na ordenação dos textos, o que dá uma 
força dialética para o todo, fazendo com que cada ensaio, ainda que autônomo 
em relação à sua matéria e ao tratamento analítico que recebe, ilumine a 
leitura dos outros.

O livro está dividido em três grandes seções — ‘‘Mirar Chile’’, ‘‘Mirar 
América Latina’’ e ‘‘Territorios de la cobra grande’’. Passemos por cada uma 
delas, tentando extrair e comentar seus núcleos de pensamento.

***

A escolha de abrir Travesías com uma sequência de ensaios sobre poetas 
chilenos contemporâneos — ‘‘Gabriela Mistral: ¿qué modernidad?’’, ‘‘América 
Latina como archivo literario’’, ‘‘Gonzalo Rojas: escribir en el relámpago’’ e 
‘‘Neruda en la transición’’ — não é casual, pois nesses estudos estão colocados 
alguns dos temas e das indagações que dão sustentação ao livro, tais como: o 
choque entre formas simbólicas e a modernização; a complexa e contraditória 
formulação de uma ‘‘identidade’’ latino-americana frente ao apagamento 
das culturas locais promovido pelos discursos homogeneizantes do Estado; 
a relação entre Brasil e América Latina; o espaço que ocupa a mulher 
enquanto pensadora e artista, dentre tantos outros. Ou seja, ao analisar a 
obra de três medalhões da poesia chilena do século XX — Mistral, Rojas e 
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Neruda — e colocá-los como pórtico do seu livro, Ana Pizarro mostra que 
há um imbricamento entre literatura e sociedade, entre cultura e processos 
históricos que não podem ser ignorados em um estudo das formas literárias.

Como método de análise, a crítica parte do esboço dos perfis biográficos 
desses poetas (método que ela repetirá em alguns ensaios da segunda seção, 
‘‘Mirar América Latina’’, ao falar das ‘‘divas’’ do cinema sul-americano que 
adquirem relevância internacional, ou ainda quanto aborda as trajetórias 
intelectuais de Ángel Rama e Marta Traba) para em seguida relacioná-los com 
um panorama maior, no qual a vida pessoal de cada um está atrelada a um 
contexto cultural e político que redimensiona o significado de suas poéticas.

Ao analisar a obra de Gabriela Mistral, por exemplo, Pizarro observa 
como há uma contradição entre o tom conservador dos poemas da autora de 
Lagar, voltados para o mundo agrário e anti-modernizante, e a posição que 
ela assumiu enquanto mulher cosmopolita que não se restringia ao ‘‘discurso 
de la casa’’, mas integrava o debate público, o ‘‘discurso de la calle’’, ao intervir 
como ensaísta e conferencista. Em outras palavras, Pizarro reavalia a posição 
da poeta, que deixa de ser apenas a ‘‘madre’’ da nação chilena, poeta da terra 
no sentido fundacional, e passa a assumir também a forma ensaística, de 
intervenção política e cultural, comumente atrelada ao mundo masculino. 
Convivem, portanto, em Mistral essa concepção de que a ‘‘modernização 
gera um espaço degradado, incapaz de engendrar o mito’’, daí sua poesia ser 
uma tentativa de preservação de um passado agrário, e sua ‘‘condição errante’’ 
de intelectual que transita por capitais em veloz processo de modernização, 
como o Rio de Janeiro e o México dos anos 40 do século passado.



Caracol, São Paulo, N. 25, jan./jun. 2023

Reseñas

967

Em relação à figura de Pablo Neruda, Pizarro mostra em ‘‘Neruda en 
la transición’’ como cada época se apropria da obra de um autor de modo 
diferente. No caso de Neruda, sua poesia sofreu diversas abordagens: desde 
aquela que via em sua produção uma ligação direta com sua atividade política 
de homem de esquerda, passando pelo processo de despolitização de seus 
poemas no período da ditadura, e à partir dos anos 80, com o processo de 
redemocratização, o poeta torna-se um ‘‘produto de consumo’’, na expressão 
de Óscar Vega, citado pela ensaísta, uma ‘‘marca’’ cultural à qual são dedicados 
museus, efemérides, edições de luxo, sem que contudo a dimensão histórica 
da apreciação estética da obra seja levada em conta.

Encerram a primeira seção dois ensaios importantes sobre a criação 
dos mitos nacionais no Chile e o apagamento dos contatos entre o centro 
desenvolvido, ilustrado, ‘‘civilizado’’, e o interior onde se encontram os 
diferentes povos indígenas. Pizarro ressalta, com ironia caustica, que o Chile 
sempre se viu como uma espécie de Inglaterra da América Latina. Tal visão 
de si mesmo, que incorpora e solidifica moldes estritamente europeus, fez 
com que o país se fundamentasse sobre uma rígida hierarquização entre 
as classes sociais e buscasse uma ‘‘normatividade cultural’’ que delimitasse 
muito bem a fronteira entre o Vale Central, onde floresceu o capitalismo 
baseado em exportação agrícola e a cultura letrada se estabeleceu, e as regiões 
ao sul, onde estão os mapuche e outras etnias, entregue ao silenciamento e à 
destruição de suas tradições, fora do circuito hegemônico do poder, portanto.

É por meio desse tema — a criação de uma identidade nacional baseada 
na homogeneização de diferentes culturas — que Ana Pizarro faz a transição 
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da primeira para a segunda seção. ‘‘Mirar América Latina’’ se abre com um 
longo ensaio intitulado ‘‘Las divas latino americanas de los 50’’, no qual as 
carreiras de María Felix, Carmen Miranda e Libertad Lamarque são analisadas 
a fim de mostrar como essas vozes femininas ajudaram a criar uma imagem 
de América Latina (Brasil incluso) que padece ainda do estereótipo e do 
exotismo.

A força dos meios massivos de comunicação na primeira metade do século 
passado — o rádio, o cinema e, em seguida, a televisão — auxiliaram na 
projeção das imagens dessas artistas notáveis, isso é inquestionável. Assim 
como, salienta Pizarro, possibilitaram um certo grau de influência no espaço 
público. Uma influência que se espraia pelas classes baixa e média que, através 
dos novos meios de comunicação, se inteiram de uma certa realidade social e 
querem se ver representadas, o que desperta um sentimento de pertencimento 
nacional. Quando María Felix aparece como uma camponesa viril nos filmes 
que protagoniza ela está assumindo uma máscara que representa a sociedade 
mexicana pós-revolução, extremamente militarizada e masculina. Em outras 
palavras, essas atrizes cristalizaram momentos históricos específicos em suas 
atuações, que acabam por se tornar a definição distorcida e redutora do 
que é ‘‘ser mexicano’’, ‘‘ser brasileiro’’ ou ‘‘ser argentino’’. São construções 
identitárias legitimadas pela indústria cultural americana e que persistem 
até hoje.

O ponto alto a meu ver, entretanto, da segunda parte de Travesías é o 
díptico formado por dois ensaios; o primeiro deles, ‘‘Ángel Rama – un 
pensamiento en el vértice’’, comenta as principais contribuições intelectuais e 
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humanas dadas pelo crítico uruguaio; e o segundo, dá conta de Marta Traba, 
companheira de Rama, crítica de arte, ficcionista e ensaísta. Ambos são 
indispensáveis para se compreender a ideia de cultura como uma construção.

O que é ressaltado de Rama é o seu ‘‘iluminismo’’, ou seja, sua ‘‘atitude 
formadora’’ que compreende e propõe uma ‘‘noção ampla e democrática 
de cultura’’ por meio de um ‘‘sistema literário’’ (conceito que tomou de 
empréstimo de Antonio Candido, de quem foi amigo e com quem dividiu 
muitos projetos intelectuais que agregassem Brasil e América Latina) que 
atuasse como um integrador de concepções múltiplas de linguagem. Rama, 
no limite, quis romper a força da ‘‘ciudad letrada’’, possibilitando um sistema 
cultural que não seja completamente dependente da metrópole, tendo em 
vista a situação periférica dos países sul-americanos.

Tal ‘‘caráter integrador’’ é partilhado igualmente por Marta Traba. Em 
‘‘Marta Traba: resistencia y modernización’’ há uma identificação muito afetiva 
entre a própria Ana Pizarro e a postura intelectual da ensaísta argentina. 
Para Pizarro, Traba, valendo-se de um estilo mesclado, realiza a confluência 
de diversos gêneros na sua produção intelectual, o que permitiu a ela uma 
perspectiva abrangente das artes plásticas, do ensaio e da ficção. A marca 
então dessa pensadora tão arrojada, que fundou um espaço de debate e de 
reflexão para as vozes femininas, é o ‘‘olhar descolonizador [que lança] para 
a crítica e para a cultura’’. E acrescenta ainda que Traba ‘‘assumiu a vida 
intelectual como um compromisso de existência.’’

O último ensaio de ‘‘Mirar América Latina’’ é dedicado às relações entre 
Brasil e Hispano-América. De intenção menos analítica, ele funciona como 
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elo para a terceira e última seção do livro, pois ‘‘o trabalho de aproximação 
e conhecimento da América-hispânica e do Brasil em sua história e suas 
possibilidades de evolução parece indispensável: indispensável para pôr em 
evidência a articulação da diversificada geografia cultural em que vivemos.’’ A 
autora se detém em como a presença da cultura brasileira era (talvez após os 
anos 1960 tenha se tornado menos) difusa na América-hispânica, reduzindo-
se a estereótipos cristalizados nas obras de autores como Monteiro Lobato 
e Jorge Amado, por exemplo, ou limitando-se a uma caricatura feita por 
depoimentos de figuras da diplomacia hispano-americana que olhavam o 
Brasil como país atrasado. Essas visões parciais, no entanto, não impediram 
trocas importantes no que diz respeito ao circuito das letras, sobretudo na 
relação entre escritores importantes na primeira metade do século XX — é 
o caso de Alfonso Reyes e sua ligação com poetas como Manuel Bandeira 
e Vinícius de Moraes, ou as valiosas trocas de experiências entre Gabriela 
Mistral e Cecília Meireles, para citar alguns exemplos significativos. Logo, a 
importância deste capítulo no conjunto de Travesías está na transição orgânica 
que Pizarro realiza da segunda para a terceira parte, e na sua preocupação 
em situar o território e a cultura brasileira nos estudos latino-americanos 
através ‘‘dos seus vínculos históricos’’ e da importância das zonas de fronteira 
que, segundo a ensaísta, são ‘‘espaços de entrelugar cultural’’.

‘‘Territorios de la cobra grande’’ é composto de cinco ensaios — ‘‘El 
tránsito de la oralidad a la escritura amazónica latinoamericana’’, ‘‘Un proceso 
conjunto: las culturas amazónicas’’, ‘‘El trabajador del caucho y la representación 
narrativa’’, ‘‘Discursos al margen de la historia’’ e ‘‘Saber hegemónico y alteridad’’ 
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— que podem ser lidos como um só. Todos eles, em alguma medida, 
analisam criticamente como se dão os processos de apreensão do universo 
das culturas indígenas da região amazônica pelo ponto de vista do Ocidente. 
As dificuldades de apreensão da alteridade é um dos empecilhos mais 
significativos quando se pensa em como se fazer a história da literatura 
latino-americana. Como incorporar o discurso indígena, se pergunta Ana 
Pizarro, quando a literatura (pensando-a em sentido amplo) é o ‘‘conjunto 
de sistemas que expressam as fraturas [...] próprias da história cultural em 
uma constituição periférica’’? Ou, como definir o que é o popular sem cair 
numa distorção conceitual que engloba nessa denominação tudo aquilo que 
está disseminado pelas mídias e tem apelo das massas? São perguntas que a 
ensaísta se (nos) coloca ao pensar uma epistemologia que agregue gêneros 
variados como o cordel, as ladainhas dos pescadores, os desafios de viola e 
tantas outras formas de discurso que fazem parte da constituição definidora 
dos povos amazônicos.

A passagem da oralidade para a escrita alfabética, que por um lado pode 
ser vista como uma tentativa de preservação da memória oral desses povos 
originários, acaba por reforçar o caráter de dominação da ‘‘cidade letrada’’ 
(para recuperar a formulação de Ángel Rama), levando a uma simplificação 
da capacidade simbólica do pensamento indígena. Quando, na verdade, 
como pontua Ana Pizarro, a ‘‘dinâmica cultural dos imaginários’’ apresenta 
uma densidade de representação que vem das relações de intercâmbio cultural 
entre os povos amazônicos e os da América pré-colombiana desde antes da 
chegada dos colonizadores. Além da intensa migração de outros povos para 
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a Amazônia, como árabes e chineses e judeus, a floresta também recebeu 
gente vinda do nordeste do Brasil para trabalhar na extração de borracha 
no princípio do século XX. Essa ‘‘heterogeneidade’’ (expressão que Pizarro 
toma de Antonio Cornejo Polar) mostra como os entrelugares, as zonas 
de fronteira, não são meras regiões de ‘‘transição entre culturas’’, mas de 
coexistência entre elas (nem sempre pacíficas, reforça a crítica).

E para dar conta da complexidade desses imaginários que constituem a 
força e a beleza da Amazônia, não basta apenas ‘‘o relato que tem a frieza das 
cifras’’, ou a crônica histórica, com sua pretensão de verdade. Se assim fosse, 
como se poderia transmitir, com a devida carga ética e estética, a vida dos 
seringueiros no ‘‘inferno verde’’ da floresta? É necessário ir além, diz Pizarro, 
da ‘‘austeridade documental’’, e buscar a vida cotidiana desses homens, vida 
essa que vem gravada nas formas poéticas do simbólico, nas quais o Outro 
pode ser encontrado, pois é na cultura que ‘‘estará o ser humano, que merece 
ter maior sentido e presença em nossa busca por conhecimento.’’

Ao fim da leitura de Travesías, o leitor tem a sensação de que é necessário 
recomeçar, retomar detalhes, contradizer hipóteses, recuperar conceitos, 
enfim, refazer os caminhos do pensamento da ensaísta. Um livro, portanto, 
que pede constantemente uma posição ativa de quem o lê, para dele se 
desentranhar o humano. E nesse sentido, talvez seja impossível não recordar 
aqui as palavras de Riobaldo, e com elas encerro essas considerações, ao final 
de Grande sertão: veredas, pois poderiam muito bem servir de epígrafe para 
este livro tão necessário de Ana Pizarro: ‘‘Existe é homem humano. Travessia.’’
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