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Resumen: El artículo estudia Las malas (2019), de Camila 
Sosa Villada y se propone analizar los diferentes significados 
que en dicha novela se le otorga al cuerpo travesti. En 
la diégesis dicho cuerpo es considerado como un cuerpo 
abyecto y, por lo tanto, es repudiado, proscrito, violentado. 
Pero, también, se trata de un cuerpo que permite agencia, 
cierta autonomía, a la vez que se convierte en un objeto que 
incomoda, perturba, las bases del sistema sexo-género, por 
eso es sometido a diversas violencias que intentan disciplinarlo, 
silenciarlo, normalizarlo. En este sentido, el cuerpo travesti se 
erige como un simulacro, pero que, asimismo, se manifiesta 
como algo inédito, único.

KEYWORDS: Camila Sosa 
Villada; Las malas; Sexual 
dissidence; Transvestite; Abject 
body

Abstract: The article analyzes Las malas (2019), by Camila 
Sosa Villada, and aims to analyze the different meanings that 
the transvestite body is given in said novel. In the diegesis, 
said body is considered as an abject body and, therefore, it 
is repudiated, proscribed, violated. But, also, it is a body 
that allows agency, a certain autonomy, at the same time that 
it becomes an object that bothers, disturbs, the bases of the 
sex-gender system, that is why it is subjected to various forms 
of violence that try to discipline it, silence it, normalize it. 
In this sense, the transvestite body stands as a simulacrum, 
but which, in a significant way, manifests itself as something 
unprecedented, unique.
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introducción

La narrativa latinoamericana de los primeros veinte años del siglo XXI 
presenta una serie de cambios respecto a la que se produjo durante el siglo 
XX. Uno de los más importantes es que se aborda las problemáticas referidas 
a las identidades sexuales disidentes o minoritarias, como las llama Daniel 
Balderston (2015). Puede afirmarse, incluso, que se está ante la aparición de 
un tipo de literatura que ya no considera las diferentes manifestaciones de 
esta disidencia en términos de homosexualidad, como un bloque monolítico 
y monocorde, sino que se realiza un despliegue estético que desarrolla las 
distintas posibilidades de este abanico de manifestaciones. De esa manera, el 
canon literario latinoamericano se está redimensionando y ahora se empieza a 
reconocer las producciones de una literatura gay, lesbiana, bisexual y travesti, 
por mencionar algunas de estas identidades. Un añadido fundamental a este 
rasgo es que, a diferencia de los textos publicados en siglos precedentes, 
los cuales eran escritos en su mayor parte por autores heterosexuales, o 
disidentes no declarados, lo cierto es que ahora se puede hablar de una 
literatura escrita por autores que se identifican plena y abiertamente como 
parte de esta disidencia sexual. Son ejemplos de lo dicho, los chilenos Pedro 
Lemebel y Alberto Fuget; los peruanos Jaime Bayly, Mario Bellatin y Juan 
Carlos Cortázar; la argentina Gabriela Cabezón Cámara o los colombianos 
Fernando Vallejo y Giuseppe Caputo, tan solo por citar algunos nombres.

Este es el caso de Camila Sosa Villada (La Falda, Argentina, 1982-), quien 
es autora de Las malas (2019), uno de los textos más interesantes que se han 
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escrito en la última época en la región. Dicha novela es importante, porque 
pone en escena los espacios en los que se desenvuelve la comunidad travesti 
de Córdoba, Argentina, lo que le permite a su autora exhibir la realidad hostil 
que experimentan a diario las integrantes de dicha comunidad. Lo novedoso 
de Las malas es que ya no se trata de un texto que presenta una mirada externa 
sobre el mundo travesti, en la que usualmente se ejercitaba una condena 
a los actos protagonizados por los miembros de esta comunidad, mirada 
que estereotipaba sus identidades, o, en las que también se las representaba 
como sujetos de piedad, seres sin agencia y víctimas irremediables del sistema 
heteropatriarcal. Fredric Jameson afirma que las relaciones intergrupales 
siempre son estereotipadas, “en la medida en que siempre implican realizar 
una abstracción colectiva del otro grupo, por más cuidado o respeto que 
se tenga, o censura que se ejerza” (2016, 57). Sin embargo, por lo general 
cuando se representaba al disidente sexual estos estereotipos lo jerarquizaban 
hasta el punto de deshumanizarlos. Las malas es una novela escrita por una 
travesti, en la que se documenta un mundo que usualmente se presentaba 
esquivo y tergiversado, porque era representado casi siempre apelando 
a una serie de imágenes que contribuían a estigmatizar negativamente a 
las travestis, un mundo sobre el cual se ha ejercido violencia simbólica y 
discriminación desde tiempos inmemoriales mediante los regímenes de 
visibilidad constituidos desde lo heteronormativo.

El presente artículo estudia Las malas (2019), de Camila Sosa Villada 
y se propone analizar los diferentes significados que en dicha novela se le 
otorga al cuerpo travesti. En la diégesis dicho cuerpo es considerado como 
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un cuerpo abyecto y, por lo tanto, es repudiado, proscrito, violentado. Pero, 
también, se trata de un cuerpo que permite agencia, cierta autonomía, a 
la vez que se convierte en un objeto que incomoda, perturba, las bases del 
sistema sexo-género, por eso es sometido a diversas violencias que intentan 
disciplinarlo, silenciarlo, normalizarlo. En este sentido, el cuerpo travesti 
se erige como un simulacro, pero que, asimismo, se manifiesta como algo 
inédito, único.

el cuerpo travesti

Las malas presenta la historia de Camila, una joven travesti de origen 
provinciano, que llega a Parque Sarmiento, en Córdoba Capital, en donde 
es acogida por la comunidad travesti de prostitutas que trabajan allí. En ese 
lugar, conoce a La Tía Encarnación, quien es la que regentea la comunidad y 
recibe cordialmente a Camila. La Tía Encarna, como también se la conoce, 
no solo les da cobijo en su casa a las travestis, sino que las protege y les enseña 
todo lo que hay que saber para sobrevivir en un ambiente hostil como lo 
es la ciudad. En ese contexto, una noche las travestis escuchan un sonido 
inusual en el Parque. La Tía Encarnación se percata del hecho y busca el 
origen del ruido. Entonces descubre que se trata un bebé abandonado en 
una zanja. La Tía Encarnación lo rescata y se lo lleva a su casa, lugar en 
el que se dedica a criarlo con la ayuda de las travestis a las que ella cobija. 
El brillo de los ojos, como es bautizado el niño, crece rápidamente, pero a 
medida que transcurre el tiempo le es más difícil a La Tía Encarnación poder 
apartarlo de la mirada de la gente, la cual no consiente que una travesti crie 
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a un niño. El barrio se alborota y algunos de los vecinos hostigan a La Tía 
Encarnación: realizan pintas con mensajes ofensivos en las paredes de su casa, 
apedrean las ventanas, envían anónimos amenazantes. Es tal la presión social 
que experimenta La Tía Encarnación que para poder llevar al colegio a El 
brillo de los ojos debe vestirse de hombre: se deja crecer el bigote y se viste 
con ropa masculina. Pese a lo anterior, las agresiones continúan haciéndose 
cada vez más recurrentes y extremas (por ejemplo, los compañeros de escuela 
de El brillo de los ojos lo han sometido a una serie de vejámenes). Un día 
La Tía Encarnación y su niño aparecen muertos, víctimas de una llave de 
gas abierta a propósito. Ahora bien, a medida que se cuenta la historia 
anterior, la narradora-personaje, Camila, también relata una serie de hechos 
que corresponden a su vida anterior al encuentro con La Tía Encarnación. 
La novela pone en escena una serie de hechos referidos a su infancia y 
adolescencia, etapas que están marcadas por la incomprensión y el dolor 
de sentirse rechazada por su entorno social y, sobre todo, por sus padres 
debido a la orientación sexual que no termina de asumir. Así, Camila no 
solo es obligada a llevar una doble vida, sino que, desde temprano, entiende 
que solo le queda la prostitución como camino para convertirse en lo que 
realmente anhela ser: una mujer.

La disidencia sexual es una figura de lo abyecto, tal como lo entiende 
Julia Kristeva, es decir, aquello que es “un polo de atracción y repulsión” 
(2006, 7). Aquel que practica dicha disidencia encarna lo abyecto, “me atrae 
hacia allí donde el sentido se desploma” (Kristeva, 2006, 8). El disidente 
sexual, como abyecto: “Está afuera, fuera del conjunto cuyas reglas del juego 
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parece no reconocer” (2006, Kristeva, 8), perturba el orden, el sistema, la 
razón. Pero a pesar de todo, el disidente, en este caso la travesti, fascina, 
atrae, seduce. En la diégesis de la novela, Camila asegura: “Eso logramos 
las travestis: atraer todas las miradas del mundo. Nadie puede sustraerse al 
hechizo de un hombre vestido de mujer, esos maricones que van demasiado 
lejos, esos degenerados que acaparan las miradas” (Sosa, 2019, 107). Como 
explica Ginés Navarro, el cuerpo abyecto es objeto de horror y repugnancia, 
pero también objeto de deseo exigente e igualmente innegable, pues la 
animalidad, el horror, atrae” (2002, 199). Pero el deseo no solo se queda 
en la mirada, sino que busca el contacto sexual, siempre clandestino, jamás 
declarado. Camila explica:

Y yo veía el sillón donde desplomaban sus cuerpos agotados, el cajón 
donde guardaban los billetes que pagarían los colegios privados de sus hijos 
y las vacaciones en la playa y las joyas de sus esposas. Pero también los veía 
llegar al Parque en sus coches último modelo, igual de dispuestos a pagar 
por una mujer con pene. Nada los desquiciaba más: “Me vuelve loco verte 
dormir con ese cuchillo entre las piernas”. (Sosa, 2019, 80).

La sociedad rechaza a la travesti, pero no puede, a su vez, evadirse de su 
encanto, de su deseo. Como dice Lohana Berkins, el cuerpo travesti surge 
como modo de deseo, pero también como desestabilizador de la normalización 
y el disciplinamiento de las corporalidades (2010, 92). Incluso los policías 
buscan tener trato carnal con ellas. En la diégesis Camila cuenta que se inició 
sexualmente con dos policías y un civil, que al parecer también era policía. 
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Camila cuenta: “Fue sencillo, rápido, económico y sin daños a terceros. Se 
turnaban. Fue en el asiento de atrás, para que hubiera espacio, y mientras 
uno lo hacía, los otros se fumaban un cigarro esperando su turno” (Sosa, 
2019, 43). El cuerpo travesti transgrede y cautiva.

En la diégesis de Las malas las travestis son presencias que incomodan, 
que ponen en duda el orden establecido, porque “desmantelan la oposición 
masculino-femenino” (Guerrero, 2014, 20); son la encarnación de lo abyecto, 
de lo sucio, de lo prohibido. La relación de lo travesti con lo abyecto en el 
texto de Camila Sosa Villada se muestra en la siguiente escena:

Un día me desmayé en la calle, no supe por qué. Desde la adolescencia 
tenía desvanecimientos ocasionales. Esta vez me desperté con el brazo 
aterido, confusa y dolorida. Me había caído sobre mierda de perro y nadie 
me había levantado; la gente esquivaba el cuerpo de la travesti sin atreverse 
a mirarla. Me puse de pie, untada en mierda, y caminé hasta mi casa con 
la certeza de que lo peor había pasado: el padre estaba lejos, el padre ya no 
incidía, no había motivo para tener miedo. La desidia de la gente ese día 
me ofreció una revelación: estaba sola, este cuerpo era mi responsabilidad. 
Ninguna distracción, ningún amor, ningún argumento, por irrefutable 
que fuese, podían quitarme la responsabilidad de mi cuerpo. Entonces me 
olvidé del miedo. (Sosa, 2019, 36- 37).

Por un lado, se tiene la actitud de la gente que observa a la travesti caída. 
Nadie está dispuesto a socorrerla, solo la evaden, sin siquiera prestarle 
atención. Se trata de un cuerpo que no importa, una presencia abyecta que, 
como tal, mancha, percude, contamina, produce asco. El asco jerarquiza. 
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Aquel que lo experimenta se posiciona sobre aquello que lo produce (Miller, 
1998). Como afirma Rocío Silva Santisteban, el asco: “organiza y jerarquiza 
los límites entre ‘nosotros´ y los ‘otros’” (2009). Por eso resulta necesario 
mantenerlo lejos, ignorarlo, porque es materia que corroe y degrada. El 
añadido de caer en la mierda de perro y untarse con ella no es un dato más, 
sino que revela el valor que tiene el cuerpo de la travesti para la sociedad, es 
igual a excremento de perro, un resto incómodo, repugnante.

Por otra parte, también se desprende de la cita la relación especial que 
la travesti desarrolla con su cuerpo. David Le Breton dice que “el cuerpo 
funciona como límite vivo que delimita frente a los demás la soberanía de la 
persona” (2008, 32). Camila pasa del rechazo de su cuerpo a la convicción 
de que se trata de un instrumento que no solo sujeciona, sino que libera. 
Entiende que su cuerpo es suyo y que tiene una responsabilidad con este. 
De tal modo, Camila ha asumido convertirse en un sujeto del cuidado 
(Foucault, 1994), del cuidado de sí misma. En ese sentido, como explica 
Boris Groys: “practicar el cuidado de sí significa convertirse a un mismo en 
un objeto de cuidado” (2022, 17). Esta presunción se reafirma más adelante 
cuando Camila expresa: “Pero en el fondo de las cosas, en el sótano de esta 
historia, no hay nada que sea para mí. Apenas mi cuerpo, que vendo para 
poder vivir como mujer” (Sosa, 2019, 127). De esta manera, el cuerpo es lo 
más sagrado para la travesti, un artefacto que le pertenece y que le procura 
independencia. Camila lo refiere en los siguientes términos: “Es cierto, 
pero siempre podemos partir. Y nuestro cuerpo va con nosotras. Nuestro 
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cuerpo es nuestra patria” (Sosa, 2019, 90). De esta manera, el cuerpo es 
reivindicado, reconocido como parte de lo sagrado.

El cuerpo es el que precisamente permitirá a la travesti tomar conciencia 
del lugar que ocupa en el entramado social. El cuerpo de la travesti se define 
como una cosa, una mercancía. Por ejemplo, Camila recuerda cuando era 
una adolescente:

Me iba en bicicleta hasta las afueras del pueblo, a la ruta por donde pasaban 
los camiones. Sobre el lomo de mi bicicleta, que parecía una dragona de 
cromo cortando el aire de la mañana, paseaba mi juventud, exhibía ese 
cuerpo que nunca más volveré a tener, convirtiéndome en objeto, en carne 
preciada, para poder vivir la vida que hay que vivir a esa edad, la vida 
entera en exceso de sensualidad clandestina. (Sosa, 2019, 78).

El cuerpo es una relación con otro cuerpo —o una relación consigo mismo” 
(Nancy, 2016, 92). Camila considera su cuerpo como carne, un objeto que 
posibilita la relación material con el mundo; es un cuerpo fenomenológico, 
tal como lo entiende Merleau-Ponty: “mi cuerpo es asimismo lo que me 
abre al mundo y me pone dentro de él en situación” (1996, 248); por eso 
también se lo asume como instrumento de trabajo y de goce. Más adelante 
Camila explica: “Lo de ser prostituta respondía a una lógica: si necesitaba 
dinero, ahí tenía a mi cuerpo, dispuesto a ganárselo. Si tenía para poner 
pan en mi mesa, entonces me quedaba en casa tranquila durmiendo, como 
un angelito barbudo” (Sosa, 2019, 78). El cuerpo es un instrumento. Esta 
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peculiaridad permite que la travesti se libere, llegue a poseer cierto control 
sobre su vida:

Pero el cuerpo se adapta como un líquido capaz de adaptarse a cualquier 
forma. […] Llega una noche en que se vuelve fácil. Es tan sencillo como 
eso. El cuerpo produce el dinero. Una decide el dinero y el tiempo. Y 
después se gasta el dinero como se quiera: se despilfarra, tan simple es la 
mecánica para conseguirlo. Ya hemos tomado las riendas. Ya nos hemos 
hecho cargo de nuestra historia, de la decisión que han tomado todos y 
cada uno: que seamos prostitutas. No importa nuestra edad. No importa 
si María es sordomuda, si La Tía Encarna tiene ciento setenta y ocho años. 
No importa si somos menores, si somos analfabetas, si tenemos familia o 
no. Lo único que importaba es la vidriera. El mundo es una vidriera. Nos 
prostituimos para comprar en cuotas todo lo que ofrecen los escaparates. 
(Sosa, 2019, 75).

La venta del cuerpo de la travesti la empodera; le posibilita independencia 
y autonomía. Sin embargo, Camila desliza una crítica hacia esa supuesta 
libertad, debido a que no termina dándole un beneficio real a la travesti, 
sino que resulta solo una forma de vida superficial que está direccionada 
por el sistema, en la cual la propia travesti es una mercancía, un objeto de 
compra-venta. Lo explica Walter Benjamin: “El amor por la prostituta es 
la apoteosis de la empatía por la mercancía” (2005, 511). Así, la travesti 
prostituta se convierte en una resonancia alegórica de la circulación de la 
mercancía en el paradigma capitalista. Su objetivo final, su destino es el 
consumo.
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Ahora bien, la travesti también es un objeto en el sentido original 
del término del verbo latino “obicere”, “arrojar contra”, “reprochar” o 
“recriminar”. Como dice Byung- Chul Han: “el objeto es, antes que nada, 
algo contrario que se vuelve contra mí, que se me arroja y se me contrapone, 
que me contradice, que es reacio a mí y me ofrece resistencia” (2017, 67). 
El objeto es mercancía, dominada, usufructuada, vendida, pero también, 
en el caso del cuerpo de la travesti, es oposición, cuestionamiento, reparo. 
El cuerpo de la travesti cuestiona el sistema de género, “desestabiliza la 
norma” (Guerrero, 2015, 20); la pone en entredicho, por eso es repudiado, 
estigmatizado, violentado.

Por otra parte, esta relación con el cuerpo es ambivalente, porque si bien 
permite relacionarse con el mundo y obtener cierto poder de decisión, 
también se presenta como algo que debe doblegarse constantemente. Así se 
torna una manifestación de lo real. Por eso la narradora-personaje reflexiona:

la lucha por la belleza nos había dejado a todas en los puros huesos, pero 
sabíamos que, si nos descuidábamos, no sobreviviríamos ahí en el Parque. 
Cada día había que tapar la barba, sacarse los bigotes con cera, pasarse 
horas planchándose el pelo con la plancha de la ropa, caminar sobre esos 
zapatos imposibles. (Sosa, 2019, 102).

El cuerpo se resiste, lucha. La Machi, la travesti que funge de sacerdotisa 
en el entorno de La tía Encarnación, le dice a Camila: “el cuerpo del hombre 
siempre reclama. Nunca va a dejarnos tranquilas, está resentido por lo que 
hacemos” (Sosa, 2019, 121). En el texto se aprecia una batalla continua 
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con este cuerpo, al cual se le somete a una serie de operaciones cosméticas 
que puedan asegurar que están performando perfectamente el papel de 
mujeres. Patricia Soley-Beltrán explica que: “La vigilancia colectiva en el 
espacio público es notable dada la ubicuidad del género en la interacción 
social” (2012, 70). Es la mirada del otro quien reconocerá si se forma parte 
de un grupo o no. Como añade Scheff: “Esta vigilancia social tiene siempre 
un componente evaluador y, por lo tanto, da lugar o bien al orgullo o a la 
vergüenza” (Scheff como se citó en Soley-Beltrán 2012, 79). Las travestis 
se cuidan de esta vigilancia colectiva en el espacio público, porque saben 
que es el otro quien les otorgará el reconocimiento de formar parte de la 
feminidad o no. Por eso, las travestis salen de noche.

En realidad somos nocturnas, para qué negarlo. No salimos de día. Los 
rayos del sol nos debilitan, revelan las indiscreciones de nuestra piel, la 
sombra de la barba, los rasgos indomables del varón que no somos. No 
nos gusta salir de día porque las masas se sublevan ante esas revelaciones, 
nos corren con sus insultos, nos quieren maniatar y colgarnos en las plazas. 
El desprecio manifiesto, la desfachatez de mirarnos y no avergonzarse por 
ello. (Sosa, 2019, 102).

El cuerpo travesti, entonces, se convierte en cuerpo traidor, delator, que 
no debe ser expuesto de día, porque revela lo que no se es, o no se quiere ser. 
El ojo público está atento ante estas anatomías indeseables que “amenazan 
el bienestar social, la salud pública, y que deben ser exterminados, material 
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y simbólicamente” (Guerrero, 2014, 22). El cuerpo travesti es estigma, el 
cual hay que ocultar si no se desea ser agredido.

Un aspecto relacionado al anterior es que en Las malas se propone el cuerpo 
de la travesti como una metáfora de la nación. La narradora-personaje refiere:

Si alguien quisiera hacer una lectura de nuestra patria, de esta patria por la 
que hemos jurado morir en cada himno cantado en los patios de la escuela, 
esta patria que se ha llevado vidas jóvenes en sus guerras, esta patria que 
ha enterrado gente en campos de concentración, si alguien quisiera un 
registro exacto de esa mierda, entonces debería ver el cuerpo de la Tía 
Encarna. Eso somos como país también, el daño sin tregua al cuerpo de 
las travestis. La huella dejada en determinados cuerpos de manera injusta, 
azarosa y evitable, esa huella de odio. (Sosa, 2019, 77-28).

El cuerpo de la travesti es considerado un cuerpo doliente, un mapa 
donde se inscriben y se pueden cartografiar los pesares de la patria. Hay aquí 
una reivindicación de dicho cuerpo, el cual deja de ser percibido como un 
objeto anormal, asociado a la vergüenza y la ignominia (tal como lo hace el 
sistema heteropatriarcal), para ser considerado como algo que puede definir y 
explicar una de las cuestiones más sagradas de la sociedad: la nación. Por eso 
no se equivoca Carlos A. Jauregui cuando afirma: “El cuerpo constituye un 
depósito de metáforas. En su economía con el mundo, sus límites, fragilidad 
y destrucción, el cuerpo sirve para dramatizar y, de alguna manera, escribir 
el texto social” (2008, 13).

Ahora bien, en la diégesis de la novela se plantea que los travestis son 
cosificados, convertidos en objetos de placer. Esta reducción de la identidad 
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travesti al cuerpo tiene como correlato que no se le reconozca por sus 
nombres, sino que como cosas dichos nombren no importen. Así, en una 
parte del texto la personaje-narradora recuerda la anécdota de la primera 
vez que habló con La Tía Encarnación.

Me preguntó el nombre varias veces esa noche, parecía olvidarlo al instante 
de escucharlo, algo que es habitual. A las travestis no nos nombra nadie, 
salvo nosotras. El resto de la gente ignora nuestros nombres, usa el mismo 
para todas: putos. Somos los manija, los sobabultos, los chupavergas, los 
bombacha con olor a huevo, los travesaños, los trabucos, los calefones, 
los Osvaldo cuando mucho, los Raúles cuando menos, los sidosos, los 
enfermos, eso somos. El olvido de mi nombre por parte de La Tía Encarna 
era una muestra más de esa amnesia general a los nombres propios de las 
travestis, aunque ella lo adjudicara a los golpes recibidos en la cabeza. Yo 
le repetía una y otra vez, Camila, Camila, y ella sonreía y decía que era un 
nombre muy bonito, muy de mujer, aunque yo sabía lo que significaba mi 
nombre: la que ofrece sacrificios. (Sosa, 2019, 79).

Como se aprecia, el sistema heteropatriarcal evita tratar con los travestis, 
individualizarlos; por eso los llama de diferentes modos. No identificarlos 
implica una forma de violencia simbólica. De otro lado, se los agrede 
verbalmente. Bataille afirma que “el lenguaje soez expresa el odio” (2020, 
145). La sociedad detesta a los disidentes sexuales, los desprecia, porque 
encarnan “sexualidades problemáticas” (Guerrero, 2014, 22); los considera 
desviados, porque “ha[n] perdido el camino hacia el otro sexo” (Ahmed, 
2019). De otra parte, resulta significativo que los apelativos mencionen 
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una sexualidad degradante. Se objetualiza a las travestis, pero también 
se las sexualiza o hipersexualiza. Solo se puede pensar en ellas desde una 
sexualidad desbordada, precaria o prohibida. Lo irónico del caso es que estas 
expresiones permiten existir a las travestis, les permiten preservar el lugar que 
ocupan en la sociedad. Como explica Judith Butler, “el lenguaje preserva el 
cuerpo, pero no de una manera literal trayéndolo a la vida o alimentándolo, 
más bien una cierta existencia social del cuerpo se hace posible gracias a su 
interpelación en términos de lenguaje” (2004, 20).

violencias sobre el cuerpo travesti

Un contenido que recorre íntegramente el texto es la manifestación de la 
violencia en contra del cuerpo de las travestis. Una violencia que no solo se 
remite al contexto social, sino que involucra el medio familiar. La violencia, 
como enseña el filósofo Byun-Chul Han, no es una expresión relacional 
como pudiera pensarse, sino que “aniquila al otro”. (2016, 104), destruye 
la otredad. Quizá de los disidentes sexuales el más proclive a esta violencia 
sea el transexual, porque se atreve a realizar un movimiento más osado y 
que, como explica Luis Alegre “los guardianes de las esencias consideran 
más estrafalario e imperdonable” (2017, 173). El transexual, la travesti en 
este caso, quiere performar como una mujer cisgenérica, lo que ante los 
ojos de la sociedad constituye un exabrupto que debe ser castigado. Ahora, 
esta violencia no solo es física, sino emocional. Por ejemplo, Camila narra 
acerca de escalada de ataques que sufren las travestis en el Parque Sarmiento:
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Cada vez que los diarios anuncian un nuevo crimen, los muy miserables 
dan el nombre de varón de la víctima. Dicen “los travestis”, “el travesti”, 
todo es parte de la condena. El propósito es hacernos pagar hasta el último 
gramo de vida en nuestro cuerpo. No quieren que sobreviva ninguna de 
nosotras. A una la asesinaron a piedrazos. A otra la quemaron viva, como 
a una bruja: la rociaron con nafta y la prendieron fuego, al costado de la 
ruta. Hay cada vez más desapariciones. Hay un monstruo ahí afuera, un 
monstruo que se alimenta de travestis. (Sosa, 2019, 131).

En primer lugar, la agresión es simbólica, porque sabiendo que se trata 
de mujeres transgénero, los medios insisten en llamarlas por sus nombres 
masculinos. De esta manera, se niega su condición de género adoptada, 
la identidad elegida. En segundo lugar, la violencia también es física y 
asume ribetes de terror y crueldad; las asesinan a pedradas, las queman 
inmisericordemente. Debe explicarse que estas acciones no son originadas 
por voluntades individuales, sino que corresponden a una postura política, 
al ejercicio de la soberanía por parte del estado. Como explica Achille 
Mbembe, “la soberanía consiste en ejercer un control sobre la mortalidad 
y definir la vida como despliegue y la manifestación del poder” (2011, 20). 
Son los agentes del Estado los que ponen en práctica esta política sobre los 
cuerpos travestis, los cuales son considerados peligrosos, nocivos. Siguiendo 
esta lógica, el monstruo al que se refiere la cita no es una persona real, 
de carne y hueso, sino que se trata de la sociedad heteropatriarcal que se 
presenta como intolerante y transfóbica, en la que no puede perdonarse la 
irrupción de un sujeto disidente, que ponga en peligro la estabilidad social y 
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las buenas costumbres. De otra parte, esta agresión es llevada a cabo por los 
operadores del estado, como la policía o los servicios de salud. Por ejemplo, 
Camila relata:

Muchos golpes ha padecido La Tía Encarna, botines de policías y de 
clientes han jugado al fútbol con su cabeza y también con sus riñones. 
Los golpes en los riñones la hacen orinar sangre. De manera que nadie se 
inquieta cuando se va, cuando las deja, cuando responde a la sirena de su 
destino. (Sosa, 2019, 12).

Los policías no solo buscan que se cumpla la ley, sino que han desarrollado 
una especie de placer perverso con el trato que se les brinda a los disidentes 
sexuales, a los cuales golpean, torturan y masacran. Breton explica que “La 
imposición del dolor y de la humillación persigue una lógica de anulación 
de la víctima. El dominio sobre el cuerpo es el dominio sobre el hombre, 
su condición, sus valores más queridos”(2019, 204). En la diégesis de la 
novela se dice, por ejemplo, que La Machi, la travesti paraguaya, “le había 
arrancado la mitad del pene a un policía, con los dientes, porque había 
querido violarla” (Sosa, 2019, 52). Más adelante, que la policía “andaba 
reclutando putas para llevar a sus calabozos y ejercer su crueldad” (Sosa, 
2019, 67). También que otro policía había orinado en la cara de María la 
Muda “a punta de pistola, diciéndole que si no podía decir bien su nombre 
le iba a descargar todo el cargador en la cabeza” (Sosa, 2019, 95). El cuerpo 
de la travesti es una “vida desnuda”, en términos de Agamben, es decir, “la 
vida que se puede matar” (2018, 25). Su presencia se hace intolerable, por 
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eso hay que acabar con él. Como añade José Ovejero: “Todo lo que viene 
de fuera y puede amenazarnos debe ser destruido —de fuera de nuestras 
fronteras, de fuera de nuestro planeta, de fuera de nuestra clase social o 
de nuestro sistema de creencias—.” (2012, 50). En este sentido, el cuerpo 
travesti es otro.

La violencia no solo viene de la calle, sino de la familia misma, la cual se 
resiste a aceptar la condición sexual de la travesti. La madre de Camila no 
la entiende y se debate entre la indiferencia y la aceptación soterrada de la 
condición del hijo, pero su padre ejerce violencia continua en contra suya, 
ya que la atormenta, la golpea ante cualquier provocación. Camila dice 
acerca de su padre: “El miedo lo teñía todo en mi casa. No dependía del 
clima o de una circunstancia en particular: el miedo era el padre. No hubo 
policías ni clientes ni crueldades que me hicieran temer del modo en que 
temía a mi papá” (Sosa, 2019, 36). Es el padre el que instaura el miedo, la 
vergüenza, el dolor en la travesti. Resulta importante hacer notar que, en la 
novela, es el padre el que augura un destino trágico para el hijo afeminado. 
El padre le advierte a Camila:

− ¿Sabe usté lo que tiene que hacer un hombre para ser un hombre de 
bien? Tiene que rezar todas las noches, formar una familia, tener un 
trabajo. Difícil va a ser que consiga usté trabajo con la pollerita corta, la 
cara pintada y el pelito largo. Sáquese esa pollerita. Sáquese la pintura de la 
cara. A azotes se la tendría que sacar. ¿Sabe de qué puede trabajar usté así? 
De chupar pijas, mi amigo. ¿Sabe cómo lo vamos a encontrar su madre y 
yo un día? Tirado en una zanja, con sida, con sífilis, con gonorrea, vaya a 
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saber las inmundicias con las que iremos a encontrarlo su madre y yo un 
día. Piénselo bien, use la cabeza: a usté, siendo así, nadie lo va a querer. 
(Sosa, 2019, 39).

El padre no puede entender que exista una manera alterna de ser hombre 
que la tradicional. Para convertirse en tal, se debe constituir una familia 
(reproducirse) y conseguir un trabajo (producir). El padre piensa que el 
destino obligado que le aguarda a un transexual es vender su cuerpo, la 
prostitución, lo que inevitablemente derivará en enfermedades y muerte. 
Debe aclararse que esta idea no es privativa del padre de Camila, más bien 
obedece a un pensamiento enraizado en el imaginario de la sociedad. Por 
eso, Lohana Berkins afirma que en la sociedad existe una asociación perversa 
entre la prostitución y el travestismo (Berkins y Korol, 2007, 18). No se 
acepta que la vida de la travesti pueda tomar otro rumbo, que logre algún 
tipo de felicidad. De otra parte, el padre también le dice: “nadie lo va a 
querer”, como si el disidente sexual no tuviera derecho al afecto, al cariño. 
De este modo, se asume que las travestis son individuos que solo pueden 
acceder a un placer degenerado, impuro, relacionado básicamente al cuerpo.

El abyecto también es un monstruo, por eso las disidencias sexuales son 
consideradas manifestaciones de esta monstruosidad, aberraciones de la 
naturaleza. En Las malas este asunto se presenta literalmente en los casos 
de María, la muda, la personaje que en la diégesis de la novela sufre una 
transformación en pájaro, y de Natalí, que, por las noches, se convierte en 
una loba. Así en el texto:
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[María] Lentamente se había convertido en una pájara de plumaje plata 
oscuro. Al comienzo, sus quejidos de sordomuda tenían una potencia 
desoladora, era posible escucharla desde la mitad de la cuadra tratando de 
comunicarse con alguien. Después eligió callarse para no asustar al niño, 
porque su idioma tenía la bravura del grito de guerra del pavo real. En las 
noches de luna llena iba a acompañar el encierro voluntario de Natalí, y 
las dos bestias se hacían compañía mutua, en un lenguaje incomprensible, 
suntuoso, amargo, lleno de expresividad, a escondidas del mundo. (Sosa, 
2019, 98).

¿Cómo puede asumirse estas dos transformaciones? Se está ante otra de 
las peculiaridades del texto de Camila Sosa Villada, porque si bien puede 
tomarse a Las malas como una novela realista, porque emplea varios referentes 
que recuerdan el mundo real efectivo, lo cierto es que hay escenas en las 
que la diégesis rompe con la lógica realista y ofrece una suerte de texto 
fantástico, ya que rompe con las reglas de la cotidianidad. Sin embargo, 
estas licencias que se permite la narradora-personaje están relacionadas 
con la idea de que las travestis son consideradas como monstruos, porque 
son disidentes sexuales, rebeldes al género que supuestamente les tiene 
asignado la sociedad heteropatriarcal. Esta idea se corrobora porque la 
propia narradora-personaje se denomina de este modo y al resto de sus 
compañeras. En un pasaje de la novela, Camila dice: “la mujer más amada 
sobre la tierra, la bien querida, la inolvidable Tía Encarna, madre de todos 
los monstruos” (Sosa, 2019, 29). O también llama a La Tía Encarna en los 
siguientes términos: “En esas noches que estaba con nosotras, cuando La 
Tía Encarna se dormía y empezaba a roncar como un minotauro” (Sosa, 
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2019, 25). María Esther Maciel explica que el hecho de acceder al mundo 
animal guarda relación con la idea de repensar “el concepto de lo humano” 
(2010, 19). En efecto, en Las malas no es gratuito estas comparaciones que 
se producen entre los animales y las travestis. Ya que no solo obedecen a 
la costumbre de alterizar al otro (al disidente sexual en este caso) como un 
otro diferente, sino jerárquico, inferior, deshumanizado. Ahora bien, el 
hecho de que la narradora represente esta situación puede entenderse como 
el deseo de poner en escena esta estrategia del poder, llevarla al extremo y 
asumir que lo travesti es una forma de existencia diferente, que no encaja 
necesariamente en los protocolos que dicta la heterosexualidad.

simulacro y prótesis

El cuerpo travesti es un simulacro, porque intenta imitar a la mujer. Esta 
situación es llevada al extremo en la diégesis de la novela con la conducta 
que asume el personaje de La tía Encarnación, ya que no solo pretende 
parecerse a una mujer, sino que performa el grado más alto a la que puede 
aspirar esta última en la sociedad heteropatriarcal: La tía Encarna asume el 
papel de madre. Por una parte, esta tarea la desempeña con las diferentes 
travestis que acoge en su casa, a las cuales cuida y alimenta. Camila dice lo 
siguiente sobre este personaje:

Y era como una madre, como una tía, y todas nosotras estábamos de pie 
ahí, en su casa, mirando al niño robado al Parque, en parte porque ella 
nos había enseñado a resistir, a defendernos, a fingir que éramos amorosas 
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personas castigadas por el sistema, a sonreír en la cola del supermercado, 
a decir siempre gracias y por favor, todo el tiempo. Y perdón también, 
mucho perdón, que es lo que a la gente le gusta escuchar de las putas como 
nosotras. (Sosa, 2019, 20).

La Tía Encarnación enseña a las travestis a enfrentar el mundo que las 
repudia y las estigmatiza; les enseña cómo lidiar con su entorno. Así, aconseja 
a Camila:

−No te dejes pegar en los riñones, poné las piernas, el culo, los brazos, pero 
no te dejes pegar en los riñones −me dijo. Ella orinaba sangre desde hacía 
mucho tiempo. No iba al doctor porque decía que los doctores siempre 
trataban mal a las travestis, las hacían sentir culpables de todos los males 
que las aquejaban. Inmediatamente noté que todas estaban a sus pies y 
que, en caso de peligro, ella era quien se ponía delante de los golpes. Me 
arrebujé bajo su ala, bajo sus plumas iridiscentes. Aquella pájara multicolor 
nos protegía de la muerte. (Sosa, 2019, 49).

La Tía Encarnación cumple con los mandatos sociales que la sociedad 
heteropatriarcal impone a las mujeres que son madres. Ella cuida, protege 
y se sacrifica por las travestis que trabajan en Parque Sarmiento. Por eso 
se puede afirmar que La Tía Encarna es una madre protésica, es decir, una 
entidad, humana o no, que sin ser la madre biológica del hijo funge como 
tal (Leonardo-Loayza, 2021a, 152). Debe notarse que esta relación no se 
funda en una cuestión biológica, sino que pertenece al orden de lo cultural. 
No se basa en una imposición, sino que es una decisión voluntaria. Este 
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gesto implica una rebelión en contra del sistema heteropatriarcal que define 
las relaciones de la maternidad desde una perspectiva biológica, natural. 
Pero, ahora, la simulación llega a un grado mayor cuando decide criar a El 
brillo de los ojos. Desde el inicio de esta relación materno filial el simulacro 
el simulacro no solo se produce a nivel simbólico, sino que intenta ser 
físico, material. La Tía Encarnación, una vez que llega a su casa con el bebé 
encontrado, ante la imposibilidad de calmarlo le ofrece el pecho falso al 
recién nacido. Así:

La tía Encarna desnuda su pecho ensiliconado y lleva al bebé hacia él. El 
niño olfatea la teta dura y gigante y se prende con tranquilidad. No podrá 
extraer de ese pezón ni una sola gota de leche, pero la mujer travesti que lo 
lleva en brazos finge amamantarlo y le canta una canción de cuna. (Sosa, 
2019, 16-17).

El bebé acepta la impostura y se prende del pecho, del cual no obtiene 
el alimento; sin embargo, se calma. La tía Encarna realiza así un acto de 
simulación. Como explica Jean Baudrillard: “Simular es fingir tener lo 
que no se tiene” (2022, 12). Y este personaje simula el acto materno por 
excelencia: dar el pecho. Massimo Recalcati sostiene que la madre patriarcal 
es la del pecho, la que alimenta y cría a sus hijos como inevitable destino 
de la mujer. Por eso, “el pecho es el símbolo de la madre de los cuidados 
(2018, 50). La Tía Encarnación asume el papel de madre, a pesar de que 
biológicamente está impedida:
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Con los dedos unidos en montoncito, María le pregunta qué hace. Encarna 
contesta que no sabe qué es lo que está haciendo, que el niño se le ha 
prendido a la teta y ella no tuvo el coraje para quitársela de la boca. María, 
la Muda, se cruza los dedos sobre el pecho, le da a entender que no puede 
amamantar, que no tiene leche.

−No importa −responde La Tía Encarna−. Es un gesto nada más −le dice. 
(Sosa, 2019, 16).

Esta escena revela el nexo que establece el recién nacido con la madre 
mediante la succión del pecho. No está en juego la satisfacción de las 
necesidades físicas, sino otra clase de satisfacción que pasa por el afecto y 
la seguridad. Como explica Recalcati, el niño quiere sentir la presencia del 
Otro y transfigura el seno-objeto en el signo de esa presencia (2018, 51). 
Poco o nada importa si es que de ese seno no sale leche, sino aceite de avión 
o cualquier otro líquido. Por eso, el amamantamiento es el vínculo mayor 
entre madre e hijo. Y La Tía Encarnación ha establecido dicho vínculo con 
este bebé. La travesti ha devenido en madre protésica. La simulación se ha 
erigido en un acto que ha desbordado el original, pues no se somete a las 
reglas de lo biológico (de la madre natural), sino que yergue como un acto 
nuevo, inédito, diferente. La Tía Encarnación es madre a pesar de no ser 
mujer, de no poseer leche para amamantar.

Ahora bien, como se indica en el propio texto esto resulta intolerable 
que una travesti crie a un niño, por eso no descansará hasta acabar con esta 
relación espuria y abyecta, que desafía el orden establecido. Camila dice:
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La policía va a hacer rugir sus sirenas, va a usar sus armas contra las 
travestis, van a gritar los noticieros, van a prenderse fuego las redacciones, 
va a clamar la sociedad, siempre dispuesta al linchamiento. La infancia 
y las travestis son incompatibles. La imagen de una travesti con un niño 
en brazos es pecado para esa gentuza. Los idiotas dirán que es mejor 
ocultarlas de sus hijos, que no vean hasta qué punto puede degenerarse un 
ser humano. A pesar de saber todo eso, las travestis están ahí acompañando 
el delirio de La Tía Encarna. Eso que sucede en esa casa es complicidad de 
huérfanas. (Sosa, 2019, 15).

En efecto, en la diégesis de la novela las travestis experimentan una 
violencia inusitada por parte de la sociedad, no solo por desarrollar una 
“sexualidad problemática”, sino porque se han atrevido a desnaturalizar una 
de las instituciones más sagradas del mundo social: la maternidad. Al final 
del relato se sabe que esa misma sociedad se impone y que, de tanto acosar 
a La Tía Encarna y a El brillo de los ojos, logra destruir dicho vínculo. La 
tía Encarna ha dejado abierta la llave del gas y ella y su hijo perecen. La 
conclusión de la historia parecería ser que las travestis no tienen derecho a 
ninguna clase de amor. Asimismo, el hecho de que no prospere esta familia 
protésica puede leerse en la línea que ha marcado gran parte de la literatura 
argentina que aborda el tema de la disidencia sexual. Como explica Adrián 
Melo, el disidente ha sido visto como “una metáfora del sexo anómalo y 
peligroso, del sexo improductivo que no produce generación y por lo tanto 
viene asociado a la idea del fin de una comunidad, de la degeneración de la 
especie y de la imposibilidad de hacer prosperar una nación” (2011, 15). En 
Las malas es inevitable asociar la familia que constituyen La Tía Encarnación 
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y El brillo de los ojos como una metonimia de la nación argentina; una 
nación condenada al fracaso, a la desaparición.

La novela de Camila Sosa es pesimista, porque su autora no puede pensar 
una realidad en la que lo travesti puede ser feliz, sino que termina cediendo 
ante los controles y los abusos del sistema heteropatriarcal. Se cumple lo 
que afirma Didier Eribon cuando explica que el discurso dominado, que 
es sostenido por los propios dominados (en este caso, las travestis), tiende, 
en mucho casos, a reubicar a los “culpables” en la norma, en la normalidad. 
Así: “el discurso minoritario suele ser muy normativo, acepta las categorías 
que degradan y estigmatizan a los dominados con la esperanza vana de 
rescatarlos o salvarlos frente a quienes los condenan” (Eribon, 2017, 71). 
El texto de Sosa reitera el lugar común de que los disidentes sexuales no 
pueden alcanzar la felicidad, que cualquier proyecto que inicien no logrará 
concretarse. De esa manera se ratifica la mirada del sistema heteropatriarcal, 
que los estigmatiza, petrifica sus identidades y los victimiza.

conclusiones

Las malas es un texto que reflexiona sobre los diferentes significados que 
adopta el cuerpo travesti. Se trata de un cuerpo abyecto, el cual no solo 
causa rechazo, aversión, horror, sino que atrae, fascina y seduce. El cuerpo 
travesti es lo prohibido, lo contaminado, lo sucio, pero a la par genera el 
deseo. El cuerpo de la travesti se erige como una “vida desnuda”, por lo que 
es violentado, torturado y desaparecido; es un cuerpo que soporta “una vida 
que no merece ser vivida”, es un cuerpo que no tiene valor para el orden social; 
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sin embargo, también es un objeto que perturba, desestabiliza, subvierte 
dicho orden. Por eso, es un cuerpo que debe ser borrado, destruido.

El cuerpo travesti también es definido como lo monstruoso, porque no 
encaja en el binarismo masculino femenino. Así se lo considera como lo no 
humano, lo animalesco. En el texto de Camila Sosa este hecho se materializa 
principalmente en la figura de dos de sus personajes: María, la muda, y 
Natalí, quienes se transforman en un ave y una loba, respectivamente. Así, 
el cuerpo de la travesti es inscrito en lo liminar, lo anormal.

El cuerpo travesti es un simulacro de lo femenino, pero tal es su performance 
que logra trascender el objeto imitado y se erige como algo auténtico, 
nuevo, único. Esta situación se percibe en La tía Encarnación que no solo 
se convierte en la madre protésica de las travestis que trabajan en Parque 
Sarmiento, sino que decide criar a El brillo de los ojos, en contra de lo que 
la sociedad heteropatriarcal pueda pensar sobre la adopción de un niño por 
parte de un transexual. La simulación desafía el original, muestra que no 
solo se puede ser mujer, sino madre.

Por último, Las malas es una novela pesimista, porque los esfuerzos de 
los cuerpos travestis por imponerse a la vigilancia y control del sistema 
heteropatriarcal fracasan. Su mayor transgresora, La Tía Encarna, es doblegada 
y obligada a renunciar al vínculo que ha establecido con su hijo protésico. 
El suicidio es la constatación de la derrota de la travesti, de la expulsión y 
destrucción del cuerpo travesti de la sociedad normativa. De esta manera, Las 
malas se presenta como un texto que acepta que los disidentes sexuales no 
pueden triunfar en el mundo heteropatriarcal. Se pone en escena nuevamente 
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el discurso del fracaso (Leonardo-Loayza, 2020, 12; 2021b, 38; 2022a, 
206; 2022b, 167) tan presente en la literatura latinoamericana, que asume 
que los disidentes sexuales no pueden llegar a ser felices en la sociedad 
heteropatriarcal, quedándoles como única alternativa el vivir encerradas en 
un closet o desaparecer.
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