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ENTREVISTAS

Ese deseo de no morir?

es cierto?

(Néstor Perlongher)

Para este dossier!, cuyo eje central son las investigaciones desarrolladas
bajo la perspectiva de los estudios queer-cuir-kuir, y también por ocasién
del registro de treinta afios de la muerte de Néstor Perlongher (1942-1992),
entrevistamos a cinco investigadores que, de perspectivas distintas, se
acercaron a la obra del pensador argentino radicado en Brasil. Nos animé
a emprender estas entrevistas un deseo algo ingenuo (porque innecesario)
de actualizar o contemporizar tanto su poética como la construccién de un
pensamiento que, si provocador en la época, hoy puede interpretarse como
“precursor” de una (proto)teoria queer (por asi decirlo y teniendo en cuenta
todos los interrogantes que suscitan dicha proposicién) en Latinoamérica
(pues, como observa Richard Miskolci, revela sintonia con lo que ya se
hacia, en esa misma época, en el “mundo anglosajén”). Esta entrevista-
caleidoscopio nos aporta multiples posibilidades de (re)acercarnos a la
obra y al pensamiento de Perlongher e incluso de pensarlo como persona-
devenir: el revolucionario irredento; el terrorista-escritor amado u odiado; el
poeta-habitante-indecente de los mérgenes, de las fronteras, del entre-lugar;
libre, libidinoso, lascivo, languidecente...; no un “quién” sino un “qué”

(“ese ‘qué’ interrogativo con acento que sefiala hacia una no sujecién a las

1 Contribuciones situadas y multidireccionales del pensamiento queer (cuir/kuir) y las disidencias
sexo-genéricas en los estudios hispanicos. Caracol, Sio Paulo, n. 25, jan./jun. 2023.
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l6gicas identitarias ya codificadas”, como bien lo interpreta Pablo Gasparini).
Un devenir-Perlongher, porque original, multifacetario, provocador...
“Perlongher milité por una metamorfosis del deseo. El poeta y activista
politico me convencié de que no hay revolucién social si no se transforma
la lengua desde dentro, si no se inventan figuras retéricas en el orden de
los discursos que produzcan cuerpos por venir’, nos dice Adridn Cangi.
“Perlongher nos ensefa a abrirnos a sonoridades otras y a estar a la escucha
del archivo desde las intersecciones de la siempre translingiie migrancia con
aquel “qué” que desafia los usuales interdictos sobre la sexualidad y el género.
Hacer (gozosa) poesia sobre estos traumdticos territorios quizds sea una de las
razones que nos convoquen a releerlo en este trigésimo aniversario”, resume
Pablo Gasparini. “Es en ese sentido que digo que la obra poética de Perlongher,
en gran medida, profana la forma hegeménica de narrar el espacio, una vez
que conocemos los espacios perlongherianos ya sea a partir de la utilizacién
de otros sentidos, como el olfato, ya sea a través de la transformacién de la
mirada pandptica en una mirada deseante”, nos aclara Helder Thiago Maia.
“Para comprender a Perlongher es necesario reconocer que €l fue un poeta
entre cientificos sociales. Un poeta politicamente comprometido (committed),
que jamds adhirié a una defensa apresurada de cualquier movimiento,
hecho que —en vida— le costé antipatias, enemistades y ataques. E/ negocio
del deseo, por ejemplo, atiende a las demandas de un estudio ejemplar sin
abdicar del cuidado estético y de la perspectiva politica singular”, nos advierte
Richard Miskolci. “Presencia fulgurante y polifacética. Néstor Perlongher,

un transgresor avant la lettre. Una lengua afilada, con muchisimo sentido
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de laironfa y del humor. Y una capacidad de permanente desplazamiento”,
segtin nos describe Jorge Schwartz. Entrevista-caleidoscopio-cartografia que,
mids que hablar de Perlongher, nos invita a (re)visitar su obra. Y a celebrar

su vida... Porque... ese deseo de no dejarlo morir... ses cierto?
[. OTROS CUERPOS POR (DE)VENIR. ENTREVISTA CON ADRAN CANGS

Antén Castro Miguez: En primer lugar, nos gustaria saber cémo se da tu
acercamiento a la obray el pensamiento de Néstor Perlongher, desde qué
perspectivas temdticas y teéricas. Este afio se celebra el aniversario de los
treinta afos de la muerte de Perlongher. Pensando en las generaciones
mads j6venes, ;qué puede significar acercarse a su obra poéticay a su
produccién tedrica?

Adridn Cangi: Me acerqué a la obra y pensamiento de Néstor Perlongher
interesado por el combate politico en favor de los derechos civiles de las
minorias y por su lucha contra las gramdticas del poder en el cuerpo de la
lengua, con el deseo de inventar nuevas retdricas en las matrices perceptivas
y afectivas que produjeran umbrales para las transformaciones del deseo.
Perlongher milité por una metamorfosis del deseo. El poeta y activista politico
me convencié de que no hay revolucién social si no se transforma la lengua
desde dentro, si no se inventan figuras retéricas en el orden de los discursos
que produzcan cuerpos por venir. No alcanza la revolucién de una economia

politica si no se toca el nervio libidinal. Me encontraba con Perlongher en

2 Entrevista realizada en octubre de 2022 para la revista Caracol.
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sus viajes entre Brasil y Argentina, interesado en su potente trabajo poético
después de escuchar el poema “Cadéveres”, como el mds poderoso testimonio
inventivo contra la dictadura argentina. Compartiamos, por distintos motivos,
el amor a la figura de Eva Duarte. Finalmente, después de su muerte trabajé
con la obra de un amigo, impulsado por Jorge Schwartz y con una beca
posdoctoral de la FAPESP. Segui el hilo de plata de una paradoja ejemplar,
reunida como “sintesis disjunta” o como “membra disjecta” en sus grafias
de vida. Paradoja que culmina atravesando sus ensayos, relatos y poética, y
que podria enunciarse asi: la ‘extdtica’ siempre se opuso a la ‘retérica’, como
los magos se opusieron a la verborrea urbana de una préctica politica. El
interés por ambos dominios en el poeta, narrador y ensayista rioplatense
—extdtica poética y retdrica politica— siempre me conmovieron por su
composicién e inversién, por producir mezclas inesperadas y transformaciones
inventivas. Perlongher me cautivé en las marcas de su biblioteca, en las
huellas manuscritas de sus cartas, en los gérmenes de lineas para un poema.
Lo hizo por las maneras de producir la sintaxis por “cut up” compositivos,
por el “uso” de unas series que despliegan disyunciones 16gicas y pricticas
lingiiisticas entre historia politica y lineas de invencién del deseo. Para el
poeta “hacer sentir” un cuerpo extitico en la construccién poética es tan
importante como describir una escena de transformacién politica en sus
ensayos de posicién, donde las minorfas ganan espacios de expresién en los
derechos civiles y los cuerpos impensados emergen de las figuras que los
fabulan. En las politicas del deseo que Perlongher practic y en las que ain

creo, hay simultdneamente un entramado y un desacuerdo entre liturgia
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y ritual, entre extdtica y retérica, entre poética y politica. Entramado y
desacuerdo que no pueden ser unificados por ningtin mito englobante como
régimen de una matriz sensible. Tal vez por ello lo atraviese la nocién de
“membra disjecta’ que configura el sentir de la expresién americana. Hay
en su obra fronteras, umbrales y pasajes donde se privilegia cierto grado de
oscuridad que no impone la transparencia. La transparencia de cualquier
orden del lenguaje es un modo “micropolitico” o “molecular” de practicas
fascistas, que se proyectan hacia un realismo politico de las representaciones
mayoritarias, y que al final culminan por imponer modos o maneras de la
identidad. Modos de la identificacién cerrada sobre si, tanto en el “aqui”
de los deicticos como en el “entre-lugar” de las preposiciones. El poeta-
activista milité por una sexualidad no-relacional y por una apertura de
las identidades cerradas en grupusculos de auto-reconocimiento y auto-
satisfaccidon. Anticipé a nuestro tiempo. La obra de Perlongher sostiene,
como un impulso constructivo, la idea e intensidad de que la poesia tiene
que “hacer un cuerpo” y que solo hay politicas que liberan vidas cuando las
poéticas inventan por figuras “otros cuerpos por venir”. El cuerpo se desplaza
entre las cosas y las proposiciones, entre un ensayo que describe y designa y
una poética que expresa y delira. Perlongher inventa series que cruzan avatares
de la historia politica con maneras del deseo para contornear cuerpos en
fabulacién y transformacién. Descubri en su obra que no hay un método
aunque si una légica de la sensacién muy precisa: una larga preparacién
por robo y captura, un intenso trabajo negro y clandestino, aunque siempre

practicado en el “entre” de las relaciones y en el “fuera” del desapego. Su marca
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filoséfica es la obra 16gica de Deleuze. Su construccién politica emerge del
trabajo conjunto sobre Deleuze y Guattari. El gran poeta rioplantense del
barroco plebeyo cuerpo a tierra muri6 hace treinta afios. Mil novecientos
noventa y dos absorbia la bravura y el coraje politico del argentino. Enterrado
en Sao Paulo bajo un homenaje del Santo Daime, cambié la poesia y el
ensayo de intervencién politica en nuestra América. Provocé una alteracién
en los habitos cotidianos y en los ritmos césmicos, una perturbacién que
tiene algo de irreversible, como lo tienen las obras de los brasilenos Paulo
Leminsky y Wilson Bueno. Parece haber sido olvidado en el Brasil donde
fuera célebre a mediados de los “80, hasta el bestseller de O negdcio do miché:
prostituigdo viril em Sdo Paulo. En ese tiempo su palabra politica circulaba
desde el grupo Somos hasta la prensa publica, desde los bajos fondos de los
darkrooms del centro paulista hasta las aulas de la Universidade de Campinas,
desde los grupos minoritarios que fluyeron hacia el apoyo del PT hasta la
discusién necesaria de un anacronismo barroco para pensar nuestra América.
Estos trazos de una grafia de vida recorrieron multiplicidad de cauces con
un mismo fin: reinventar las lenguas del Brasil menor y hacer visibles otras
précticas de vida posibles. Sus amigos de girias de antano hoy ya no estdn:
los poetas Roberto Piva y Glauco Mattoso, aunque han quedado sus huellas
poéticas como parte de una generacion a la que se entregaron. Perlongher
los acompafi6 en sus escrituras. Su querida amiga Josely Vianna Baptista
ha dejado su estela —traductora minuciosa de Lezama Lima—, desplegé una
colaboracién magistral de traduccién telefénica de la que surgia la antologia

poética Lamé. Aun insisten con fuerza de produccién Jorge Schwartz y Suely
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Rolnik, con quienes compartié escritura y proyectos de invencién. Una
urdimbre de amistades que creyeron en otras politicas de los cuerpos y del
deseo, pero sobretodo en una “descolonizacién del inconsciente” y en una
“politizacién del deseo”, parecen haber caido en la sombra del pasado de
unas luchas aunque resulten inolvidables fuera del Brasil. Cuando vivia en
Sao Paulo comprendi mejor la frase de Tom Jobim, dicha en una entrevista
de regreso a Rio de Janeiro después de vivir en los Estados Unidos: “Alld
afuera estd bueno, pero es una mierda; acd es una mierda, pero estd bueno”.
Perlongher siente su pais estando afuera hasta adquirir una percepcién
desconfiada ante cualquier tranquilizante sensible o epistemolégico que
desee explicar lo argentino por conservador y delator. Brasil fue su mundo
de vida e invencién vital y poética. Su laboratorio vital produjo una mezcla
imprescindible, que comenzé en los barros del plata y culminé en las girias
de Sao Paulo, entre £l Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia de Deleuze y

Guattari y una Antropologia del éxtasis propia de un etnobarroco americano.

AM: Entre 1999 y 2001, en tu estancia posdoctoral en Brasil, como
investigador y profesor llevaste a cabo algunas investigaciones cartograficas
de la ciudad en los circuitos del deseo, de entrevistas a la generacién
con la que el poeta compartié y un trabajo con los distintos archivos
para organizar y publicar los inéditos acerca de la obra de Perlongher.
:Podrias contarnos qué pudo aportar esta “aproximacién” al acervo
personal del pensador argentino, tanto como conocer la ciudad elegida

para su exilio personal en tus investigaciones?
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AC: La “aproximacién” al acervo personal del pensador argentino me llevé
por el camino del descubrimiento de sus textos, entrevistas y escrituras sobre
el trdnsito, el trance y el éxtasis corporal. La “Nueva York de Suramérica”,
como Perlongher llama a Sao Paulo —la ciudad elegida para su exilio del
deseo personal— me conmocioné en la intensidad de las mareas humanas y
en la disparidad social de la extensién, en la paranoia relajada y tensa a la
vez, y en la simultdnea sinfonia y cacofonia viviente. Como a Perlongher,
esa ciudad me ensend a ser “cualquiera” o “todo el mundo”, hasta descubrir
lepra en los cuerpos de la Avenida Paulista secando sus heridas al sol o la
violencia de niflos y ninas con jeringas en sus brazos tendidos por las calles
de la ciudad. El shock sensorial es indudable e inolvidable para la experiencia,
de una ciudad “decididamente fea” como sefala el poeta, aunque plena de
oasis de encuentros potentes y transformadores. La voz poética de Wilson
Bueno me recuerda en un trayecto compartido por la ciudad: “disfrutdbamos
de la conversacidn telefonica con Perlongher”. “Aparecian muchos personajes en
Neéstor y todo se movia al ritmo de una conversa’ apretadita, banal, en una
mixtura de lenguas y voces femeninas prestas al humor”. El humor pensado
siempre por el poeta como un desplazamiento corrosivo, como un arte de
las caidas y de las declinaciones de los cuerpos. En la voz de Perlongher
vibran tanto el milagro y los simulacros del cuerpo, como los trances de sus
prdcticas de transformacién y variacién vital. El contacto narrativo de cada
semitono de la voz crea mundos y despliega efectos, mientras los trances
ofrecen pasajes a una lengua “imantada”, como la declarada por Lezama

Lima en La expresién americana. Pienso en Perlongher siempre deseoso de
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encuentros corpdreos, tictiles y auditivos —plenos de inmediatez y propios
de la caceria erdtica, como quien presiente y lanza haces de miradas siguiendo
el sendero olfativo de los signos— como un minucioso cartégrafo de micro-
movimientos del deseo en los bares de encuentros, cines, darkroomsy hoteles
donde entrevistaba a “garotos de programa” para sus investigaciones. Caminé
sus circuitos y cartografias para comprender el viaje lumpen donde cualquier
moneda libidinal es reversible. Lo imagino en suspension telefénica hasta
el final de su vida con Wilson Bueno, a quien acompané en Mar Paraguayo
con su prologo “Sopa paraguaya’. Se trata de un cuerpo afecto a una
subjetividad como soporte politico, que juega su presencia en el teatro de
la lengua, en discordancia con los variados tonos del decir. Se interné en el
Acre amazénico, en Céu do Mapid con cuarenta grados de fiebre en busca
del Daime, del yagé y de los himnos. Ante la “telarana de la costumbre” de
los hdbitos urbanos inventé una lengua que dejé su hueco, como si siempre
hubiera estado alli. Perlongher ha sido un duende de los efectos. Nos ensei6
que la literatura siempre vive de los restos y saca partido de las declinaciones.
El gesto lumpen en la lengua se materializa en un agarrarse parédico a la
otra lengua, en una cornisa del sentido que puede transmutarse en el
retorcimiento, en el “deseo de envolverse en el estilo”, como gusta decir
Gémez de la Serna. Parodia quiere decir para el poeta “canto al lado de
otro”. En ese canto se juegan deslizamientos de sentidos, puntos de deriva
en el que una lengua nacional por “efectos antropofdgicos, anaféricos y
analécticos” se acopla a la otra lengua en un nuevo orden aberrante. Es asi

que el poeta invent6 una semidsfera vital propia de las fronteras, aunque
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trasladada al interior de los Estados. Radicalizé la iconoclastia sobre cualquier
material de lectura, incluso sobre los gestos dureos siempre citados. Lo que
queda de Lezama Lima son s6lo explosiones metonimicas, juegos referenciales,
absorcién de los procedimientos, pues el “neobarroso” en su descenso a las
madrgenes del Plata —como un marqués de Sebregondi homosexual, activo
y delirante, tropieza en el barro de su estuario— para montar parodias en un
campo abierto de constelaciones. El trdnsito entre-lenguas extrema una
experimentacién pulsional, posicional y relacional que pasa “por”, “en” y
“entre” los cuerpos. Para describir estas practicas hay que decir que son los
que viven “a través de” expresiones preposicionales mds que en zonas
semdnticas estables. Perlongher encontré esta sintonia en el poeta uruguayo
Roberto Echavarren. Como Tulio Carella y Manuel Puig, dos argentinos
que exploraron el paisaje de los cuerpos del Brasil, las flexiones y declinaciones
del cuerpo se corresponden como en Perlongher con expresiones y
declinaciones preposicionales. La crénica ficcional, los relatos o el ensayo
se traman de restos y excedentes que tratan a la posicién y a la relacién como
un ensanchamiento de la “ficcionalidad de la ley”. Los exilios forzosos y las
girias carcelarias se desplazan de un lado a otro de las fronteras y dejan sus
huellas policiales y prostibularias. Perlongher absorbe en el devagar de sus
transitos erdticos el habitar turbulento enhebrado de traiciones para inventar
el sedimento de los ritmos y los restos. La indistincién de los sentidos entre-
lenguas es la tnica fidelidad. Caprichos, desvios y errores de los lenguajes
transmutan las miserias cotidianas. El trdnsito afirma el desliz y la mezcla,

la indistincién y el error de los lenguajes a la deriva que no respetan a los
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idiomas estabilizados. En las tierras del exceso: los restos erdticos y los juegos
entre-lenguas hacen al barroco caido —chapaleando en el barro— en la
explosién de un gesto centellante que hace todo para convencer. Siempre
ajeno a las esencias Perlongher revela rasgos, marcas, suplementos, todas
funciones operatorias capaces de inventar sonoridades y ritmos para nuevas
figuras del decir. La atmdsfera barroca que lo impulsé entre poesia, ensayo
y relato funciona como una antropologia del deseo que pone en movimiento
y extrema una filosoffa antropofigica. Con su gesto plebeyo logré correr y
corroer aquella arquitectura de sombras y espejos que el barroco cldsico
destinaba al mundo inferior, haciendo de la atmésfera un fluido “licuescente”
que torna resbaladiza toda percepcién, bajo la gota gorda del sudor entre
los cuerpos, extremando en el exceso un estado del éxtasis que nos permitiria
acceder a los reflejos del mundo. La antropologia del éxtasis es tal tez su
mids potente contribucién poética y ensayistica americana a las generaciones
por venir. Solo en el corazén terrestre del alma de las cosas, en los cuerpos
y entre las fuerzas de los elementos, es donde se produce la transformacién
“del cuerpo en el cuerpo” por las fuerzas de la “liana divinal”. Nada hay en
éste instante mds “sacrosanto” que la transformacién material. Es distinta
esta manera de captar la luz por la “liana divinal” entre el agua y el aire —
mitad flor, mitad fuerza”, que la del “animal carbunclo” —mitad cabra, mitad
linterna— que Lezama Lima considera como el gran dispositivo engendrador
de la poética de Géngora. Mientras Perlongher flota en la pantalla liquida
de La Flor de las Aguas, Géngora ve a través de la luz oscura de ofuscada

luminosidad. La sustancia embriagadora de la ‘flor de las aguas’ o del ‘pelo
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de Dios’ es mediimnica e introduce en el trance. El conocimiento y el éxtasis
jamds han sido distritos blindados entre si. Para “ir hasta el fondo” en una
visién unitaria no es posible prescindir del arrobamiento. Publicamos en
conjunto con el poeta peruano Reynaldo Jiménez la tltima entrevista inédita
de Néstor Perlongher sobre el éxtasis y la poesia en su primera traduccién
al espanol —dentro de la seccién de entrevistas completas en Papeles insumisos
(2004)-, realizada y remitida desde Salvador (Bahia) el 11 de abril de 2003
por Edward Mac Rae. El entrevistador es un amigo de andanzas sexuales y
quien lo introduce en la floresta amazénica, donde el poeta “recibié” varios
“himnos”. Las trazas de esta experiencia tensan el poemario Aguas aéreas
(1991) con el poema inconcluso descubierto en la incursién que realicé en
sus archivos del Auto-Sacramental do Santo Daime (2001). En esta tltima
entrevista el poeta intenta deslindar los modos del trance entre la magia
profana de la poesia y el descenso vertical sobre los cuerpos de los cantos
miticos, disciplinarios y omnipresentes del Santo Daime. Ultimo esfuerzo
de trinchera tanto para precisar como deslindar el acceso a las visiones
poéticas y a los modos doctrinarios normativos de la liturgia. Siempre
reconoce el poeta que la poesia no es una liturgia, aunque si una rarisima
forma ritual. Nunca niega la presencia de una voz divina o sagrada que en
ambos casos excede al “yo”. Titulamos la entrevista “Recibir los himnos,
pero celebrar el vacio”. El fondo de Perlongher es la experimentacién
“incitadora” del yagé y la recepcion de los “himnos” con fines tanto poéticos
como curativos. En los tltimos anos de experimentacién del “mal de si” —

como llamé al hiv en su flujo sanguineo— insistié de modo incesante en los
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umbrales de una antropologia del éxtasis. Entre “Poesia y éxtasis” (La letra
A, n° 3, 1991) y “La religién de la Ayahuasca” (E/ Porterio, n° 116, 1991,
publicada bajo el titulo “Extasis sin silicio’)—, Perlongher intuyé que la
fuerza poética es una forma del éxtasis que conserva en el “salir de si” una
relacién con lo divino. Estos textos compilados en Prosa plebeya. Ensayos
1980-1992 (1997, Seleccién y prélogo por Christian Ferrer y Osvaldo
Baigorria) se complementan con la tiltima entrevista citada y con el seminario
sobre “Antropologia del éxtasis”. Las fuerzas del cosmos chamdnico abierto
a los rituales colectivos como vibracién con el cosmos, fueron derretidas en
la embriaguez privada de los santones de clausura y luego en las pobres
mercancias de poca monta de mercados mercenarios para consumidores
solitarios y escapistas. ;Dénde ha quedado el “soma de luz” o la “miel de la
gran curacién”? En el final del Auto Sacramental do Santo Daime el poeta
hace tomar la palabra a “Los Indios” entre los elementos y sus fuerzas: “Para
espantar / a los europeos, / para ahuyentar a los innobles, / para asustar / a los
aventureros, | y para castigar / con una reprimenda de la mente / a los ninos
rebeldes 0 a los jovenes / que creen que pueden transgredir el orden / inmutable
que el yagé nos da y revela. / Somos nosotros quienes te descubrieron, santa /
sustancia vegetal. | Experimentando los ofrecidos como mand / poderes de la
selva. | Mezclando, masticando. | Adivinando, divina- / mente intuyendo, y
explorando. / Meciendo, cociendo, macerando. / Dando a lo que nos es dado /
divina vuelta, por / el lado de los dioses; / ellos son naturales elementos: / estd el
Dios de las Semillas (Huichilobo) / y el Dios de la Floresta, claro nifio Dionisio,

/ la Madpre de las Aguas y la Diosa del Viento”. La invocacién a los eternos
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poderes impersonales de las fuerzas de la selva, pone en su lugar tanto a las
pretensiones de la moderna colonizacién como a los llamados rebeldes que
juegan en la superficie del sentido. Este es el modo de pensar que el poeta
encuentra, para abordar “lo arcaico de lo moderno”, tal como lo piensa
Walter Benjamin en sus estudios sobre la alegoria. Evoca simultdineamente
la cara impersonal de las fuerzas y la actualizacién corpérea bajo los efectos
del Dios de la Semilla, del Dios de la Floresta, de la Madre de las Aguas y
de la Diosa del Viento. El gran teatro alquimico de la floresta abre curso a
los procesos del suefio —recuperados a través del trance del vegetal por
Perlongher— para salir fuera de cualquier forma de la religion de la conquista.
El vehiculo del Auto Sacramental permite hacer uso del teatro sagrado para
convocar el juicio experimental y la metamorfosis de los cuerpos. La impronta
femenina que Perlongher recupera de Juana Inés de la Cruz, indaga en la
antropofagia ritual y simbélica con la fuerza de una promesa plurimodal en
la relacién de los cuerpos. El sentido de los Auto Sacramentales, que se
representan durante el Corpus Christi, siempre acenttan en la fiesta
celebratoria un asunto pagano y un argumento de los elementos césmicos.
Perlongher parte desde alli, no se trataria del misterio de la Eucaristia sino
del teatro alquimico del vegetal. Como interpretacién histérica para la
memoria americana, Perlongher evoca las fuerzas de los elementos de los
rituales indigenas de América como cifra y prefiguracién de la Naturaleza.
En el Auto Sacramental el personaje de “La Luz” pregunta: “De do viene tu
fuerza?”y “La Fuerza” replica: “Y de donde tu luz?. El vegetal se revela como

“La Ayahuasca” y dice: “Ob Fuerza, oh Luz, oh madres / de mi acudtica cascada
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como un peltre/ de la cristaleria que se raja e / irrumpe en el jardin desmelenado
una / vibracion descomunal, / que otorga a aquél que aprovecharla sabe / la
Sfuerza y los poderes de la luz. / Encuentro no de aguas mds de plantas / (siquier
plantas acudticas: aéreas) / mi origen determina, me da a luz. / Masculino el
Jagube, entrelazdndose / en las cimas / mds ariscas del bosque, / enrollado en el
torso de los troncos, / divisa una femenina arbusta, a simple / vista insignificante,
/ mds que trae la mixtura y la cobesion / a todo y de todo significa: / femenina
chacrona, oh divina rainha, / a la que sélo las mujeres tocan /'y limpian y
desbrozan / con sus desnudas yemas / impregnadas de cantos en el canto. / Los
hombres, entretanto, me buscan / en la selva; o, mejor dicho, buscan / la liana
divinal: / ella no es ficil de arrancar, se aferra / con toda (que mucha) su fuerza
/ al corazon terrestre del alma de las cosas / y sélo permite que la lleven si una
miisica | impregna con delicados tonos de agreste almibar / la fantasmagoria de
la selva: / un canto de esforzados campesinos, / pastores de la silva (...) Una vez
retirada, en colchones de floves, de la selva, / a la tenaz enredadera a un / palacio
la llevan: / palacio porque todo lo que toca la liana / de una descomunal festividad
ornamenta | y trasluce / en la hiimeda mirada de rurales atletas / la emocion

del momento sacrosanto”.

AM: En el prélogo a Evita vive y otros relatos (Ed. Santiago Arcos,
2009), planteas que Perlongher prefiere “la inestabilidad alucinatoria
de la percepcion y la construccion de escenas filtradas por la duda” al
“mundo orgdnico de las representaciones”. ;Crees que esa “preferencia”

también se percibe en su produccién teérica?
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AC: La inestabilidad alucinatoria perceptiva obra por intervalo, duda y
paradoja en las politicas del deseo que Perlongher delined, tanto en las
précticas tedricas que produjo como en las poéticas que inventd. La légica
que lo acompana entre poema, relato y ensayo sostiene que ya no son
los érganos receptores los que determinan las percepciones, sino que las
percepciones engendran y determinan un tipo de érganos inventivos. Son
los drganos receptores los que recogen las vibraciones e intensidades y los que
se propagan a través de la materia. La férmula de un chamdn no es distinta
a la de un poeta: {Denme un cuerpo que dé cuenta de mis alucinaciones o
de mis trances visionarios! De la bruma ascienden figuras y formas, a veces
el estado del mundo aparece y desaparece segtin los grados de distincién
diferencial y microscdpica de la percepcién. Perlongher apostd toda su poética
a las pequefias percepciones que ya no se detienen en objetos o sujetos, sino
sobre pliegues méviles e inestables de distinta concentracién de materia-luz.
La férmula del siglo XVII que trae hasta el presente es plica ex plica (pliegue
segtin pliegue), donde el cuerpo estd “implicado”, “complicado” y “explicado”
por su propio proceso de formacién y sus procedimientos de expresion.
La materia-luz por la que se interesa es el metaxu —entre-lugar que toca el
sintiendum de lo sensorio— como efectos de sombras o causas coloreantes, alli
donde cualquier ascenso se confunde y retine con la caida. La imagen orgdnica
es para el poeta una identidad dogmdtica y representativa de peligrosos corsets.
Sentir y pensar sin principios, en ausencia de Dios y del Hombre, es la tarea
del peligro problematico al que nos invita: habitar entre incomposibles en

un mundo de “pulverulencias”, sin el privilegio ontoldgico jerdrquico de
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especies, géneros, formas, tipos o taxonomias estables. Siempre crey6 que
todo lo viviente es monstruoso o anémalo. Alli radican en sus ensayos y en
su poética las escenas dudosas, a media luz o en darkroom. El poeta cree que
“ver” no guarda relacién con la consistencia “afectiva” que insiste més alld de
las imdgenes. Las imdgenes son resbaladizas, entre ocednicas, alucinatorias,
fantasmadticas y delirantes. El mundo de los cuerpos sensitivos es olfativo
y tdctil, aunque los problemas politicos de esos cuerpos se jueguen en el
espacio de las representaciones visuales y auditivas orgdnicas. Perlongher
result6 siempre preciso: en el nivel “molecular” hay siempre materia en
una mirfada de fuerzas en algin grado, en el nivel de las representaciones
orgdnicas “molares” hay batallas de individuos de algtin orden. La revolucién
molecular hace sentir una salida que escapa de las identidades, mientras que
la experiencia orgdnica de los cuerpos en sus luchas requiere de identidades
momentdneas para sus derechos civiles. La inestabilidad alucinatoria de la
percepcién le permite al poeta pensar la construccién de escenas filtradas
por la duda donde todo cuanto aparece son cuerpos. Siempre hay una
“fabulacién” de los cuerpos en la invencién de las figuras tanto icénicas
como literarias. Parece ser alli donde un “resto” se vuelve agudeza e ingenio
para hacer vibrar a las narraciones orales y gestualidades que inciden en la
danza, la pintura, el teatro y la literatura cortesanos de la tradicién popular
barroca. Un resto que nunca se confunde exactamente en la expresién con
la biografia experimentada ni con los compromisos morales y politicos que
una vida registra y tematiza. El “devenir” del cuerpo llamado “barroco” en el

que insistié Perlongher, es del orden de esa “piedra irregular”, de ese “nédulo
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barrueco”, que se expone como un querer y resulta inseparable de un estilo
vital, entendido como un brote repentino que nace de abajo con insistencia
y resistencia en el arte de vivir. Se dice que el cuerpo barroco como problema
retérico-poético insiste desde el siglo XVII entre la alegoria y el conceptismo,
fundido con un dnimo pesimista sobre la vida humana que se desplaza del
gesto de estilo a la épera bufa, entre el Arte de ingenio, tratado de la agudeza
(1642) y El Criticon (1651-1657) de Baltasar Gracidn. Esta herencia de
las incorporaciones, intermitencias y erosiones del cuerpo condenado a ser
bajo y popular por las trampas de la fe, busca su visibilidad y legibilidad
mordiente para escandir la expresion del “cuerpo-alma” en una escena donde
el teatro y la pintura inflaman a la poética. Podr4 decirse que cuerpos y mds
cuerpos, todos son cuerpos en nuestra América. Cuerpos ritmados por el
desenfreno y el vaciamiento de la avara conquista; cuerpos diezmados por
la peste y el hambre de los virus globales; cuerpos de la insistencia de la
fiesta y el dolor de las mezclas plebeyas; cuerpos de las heridas de la fe y de
los excesos del carnaval. Cuerpos que permiten ver desde las précticas del
“teatro del mundo” al “carnaval ritual”, aquello grotesco y sexual mezcla
de parodia y desenfreno, tan propio del duro trabajo popular confundido
con una sexualidad insurgente de larga tradicién en la embriaguez de las
vendimias. El siglo XVI ensend, entre Rabelais y Montaigne, entre Gargantiia
y Pantagruel (1534) y Ensayos (1580), que el cuerpo estalla en la escena y
que el deseo no es plenamente humano, y por ello recupera tradiciones y
baraja mezclas populares entre la sitira, la parodia y el grotesco. El siglo XVII

exhibe, entre Gracidn y Juana Inés Ramirez de Asbaje, entre Ordculo manual
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y arte de la prudencia (1647) y El divino Narciso (1689), cuerpos oscilantes
y bajo observancia, que se desplazan entre la alegoria, la anamorfosis y el
suefio. Multiplicidad de iconografias y escrituras producen “corpografias”
o grafias de cuerpos bajo los efectos de una oscilacién entre la materia y la
alegoria, entre la fisica y la anamorfosis, entre la cosmologia y la elipsis. Los
cuerpos entran en escena por una transformacién de perspectivas y por una
apertura de la relatividad que fabrica figuras tan artificiales como perversas,
tan erdticas como simuladas, pensadas como un “milagro material” dentro
de una historia natural. Sin més se trata de aquello que Severo Sarduy llama:
“Nueva inestabilidad” en Ensayos generales sobre el Barroco (1987). La tradicién
iconogréficay poética desde el siglo XVII a la contemporaneidad, con modos
y maneras que han variado cosmolégicamente del “descentramiento” a la
“relatividad generalizada” de la experiencia del sujeto, supone considerar
“retéricas ampliadas al placer” e “imposturas de la pulsacién del sentido”
que consideran el desarrollo de la andfora como repeticién y ampliacién de
los modos de existencia, capaz de enfrentar como lo piensa Gracidn, con
agudeza e ingenio la épera bufa del mundo. Se trata de poder pensar las
dimensiones de la materia y del cuerpo entre la inestabilidad y la paradoja.
Para ello es necesaria una historia del cuerpo: “una antes del barroco”, “una

propiamente barroca” y “otra después del barroco”.

AM: En un articulo publicado en 2013, en el que analizas el cuerpo
poético en las obras de Perlongher y Echavarren, afirmas que, para

ambos, “el cuerpo constituye una politica y estética entrelazadas que
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presentan una anomalia expresiva’; mas adelante, en el mismo articulo,
planteas que “el poeta emite cuerpos reales, algo existente, una produccion
de existencia”, es decir, “que no se siente y no se piensa si no es en una
experiencia del tacto de la materia corporea”. Te referias, por supuesto,
ala obra poética de ambos. Quisiéramos saber qué relaciones ves entre
este “cuerpo poético” y “las politicas sexuales” propuestas por Perlongher
en los afos 1990.

AC: El “cuerpo poético” o “el paisaje de los cuerpos” que comparten Néstor
Perlongher y Roberto Echavarren es siempre sexuado y deseante, anémalo
y estilistico, aunque corre y corroe cualquier identidad o identificacién. Por
ello acuné la férmula: “el cuerpo constituye una politica y estética entrelazada
que presenta una anomalia expresiva’. Esta relacién entre “cuerpo poético”
y “politicas sexuales” posee una historia de diferencias, posiciones y batallas.
Es la historia material del proceso de formacién de una “corpografia”, como
resultado del progresivo descentramiento de las l6gicas de representacién
cldsica hacia una teorfa de la relatividad de lo visible y decible de las retéricas
y oficios del siglo XVII, donde es posible percibir el desplazamiento de
una “materia alegdrica” a una “anamorfosis eliptica’. Desplazamiento que
encuentra figuras sensibles en la tradicién icdnica europea de la pintura y
escultura con motivos que problematizan el lenguaje de tradicién. Figuras
de composicién como las del “descentramiento” de Caravaggio, del “doble
centro virtual” de El Greco, del “doble centro real” de Rubens, de la “elipsis
de la percepcién” de Veldzquez; como de la “anamorfosis del circulo” de

Borromini y de la “elevacién del éxtasis” de Bernini; como la del “teatro
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del mundo” de Calderén de la Barca y de la poética de la “metdfora del
espejo” de Gongora, que al fin culminan abriendo en la produccién del
theatrum mundi una écfrasis (ekphrasis) generalizada, que se desplaza hacia
una representacién verbal proveniente de una representacién visual, y
que pone en relacién de pasaje y proliferacién lo visible y lo decible para
mostrar un escenario del cuerpo sexuado sugerido o expuesto. Teatro que
traza un arco entre las poéticas y retdricas del siglo XVII y las précticas de
escritura y estilo contempordneo, capaz de unir sin olvidar sus diferencias
y modulaciones a Juana Inés Ramirez de Asbaje, El Inca Garcilaso, Jorge
Luis Borges, José Lezama Lima, Alejo Carpentier, Salvador Elizondo, Severo
Sarduy, Néstor Perlongher, Osvaldo Lamborghini, Roberto Echavarren,
Paulo Leminsky, Wilson Bueno, Homero Aridjis, José Donoso, entre otros
tantos insumisos de la lengua que indagaron en invenciones politicas de la
sexualidad. Poéticas y narrativas que han sabido indagar en el cuerpo del
deseo, de la melancolia, de la variacién infinita, de la obscenidad del tatuaje
y del tajo; que han calado en la experiencia del cuerpo en éxtasis, deseante,
festivo, orgidstico, en ruina, melancélico, consumido, lancinado. Toda una
corpografia de los cuerpos, como la llama Néstor Perlongher en “El paisaje
de los cuerpos” (1992), contenido en Papeles insumisos (2004), atraviesa la
curiosidad barroca. Curiosidad que abre Rembrandt en La leccion de anatomia
del doctor Nicolaes Tulp (1632), donde es posible mirar el volumen de la
carne abierta como un pliegue y despliegue de sus formas, donde un bisturi y
unas pinzas finas abren la red linfatica y los cuerpos cavernosos para desplegar

sus superficies, arrugas, cicatrices; sus grandes planos aterciopelados y sus
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redecillas, sus anfractuosidades y sus delicadezas. ;De dénde proviene tal
curiosidad por la elevacién del alma y la profanacién de los cuerpos? La
elevacién proviene de la contorsion e histéresis de la materia de un cuerpo en
éxtasis que promete flotacién y levitacién, donde todo entra en suspensién
y alza vuelo por vias del suefio o del trance. La profanacién destila luz
propia en noche cavernosa e ilumina su propio camino de la resistencia
contra el error de la costumbre y de la insistencia en favor de las practicas
de transfiguracién, mds alld de cualquier frontera moral, para buscar en el
banquete la libre comunién de los cuerpos. Desde la poética del vuelo del
alma en Primero sueio (1692) de Juana Inés de la Cruz hasta la caida en los
s6tanos donde se ocultan los atletas para gozar en Paradiso (1966) de José
Lezama Lima, insiste la elevacién del “cuerpo-alma” como “espiritu vital”
y la profanacién del “canal de las entrepiernas” del “animal-carbunclo”. El
vuelo del éxtasis visionario de Primero suerio resulta simultineo e inseparable
de “la columna félica” que “salpica la espuma del éxtasis” de Paradiso. El
barroco no puede separar el éxtasis propio del “cuerpo-alma” de aquel otro
propio del “cuerpo de goce”. A cada 6rgano del cuerpo le corresponde en la
ronda nocturna la auténoma fantasia del juicio del “cuerpo-alma” fundada
en la observacién del fenémeno y del saber fisico del mundo. Del “insolente
exceso del vuelo” del sueno en Juana Inés de la Cruz al movimiento extdtico
“de la transfiguracién” de José Lezama Lima, insiste una misma légica:
“donde lo semejante no es ni lo idéntico ni lo contradictorio”, sino un claro-
oscuro paradéjico e indiscernible al mismo tiempo que constituyente, en la

persistencia de la sierpe de Don Luis de Géngora. Se trata de “algo hecho
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por el hombre, totalmente desconocido por la especie”. Esa “hipertelia”, en
la que insisten Sarduy y Echavarren pensando en Lezama Lima, consiste en
ir més alld de la dicotomia “alma/cuerpo” y de las légicas prescriptivas que
confluyen en un zelos prefijado. Entre la alegoria de los pliegues de la ménada
barroca evocada por Gilles Deleuze en El pliegue. Leibniz y el barroco (Le pli.
Leibniz et le Baroque, 1988) y la metamorfosis de La locura del ver. De la
estética Barroca (La Folie du voir: De Lesthétique Baroque, 1986) construida
por Christine Bucci-Glucksman, insiste un éxtasis simultdneo del “cuerpo-

alma” del vuelo del suefo y de la profanacién del trance.

AM: Podrias indagar en estas nociones propias de un llamado “cuerpo
barroco” vinculado con politicas sexuales...

Desde el mundo antiguo al moderno, una vieja tradicién dualista de raices
miticas y religiosas de origen griego y de consolidacién cristiana sostiene
que el alma espiritual es la que piensa a propésito del cuerpo material. Uno
quisiera tranquilizarse sabiendo que el cuerpo dindmico, holista, sensorial
también siente y piensa con su propia légica de la sensacién, pero éste no
pasa de ser, para la tradicién occidental mds que un « priori, que oscila entre
“tener un cuerpo” o “ser un cuerpo”. Cuerpo que piensa con una légica de
la sensacién y de los ritmos, y supone que pensar y sentir son del orden
de intuiciones y de analogfas corpdreas, que podrian no ser contantes para
axiologfas personales y sociales. Aunque resulte un principio tan general como
singular para la experiencia, cuando el cuerpo piensa y siente en secreto tiene

secreciones y cuando se lo ve pensar y sentir en concreto produce concreciones.

651



652

CARAcCOL, SA0 PauLo, N. 25, JAN./JUN. 2023
DEVENIR PERLONGHER: CINCO MIRADAS A LA OBRA Y AL PENSAMIENTO DE NESTOR PERLONGHER. ENTREVISTA
CON ADRIAN CANGI, PABLO GASPARINI, HELDER THIAGO MAIA, RICHARD MISKOLCI Y JORGE SCHWARTZ

ANTON CASTRO MIGUEZ

Pero a partir del cuerpo singular no hay resultados Gnicos ni universales para
comprender y regular matrices y gramdticas del poder. Platén supo ubicar
desde el 7imeo, con un profundo efecto para Occidente, el privilegio del
pensamiento en el alma conduciendo el cuerpo a su condicién de tumba.
El vuelo del alma tendrd efectos cristianos entre Agustin de Hipona y la
escoldstica de Tomds de Aquino, que conducen por prescripcién de los Padres
de la Iglesia al olvido de los otros érganos materiales del cuerpo ajenos a
las valencias cognitivas y trascendentes propias del alma, reduciendo las
coordenadas corporales en su capacidad de sentir y pensar. La insubordinacién
de los siglos XVI y XVII tiene una cara escéptica y otra cientifica sostenida
en la observacién de los fenémenos. Latinos como Tertuliano anticipan, ain
con un dualismo acuestas en su Corpus Christi, que “cuanto mds cuerpo,
més alma”. Debemos mds a la Etica de Spinoza que al Discurso del método
de Descartes, la unificacién more geométrico de esta dualidad y la pregunta
sobre aquello que no sabemos sobre el poder de un cuerpo y de lo que es
capaz. Serd la tradicidn de los Esbozos pirrdnicos de Sexto Empirico la que
defina el escepticismo de Que nada se sabe de Francisco Sdnchez, y la que nos
permita indagar en las preguntas del cuerpo de la experiencia del barroco.
La férmula del siglo XVII es repensada por Nietzsche: el alma “centella” y
el cuerpo “goza”. La escritura del cuerpo barroco pliega y despliega hasta
el infinito los humores del cuerpo como cualidades, rasgos y fuerzas que
se realizan por el ritmo de la respiracién y de la escansién de las figuras y
tropos que van del cuerpo al alma y de ésta al cuerpo. El juicio del alma

que actia en su sobrevuelo, sin tomar real distancia del cuerpo, describe en
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la alegoria de “alma y cuerpo unificado” el movimiento por “implicacién”,
“complicacién” y “explicacién”. La fuerza del poema filoséfico Primero
sueno, como el mayor poema de la lengua hispana en América, radica en la
férmula latina utilizada de distintos modos por Nicolds de Cusa, Giordano
Bruno y Gottfried Leibniz: plica ex plica. Férmula que pone en relacién a la
unidad inseparable del juicio del alma en sobrevuelo —como si se tratara de
una “conciencia’— con la multiplicidad de las partes del cuerpo —como si se
tratara de una “indagacién experimental” fisica y médica de los pliegues de la
materia—. El punto de vista del juicio del alma se proyecta en su sobrevuelo
sobre el cuerpo para fabricar imdgenes de una ménada que coincide con
el mundo. El pliegue de la materia revela el perpetum mobile hecho de los
impactos del mundo en los sentidos, funcionando por la fantasia y por el
simulacro. El alma “centella” y el cuerpo “goza” culmina en una férmula
unificada en una politica del deseo por venir. El juicio del alma “centella”
porque se sabe una imagen mds entre las imdgenes, un simulacro mds
del mundo que va de la intuicién a la fantasia, mientras el cuerpo “goza’
participando de lo que describe el alma. Sabemos que el cuerpo goza por las
palabras que son ritmo que se “complica’ con el sobrevuelo del alma para
indagar en la materia; se “implica” en el desdoblamiento del movimiento
para comprender la extension e intensidad de las cosas y se “explica” en su
aparecer para dar de su experiencia razén. El “cuerpo-alma” en su sobrevuelo
del suefio, a veces se viste de velos y a veces de rodeos, para revelar el
jeroglifico del mundo en su ronda nocturna. Enfrentamos para la vigilia

un espectdculo tan preciso como paradéjico. Se dird que a cada érgano del
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“cuerpo-alma” le corresponde en la ronda nocturna la auténoma fantasia del
juicio del “alma-cuerpo”, fundada en la observacién fisica y médica de los
saberes escépticos sobre el mundo. Pensamos en Juana Inés de la Cruz como
en Francisco Sinchez, por la certidumbre interior con la que indagan con
el cuerpo de la experiencia escéptica sobre la incertidumbre del mundo. La
intuicién del conocer por si misma hace una ciencia poética para la lectura
de los fenémenos y del cuerpo, inseparable de la analitica de los dispositivos
y juicios de observacién de la naturaleza. Es asi como se preparan los
senderos para una politica sexual. Los fenémenos “ampliados al placer de
la experiencia” son considerados individuos concretos singulares. Conocer
el cuerpo y la naturaleza de las cosas por sus proyecciones, simulacros y
fantasias serd la tarea de un cuerpo y alma inseparables en el conocimiento

de la experiencia sensorial.

AM: ;Cémo funciona en la contemporaneidad este recorrido histérico que
planteas como imprescindible para comprender las “politicas sexuales”?
Podria decirse que el cuerpo mismo de la contemporaneidad llamada
“neobarroca” aparece como una retdrica del deseo desbordante donde cuerpo
y alma son una misma “cosa sintiente” o un “sex appeal de lo inorgnico”
como piensa Nietzsche, y esta serfa otra manera de leer lo que se denominé
“la insubordinacién del significante”, o mejor atn, “la alteracién del cuerpo
del signo”. El cuerpo es un agujero de carne, es disfraz hecho de girones y
de restos, de lo que queda y de lo que apenas pudo llegar a ser. El “disfraz”

como lo llama Sarduy o el crossdressing como lo denomina Echavarren,
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comparece en escena como “cuerpo del cuerpo”, como cuerpo del Arlequin
o de la carnavalizacién de las prétesis del monstruo. Asi como el cuerpo es
el disfraz, el rostro es la mdscara. Del otro lado del disfraz y de la mdscara
insiste el cuerpo desnudo de la cicatriz, la desfiguracién y el desvio. Las
politicas sexuales contemporaneas han indagado en estas 16gicas para hacer
aparecer estilos como artes de vivir en una plurimodalidad de experiencias
de “auto-percepcién”. Como ha escrito Sergio Rojas en Escritura neobarroca
(2010), el cuerpo del carnaval neobarroco es “el cuerpo exhibiendo el peso
invalidante de la retérica que lo constituye”. Al disfraz se le opone el cuerpo
como significante decadente que se exhibe como apariencia desnuda, como
antiguo teatro vuelto espectdculo. El “cuerpo neobarroco” es artificio, o como
sostiene Sarduy: es lo otro que la naturaleza del cuerpo glorioso desnudo.
Ya no se trata de la fuerza y belleza de la naturaleza sino de su retiro en un
espectdculo de grosera sofisticacién artificial. Detrds de la mdscara, “le enserio
su cara de virgen barbuda”, escribe Homero Aridjis en La leyenda de los soles
(1993). Salvador Elizondo narra en Farabeuf (1965) que “sélo somos seres
que creemos” y de alli proviene la melancolia ldcida del que se sabe interior
al espectdculo barroco. Melancolia en tanto que “tristeza profunda” porque
se experimenta entre bambalinas, en el éxodo de las plazas, en el dmbito
circense, en el vacio de las calles: “/a tristeza del payaso, del tigre y de la mujer
barbada es proverbial”, como escribe Elizondo en Camera licida (2001). De
este modo se ha llevado a su limite la dramatizacién del signo, del otro lado
del disfraz y de la mdscara hay un cuerpo herido, supliciado y torturado

que en virtud de una operacién de “proliferacién”, como la define Sarduy
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en El barroco y el neobarroco (1998), hace posible pensar en el efecto erético
del objeto perdido. Aquel que permite ver el orgasmo como espectdculo
revelando que la belleza del rostro erético supliciado no es otra cosa que el
monstruo que asombra o el mal que hiela. El cuerpo como agujero de carne
es un recurso privilegiado que supera al motivo poético o narrativo para
transformarse en la desmesura que oscila entre “cuerpo como un estado de
cosas” y “cuerpo como significante que prolifera y desborda el estado de cosas
por el sentido”. El cuerpo de Cobra (1972) de Sarduy, aparece y desaparece,
es hombre travestido doblado en mujer por toneladas de pintura, joyas y
ropas. La superficie cambiante del cuerpo es infinita alteridad del lenguaje,
en suma “cuerpo del sentido”. Las poéticas del Cono Sur de las obras de
Néstor Perlongher, Roberto Echavarren, Wilson Bueno y de las crénicas de
Pedro Lemebel, han llevado hasta el extremo la oscilacién entre experiencia
del cuerpo y cuerpo del sentido, en la era de la insubordinacién de los signos

como base de politicas sexuales ampliadas al placer de las diversidades.

AM: También, en el mismo prélogo a Evita vive y otros relatos, afirmas
que “a Perlongher nunca le ha gustado el encierro como modo de existencia
y la identidad como destino sensorial”’. ;No te parece contradictoria
esta negacion de la identidad como destino sensorial, puesto que en
gran parte de su produccién teédrica lo social se construye bajo la
perspectiva del deseo? ;Crees que seria posible situar el pensamiento de
Perlongher como una “prototeoria queer/cuir latinoamericana”? O, en

otros términos, ;qué crees que aporta el pensamiento de Perlongher a
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las teorias identitarias contempordneas, especialmente las construidas
en el campo de los estudios queer/cuir?

AC: A Perlongher nunca le han gustado ni los personajes definidos ni sus
causas utiles. Esto no quiere decir que desprecie la situacién y la accién,
sino que no le atrae el mundo orgdnico de las representaciones: su respiracion,
su poder onirico y su emplazamiento, porque acarrea el encierro en identidades
estereotipadas. Reynaldo Arenas en Antes que anochezca muestra con extrema
lucidez que la clasificacién homosexual tiende hacia lo ilimitado e irrisorio
de la auto-percepcién de una variedad de nombres hilarantes; Leo Bersani
en Homos revela que més alld de los limites de la identidad del “papi gay” o
de las clasificaciones de los estudios gueer, la potencia de la sexualidad
homosexual ha sido en su historia “no-relacional” y “no-familiarista”, porque
excede a cualquier fijacién de las identidades sometidas a la concepcién de
la pareja o de la sagrada familia; Néstor Perlongher en E/ fantasma del sida
critica tanto las politicas del higienismo social por terror al contagio como
a la nocién importada de “identidad gay”, mds ttil a los mercados que a la
liberacién de los cuerpos. Por eso asume su nombre de guerra como “poeta
puto” y nunca la identificacién de “gay”. El ensayista defiende el deseo de
apertura no-relacional, subversivo y andrquico. Nunca vio contradiccién
alguna entre negacién de la identidad y liberacién del deseo. Prefiere mantener
la tensién ya senalada como politica inestable que transforma la lengua y
los cuerpos. En su poética y relatos prefiere la inestabilidad alucinatoria de
la percepcién y la construccidn de escenas filtradas por la duda: “yo vivia,

bueno, vivia”, “era verano, febrero, quizds”, “no sé si me acuerdo mds de ella o
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de él’. Tal disposicién resulta de una visién anémala, de un espacio inestable
y de una imprecisién temporal. Emerge de un gusto por la paradoja que
redne lo alto y lo bajo, lo puntiagudo y lo blando. Escritura, que de esbozo
en esbozo delinea figuras hipnéticas sobre las que giran todos los estereotipos
posibles. Una saga de mujeres atrajeron el ojo del poeta: la blanca Camila
O’ Gorman que “se deja engarzar por esa baba”; Madame S., “ataviada de
pencas y gladiolos™; Dolly la renga, “la que fifa con Dios”; Marta, “bizca/ en
los laberintos de maquillaje”; Chola, “la joya del bulo con dejos de incrustaciones
de un bretel”; Ethel, “embarrada por la sed de un mendigo”; Daisy, la del
“descangallamiento de esos tacos en las escaleritas”; Amelia, “la que vio caer al
novio con el frenillo ensangrentado”; Delfina, la que “fumaba/ panuelo al
cuello” y las Tias que “intercambian los peines grasientos del sobrino”. Entre
esas mujeres aparece la reina del suburbio: la de “ese rodete deshecho que
tenia’ o “rubia, un poco con aires de estar muy reventada, recargada de
magquillaje” o, simplemente “flaca entre las flacas”. Tres modos para decir en
“Evita vive” con nombre propio: Eva Duarte, Eva Perdn. La figura de Eva,
entre todas las demds, resulta ser un umbral de variaciones: es signo de una
deformacion (“hasta ese momento tenia la cabeza metida entre las piernas del
morocho y, claro, estaba en la penumbra, muy bien no la habia visto”), signo
de una transformacién (“y ella me dijo que era muy feliz, y si no queria
acompanarla al cielo que estaba lleno de negros y rubios, y muchachos ast, yo
mucho no se lo crei, porque si fuera cierto, para qué iba a venir a buscarlos nada
menos que a la calle Reconquista”) y signo de una transmutacién (“tenia una

voz cascada, como de locutora. Me pidié que volviera si precisaba algo. Le



CARACOL, SA0 PauLo, N. 25, JAN./JUN. 2023

ENTREVISTAS

contesté no, gracias. En la pieza habia como un olor a muerta que no me gusté
nada”). Es como si la figura de Eva fuese, simultdnea y sucesivamente,
anémala a la visién, como si prometiera algo en los cielos pero s6lo en una
metamorfosis terrestre pareciera conseguirlo y cémo si la huella de vida de
la voz hubiera cambiado de estado bajo un olor a muerte. En este caso,
Jfigura no es contorno de una identidad sino medio de una variacién que
compromete tanto el conjunto de una estructura dada como la parte infinitesimal
de un elemento. El ojo que registra la figura forma parte de una variacion comiin
con ella y aprehende el cuerpo entre la luz y la sombra. En realidad, este modo
de concebir la figura y de emplazar la mirada produce series divergentes,
como si nos revelara distintas facetas de la figura, incomponibles en la misma
escena. En el registro, lo oscuro y lo confuso se compone con lo claro y
distinto. Como si el poeta afirmara que todo lo claro y distinto tiene relacién
con su cuerpo, en el que todos los movimientos sélo son conocidos
oscuramente. De ahi, el valor de las inflexiones, de las pequenas percepciones
confusas que construyen nuestras identidades figurativas momentdneas.
Aquello que es propio de la percepcién es pulverizar el mundo, al mismo
tiempo que se atesoran los restos y digamos que, tal vez, se los espiritualiza.
Si hay algo claro en la figura s6lo puede provenir de lo oscuro: este desequilibrio
es principio de escritura para Perlongher. La expresién clara de la figura de
Eva nos conduce por la escritura al uso de “figuras del discurso” que se
presentan como tropos impropios de personificacién (personificaciones
tomadas en sentido figurado) tanto como de sustitucién (proposiciones que

padecen transformaciones) para construir figuras de pensamiento y sensacién
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que giran sobre el lugar comtn. Poética que compone una doble actitud
ante los estereotipos: odio acérrimo ante la repeticién de aburridos efectos
y amor enigmadtico al construir opiniones chocantes y enfrentadas a quienes
piensan “como es debido”. Como supo dejarlo entrever Nicolds Rosa, en
sus textos sobre Perlongher, el lugar comin es la fuente tltima de la literatura:
fidelidad a la letra aprendida y revisién incesante de lo repetido pero
inaceptable. Doble actitud que impregna a quien valora los temas rastreros
con justa distancia de su uso. Es que el lugar comdn estd al mismo tiempo
anegado de vulgaridad y también, de un resto del que vive todo acto creador.
Su repeticién encierra tanta opacidad como transparencia para desmontar
el espiritu de un tiempo y la deduccién moral del cuerpo. El lugar comin
es un compuesto que activa la asociacién, la pasividad y la aceptacién.
Asociacién fijada a un discurso dominante, pasividad receptiva ante una
autoridad enunciativa y aceptacion irreflexiva de la autoridad. El lugar
comun es paraddjicamente practica reaccionaria y cantera de combinaciones
creadoras. Mezcla de pereza y de exaltacidn, el estereotipo insiste como
cémplice ignorante tanto como enigmadtico y ocurrente. Pero, al fin, el lugar
comun permite un doble movimiento: un acercamiento al cardcter objetivo
de toda produccién colectiva y una orientacién de las repeticiones de la
subjetividad. El uso de estereotipos sobre la figura de Eva sirve para hacer
emerger de la oscuridad cuerpos de un realismo precario ante una mirada
alucinatoria que desfonda todo objeto para dejarnos sélo con la excitacién
fisicay psiquica de su efecto. Es como el surgimiento de otro mundo donde

ya poco importa narrar, ilustrar o representar una figura “homoerdtica o
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queer”. El retorno a lo oscuro supone una inmersion en sensaciones confusas
y conflictivas que testimonian sobre las fuerzas en juego y la excitacién que
producen. Entre el estereotipo y la excitacidn, entre lo claro y lo oscuro, los
matices de falsedad son las potencias de fabulacién que permiten “literalizar”
las consignas populares y al mismo tiempo, disolverlas. Al final “Evita iba
a volver”: y ni los “grasitas” en las villas ni “en las manifestaciones populares”
ni en “cada hotel organizado” se quedarian en la dulce espera de la santita,
sino que la tendrian para si, pero al apropiarse de ella, tal vez, se quedarian
sin su objeto para encarnarla en el ritual. Decfa que a Perlongher nunca le
han gustado ni los personajes definidos ni sus causas utiles: prefiere la demora
de aquellos que han cesado de ser considerados utiles, pero que al final, han
comenzado a ser. En esa demora algo se deshace, algo se deforma, en un
juego de luces y sombras. La sensacién que inscribe esta escritura en el lector
es la de una metamorfosis corporal y perceptiva que de forma subterrdnea
desmonta el fantasma, la memoria y el cardcter de la presencia hipnética de
la figura por diferencia expresiva, més alld de cualquier concepcién de la

identidad de una “prototeoria queer/cuir latinoamericana”.

Adridn Cangi es ensayista, fildsofo, curador y editor. Doctor en Sociologia
y en Filosofia y Letras. Especializado en Estética y Teoria del arte por
la Fundacién Ortega y Gasset en cooperacién con la Universidad
Complutense de Madrid. Posdoctor por la FAPESP y la Universidad
de San Pablo. Profesor e investigador de la UBA, UNLP y UNDAV.
Profesor regular de Estéticas Contempordneas. Director de la Maestria
en Estéticas Contempordneas Latinoamericanas. Director del Centro de
Estéticas y Politicas Contempordneas Latinoamericanas (UNDAV). Asesor
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audiovisual del Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires en el
periodo 2001-2007. Autor de Gilles Deleuze. Una filosofia de lo ilimitado en
la naturaleza singular (2011, 2014), Gilles Deleuze. Anomalias. Interferencias.
Querellas. (2022), Antibiografia. Declaraciones impropias (2022), Imdgenes
del naufragio. Pensar en la caida (2022, en prensa). Coautor de Filosofia para
perros perdidos. Variaciones sobre Max Stirner (2018, junto a Ariel Pennisi),
El anarca. Filosofia y politica en Max Stirner (2021, junto a Ariel Pennisi).
Compilador y autor de Linchamientos. La policia que llevamos dentro (2014,
junto a Ariel Pennisi), Imdgenes del pueblo (2015), Meditaciones sobre el
dolor (2018, junto a Alejandra Gonzdlez), Vitalismo. Contra la dictadura
de la sucesion inevitable (2019, junto a Alejandro Miroli y Ezequiel
P J. Carranza), Meditaciones sobre la tierra (2020, junto a Alejandra
Gonzilez), Servidumbre neoliberal (2021, junto a Alejandra Gonzilez),
Meditaciones sobre las lenguas minorizadas (2022, junto a Alejandra
Génzalez). Especializado en ensayo y poética barroca latinoamericana.
Autor de numerosos prologos a obras de filosofia contemporanea. Publicé
articulos en libros y revistas sobre filosofia, literatura, estética y politica.
Coeditor de Autonomia y Quadrata de Red editorial. Como integrante
del grupo Tierra en Trance realizé el film Lilavallol (2007) que recibi6 el
primer premio de la competencia internacional, seccién Cine del Futuro,
en el X Festival de Cine Independiente de Buenos Aires (BAFICI, 2008).
Contacto: adriancangi@hotmail.com.

II. DEVENIR QUE: “YO SOY EL QUE". ENTREVISTA CON PABLO GASPARINE

Antén Castro Miguez: Parte de tu investigacion se la dedicas al portuiol.

:Cémo observas (o qué sentidos ves en) el portuiiol en la obra poética de

3 Entrevista realizada en septiembre de 2022 para la revista Caracol.


mailto:adriancangi@hotmail.com

CARACOL, SA0 PauLo, N. 25, JAN./JUN. 2023

ENTREVISTAS

Perlongher? ;Qué sentidos o experiencias estéticas producen el espaiol
y el portugués en su obra?

Pablo Gasparini: Creo que leer la intervencion del portugués en la poesia
de Perlongher como un efecto inmediato de su radicacién en el Brasil serfa
leerlo de forma meramente emblemdtica o como un resultado mecdnico
de su desplazamiento territorial y lingiiistico. Tanto por su poesia, como
por las cartas y material que se encuentran archivados en el CEDAE de
la Unicamp, sabemos de su sofisticada conciencia lingiiistica. En este
sentido, sefalaria, por ejemplo, los versos que Perlongher llega a escribir
en portugués para su Auto Sacramental do Santo Daime (cuya publicacién
Enrique Flores y Adridn Cangi anticipan en el nimero 66 de la revista
Gramma de la Universidad del Salvador). Tenemos, claro, el famoso ensayo
“El portunol en la poesia” que Perlongher presenta en un Congreso para
profesores de espafol realizado en la Universidad de Sao Paulo en 1984. Es
muy visible alli el encuentro entre la poética neobarrosa de Perlongher y las
posibilidades que él encuentra en el portuniol como lengua errética, aquello
que lo llevé a admirar Mar Paraguayo de Wilson Bueno, texto que prologa
en 1992 cuando es publicado por la editorial Iluminuras. Digamos que si
la poética de Perlongher se asienta en gran parte, como lo dice Eduardo
Mildn en una resena para la revista Vuelta, en el “roce fonético” del “aleteo
de los significantes”, la condicién “resbalosa” del portunol, el equivoco que
usualmente convoca en razén de las paronomasias o de los famosos “falsos
amigos”, estimula el fluir de sentidos y el juego de alusiones que es tipico

de su poesia. Por eso insisto en que el “portunol” de Perlongher no es una
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inscripcién territorial, como por ejemplo hoy podemos encontrar en la poesia

y prosa del uruguayo/fronterizo Fabidn Severo, sino un uso estético, poético.

AM: ;Este uso estético o poético de lo fronterizo no supone o guarda,
como siempre que hablamos de la diversidad lingiiistica, cierta dimensién
politica?

PG: Por supuesto, y yo dirfa, cierta dimension glotopolitica. En el capitulo
que en mi libro le dedico a Perlongher, trabajo como esta concepcién
perlongheriana del portunol como lengua del inevitable “desliz” o “resbale”
permitirfa, por ejemplo, tocar aquello que se instaura como sagrado. Segin
Charles Melman, un psicoanalista cuya reflexién ha sido central para mi,
lo sagrado en su faz lingiiistica significa que existan palabras interdictadas,
palabras que no pueden decirse. El propio Melman relata como en una
conferencia sobre la cuestion de la lengua en el Estado de Israel fue reprobado
al convocar el poema “Le Savon” de Francis Ponge. “El jabén”, para aquel
auditorio en Israel, no podia darse, dice Melman, a la semiosis significativa
(inherente al trabajo poético de Ponge) pues su mera mencién, debido a las
connotaciones histéricas que tal vocablo asume a partir de la Shoa, constituia
un silente y doloroso lugar sagrado. Yo creo que Perlongher, como Melman,
interfiere en esos lugares sagrados, toca a los caddveres, y esto desde la
fluctuante inestabilidad del portufiol, pues es precisamente esa inestabilidad
la que permite, al menos, la transitoria y siempre evanescente alusién a los
sentidos mds intocables. Recordemos que la poesia de Perlongher toca, por

ejemplo, el caddver de Eva Perdn, figura (y cuerpo) que para muchisimos
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argentinos, hasta hoy en dia, constituye un lugar sagrado (e histéricamente,
como sabemos, afrontado). Y recordemos, por supuesto, el célebre poema
“Cadéveres”, que no son otros que los caddveres del terrorismo de Estado.
Son lugares, si se los piensa en rigor, sobre los que se ha construido cierta
identificacién comunitaria, cierta identidad a partir del desastre, de lo
trigico, y Perlongher (y en esto es muy similar a Gombrowicz) rechazarfa
esta religacién comunitaria a partir de lo trdgico. El portufiol, como el
resbaloso jabén de Ponge, permitirfa decir, predicar, sobre estos lugares que

exigirfan cierta uncién y silencio.

AM: En tu andlisis de la obra poética de Perlongher, afirmas que “lo
tragico se liga a una especie de pulsién o liberacién anhelante de la
subjetividad que sexualizaria el traumatizado campo social”. ;Cémo
podrias explicar ese “desborde de lo trgico por lo sexual”?

PG: Hay un ensayo de Perlongher “Lamborguini, Carrera, Lamborguini: Un
‘nuevo’ verso rioplatense” que constela estos tres autores (Arturo Carrera y los
hermanos Osvaldo y Leénidas Lamborguini) porque serian antecedentes de
una invasion “de lo ‘poético’ sobre ‘lo social’”, una suerte, dice Perlongher,
“de pulsién poética volcada directamente sobre el campo social, sexualizada
y que sexualiza ese terreno”. Pensemos, por ejemplo, en la forma en que
Perlongher nos habla de lo trdgico en su poema “Cancién de amor para los
nazis en Baviera”. Leemos alli versos tales como “y yo sentia el movimiento
de tu svastica en las tripas” o “y nos ibamos a hacer / el amor en mi bohardilla

/ pero td descubrias a Ana Frank en los huecos / y la cremabas, Nelson,
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oh”. O pensemos, para ir a su narrativa, en el relato “Evita vive” en el que
una Eva desbordantemente erética demuele su popular y sacrificial santidad
para convertirse en una suburbana que se entrega a los placeres carnales con
su pueblo. Pensemos incluso en el relato “El informe Grossman”, donde la
prescriptiva heroicidad de los soldados argentinos en Malvinas se ve afrontada
por escenas de brusca violencia y humillacién sexual que transforman a los
mercenarios gurkas en violadores perversos de los nada inocentes soldados
argentinos. En todos los sentidos, y especificamente en los sentidos argentinos,
podriamos decir que es este un lugar “jodido” de la propuesta de Perlongher;
hay acd un rebelarse, un “signo heterodoxo” (si le robamos este concepto
a Nelly Richard que en verdad lo aplica a Diamela Eltit) contra las formas
usuales en que una comunidad nacional asume y dice el pasado traumdtico
que viene, imaginariamente, a fundarla. Y el portufol, que en Perlongher
es siempre gozoso, participa también de esta sexualizada disolucién de lo
tragico. No por nada Haroldo de Campos en su poema “Réquiem” se refiere

al portunol de Perlongher como “Cuninlingiiineo portunhol lubrificante”.

AM: En tu investigacién, al detenerte en la lectura de “Caddveres” que
hace Perlongher, en el Centro Cultural San Martin, en 1984, te refieres a
esta performance perlongheriana como una “reaccién en contra el cardcter
trigico que fundaria el sentimiento de comunidad”. En otro momento, te
refieres a la estada del escritor argentino en Brasil como un “exilio sexual”.
:Cémo relacionas este “exilio metaférico” a la “transcontinentalidad”

que caracterizaria la obra poética de Perlongher? ;Y qué podria significar



CARACOL, SA0 PauLo, N. 25, JAN./JUN. 2023

ENTREVISTAS

decir, como lo hace Ramén Alcalde, que los “argentinos tienen que
reaprender a ser trigicos”? ;Seria esta una contradicciéon a lo que planteas
como “desborde de lo trigico por lo sexual?

PG: En 1984 Perlongher lee “Caddveres” con los tonos y acentos de, digamos,
una loca aportufialada. No es, obviamente, el tono solemne, masculino
y grave con el que la Patria acostumbraba hablar en los comunicados
oficiales argentinos (recordemos, por ejemplo, la voz de los partes de
guerra gubernamentales durante Malvinas). Tampoco es la voz adusta y
rota de Ernesto Sébato al entregarle el informe de la Conadep al Presidente
Alfonsin (precisamente durante el mismo afio de 1984). No es tampoco
la diccién reivindicativa que, en 2011, toma, por ejemplo, la voz de la
mexicana Marfa Rivera en una situacién andloga, la lectura piblica de su
poema “Los Muertos” en el Zécalo de México. La de Perlongher es una voz
menos de una identidad o situacién definida que la de una indiscernible
singularidad. Y yo creo que es desde alli, desde ese lugar insoportablemente
indiscernible, desde donde Perlongher habla. Por esto, por ejemplo, la pelea
con los referentes de la revista Sitio a la que aludes con esa frase de Alcalde.
Mientras que los referentes de esta revista se preguntan por la significacién
que la reciente guerra pueda tener para los argentinos y para ellos mismos
en tanto intelectuales, Perlongher responde con aquello de que lamenta
ese “triste sainete” que sacrifica “guapos adolescentes, en la flor de la edad”
al “casamiento de los muchachos con la muerte”. Mds alld de que, como
sefala Gasparri, haya aqui en Perlongher cierta sobreactuacién en el sentido

de imputarles a los referentes de Sitio un giro nacionalista o “patriotero”,
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cuando no una adhesién a la guerra, volvemos a depararnos, por otro lado, a
esa gozosa heterodoxia que significa una legibilidad sexualizada (los “guapos
adolescentes”) frente a los designios y exigencias del sacrificio (“reaprender
a ser trdgicos”). Por esto quizis si el exilio de Perlongher sea asumido por
¢l mismo como un “exilio sexual”. No sélo por las particulares y concretas
condiciones en que tal exilio se dio, sino porque el exilio “sexual” permite

esta enunciacién discola a los supuestos deberes del “pago” o territorio.

AM: En el andlisis que haces de “(grades)”, te refieres a un medio camino
entre la “exclamacién trigica y las hesitaciones del goce sexual”. ;En
qué términos lo observas?

PG: Estd muy bien “bajar” de nuevo a los textos, a la poesia, a como todo esto
—lo histérico, los lugares de enunciacién, las figuraciones de si— se inmiscuye,
de alguna manera, en la poética. En mi libro me parecié oportuno trabajar
con “(grades)” porque aunque no es de los poemas mds citados de Perlongher
es muy transparente en cuanto a la forma en que lo prosédico interviene
en su composicién y, sobre todo, en su lectura que debe hacerse, creo, en
voz alta. Todo el poema se mueve en un medio sonoro que se desliza entre
vibratorias y liquidas y combinaciones de estas con fricativas, palabras como
“fejos” o “flecos” que producen, a nivel articulatorio, el pasaje o lambida
de la lengua por el paladar: eso es lo que me parece central, que la diccién
del poema performatice en el cuerpo los tropos caros a Perlongher, por
ejemplo el lamer y el resbale. Incluso, la combinacién de las vibratorias con

« »

liquidas laterales estaria generando un desliz entre “r” y “I” tipica del portunol
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(pensemos en palabras como plata y prata, placer y prazer), como si el poema
nos estuviera diciendo, o mds bien mostrando, que entre el portugués y el
espafol no hay “grades” o “degraus” (otro vocablo que aparece en el texto)
sino resbales, que la relacién entre estas lenguas es siempre “escorregadica’.
Y por sobre todo esto, el critico argentino Nicolds Rosa habla de la poesia de
Perlongher como un “ejercicio de glotificacion” , y esto, dice, por el descenso
de las vibrantes a lo que este critico denomina “el sétano protoglético de los
fonemas ninos y ldcteos”; algo que nos harfa escuchar la sonoridad propia del
lamento y el llanto, pero también, paraddjicamente, la sonoridad atribuida
a las hesitaciones del goce sexual, entonces vemos, o mds bien oimos, otra
vez, como la poesia de Perlongher hace resonar ese anhelo de desborde de

lo trdgico por lo sexual del que hablibamos antes.

AM: Como ya has citado, Haroldo de Campos se refiere a la lengua de
Perlongher como “cuninlingiiineo portunhol lubrificante”, un “gozoso
portufiol” (y tit mismo lo planteas como una invitacién a un “banquete
totémico”). Si se entiende lo queer también como perturbacién a la
representacién lingiiistica, ;crees que seria posible plantear el pensamiento
y la obra de Perlongher como una “prototeoria queer latinoamericana?
PG: Yo no he estudiado a Perlongher desde ese lado, sino mds bien desde
el lugar que podria ocupar su poética en una posible historia de la alteridad
lingfiistica en las letras, digamos, pampeanas. No sabria responder, por ejemplo,
adesde cudndo este término, “queer”, circula en el dmbito latinoamericano,

desde dénde se lo dice y para qué; tampoco sabria responder a cémo puede
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dialogar con toda la militancia sexual de Perlongher, me refiero, claro, a su
participacién en el histérico “Frente de Liberacién Homosexual” y en la
revista Somos; creo que el libro de Gasparri es, en este sentido, fundamental.
Ahora, siguiendo de alguna manera aquel gesto de Steiner al trabajar sobre
la extraterritorialidad de Oscar Wilde, me preguntaria por la evidente
continuidad de estos dmbitos: lengua(s), cuerpo(s), sexualidades. Me permito
una anécdota, de memoria. No recuerdo en cudl de sus ensayos Perlongher
se describe, muy humoristicamente, saliendo de su casa y dando saltitos
entre los charcos de agua luego de una de esas lluvias terribles de Sao Paulo.
Los histriénicos saltitos llamaron, al parecer, la atencién de una sefiora
(hoy dirfamos de una sefora victima del “pdnico moral”) que se preguntd,
segin el propio Perlongher, “;Pero qué es eso, un hombre o una mujer?” y
Perlongher creo que responde (o se dice y nos dice) algo asi como “Yo soy
el qué”; ese “qué” interrogativo con acento que sefala hacia una no sujecién
a las l6gicas identitarias ya codificadas. Si lo pensamos en rigor lo mismo
podria decirse del portufiol, del cual Perlongher dice, en el prélogo a Mar
Paraguayo de Wilson Bueno al que ya aludimos, que es “una gramdtica sin
ley”. Yo creo, “arriesgo como hipétesis” (como le gustaba decir a Perlongher),
que si, que podriamos pensar en, como decis, toda una “prototeoria queer
latinoamericana” a partir de ahi, a partir de pensar la sexualidad o la propia

lengua bajo el prisma de ese interrogativo “qué”.

AM: En este afo (2022) se conmemora el trigésimo aniversario de muerte

de Perlongher. ;Qué crees que pueden aportar a la contemporaneidad
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el pensamiento y la obra de Perlongher tanto en lo que se refiere a una
estética literaria como a una prictica translingiie?

PG: Voy a responderte trayendo un episodio de uno de los tltimos libros
que lei, una de las crénicas/ensayos de Historias de desobediencia de Cristina
Burneo Salazar. En la crénica titulada “Historias de Cuba: Raul, expulsado
de Ecuador” se nos presenta la historia de uno de los ciudadanos cubanos
apresados por la policia nacional ecuatoriana en julio de 2016 en el
campamento del Arbolito (Quito). Es una crénica contada, en gran parte,
desde el testimonio de Oscar Andrés Morales, la pareja de Raudl durante su
breve y conturbado pasaje por Ecuador. A la violencia del confinamiento
y deportacién, se le suman los diversos episodios de odio homofébico
padecidos por esta pareja, compuesta por un ecuatoriano (un “nacional”) y
por alguien siempre delatado, cual fatidico shibboleth, por su acento caribeno.
La reflexién de Oscar sobre el final de la crénica me parece esclarecedora
sobre la potencialidad que la obra de Perlongher puede tener hoy en dia.
Dice Oscar que, en Quito, Radl “quizds nunca hubiera podido ser marika
y migrante, dos cosas que se viven, pero no se pueden enunciar juntas’.
Digamos que Perlongher, entre muchos otros aspectos de su obra, permite
enunciar estas dos cosas, estas dos experiencias, y que en dias de intensas
migraciones no sélo hacia el norte del Rio Grande sino también de conflictivas
migraciones (intra)latinoamericanas, en tiempos de auspiciada libertad para
la circulacién del capital y de la mercancia pero no de las personas, de los
migrantes-ciudadanos de ningtin Estado, Perlongher nos ensena a abrirnos

a sonoridades otras y a estar a la escucha del archivo desde las intersecciones
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de la siempre translingiie migrancia con aquel “qué” que desafia los usuales
interdictos sobre la sexualidad y el género. Hacer (gozosa) poesia sobre estos
traumdticos territorios quizds sea una de las razones que nos convoquen a

releerlo en este trigésimo aniversario.

Pablo Gasparini es doctor en Letras por la Universidade de Sao Paulo,
donde actualmente es profesor asociado de literatura hispanoamericana.
Publicé capitulos y articulos en revistas especializadas sobre los efectos
lingiiisticos y literarios de la migracién y del exilio, y los libros £/ exilio procaz:
Gombrowicz por la Argentina (2007) y Puertos: Diccionarios. Literaturas
y alteridad lingiiistica desde la pampa (2021). Hizo el postdoctorado
em el Instituto de Estudos da Linguagem (IEL) de la Universidade de
Campinas y fue becario de la FAPESP y de la Fondation Maison Sciences
de I'Homme (FMSH). Contacto: pablogasparini@usp.br.

1. DEVENIR DARKROOM-TERRORISTA-LITERARIO. ENTREVISTA CON HELDER THIAGO MAIA*

Antén Castro Miguez: Chama muito a atengéo, especialmente por vocé
ser um pesquisador bastante jovem, que Perlongher apareca em suas
investigacoes (e aqui nos referimos especialmente a sua dissertagao de
mestrado e também a sua tese de doutorado) nao apenas como referéncia
tedrica, mas também como autor cuja obra poética é mobilizada para
andlise. Gostariamos que vocé nos contasse como se d4 essa dupla

aproximagao?

4 Entrevista realizada en septiembre de 2022 para la revista Caracol.
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Helder Thiago Maia: Quando eu ainda estava na gradua¢io de Letras,
fiz minha Iniciagao Cientifica no NuCuS (Ntcleo de Pesquisa e Extensdo
em Culturas, Géneros e Sexualidades), na época vinculado a Faculdade de
Comunica¢io da UFBA e coordenado pelo professor Leandro Colling.
Minhas primeiras pesquisas, portanto, ji foram em género e sexualidade,
a partir de uma perspectiva interdisciplinar. Nessa época, buscava autores
latino-americanos que em suas narrativas problematizassem radicalmente as
normatividades de género e sexualidade, e foi assim que cheguei ao Copi,
escritor argentino. O interesse em me conectar com pesquisadores da obra de
Copi me levou a fazer intercimbio na Universidade de Buenos Aires, ainda
na graduagio. Foi assim que cheguei no Daniel Link e também na Silvia
Delfino, professores da UBA. Foi a Silvia Delfino quem me apresentou o
Néstor Perlongher. Entdo, quando volto da Argentina, o meu interesse de
pesquisa nao era apenas o Copi, mas também o Perlongher. No mestrado,
a minha pesquisa se d4 justamente a partir dos virios textos produzidos por
ambos. Nesse sentido, me interessava tanto a produgio tedrica, quanto a
produgio literdria nos mais diversos géneros, o que inclufa poesia, conto,
teatro, desenhos, tudo. Copi e Perlongher eram escritores conectados a
diversos campos do saber e me ensinaram que as obras teéricas nao estavam
divorciadas das literdrias, nao eram campos distintos, eram apenas pretensoes

distintas.

AM: O linguista aplicado Moita Lopes, em um de seus artigos, sinaliza

que, na contemporaneidade, talvez mais importante que as préprias
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andlises que a pesquisadora ou o pesquisador possa trazer seja o seu
préprio percurso de pesquisa. Em seu caso, como foi esse percurso, ou
seja, como se chega a tese Cine(mdo): espagos e subjetividades darkroom?
HTM: Ainda no mestrado, orientado por Livia Reis e Mdrio Lugarinho,
a minha hipétese era que a escuridao/o darkroom era tanto uma forma de
escrever literatura quanto poderia ser também uma forma de leitura literdria.
A minha motivagao, portanto, era tentar ler a literatura da escuridao na
escuridao. Ou seja, como ler textos que desestabilizam o paradigma fundante
do ocidente e da modernidade da luz versus escuridao. Essa questao era algo
que ndo estava resolvido com o fim do mestrado. Além disso, de forma
nao planejada, até entdo, muitos dos meus artigos também dialogavam
com espacialidades dissidentes. Anteriormente, por exemplo, eu jd tinha
pesquisado e publicado sobre a literatura produzida a partir de banheiros
publicos, de cruising bars, de boates, o que me levou no doutorado aos
cinemas pornogréficos. Uma terceira motivagio diz respeito a uma inquietagao
hegeliana que os textos selecionados previamente pareciam “responder”, que
diz respeito sobre como levar o “domingo da vida” para a vida cotidiana.
Ou seja, os textos da escuridao me ensinavam como transformar a alegria
dos encontros experimentados na escuridao em uma ética para a vida. Por
fim, certamente o impacto das leituras de Cinema Orly (1999), de Luis
Capucho, e de algumas poesias e ensaios de Perlongher e de algumas poesias

e cronicas de Pedro Lemebel, foram fundamentais para a escolha do tema.
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AM: Em sua tese (2018), vocé observa que: “(...) a abje¢ao é um discurso
e uma prética politica produzida histérica e racionalmente, que se
relaciona com o modelo de sociedade burguesa do projeto modernista,
cuja finalidade é nao somente controlar e administrar as populagoes
assimiladas, mas também as diversas minorias de género, etnia,
sexualidade, classe, etc. Assim, como bem resume Perlongher, o abjeto
é também um projeto de iluminagiao”. Em que consistiria esse projeto?
HTM: Esse paradigma da luz, entendida como a lei, a razao, a moral,
o conhecimento, versus a escuridio, entendida como a desordem, a
irracionalidade, a amoralidade, a ignorincia, onde a primeira deve se
projetar sobre a segunda, e que talvez encontre na “alegoria da caverna”
de Platao o seu mais significativo exemplo, é também formulado, como
explica Gusdorf (1971), pelo estoicismo, pelo neoplatonismo, pela teologia,
pelo iluminismo, pela modernidade etc. Nesse sentido, ¢ parte fundante
do ocidente. Para o cristdo, por exemplo, a luz é Deus ¢ a conversao é um
processo de iluminagao, no entanto, para os dissidentes, a luz é também as
fogueiras da inquisi¢do. No projeto iluminista, é a razdo que dissiparia as
trevas da ignorincia, mas é também o sequestro e a escravidao de pessoas
negras. Na modernidade, é o conhecimento, as ciéncias, mas é também o
racismo e a colonizag¢do. Para os corpos dissidentes, mais recentemente a luz
significou visibilidade e reconhecimento, mas também normalizagao. Ou seja,
para as pessoas Igbtqia+ a luz ¢ a visibilidade tao desejada e tao duramente
conquistada, é a ocupagio do espaco publico, mas é também a normalizagio

desses sujeitos a partir de modelos cis-heterocentrados. Nesse sentido, os
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abjetos s3o sempre aqueles que nio sao alcangados ou que resistem a forca
disciplinadora da luz, os abjetos sao aqueles que resistem, por exemplo, a
razdo colonial e 2 moral crista. Ao mesmo tempo, o sonho desses projetos
de iluminagio sempre foi o exterminio daqueles que resistem a iluminagao.
Por isso, a saida para as pessoas dissidentes talvez nao seja mais luz, mas a

contaminac¢io da luz com as nossas vidas minoritdrias, dissidentes e abjetas.

AM: Em outro momento, vocé afirma que: “A partir de Perlongher,
podemos dizer que o que desaparece hoje niao é a possibilidade de
existéncia de quartos escuros, nem mesmo a vigilincia sanitdria pode
dar fim a todos eles, mas o que desaparece cada vez mais é a festividade
de uma sexualidade que procurava experimentar outras formas de
prazer e de sociabilidade”. Como vocé observa essa tensiao entre uma
“sociabilidade orgidstica” e a “normalizagao sobre sujeitos dissidentes”
(ou seja, entre o que jd sinalizava Perlongher como um possivel “devir”
e o que se pode observar hoje)?

HTM: Quero acreditar que esta é uma tensio que felizmente nao se resolverd,
o que significa que sempre haverd o gozo na norma, com a norma e contra
a norma. Apesar disso, as crises pandémicas quase sempre signiﬁcaram um
aumento da violéncia produzida por esses grandes projetos normativos,
uma nova ofensiva de normalizacio sobre os sujeitos dissidentes a partir da
cis-heteronormatividade. Certamente era o que jd apontava Perlongher ao
analisar a crise da pandemia de hiv/aids, e foi o que vimos com a pandemia

da Covid-19 e mais recentemente com o virus do monkeypox. Apesar
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disso, seguimos criando novas formas de sociabilidades orgidsticas. O que
me chama atengio, no entanto, ¢ uma certa privatizagio desses saberes e
prazeres, que cada vez mais abandonam os espagos publicos e passam a
ser experimentados em locais privados organizados pela industria do sexo,
que segmentam e excluem os sujeitos a partir de um determinado capital
econdmico e simbdlico. Nesse sentido, infelizmente, a “festividade” cada

vez mais se organiza a partir da légica do mercado.

AM: A partir das referéncias tedricas que vocé mobiliza, se chega ao
entendimento de que os “marcadores sociais de diferenga [nos cinemaos]
funcionam como tensores libidinais”. O que seriam exatamente esses
“tensores”?

HTM: Os marcadores sociais da diferenga, como género, sexualidade,
idade, classe, raga etc., operam hegemonicamente como produtores de
profundas desigualdades, hierarquias e violéncias. Nos espagos de escuridao,
no entanto, que nio se organizam a partir do olhar e da luz, mas a partir
dos toques, dos cheiros, dos sons, do paladar e da transformacio do olhar
pandptico em um olhar desejante, os marcadores sociais da diferenca esto
quase sempre a servico da libido e dos encontros alegres. Nesse sentido, a
nio organizacio da vida e dos encontros exclusivamente a partir do olhar
e da luz parece transformar as diferengas, que normalmente sevem para
produzir fronteiras, hierarquias e exclusdes, em potencialidades erdticas, em
tensores libidinais. Como também parece argumentar Victor Hugo Barreto

(2017), nos espagos de escuriddo os marcadores da diferenca ou erotizam
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os encontros transformando-se em potencialidades eréticas, ou pelo menos
borram ou fazem com que determinados marcadores percam o seu peso e

o seu poder de produzirem hierarquias e exclusoes.

AM: Ao se debrugar sobre a obra poética de Perlongher, vocé observa que
o autor constréi o espago literdrio do cinemao a partir, principalmente,
do olfato, cujo efeito seria a profanagao (ou, pelo menos, o deslocamento)
do sagrado. Em que termos se d4 essa “profanacao”? Vocé acredita que
em Perlongher ji se vislumbrava uma teologia queer?

HTM: Entendo a profanagio, a partir de Giorgio Agamben (2007), como a
desterritorializacao, o deslocamento, de uma ideia ou de um uso hegemonico/
sagrado, e uma consequente reterritorializacio, recria¢ao, de ideias ou usos
a partir de perspectivas dissidentes/profanas. Ao profanarmos aquilo que é
hegemonico, seja uma ideia ou um uso, recuperamos prticas e perspectivas
que nos foram subtraidas a partir de uma sacralizagio do dever-ser das coisas.
Nesse sentido, eu digo que o cinema pornd é uma profanagio do cinema
como conhecemos hoje, uma vez que enquanto o cinema se organiza em torno
da imobilidade e do siléncio da plateia, o cinemao recupera a mobilidade
e os encontros dos corpos. E por isso que muitos escritores vao dizer que
no cinema pornografico o verdadeiro filme se passa na plateia, enquanto o
filme exibido funciona apenas como um abajur. Da mesma forma, podemos
entender o Cristo a partir de sua imagem sagrada, e de toda a culpa que a
simbologia da crucifica¢io carrega, como também podemos profanar tal

imagem e vislumbrarmos um Ciristo que dan¢a, como canta Ney Matogrosso
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em Jesus. Afinal, que novos usos (inclusive) religiosos um Jesus que danca
seria capaz de produzir?

Na literatura ocidental, assim como na sociedade, organizamos e narramos
os espacos fisicos a partir principalmente do olhar, ou seja, conhecemos os
espacos literdrios a partir dos olhares de narradores e personagens. Apesar de
recorrem a outros sentidos, em geral, podemos dizer que hd uma primazia do
olhar na literatura. E nesse sentido que digo que a obra poética de Perlongher
em grande parte profana a forma hegemoénica de narrar o espago, uma vez que
conhecemos os espagos perlongherianos seja a partir da utilizagao de outros
sentidos, como o olfato, seja através da transformacio do olhar pandptico
em um olhar desejante. Essa profanagao do olhar é uma caracteristica dos
textos da escuriddo, e talvez a obra mais significativa nesse sentido seja E/
mendigo chupapijas (2005), de Pablo Pérez, onde o paladar é a principal forma
utilizada por um dos personagens para descrever o espago e o encontro dos
corpos. Nesse mesmo sentido, dirfamos que Perlongher profana também
os usos normativos tanto do portugués como do espanhol, a partir do uso
do portunhol como lingua literdria, profana as normatividades de género
e sexualidade, a partir da narrativa de sujeitos considerados abjetos, assim
como profana a prépria modernidade, uma vez que em suas obras nao hd

uma primazia do olhar e da luz sobre os outros sentidos.

AM: Em sua dissertacao de mestrado (2014), vocé problematiza a
utilizagdo do termo “literatura queer” como sinénimo de “literatura

gay e lésbica” e propde (acertadamente) o termo “escrituras queer” e
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“escrituras devir”’. Como se d4 essa problematizagio e que potencialidades
vocé vé na utilizacio do termo proposto?

HTM: Primeiro nio considero que a literatura Igbtgia+ seja necessariamente
queer. A histdria literdria das dissidéncias de género e sexualidade também
estd composta por textos literdrios que nos narram a partir do édio. Esses
textos, que sobreviveram ao préprio sistema literdrio, sao fundamentais
seja para nos ensinar a sobreviver em tempos de édio, seja para conhecer a
nossa histéria. Nesse sentido, nem todo texto escrito por autores Igbtqia+,
e nem toda obra com personagens lgbtqia+, é necessariamente queer. Ao
contrdrio, como chama atencio Ddrio Sanchez (2012), muitas das obras
escritas por pessoas lgbtgia+, ou com personagens lgbtqia+, reforcam, por
exemplo, o patriarcado. Entendo como obras literdrias queer somente
aquelas que desconstroem pelo menos o patriarcado, o racismo e a cis-
heteronormatividade. E uma falsificagio imaginar que todo texto literdrio
escrito por uma pessoa Igbtqia+, inclusive na contemporaneidade, ou com
personagens lgbtqia+, esteja comprometido com uma perspectiva politica e
estética queer. Nem todo gay, nem toda lésbica, nem toda pessoa trans é, ou
deseja ser, queer. Sobre os termos literatura queer ou escritura queer, talvez
essa diferenca ainda seja importante para tedricos e criticos literdrios, mas em
geral ndo interessa nem ao mercado e nem aos leitores. Nesse sentido, ainda
acho que exista poténcia em pensar essas obras como escrituras queer seja para
evitarmos a estabilidade tanto do termo queer quanto de um cinone queer,
afinal o queer é uma posicionalidade e ndo uma esséncia, seja para pensamos

perspectivas criticas que considerem a literatura em campo expandido e de
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forma péds-autdbnoma. Apesar disso, tenho observado constantemente, na

critica literdria brasileira, o uso do queer como sinénimo de Igbtqia+.

AM: Sobre sua dissertagao, vocé nos adverte que se aproximara da obra de
Perlongher (e também de Copi) na perspectiva de um “devir-literdrio-em-
campo-expandido e pés-autdnomo”. O que seria esse “devir-literario...””?
HTM: A afirmacio diz respeito antes de tudo a possibilidade de realizar uma
leitura literdria, e considerar como texto literdrio, toda a obra de Perlongher.
Nesse sentido, entendo que os ensaios e as cartas de Perlongher sao tao
literdrios quanto seus poemas e contos, inclusive pela utilizagio de formas
narrativas hegemonicamente literdrias. Certamente tal perspectiva é uma
leitura as vezes perversa dos conceitos de literatura em campo expandido,
da Floréncia Garramuno (2012), e de literatura pés-autbnoma, da Josefina
Ludmer (2010). No entanto, a partir de Garramufo (2012) acredito que
hd nesses textos uma desdiferenciacio entre realidade e fic¢do, assim como
hd um transbordamento das funcées e efeitos desses textos em diferentes
campos e disciplinas, enquanto com Ludmer (2010) entendo que os aspectos
éticos e politicos dessas obras importam tanto ou mais que os aspectos
estéticos. O devir campo-expandido, o devir pds-autdbnomo, é uma proposta
de alianca entre essas diferentes textualidades, é uma leitura que busca uma
composigao entre diferentes campos e disciplinas, afinal estamos lidando com
textos que seguramente apostam na desdiferencia¢io entre arte e ciéncia,

estética e politica.
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AM: Como se chega (desse “devir-literdrio-em-campo-expandido e
pés-auténomo”) a um “devir-darkroom”? Como se encaixa a obra de
Perlongher nessa cartografia?

HTM: A partir da compreensao de que todo texto perlongheriano poderia ser
lido literariamente e de que as questoes éticas e politicas sao tdo importantes
quanto as estéticas, o que me interessava como leitor era fazer uma alianga
com a escuriddo perlongheriana sem pretender funcionar como uma luz que
interpretaria a escuridao dos textos, sem pretender iluminar a escuridao dos
espacos e personagens perlongherianos. Nesse sentido, abjurando a ideia de
que a razdo, a moral e a luz moderna e cisheterocentrada serviriam como
procedimentos interpretativos, busco nos afetos, nos desejos e nas praticas
dissidentes os prazeres do texto. Nesse devir-darkroom literdrio procuro
antes de tudo uma inflexdo do olhar que mede, conhece e interpreta o texto
em busca de uma leitura que fosse capaz de cheirar o siléncio, lamber os
cheiros, enxergar com as maos e ouvir o calor dessas textualidades. Assim na
leitura desses textos ndo estava interessado em medir prazeres ou graus de
promiscuidade, ao contrério, estava interessado em perceber as poténcias e
intensidades experimentadas por personagens e narradores. A partir de uma
recomendagio de Foucault (2012), estava interessado em perceber como
esses textos poderiam nos ensinar a fazer amor, a obter prazer, a dar prazer,
a maximizar e intensificar seu préprio prazer pelo prazer do outro, estava
interessado que esses textos nos ensinassem o mais intenso dos prazeres e
dos gozos. Certamente a obra de Perlongher ¢ parte de uma constelagio

literdria dissidente que faz da escuridao uma enunciagao literdria da qual
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também fazem parte autores como Pedro Lemebel, Pablo Pérez, Manuel
Puig, Roberto Videla, Glauco Mattoso, Luis Capucho, Marcelino Freire,

Paco Vidarte e muitos outros.

AM: Ainda sobre essa questio, que relagoes ou aproximagoes podem
ser pensadas entre a “cartografia desejante” construida por Perlongher
e as perturbagées e desestabilizacoes que fundamentam (digamos) a
teoria queer?

HTM: Os textos de Perlongher, mas também de Paco Vidarte, Pedro
Lemebel e Hija de Perra, nos mostram que as questoes que fundamentam
o que entendemos hoje como teorias e estudos queer jd circulavam entre
ativistas e teéricos lgbtqia+ tanto no Brasil quanto nos paises hispanicos
desde as primeiras articulagoes dos movimentos Igbtgia+. Nesse sentido,
o gesto “inaugural” de Teresa de Lauretis, e mais tarde de Judith Butler, é
mais uma rearticulacio desses saberes dispersos, a partir do contexto norte-
americano, do que a produgio de uma perspectiva tedrica e ativista cujos
pressupostos sio realmente “novos”. E por isso que ¢ perfeitamente possivel
desenvolver uma analitica queer somente a partir de Perlongher e sem nunca
ter lido Butler. E por isso que ¢ simplificador achar que os ativismos e as
teorias queer tem como centro a Europa e os Estados Unidos. Mas é por
isso também que Hija de Perra (2014) questiona qual a poténcia da teoria
queer, especialmente aquela organizada a partir de Butler, para os ativismos

dissidentes que j4 se articulavam no Chile.
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AM: Em sua disserta¢ao, seguindo uma linha deleuziana, vocé acaba
se referindo a Perlongher como “escritor-feiticeiro-xama”. O que vocé
acredita que se sobressai na obra de Perlongher: a “politica da feiticaria”
ou o “terrorismo textual”? Problematizd-la como “literatura em campo
expandido” seria uma saida?

HTM: De acordo com o Deleuze (2008), a “politica da feiticaria” elabora-se
através de agenciamentos que nao sao nem os da familia, nem os da religiao,
nem os do Estado, e por isso exprimem a voz de grupos minoritérios,
oprimidos, proibidos ou revoltados que estao nas bordas das instituicoes
conhecidas, nesse sentido, o devir dessa politica é a ruptura das instituicoes
estabelecidas ou que buscam se estabelecer. Enquanto os “terrorismos textuais”
ou “vandalismos literdrios”, categoria pensada por Barthes (1990), Preciado
(2009) e Sylvia Molloy (1998), seriam textos capazes de intervir socialmente,
nio devido a sua popularidade, mas gracas a violéncia metonimica que
permite que o texto exceda as leis que organizam a sociedade. Nesse sentido,
a obra de Perlongher, em toda a sua extensao, estd politica e eticamente
articulada como uma voz minoritdria, uma voz bicha louca, que busca
romper com o que entendemos hoje com cis-heteronormatividade, ao
mesmo tempo em que esteticamente se articula através de uma violéncia
metonimica neobarroca que justapoe sintagmas que pertencem a esferas
da linguagem normalmente separadas por um tabu sécio-moral, como
podemos ver quando o poeta associa o cheiro de urina, de esperma e de
testiculo suado, hegemonicamente entendidos como abjetos, ao paraiso
celestial, aos espagos sagrados (PERLONGHER, 1991). Entendo assim que
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os terrorismos textuais e as politicas da feiticaria se articulam conjuntamente

na obra perlongheriana.

AM: Ainda sobre sua dissertagao, vocé explora o potencial queer da
obra de Perlongher, especialmente na perspectiva das vozes das locas
(como estratégia discursiva, como propée Sutherland). Em linhas gerais
(sabemos que a resposta demandaria reflexdes longas e complexas), o
que essas “vozes” podem nos (des)ensinar (na contemporaneidade)?

HTM: A voz das dissidéncias que buscam se assimilar certamente nos ensinam
sobre os limites e as impossibilidades das politicas de tolerdncia. A voz das locas,
ao contrério, é a voz das dissidéncias que buscam produzir novas formas de
vida, de afeto, de sociabilidade e de compreensio dos géneros e das sexualidades
longe das normatividades produzidas pela cis-heteronormatividade. Nesse
sentido, as vozes locas sao profanatérias, minoritarias, terroristas e feiticeiras,
e nos ensinam a desarticular as normatividades e as rearticulagbes normativas
de género e sexualidade que nos sufocam, inclusive na linguagem, a0 mesmo
tempo em que Nos ensinam, entre muitas outras coisas, que a vida nio se
resume ao tempo produtivo, que a vida nao estd segura nas maos da razao
e da moral e que a escuridao pode ser um refugio a partir do qual podemos

prolongar o “domingo da vida”.

AM: Para finalizar, vocé considera que seria possivel postular o pensamento
de Perlongher como uma “prototeoria queer latino-americana”?
HTM: O pensamento perlongheriano nao precisa ser entendido como uma

prototeoria queer, como se fosse uma versao incompleta ou iniciadora da
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teoria queer, como eu talvez tenha sugerido na disserta¢io. O pensamento
perlongheriano deve ser entendido como parte fundamental de parte
dos ativismos e das teorias dissidentes latino-americanas sobre género
e sexualidade, que naquele momento enfrentavam a ditadura e depois
a pandemia do hiv/aids, e que ainda assim nio buscavam a assimilagao
daqueles que eram considerados abjetos, mas uma existéncia plena a partir
de suas préprias diferencas e de uma fuga daquilo que era considerado
normal. Como diz o préprio Perlongher (2008), “lo que queremos es que
nos deseen”. Nesse sentido, hoje eu diria que o pensamento perlongheriano
convive harmoniosamente em muitos aspectos com as teorias queer, mas
produz e articula questdes ainda pouco exploradas pelas teorias queer, como
a relagdo entre dissidéncias e regimes ditatoriais, por exemplo. Da mesma
forma, acredito que ¢ possivel desenvolver uma analitica queer exclusivamente

a partir de Perlongher.
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I\, DEVENR DESEJO. ENTREVISTA CON RICHARD MiskoLC®

Antén Castro Miguez: Pensando em percursos (pessoais e de pesquisa),
como vocé se aproxima da obra de Perlongher?
Richard Miskolci: Minha aproximagao da obra de Néstor Perlongher se

deu, sobretudo, por afinidades tedrico-politicas. Seus livros interpelam

5 Entrevista realizada en septiembre de 2022 para la revista Caracol.
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as relagoes sociais a partir do desejo. Além disso, ele evita tratar de forma
apartada a hetero e a homossexualidade — como nos estudos sobre minorias
- em favor de uma compreensao ampliada, politicamente mais potente, de
suas interdependéncias, relagoes e, inclusive, contradigées. Como sociélogo
e, portanto, formado para articular agéncia e estrutura, saltou-me aos olhos
como Perlongher identificou as relagdes entre homo/heterossexualidade
analisando-as de forma original. Fez isso de forma sintonizada com pesquisas
e reflex6es em outros contextos nacionais que, em conjunto, criaram o que

hoje chamamos de teoria ou estudos queer.

AM: Entre a primeira edi¢ao de O Negdcio do Miché — A Prostitui¢io
Viril em Sao Paulo, em 1987, e sua reedi¢ao (ou nova edi¢iao), em
2008, passaram-se mais de vinte anos. Embora se trate de uma obra
vanguardista, em que se mobiliza de forma original o pensamento de
Deleuze, Gattari e Foucault, como bem observa Larissa Pelucio, ela ficou
indisponivel (esgotada) durante muito tempo. Teria a obra tedrica de
Perlongher sido “redescoberta” no campo dos estudos queer no Brasil?
RM: A obra de Perlongher pode ser compreendida como parte da linha da
teoria critica que destaca a centralidade da sexualidade e do desejo para a
compreensao da vida social e politica. Suas origens, portanto, podem ser
buscadas em obras pioneiras como as de Wilhelm Reich e Herbert Marcuse,
mas, sobretudo, nas publicadas em meio a ascensio da Revolugio Sexual,
como as de Guy Hocquenghem, Gilles Deleuze e Félix Guattari e, no campo

critico da teoria da repressdo e do freudomarxismo de que Michel Foucault
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foi expoente. No Brasil, essa linha a que pertence a obra de Perlongher nao
encontrou condigoes para se desenvolver até o inicio desse milénio por
razdes que demandariam mais pesquisa e reflexio do que posso oferecer
em uma entrevista. Uma hipétese possivel é que a forma de trabalhar de
Perlongher ¢ dificil de replicar. A partir de um estudo etnogrifico, ele
articula histéria, psicandlise e sociologia para alcangar um nivel de anilise
ampliado. No livro sobre o surgimento da epidemia de aids, por sua vez,
é visivel sua perspectiva critica em relagio as que se tornariam dominantes
na grande maioria dos estudos. Assim, ¢ possivel afirmar que um fio critico
e desafiador dos consensos irrefletidos corre na sofisticada urdidura da sua

obra de pesquisador.

AM: O que significou, para vocé, prefaciar, junto a Larissa Pelicio, a
nova edi¢ao dessa obra?

RM: A oportunidade de renovar o interesse pelo livro de Perlongher e pelo
resto da sua obra garantindo a uma nova gerago o acesso a um daqueles autores
que a disciplinaridade e as modas académicas tendem a apagar, secundarizar
ou relegar ao passado como se o que tivessem feito ndo mantivesse atualidade
e importancia. Thomas Mann costumava dizer que para compreender sua
obra era necessdrio saber que ele era um musico entre os poetas, que s6 sabia
escrever livros que emulavam estruturas musicais. Nessa linha, ousaria dizer
que para compreender Néstor Perlongher é preciso reconhecer que ele foi um
poeta entre cientistas sociais. Um poeta politicamente engajado (committed)

que jamais aderiu a uma defesa irrefletida de qualquer movimento, fato que
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—em vida — lhe custou antipatias, inimizades e ataques. O negdcio do miché,
por exemplo, atende s demandas de um estudo exemplar sem abdicar do

cuidado estético e da perspectiva politica singular.

AM: No prefécio, vocés interpretam a obra como uma “reflexao sobre o
social que se constréi na perspectiva do desejo”. Teria sido essa, na época,
uma perspectiva original para as pesquisas etnogrificas, socioldgicas e
antropoldgicas?

RM: Sem duvida, pois a dissertagao de mestrado em Antropologia Social de
Perlongher se destaca nao pelo tema polémico, mas pela forma sofisticada
com que parte de um estudo aparentemente tradicional, fincado em um
mapeamento do territdrio fisico, para al¢ar voo em uma andlise dindmica
do desejo homossexual como cédigo-territério. Inicia, por assim dizer, com
uma aparente etnografia tradicional, ainda que focada na entdo polémica
prostitui¢do masculina, para chegar a uma andlise ampliada do papel do
desejo nas relagoes sociais. Seu pioneirismo queer/cuir aparece a todo o
momento, mas destaco a maneira como Perlongher prova que as identidades
sao contextuais e mutdveis de acordo com a localizagiao dos sujeitos no
territdrio e nas relagoes. O mesmo que aparece como o mdsculo miché
hetero na pista buscando negécio depois surge sob outra generificagio em
uma festa e se envolve com outro homem em posigao oposta. O fato de que
o negdcio do miché o leva a encarnar conscientemente o desejo do cliente
também mostra o componente imagindrio das relagoes buscadas e forjadas

no mercado dos afetos, quer ele seja comercial ou nio. Sao multiplas as
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andlises de Perlongher nessa dissertagao que escapam ao descritivo e alcangam
o analitico com originalidade e ressonancia até nossos dias. O que ele faz o

coloca na contramao das légicas identitdrias de hoje.

AM: Em outra obra do autor (O que é aids), vislumbra-se a proposigio
de uma tese que nao se chegou a desenvolver, por conta de sua morte
prematura. E aqui me refiro a uma leitura bastante original (e produtiva)
de Perlongher sobre a revolugao sexual como um projeto que, embora
interrompido pela epidemia da aids, persistiria como fluxo. Qual é a
sua opiniao a respeito?

RM: Talvez por eu trabalhar atualmente na drea de Satide Coletiva, este livro
de Perlongher se tornou meu predileto entre suas obras. Sua tese sobre a
construgao politica da aids como reagao ao que hoje talvez possamos chamar
de primeira fase da Revolug¢io Sexual é um de seus pontos altos. A histdria
provou que a revolugdo nao foi interrompida, mas modificou-se e tornou-se
mais lenta do que na década de 1970. O gue é aids legou-nos a andlise do que
Perlongher chamou de dispositivo da aids, ou seja, a forma como a invengio
da epidemia como IST (Infecgio Sexualmente Transmissivel) permitiu que
ela fosse associada a linha de frente das mudanc¢as comportamentais, os
homossexuais, tornando-os alvo de formas mais sofisticadas e eficientes de
normalizagao e controle do que as que vigiam quando a homossexualidade
era vista como uma doenga mental. Pelicio e eu, inspirados por essa genial
andlise afirmamos, no artigo “A prevencio do desvio” (2009), que a aids

permitiu uma inflexao histérica na compreensao social da homossexualidade
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que vigora até nossos dias: de um transtorno mental para a de uma ameaca
epidemioldgica. Por mais de um século, a homossexualidade foi definida
pela psiquiatria e, depois de menos de uma década de sua retirada do
manual internacional de doengas, passou a ser repatologizada em novos
termos, como uma ameaga epidemioldgica, por causa do hiv. Tal fato tende
a ser reatualizado e reforcado em periodos sombrios como os nossos, como
observamos nas tentativas recentes de definir os homossexuais novamente
como “grupo de risco” na epidemia de monkeypox, uma infec¢ao viral que
— sem a oposicao de profissionais criticos na drea de sadde e da experiéncia
adquirida de como a aids estigmatizou um segmento social — correriamos

o risco de ser declarada por autoridades e 6rgaos de satide como uma IST.

AM: Este ano (2022) se celebra o aniversario de trinta anos da morte de
Perlongher. Para as pessoas que pesquisam géneros e sexualidades, tanto
no campo dos estudos queer como da sociologia, da antropologia e dos
estudos culturais, o que aporta a obra (e o pensamento) de Perlongher?
RM: A obra de Perlongher sobreviveu ao tempo. Quigd pelas mesmas
razdes que quase a relegaram ao esquecimento: sua originalidade, densidade
tedrico-analitica, apuro estético e, sobretudo, uma perspectiva critica que se
impds a despeito das pressdes domesticadoras. Pode ser mais ficil reconhecer
essas qualidades do que incorporar o espirito das criagdes perlongheanas ji
que isto demanda, se me permitem a metifora, nadar contra a corrente. E
nadar contra a corrente dos consensos e caminhos que os estudos e ativismos

tomaram envolve enfrentar rea¢oes tanto dos opositores dos direitos sexuais
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e reprodutivos quanto também de muitos que os defendem. Amigos de
Perlongher contam como, ainda na Argentina, ele enfrentou corajosamente
a homofobia e misoginia dentro da prépria oposicio politica e nao abdicou
de suas posi¢oes que nao eram as hegemonicas nem mesmo entre seus
colegas homossexuais. Pioneiramente, a0 menos na América Latina e do
que tenho conhecimento, seu olhar sobre o entdo chamado movimento
homossexual j4 recusava o olhar normativo e apologético que apenas o
celebrava. Perlongher optou por uma abordagem critica, ou seja, que nao
buscava apenas enaltecer o movimento, antes analisé-lo com o requerido
distanciamento para interpelé-lo sem medo de apontar o que via como acertos
ou equivocos. Em outros termos, seus posicionamentos politico-tedricos sao
indissocidveis dessa visao critica sobre os campos politico e académico assim
como das articulagdes entre eles. Visao marcada pela coragem de apontar,
por exemplo, 0 que poderfamos compreender como o compartilhamento de
repertdrios entre os adversdrios “conservadores” e “progressistas”, como fez
em algumas passagens de O que é aids e também em alguns de seus dltimos
textos. Provavelmente, se hoje Perlongher ainda estivesse entre nds, suas
posigoes seriam mais incomodas e controversas do que sao vistas sob uma

lente que as filtra pela distAncia que nos afasta dos 30 anos de sua morte.

AM: Em suas pesquisas (especialmente as etnogréificas sobre o uso que
homens heterodissidentes fazem de aplicativos para busca de parceiros

amorosos e sexuais), o que vocé mobiliza do pensamento de Perlongher?
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RM: A longa pesquisa que deu origem ao livro Desejos digitais (2017) surgiu
da constatagao — por volta de 2007 — de que muitos homens paulistanos
haviam adotado meios tecnoldgicos em busca de parceiros. Assim, a pesquisa
se iniciou antes de eu reler O Negdcio do Miché, e, mesmo depois, sem que
eu reconhecesse afinidades entre a investigacio de Perlongher e a minha. As
diferencas eram flagrantes: ele se voltou ao estudo do sexo comercial e eu
pesquisei a busca sexual nao-comercial. Seus sujeitos de pesquisa, além de
pertencerem a outra época, geragao e partilharem de uma visio mais negativa
da homossexualidade do que a vigente neste século, também circulavam num
meio socialmente tachado de perigoso enquanto os homens que conheci na
minha pesquisa buscavam afastar-se de tudo que evocasse marginalidade,
inclusive daquele circuito que datava da época da etnografia de Perlongher e
que eles chamavam, pejorativamente, de “meio”. Quando a pesquisa estava
mais avangada percebi que a andlise de Perlongher ajudava a compreender a
digitaliza¢ao do desejo. Online e em relagoes por aplicativos, o desejo supera
o territorial geograficamente mapedvel e se torna um cédigo-territério. A
despeito disso, hoje considero que Desejos Digitais (2017) compartilha com
O negdcio do miché (1987) algo mais sutil, mas talvez mais importante:
uma perspectiva ndo-normativa sobre meu objeto de investigacao. Fiz uma
pesquisa que nao se deixou levar pela fécil sedugao de defender meus sujeitos
de pesquisa ou suas formas de agéncia, antes buscou compreendé-las. Segui
Perlongher buscando pelas ambiguidades, contradi¢ées e ambivaléncias do
fendmeno da busca de parceiros por plataformas como os apps, os antigos

sites e bate-papos. O espirito do empreendimento ¢é similar ao de Perlongher
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e bem captado no titulo da introdugao escrita por Peltcio: Um flerte com
a normalidade. Parti dos relatos dos sujeitos, a forma como descreviam e
interpretavam seu desejo e a busca sexual tentando encontrar o que tinham

em comum e revelavam sobre a homossexualidade em nossos dias.

AM: Vocé acha que seria possivel inscrever a obra teérica de Perlongher
como uma “prototeoria queer/cuir latino-americana?

RM: Considero a obra tedrica de Perlongher pioneira dos estudos queer
mundiais, pois ela revela sintonia com as que estavam sendo feitas, na
mesma época, nos Estados Unidos e na Europa. Além disso, nao lhe falta
originalidade e sua obra s6 se circunscreve 8 América Latina pela continua
recusa de teéricas do Norte em reconhecer-nos como interlocutores. Em
termos de qualidade e importancia, os feitos de Perlongher nada deixam a
dever aos de vdrios tedricos estadunidenses ou europeus. De qualquer forma,
talvez nao agradasse a ele ver-se inserido em uma linhagem, mesmo como
pioneiro, pois é reconhecivel que nao criou uma obra com o objetivo de ser
reproduzida, institucionalizada ou canonizada. Nestes tempos, marcados
pelos radicalismos autoritdrios, a obra de Perlongher mantém-se oposta
aos tradicionalistas e refratdria a uma incorporacio pelos estudos feitos a
partir de identidades, mas que voltam a se apresentar como vanguarda. O
espirito dos estudos queer/cuir se caracteriza pela critica as identidades quer
como o alvo a que se direcionaram os inimigos das diferengas quer como
réplica de sujeitos buscando se defender ou, atualmente, empreender em

lutas por reconhecimento. A obra de Perlongher tem uma relagao, digamos,



CARACOL, SA0 PauLo, N. 25, JAN./JUN. 2023

ENTREVISTAS

desconfiada, em rela¢ao aos caminhos abertos ao reconhecimento. A forma
com que interroga o significado social e politico da aids demonstra que ele ndo
se deixou seduzir pela assimilagio normalizada e aceitdvel que o dispositivo
instaurado por ela traria. Nos termos de Pelucio, a “sidadanizagao” [jogo de
palavras com sida, aids em espanhol, e cidadania] foi — a0 mesmo tempo —
reconhecimento, normalizacio e domesticagio sob as lentes perlongheanas.
A forma como ele desafiou o aparato que se armava por meio do que
chamou de “dispositivo da aids” indica que lhe causaria estranheza a forma
como hoje certos segmentos da pesquisa e do ativismo flertam com o saber
biomédico reproduzindo suas légicas e classificagdes. Hoje, as posigoes e
opgoes tedricas, estéticas e de pesquisa de Perlongher sdo tao reconhecidas
em iniciativas como esta da Revista Caracol quanto sofreram resisténcia em
seu tempo. Resisténcias, como afirmei anteriormente, apenas arrefecidas
por sua morte. Toda vez que penso sobre a obra de Perlongher, relembro os
relatos que colhi de seus contemporaneos, sobretudo suas amigas Adriana
Piscitelli, Margareth Rago e Mariza Corréa. Segundo elas e outras fontes a
que tive acesso, os esforgos investigativos de Perlongher nao se deram sem
virar alvo de preconceito, discriminagio e até desqualificagio. Gragas a
conversas e leituras, descobri muitas histérias sobre suas multiplas formas
de resistir aos ataques sem se abater. Dai imaginar que talvez ele reagiria as
criticas da época de forma similar a que eu mesmo acredito ter aprendido com
seus escritos e reconhecido recentemente em outra tedrica critica: Hannah
Arendt. Em uma entrevista da década de 1960 para a televisao alema, o

entrevistador resolveu questiond-la sobre os que recusavam sua perspectiva
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desqualificando sua obra. A fildsofa poderia facilmente desconstruir os
ataques a que se referia o entrevistador, mas apenas sorriu e comentou algo

digno de Perlongher: “Meu objetivo nunca foi agradar.”

Richard Miskolci é Professor Titular de Sociologia do Departamento de
Medicina Preventiva da UNIFESP, pesquisador do CNPq e coordenador
do Quereres - Nucleo de Pesquisa em Diferengas, Direitos Humanos e
Satude. Atualmente é Pesquisador Visitante na Universidade Complutense
de Madrid. E docente do Programa de Pés-Graduagio em Satide Coletiva
(UNIFESP). Foi coordenador adjunto da drea de Sociologia na CAPES
entre 2014 e 2018. Doutor em Sociologia pela USP (2001), fez estdgio
sanduiche na Universidade de Chicago e desenvolveu estdgios pés-doutorais,
com bolsa FAPESP, na Universidade de Michigan e na Universidade da
Califérnia. E membro da International Sociological Association e da
Sociedade Brasileira de Sociologia. E parecerista do CNPq, da CAPES, da
FAPESP, da FAPER], do FONCyT (Argentina) e de diversos periédicos
na drea de ciéncias sociais. Dedica-se & pesquisa e orientagao sobre usos das
Tecnologias da Informagao e Comunicagio, tendo criado o GT Sociologia
Digital da SBS e dois livros nesta linha investigativa. Sua pesquisa atual é
sobre desinformagio em satde e seu livro mais recente é “Batalhas Morais:
politica identitdria na esfera ptblica técnico-midiatizada” (2021). Contato:

richard. miskolci@unifesp.br

V. DEVENIR PERLONGHER. ENTREVISTA CON JORGE SCHWARTZ®

Antén Castro Miguez: En este niimero de Caracol, entrevistamos a

algunas personas que se han acercado a la obra y al pensamiento de

6  Entrevista realizada en septiembre de 2022 para la revista Caracol.
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Néstor Perlongher. Pero también nos gustaria conocer un poco mis a
Néstor persona. ;Cémo lo conociste?

Jorge Schwartz: Lo conoci a Néstor en Buenos Aires en su pequeno
departamento en el barrio de Palermo. Fue una indicacién de Joao Silvério
Trevisan. Néstor con poco mds de 30 afnos, habia acabado de publicar su
primer libro de poesia, Austria-Hungria. Hacfa mucho frio, vi por primera
vez un hdbito comun entre los argentinos, o bonaerenses, jusar el horno
abierto como calefaccién! Fue un gran encuentro, lo animé mucho para

que se viniese al Brasil.

AM: Perlongher vivié en Sao Paulo durante diez afos, en una especie
de “exilio voluntario”, como ti mismo lo dijiste en algiin momento.
:Qué crees que le (a)trajo (a) esta ciudad?

JS: Pienso que lo que lo atrajo a Néstor al Brasil fue la idea de ir al encuentro
de una sociedad racialmente muchisimo mds diversa que la argentina, los
mitos de la sensualidad, el cuerpo afro-brasilefio y un campo mds abierto
para el ejercicio de su propia sexualidad. El ya era un nombre importante y

uno de los fundadores del Frente de Liberacién Homosexual de la Argentina.

AM: Préicticamente toda la obra poética de Perlongher (con poquisimas
excepciones) se produjo en Sao Paulo. ;Crees que este “exilio” contribuyé
para la construccién de una cartografia “deseante” o de un “devenir
deseo” tanto en la obra como en su vida personal?

JS: Si, no me cabe la menor duda que Néstor en el Brasil pudo dedicarse

a la praxis de una militancia gay mucho mds amplia que en la Argentina;
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tanto en sus reflexiones tedricas, como en la poesia, como en un deambular

nocturno de “cagagao” [cruising] y de frecuentar saunas gays.

AM: En ocasién de la celebracién del aniversario de diez anos de la
muerte de Perlongher, rememoraste una experiencia que habias tenido
con él (que en aquel momento desarrollaba una investigacién sobre la
prostitucién masculina en Sao Paulo). En tus palabras: “una incursién
urbana en la nocturna pauliceia, (...) una ‘cientifica’ contabilidad
prostibular”. ;A Perlongher verdaderamente le gustaba Sao Paulo?

JS: Si, le encantaba Sao Paulo, sin duda. Las incursiones nocturnas que
hicimos juntos en el centro de Sao Paulo: Galeria Metrépole, Avenida Sao
Luis, Rua Xavier de Toledo, Biblioteca Municipal... era para registrar el
namero y tipos de prostitutos en las calles. Fue divertidisimo y por supuesto
con criterios de seleccién muy subjetivos. Llegamos a discutir mucho sobre
un japonés que no sabfamos cémo categorizarlo. Era para su tesis O negdcio
do miché, sobre prostitucién masculina, con el doble sentido en portugués
de “negdcio”. Resulté imposible mantener el juego de palabras del titulo

en la publicacién en castellano, Negocio del deseo.

AM: En esa misma ocasién, te referias a él como una “presencia fulgurante
y polifacética”. ;Cémo era convivir con Perlongher (antropdlogo, activista,
poeta, persona...)?

JS: “Presencia fulgurante y polifacética”. Néstor Perlongher, un transgresor
avant la lettre. Una lengua afilada, con muchisimo sentido de la ironia y

del humor. Y una capacidad de permanente desplazamiento. Por ejemplo,
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cuando publicé el librito O gue é aids, insistia que esa enfermedad incurable
en aquel momento era un problema que la medicina tenia que resolver; que
lo que a nosotros nos cabia era una especie de promiscuidad urbana. Es lo
que le costé la vida a él y a tantos otros, pero era lo que haciamos como
forma de afirmacién de politica homosexual. Lamentablemente no llegé al

coctel que salvé a tanta gente, él murié un poco antes.

AM: ;Y cémo era su interlocucién con la élite intelectual brasilefia?
“Presencia fulgurante y polifacética”, pero también muy polémica,
supongo...

JS: Dialogaba con la élite intelectual, especialmente con la antropologia,
ya que era profesor de esa materia en la Unicamp. El status de profesor
universitario por supuesto le permitia hablar desde un lugar de conocimiento
y reconocimiento casi cientifico. Sus grandes interlocutores aqui fueron,
entre otros, Margareth Rago, Suely Rolnik, Edward MacRae, Joao Silvério
Trevisan. Lo tuve como “orientando” entre comillas, ya que no era necesario
orientarlo, pero él necesitaba y queria avanzar en la carrera universitaria. Y
también dialogaba con las clases populares; muchas de sus entrevistas con
profesionales de sexo terminaban en la cama. ;Yo dirfa que eran entrevistas

muy completas!

AM: ;Y sobre su lado mistico (teniendo en cuenta sus experiencias con el
Santo Daime), qué crees que buscaba Perlongher? ;Estaria desarrollando

(o caminando hacia) una especie de, como llamamos hoy, “teologia
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queer” (como la que se observa, por ejemplo, en la obra poética de
Waldo Mota)?

JS: La enfermedad sin duda lo llevé a un lado mistico: el Santo Daime.
Llegé a viajar al Acre donde habia nicleos que vivian comunitariamente y
que ejercian los rituales con el Ayahuasca. Habia un grupo cerca de mi casa,
s¢ que salia muy aliviado y sintiéndose mucho mejor. Llegé a componer
himnos. Inclusive en Buenos Aires los amigos lo llevaron al Padre Mario,
que hacia curas milagrosas, y dejé un bello y extenso poema a él dedicado.
Como alumno de posgrado ocurrié algo absolutamente excepcional, que
fue ganar la beca Guggenheim, con un proyecto de Auto Sacramental que
no consiguié desarrollar. Fue motivo de enorme reconocimiento, orgullo

y satisfaccion.

AM: Otra caracteristica importante de Perlongher era su portufiol.
:Crees que seria posible decir que habria elegido habitar la frontera (en
todos los sentidos)? Volviendo aiin a su relacién con Sao Paulo, ;seria
esta, metaféricamente, también un “entreterritorio” para Perlongher?
JS: Sobre el “portufiol” no olvidemos que en el mismo ano de 1992 en que
fallece, €l publica una hermosa introduccién a Mar Paraguayo, de Wilson
Bueno, escrito en portufol y por ser reeditado por la editorial [luminuras, la
misma que le public6 de Néstor Caribe transplatino, estableciendo un canon
hispanoamericano de la poesia neobarrosa. Quien mejor ha estudiado este

fenémeno de extraterritorialidad y miscigenacién en Perlongher es Pablo
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Gasparini en Puertos: diccionarios. Literaturas y alteridad lingiiistica desde la

pampa (Beatriz Viterbo).

AM: Este ano (2022) se celebrara el aniversario de treinta anos de la
muerte de Perlongher. ;Se estd organizando alguna conmemoracién?

JS: Estamos organizando (Samuel Leon, Ana Cecilia Olmos y yo) un
registro de los 30 afios de su muerte, “Presencia de Néstor Perlongher”,
el sdbado 26 de noviembre, por la mafiana (fecha de su cumpleanos), en
el Instituto Cervantes de Sao Paulo; serd presencial y participard inclusive
gente de la Argentina. Habrd antropélogos, poetas, psicoanalistas y criticos
de literatura. Ademds de testimonios personales de contemporaneos. Se hard
la presentacién de un ensayo inédito en portugués de Néstor, “Antropologia

del éxtasis”, y una reedicién de Evita vive.

Jorge Schwartz possui graduagao em Estudos Latino-Americanos e Inglés
pela Universidade Hebraica de Jerusalém (1970), mestrado em Letras
(Teoria Literdria e Literatura Comparada) pela Universidade de Sao
Paulo (1976) e doutorado em Teoria Literdria e Literatura Comparada
pela Universidade de Sao Paulo (1979). Atualmente é professor titular
aposentado pela Universidade de Sao Paulo, credenciado junto ao Programa
de Pés-Graduagao de Literatura Espanhola e Hispano-americana. Tem
experiéncia na drea de Letras, com énfase em Literaturas Estrangeiras
Modernas, atuando principalmente nos seguintes temas: Oswald de
Andrade, Jorge Luis Borges, vanguardas, Oliverio Girondo e modernismo.
Diretor do Museu Lasar Segall de 2008 a 2018. Contato: jschwartz@usp.br.
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