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Resumen: El presente articulo indaga en la novela de Luisa Carnés Tea rooms. Mujeres obreras
(novela-reportaje), publicada en 1934 en relacion con los debates en torno a los modelos de mujer
en disputa en el primer tercio del siglo XX. Para ello, se abordard la coyuntura histérica que afecta
al surgimiento de los nuevos modelos de mujer a principios del siglo XX, asi como el didlogo que
se establece entre Carnés y las ideas feministas importadas de la Unién Soviética, en especial en
relacion con La mujer nueva y la moral sexual de Alexandra Kollontai.
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Abstract: This article explores the novel by Luisa Carnés Tea rooms. Mujeres obreras (novela-
reportaje), published in 1934, in relation to the debates surrounding the models of women in
dispute in the first third of the twentieth century. To this end, the historical context affecting the
emergence of new models of women in the early 20th century will be addressed, as well as the
dialogue established between Carnés and feminist ideas imported from the Soviet Union,
especially in relation to Alexandra Kollontai's The New Woman and Sexual Morality.

Keywords: new woman; workers' literature; working women; emancipation.

INTRODUCCION

En los Gltimos afios, asistimos al proceso de recuperacion de la obra
literaria de numerosas autoras ligadas al movimiento de vanguardia en el
primer tercio del siglo XX*. En ese marco, se ha producido al rescate de la
figura de la autora Luisa Carnés, que ocupa un lugar singular en el
panorama por su adscripcion a la clase obrera, condicion extrafia en el
campo cultural del momento. La recepcion de la obra literaria de Carnés
se ha enmarcado en los procesos mas generales de reivindicacion de la
obra de las autoras del momento. En conjunto, es frecuente que las
referencias a ellas se hagan a través del marbete “la otra generacion del
27” o “las Sinsombrero™?, y, en lineas generales, los trabajos académicos
tienden a situarla en torno a los modelos de mujer cuya difusion y
extension social estaba cobrando fuerza en el primer tercio del siglo XX
en Espafia.

En este trabajo, pretendemos discutir y problematizar la insercion
concreta de la obra de Luisa Carnés, su encaje en los modelos burgueses
de “mujer moderna” que se estaban difundiendo en el momento, asi como
plantear su didlogo con otras fuentes del pensamiento en torno a la
“cuestion de la mujer”, que estaban comenzando a circular en la Espafa
de los afos treinta. Se trata de la obra de autoras como Alexandra
Kollontai o Clara Zetkin, que propusieron modelos alternativos para las
mujeres obreras, al margen de los dictados burgueses de estos prototipos
de feminidad difundidos a través del cine o las revistas de moda de la
época.

! Para un resumen de los avatares, recorridos y caminos transitados en este proceso, ver
Mascarell (2020).

2 Especialmente en relacién con esta denominacion se encuentra la difusion del
documental homénimo en el afio 2015, asi como la publicacion de Las Sinsombrero: sin
ellas, la historia no esta completa (Ball6, 2016).
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El didlogo de la obra de Carnés con esta tradicion de pensamiento
procedente de la Unidn Soviética ha sido poco resaltado, a pesar de la
fuerte influencia que tuvo la Revolucion Soviética de 1917 en la literatura
espafola del momento (Purkey, 2013: 9). En el proceso de recuperacion
de la obra de Carnés, la prensa generalista suele adscribir en sus titulares
la obra de la autora al grupo de las mujeres de la generacion del 27 o a la
categoria de “las Sinsombrero” (Garrido Couriel, 2016; Rodriguez, 2017;
Martin Rodrigo, 2017; s.a., 2017). Se produce asi un proceso de
asimilacion de la obra carnesiana a los estandares de la escritura del
momento, lo que ayuda a difundirla al vincularla con una tradicion de
prestigio, pues, como apunta Olmedo, “a pesar de las peculiaridades de
Carnés, su asociacion con las Sinsombrero favorece su difusion y es util
para su estudio, porque la vincula con este proyecto de modernidad
impulsado por los ideales republicanos que también incluia a las mujeres”
(Martinez Fernandez y Olmedo, 2019: 559).

Igualmente, en los trabajos académicos en torno a la literatura de
Carnés, por lo general, se relaciona su obra con la de sus contemporaneas,
pero al mismo tiempo se situa en la orbita de la denominada “literatura de
avanzada” o “Nuevo Romanticismo” bajo distintas formulaciones (Vilches
de Frutos, 1982; Castafiar 1992; Plaza Plaza, 2011 y 2015; Purkey, 2013;
Olmedo, 2014; Arias Careaga, 2017; Calvifio Tur 2019; Hellin Nistal,
2019); otras veces aparece en relacion con la denominada “Edad de Plata”
(Nieto Caballero 2021) y otras, se inserta en relacion con la actividad
literaria de las denominadas “escritoras de la Generacion del 27 (Plaza
Plaza, 2019). Asimismo, encontramos trabajos centrados en el analisis del
contenido narrativo de Carnés en los que apenas se plantea su adscripcion
generacional (Cavallo 1993; Martinez Fernandez, 2022). Sin duda, este
complejo encuadre de la autora responde a su condicién liminar en el
campo intelectual del momento, en tanto que escritora procedente de la
clase obrera (Plaza Plaza, 2002: 17), y ello motiva que, en ocasiones, se
empleen los criterios utilizados de forma general para analizar la obra de
las autoras del primer tercio de siglo a la hora de abordar su obra. De este
modo, en trabajos académicos recientes se relaciona la actividad
intelectual de Carnés con este proyecto de modernidad que imprimia
modelos de mujer tales como la “mujer moderna” o “mujer nueva”,
términos que, a menudo, aparecen empleados como equivalentes (Olmedo,
2014; Nieto Caballero, 2021; Calvifio Tur, 2021; Martinez Fernandez,
2022).
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Sin negar la relacion compleja que existio entre estas variables, asi
como la insercién de Carnés como intelectual en un proceso mas amplio
que incentivaba la intervencién en el &mbito publico de las mujeres
espafiolas, especialmente durante el periodo republicano (Gomez Blesa,
2009: 219), es posible encontrar, en Tea rooms. Mujeres obreras:
novela-reportaje (1934) un cuestionamiento de los modelos
hegemonicos de “mujer moderna”. Para ello, Carnés se sirve de las
ideas procedentes del feminismo socialista, especialmente de los
planteamientos de Alexandra Kollontai en su ensayo La mujer nueva y
la moral sexual, cuya traduccion se publicé en Espafa por primera vez
en el afo 1931. La novela plantea las limitaciones en el alcance social
del modelo burgués de “mujer moderna” a través del descubrimiento de
la protagonista de una nueva identidad femenina obrera, la “mujer
nueva”, que rompe con los topicos del modelo burgués, inalcanzable
para las obreras de la época, y presenta una nueva posibilidad para las
mujeres de clase obrera, ligada a la militancia politica y sindical. Este
trabajo se inscribe en la estela de indagaciones recientes que han tratado
de cuestionar los modelos de feminidad en circulacion en el momento,
en relacion con el desarrollo y difusion de ideas revolucionarias en las
primeras décadas del siglo XX. Por ejemplo, Fernandez Cordero (2022:
193) emplea el término “mujer nueva” para hacer referencia a las
mujeres obreras de ideas avanzadas en su andlisis de La Victoria (1925)
de Federica Montseny, en un interés por incidir en el factor de clase
como elemento de estudio, y Hellin Nistal (2019) emplea el término
“mujer nueva” en el andlisis de la novela de Carnés y ancla sus
propuestas en las ideas del feminismo socialista.

Para acometer este analisis, plantearemos en primer lugar el debate en
torno a los modelos de “mujer moderna” y “mujer nueva” desde una
perspectiva que distinga ambos en relacion con las tradiciones de las que
emanan, asi como el cuestionamiento que Carnés realiza de los modelos
burgueses en Tea rooms (1934); posteriormente, acometeremos el analisis
de la novela en relacion con las ideas expuestas por Kollontai en su ensayo
La mujer nueva y la moral sexual (1931), donde se establecen las lineas
principales de este modelo de “mujer nueva” importado del feminismo
socialista.

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 14 (2023): 833-861
ISSN 1989-7383



“La «mujer nueva» ha hablado”: didlogos entre L. Carnés y A. Kollontai... 837

1. MODELOS DE MUJER EN EL PRIMER TERCIO DEL SIGLO XX: LIMITES,
DEBATES Y DEFINICIONES

Como acabamos de sefalar, la critica académica ha empleado, en
ocasiones de forma indistinta, los términos “mujer moderna” y “mujer
nueva” para referirse a los modelos de mujer presentes en la obra de Luisa
Carnés, especialmente por lo que respecta a su novela Tea rooms. Mujeres
obreras (1934), que recientemente ha recibido gran atencion.
Independientemente de los términos empleados, la cuestion en torno a los
modelos de mujer vigentes en el primer tercio del siglo XX fue
ampliamente debatida, discutida y cuestionada desde diferentes frentes. La
“cuestion de la mujer”, como estudiéo Mary Nash (1981), fue asunto central
en las discusiones de los diferentes sectores sociales: tanto el movimiento
obrero como sectores de la derecha, la Iglesia catdlica o los &mbitos
cientifico-médicos se posicionaron en torno a las transformaciones que
estaba sufriendo el lugar social de la mujer. En general, como ha estudiado
Russo (2022: 61), la nueva identidad femenina correspondiente a la mujer
moderna fue percibida como factor desestabilizador por parte de los
sectores tradicionales de la sociedad. A pesar de ello, fue un modelo que
penetrd rapidamente a través de la prensa, el cine, laradio y la literatura, y
se difundié socialmente hasta resultar atractivo de un modo amplio,
incluso para las capas sociales menos interesadas en el mensaje politico
que llevaba asociado.

Los intensos debates con respecto al tema conllevaron la publicacion
de numerosos textos en los que se incidia en la caracterizacion y definicion
de este modelo de “mujer moderna”, como es el caso, por ejemplo, de La
mujer moderna y sus derechos (1927), de Carmen de Burgos o La mujer
moderna (1920), de Maria de la O Lejarraga. Segin Olmedo (2014: 55),
estos ensayos de aclaracion de la “mujer nueva” aparecieron debido a la
discrepancia entre el surgimiento de una nueva realidad social en la que la
mujer comienza a salir al espacio publico y la mentalidad tradicional. De
la crisis de la relacion entre el espacio publico y el privado surgen nuevas
identidades y costumbres que entran en disputa. Incluso desde sectores
favorables a la emancipacion de la mujer se produjeron debates en torno a
la caracterizacion de estos nuevos modelos de mujer y discusiones acerca
del alcance social de estos ideales.

En gran parte de estas publicaciones, se utilizaban los términos “mujer
moderna”, “nueva mujer” o “mujer nueva” de forma indiferenciada para
hacer referencia, en general, a los modelos de mujer que estaban
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diseminandose. Se trataba de significantes en disputa, no univocos, que las
autoras dotaban de significados especificos a través de las definiciones y
argumentarios que proponian en sus paginas. La propia Luisa Carneés, que
describe meticulosamente al final de la novela Tea rooms (1934) los
caracteres de la denominada “mujer nueva”, se refiere al personaje de su
anterior novela, Natacha (1930), como “mujer moderna antafiona” en una
entrevista realizada por Fidel Cabeza y reproducida en el diario EI Nuevo
Dia. Diario de la provincia de Caceres, donde hace asimismo referencia
al surgimiento de un modelo de “mujer nueva”:

“Natacha” es la historia de una mujer sin caracter. Yo hubiera deseado
gue su vida fuera menos triste, pero no era posible hurtarla a la tristeza. Yo
“la hubiera casado”, de buena gana con un vecino suyo, bueno y sentimental,
que la amaba en silencio, créalo. Imposible. “Natacha” es la transicion de la
mujer de ayer a hoy, un doble tipo de mujer moderna antafiona, atormentada
por las mas contradictorias ideas. “Natacha” marca la natividad de la mujer
nueva en Castilla. Buscandose en si misma, la mujer acabara por encontrarse
(1930: 5).

Sin embargo, la extension social de estos nuevos modelos dependia
de la situacion y de la clase social de las mujeres en la Espafia del
momento. Como sefialé Yusta Rodrigo al estudiar el significado que tuvo
el periodo de la Segunda Republica para las mujeres (2006: 102), en el
caso de aquellas que pertenecian a las clases medias y acomodadas, la
modernidad republicana se reflejaba, sobre todo, en la curiosidad y el
interés por “el maquillaje o el cuidado del cuerpo, por el deporte o una
nueva concepcion del hogar como reducto del «confort» importada de
Hollywood”. De igual modo, sefiala Gomez Blesa (2009: 120) como, en
los afios veinte, paralelamente a la difusion social del vértigo de la
modernidad, la liberacion de las normas morales conservadoras y la
apertura hacia nuevos ambitos y costumbres que tuvieron el placer y la
diversién como objeto Gltimo, se produjo la aparicion de un nuevo modelo
de mujer, la garconne o la flapper. La estética de la garconne, relacionada
con nuevas costumbres indumentarias y pelo corto, se asocio con cierta
androginia y masculinizacion, negacion de la feminidad o diferenciacion
sexual difusa entre el hombre y la mujer (Russo, 2022: 62), lo que suscitd
de forma recurrente debates en las paginas de los periodicos del momento.

Este nuevo modelo de mujer, independiente y moderna, “de figura
estilizada y pelo corto, se convierte en el verdadero icono de los locos afios
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veinte” (Gomez Blesa, 2009: 122), y surgi6 en consonancia con el papel
activo que fue asumiendo progresivamente la mujer en el primer tercio de
siglo. El aumento paulatino de su visibilidad en espacios publicos concitd
esta evolucion en su indumentaria, conforme tuvo lugar su incorporacion
a la vida social. De hecho, se ha sefialado como es en el ambito de la moda
y el vestuario donde es posible encontrar un testigo del proceso de
modernizacion de la mujer, en tanto que este cambio en la imagen externa
de la mujer conllevaba una libertad corporal y material, idonea para las
nuevas actividades que podia desarrollar (Ena Bordonada, 2021: 36).

No obstante, este modelo tuvo un alcance social limitado, pues se
trataba, mas bien, de una ficcionalizacion, de un prototipo idealizado cuya
meta solamente una minoria de mujeres pertenecientes a las clases
acomodadas podia llegar a realizar (Gomez Blesa, 2009: 125). Al tiempo
que se difundia este nuevo modelo de mujer, se produjo la aportacion de
una serie de mujeres “excepcionales” en un proceso que Ena Bordonada
(2021: 26) denomina la “invencién de la mujer moderna” en la Espana de
principios del siglo XX. Estas intelectuales, que vivian de su trabajo y que,
debido a su posicidn social, tuvieron acceso a la educacion, se dedicaron a
comunicar, debatir y divulgar a través de sus obras las posibilidades de
emancipacion de las mujeres, asi como a construir, en sus ficciones
literarias, una serie de personajes femeninos que rompian con los modelos
de mujer heredados del discurso de la domesticidad decimononico (Nash,
1993: 586). Esta “invencién de la mujer moderna” se inicid en las tltimas
décadas del siglo XIX y se caracterizd por delinear un proceso que
establecia los modelos a seguir, antes de que estos cambios renovadores
alcanzaran a las capas populares de la poblacion femenina espafiola (Ena
Bordonada, 2021: 35). Ello constituia, por tanto, un cambio social
impulsado desde arriba.

Muy distinta era la situacién de las mujeres de las clases populares
para quienes, de acuerdo con Yusta Rodrigo (2006: 109), esta modernidad
difundida por los nuevos modelos de mujer era tan solo relativa, y, en
muchos casos, se reducia Unicamente al aspecto. Es conocido a este
respecto el gesto subversivo de quitarse el sombrero en publico que
protagonizaron Maruja Mallo, Margarita Manso, Salvador Dali o Federico
Garcia Lorca en la Puerta del Sol, postura que ha servido para nombrar
recientemente al grupo de mujeres intelectuales de la vanguardia espafiola
como “las Sinsombrero” (Balloé, 2016). Tras las apariencias que
presentaban estos modelos, la mayor parte de las obreras no solamente no
podian acceder a las novedades importadas del extranjero en relacion con
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la moda, sino que apenas disponian de indumentaria adecuada para las
circunstancias climatoldgicas de cada estacion, como puso de manifiesto
Carnés en su obra narrativa, tal y como sefial6 Olmedo:

Luisa Carnés da un giro a esta perspectiva al plantear que la indumentaria
renovada de la moderna no significa una alternativa para las mujeres de clase
baja que ignoran, debido a su falta de recursos, los vaivenes de la moda.
Mientras Concha Méndez y sus amigas se quitaban el sombrero para
contradecir los dictados sociales, Carnés, Soledad Real y las obreras de Tea
rooms, se conformaban con conseguir ropa adecuada a la estacién (Olmedo,
2014: 133).

De esta forma, los conocidos paseos de Concha Méndez y Maruja
Mallo por la ciudad madrilefia en busca de la sorpresa surrealista y el
escandalo (Mangini, 2001: 120) se transforman en recorridos monétonos
de ida y vuelta al trabajo para las obreras de Luisa Carnés, observando
unos escaparates con productos inaccesibles para sus salarios. Al inicio de
Tea rooms, Carnés plantea precisamente esta cuestion, pues la
protagonista, Matilde, se ve obligada a elegir entre volver a casa en tranvia
0 comprar un bufiuelo en un puesto ambulante cuando regresa a casa a
altima hora de la tarde tras realizar una entrevista de trabajo. Decide
comprar el bufiuelo y, en el trayecto a pie hasta casa, la voz que narra el
relato describe como la lluvia cala sus pies a través de los zapatos gastados,
mientras avanza dejando a un lado los escaparates comerciales:

La calle es larga, larga, y los pies estdn mojados por el agua que
reblandece los zapatos deteriorados. La lluvia tamborilea en el paraguas sin
puio y picoteado por la polilla. (...) Una muifieca de cera, con la boina de
punto caida sobre los ojos —pintura verdosa, sin brillo—; encima del brazo
rigido, una bufanda del color de la boina. Lunares, rayas diagonales, hebillas
nigueladas, calcetines. La pierna perfecta, con la irradiacion eléctrica en el
interior. Los zapatos: blanco, negro, gris, marrén. El gran zapato en el centro
—Ccomo cuerpo yacente—, iluminado por suaves reflectores marginales
(Carnés, 1934: 10).

Maés adelante, como continuacion a esta narracion, la protagonista se
adentra en el barrio obrero en el que vive, y describe su encuentro con el
escaparate de una libreria y con un grafiti que clama contra la guerra y
celebra la solidaridad con la Union Soviética: “los libros —terrorismo,
sabotaje, revolucion. Y, mas tarde, mas alla, sobre piedras mojadas y fango
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silencioso, a lo largo de valladares impresos de gritos hechos con brea:
«jViva Rusial», «jObreros! Preparaos contra la guerra imperialista»”
(Carnés, 1934: 11). Desde los planteamientos de la literatura de avanzada
y del grupo de narradores en torno a la revista Nueva Espafia y los
planteamientos de José Diaz Fernandez en EI Nuevo Romanticismo
(1930)2 , la novela rusa se erigia como modelo a seguir, a tenor de la
responsabilidad inexcusable del escritor sobre su entorno y su tiempo:

La Union Soviética en los afios veinte y treinta asomaba como la puesta
en marcha de una ideologia que circulaba con fuerza y pronto se convertiria
en un foco de atraccion inevitable para los jovenes intelectuales. Asi se
volvid bastante frecuente el viaje a la URSS, que emprendieron, entre otros,
André Gide, Henri Barbusse, Waldo Frank, Theodore Dreiser, Angel
Pestafia, Ramén Sender, Max Aub, Rafael Alberti, Maria Teresa Leon.
Muchas experiencias se convirtieron en crénicas y reportajes que saturaron
el mercado desde 1922 hasta 1934. Estos libros significaron una llamada a
poner la atencién en Rusia y su revolucion (Olmedo, 2014: 72).

Ademas del interés que aparece plasmado en los libros de viajes, las
cronicas y los reportajes a los que hace referencia lliana Olmedo en la cita
anterior, se publicaron numerosas traducciones de textos y se produjo la
proliferacion de obras literarias rusas y soviéticas desde el siglo X1X hasta
los afios treinta del siglo XX en Espafia (Purkey, 2013: 9). Tanto los
autores del Nuevo Romanticismo como las intelectuales de vanguardia se
interesaron por el proceso de incorporacién de las mujeres a la vida publica
y a la actividad intelectual en la Union Soviética, pues la posicion de la
mujer en la sociedad era una de las cuestiones mas debatidas. Ello se
demuestra no solo en las publicaciones de Maria Teresa Leo0n,
especialmente en sus crénicas periodisticas, recopiladas recientemente en
El viaje a Rusia de 1934 y otros recuerdos soviéticos (2019), sino también,
por ejemplo, en la publicacion del ensayo de Margarita Nelken titulado La
mujer en la URSS y la Constitucion Soviética (1938). El modelo de “mujer
nueva” que aparece en la obra de las pensadoras de la Union Soviética
constituyd una de las fuentes para los modelos femeninos durante la
Segunda Republica, y conforma un modelo de mujer revolucionaria que se
caracteriza por su fortaleza, su independencia, su racionalidad y su
militancia. La literatura fue un vehiculo especialmente valido para

3 Sobre la literatura de avanzada, cfr. Fuentes, 1980; Vilches de Frutos, 1982; Santonja,
1989; Castafiar, 1992.
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difundirlo, especialmente a partir de los afos treinta y la extension del
movimiento de avanzada.

De forma especial, el pensamiento de Kollontai tuvo un influjo
importante en la prensa espafiola, donde se discutieron algunas de sus
obras publicadas hasta ese momento: “La familia y el estado comunista”
(1920), La juventud comunista y la moral sexual (1930), La bolchevique
enamorada (1928) o La mujer nueva y la moral sexual (1931). Julio
Alvarez del Vayo, José Diaz Fernandez o Fernando de los Rios discutieron
sus trabajos en periddicos como ABC, Blanco y Negro, Crisol, Crénica,
La Gaceta Literaria, Heraldo de Madrid o La voz, de modo que la
popularidad de Kollontai en la prensa disparé la probabilidad de que las
mujeres intelectuales vinculadas al Nuevo Romanticismo conocieran su
trabajo (Purkey, 2013: 114). Concretamente, resultan llamativas las
concomitancias que existen entre el Gltimo de los ensayos referidos, La
mujer nueva y la moral sexual, y la novela de Carnés Tea rooms. Mujeres
obreras, tanto por lo que respecta a la construccion del personaje
protagonista como a la evocacion de un ambiente y unas condiciones
sociales en las que cobra sentido el analisis desarrollado por Kollontai.

2. NUEVOS MODELOS DE FEMINIDAD OBRERA: LA RECEPCION DEL
FEMINISMO SOCIALISTA EN LA OBRA DE LUISA CARNES

Tea rooms transcurre en torno al acontecer cotidiano en un salon de té
ubicado en el centro de Madrid, tomando como protagonistas a las
trabajadoras y sus condiciones laborales. Tanto la protagonista de la
novela, Matilde, como sus compafieras de trabajo en el salon son testigo
de las condiciones laborales de las trabajadoras, de sus posibilidades y
proyecciones vitales. En La mujer nueva y la moral sexual, Kollontai
esbozaba la posibilidad de un nuevo modelo de mujer, la denominada
“mujer nueva”, dirigido a las mujeres de clase trabajadora. A lo largo de
sus paginas, parte de ejemplos de obras literarias y, de entre ellos,
considera como paradigma de este nuevo arquetipo a la obrera Matilde —
a partir de la novela Mathilde de Karl Hauptmann publicada en 1902—,
mujer de clase obrera liberada de la dependencia de los varones y que, a
través de su esfuerzo y de su lucha por los derechos de las mujeres, camina
hacia la emancipacion. No creemos que sea casualidad la coincidencia
entre el nombre de la protagonista de la novela y el modelo que toma
Kollontai en su ensayo, pues los planteamientos coinciden, asi como la
caracterizacion del personaje:
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Como en larga cinta de abigarrados colores, se despliega ante nosotros la
vanguardia de las heroinas del nuevo tipo femenino. A la cabeza, sin
detenerse ante la espesa barrera que forman las zarzas espinosas de la
realidad contemporénea, se adelanta con tranquilo paso, valiente y resuelta,
la obrera Matilde. (...) No es mas que una “joven obrera, sola y pobre”; pero
se siente orgullosa de ser lo que “es”, satisfecha de su fuerza interior y de su
independencia (Kollontai, 1977: 47).

La inclinacion de Carnés hacia la cultura procedente de Rusia es bien
conocida (Purkey, 2013: 114; Olmedo, 2014: 73). Concretamente, su
interés temprano por los textos de Dostoievsky y de Tolstoi, unido a su
vinculacion laboral en la Compafia Iberoamericana de Publicaciones
(CIAP) y su relacion con el dibujante Ramén Puyol, disefiador de
numerosas portadas de novelas y ensayos soviéticos publicados en Espafia,
propiciaron su contacto con la cultura producida en la Unién Soviética. La
concepcion de la “mujer nueva” que aparece en la novela se encuentra
influida por la recepcion del feminismo obrero de Kollontai, y ello se
plantea en la novela en varias ocasiones. En una conversacion, Matilde
trata de explicarle a su compariera Antonia las ideas que le ha transmitido
un vecino, militante comunista, acerca de las posibilidades
revolucionarias. Matilde apunta a la Union Soviética en referencia a la
erradicacion de la pobreza y con respecto a la creacion de empleo: “En
todos, menos en ése. En ese pais, en vez de cerrarlas, cada dia abren nuevas
fabricas e inauguran nuevas industrias. Y las mujeres no andan meses y
meses de un lado para otro con un periddico debajo del brazo, buscando
un misero mendrugo; ni los nifios se mueren de hambre y frio en las calles.
Rusia se llama ese pais” (Carnés, 1934: 169). De esta forma, Carnés se
esfuerza en construir una alternativa al sistema capitalista a través de la
transmision a los lectores del andlisis comunista de la realidad, cuestion
para la que resultaba insoslayable la referencia a la Union Soviética (Hellin
Nistal, 2019: 184).

Frente a los nuevos modelos de mujer difundidos por los medios de
comunicacion y el cine de Hollywood, la protagonista de la novela,
Matilde, ensaya una busqueda de identidad femenina alternativa realizable
para las obreras del momento. La “mujer nueva” revolucionaria su lugar
en el trabajo y ello supondria una transgresion de la institucién tradicional
de la familia. Ante la imposibilidad de seguir los dictados de la moda,
como ya hemos sefialado, Matilde constituye un personaje que no se adapta
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al cambio social que supone la extension de dichos modelos, y la voz que
narra el relato incide en el desinterés de las compafieras de Matilde con
respecto a la accidon colectiva, mas interesadas por otras cuestiones
relacionadas con la apariencia y con enredos sentimentales:

Es un asunto nada nuevo. Las muchachas hallan siempre motivos méas
interesantes para sus breves charlas ocasionales; por ejemplo, el vestido de
verano o el abrigo de invierno; ese Unico vestido temporal de la obrera, cuya
adquisicion y “estreno” reviste en casi todos los casos enorme trascendencia;
las confidencias intimas; los “me dijo”, “te dijo”, de la compafiera; el
“asunto” de la encargada. Los problemas de orden “material” (social) no han
adquirido aun bastante preponderancia entre el elemento femenino proletario
espafol (Carnés, 1934: 43).

En efecto, los cambios en la indumentaria, vestuario, costumbres y
ocio de las mujeres se representan en la novela, sobre todo, a través del
personaje de Laurita quien, pendiente en exceso de su aspecto, “se tiene
por «<moderna»; lo que ella llama una «chica moderna». Va sola al cinema
con sus amigas y amigos, e imita los ademanes y las miradas de la
«estrella» de moda. Ahora le corresponde a Marlene Dietrich” (Carnés,
1934: 104). El cine como modo de entretenimiento, y no solo en relacién
con las actitudes y modelos ideales que crea, aparece recurrentemente en
la novela, tanto en las interacciones de la protagonista con sus comparieros
de trabajo como en las conversaciones de los clientes que las trabajadoras
presencian durante sus turnos en el salén. Ante la discusién que mantiene
el grupo de actores que se rene en el café, una de las trabajadoras,
Antonia, de mayor edad, no comprende los términos del debate: “Antonia
no entiende nada de esto. jQué ganas tienen «estas gentes» de sofocarse!”.
Sin embargo, Carnés caricaturiza la imagen que devuelve este modelo de
mujer moderna, que supone una idealizacion, en tanto que no se atiene a
la diversidad de cuerpos concretos y situados de la poblacion femenina
perteneciente a las capas populares:

Pero Laurita estd demasiado gruesa para adoptar esas dificiles aptitudes
felinas de la Dietrich. En cambio, el asunto de las cejas no implica grandes
trastornos; es cuestion de unas buenas pinzas y un buen lapiz. Lo
verdaderamente imposible es la adopcion del peinado; Laurita tiene el
cabello, aunque rubio, enteramente laso, y un endemoniado flequillo que no
acaba nunca de crecer. (La ultima «estrella» de «turno» fue Collen Moore)
(Carnés, 1934: 104).
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Si para las “modernas” de origen social acomodado el trabajo suponia
un medio para la profesionalizacion, una oportunidad para la realizacion
personal y un instrumento para evitar la dependencia econémica del
marido, Carnés plantea en la novela como para las mujeres de clase
trabajadora el trabajo asalariado incide en la desigualdad. De hecho,
Matilde asiste a un proceso progresivo de toma de concienciay se reafirma
en sus ideas en torno a la desigualdad de clase. Para la protagonista, su
posicion de mujer de clase obrera impide la emancipacién a través del
trabajo asalariado, solo posible para las mujeres de origen social burgues.
Por eso, sefala que su situacion “apenas ha cambiado” (1934: 77) desde
que comenzo a trabajar en la pasteleria, pues “los alimentos han mejorado
poco en casay el ambiente, en general, sigue siendo el mismo. Su concepto
de la vida no ha sufrido variacion; al contrario. Su definicion de la
sociedad: «los que suben en ascensor y los que utilizan la escalera interior»
se ha consolidado” (1934: 77).

De esta forma, el trabajo asalariado se describe desde el punto de vista
de la explotacion, y no de las posibilidades de emancipacién que ofrece
para las mujeres. Al mismo tiempo, se adopta una perspectiva materialista:
el cuerpo es el lugar en el que se manifiestan las consecuencias del trabajo
y se plantea de qué manera el trabajo y la explotacién se inscriben en los
cuerpos de las trabajadoras del salon de té. Estos cuerpos trabajadores
estan expuestos a unas condiciones limite y difieren de los cuerpos de las
mujeres de clase acomodada que acuden como clientes al salon: sudan, se
cansan, padecen dolor y enferman: “La noche. Duelen las plantas de los
pies, y los muslos y el indice de la mano izquierda, producto de la
experiencia del nudo corredizo, y se tiene un peso enorme encima de los
parpados. ;Cuantas horas? Diez. Diez horas” (Carnés, 1934: 33).

La legislacion laboral protectora que comenz6 en Espafia a principios
de siglo XX establecié normativas que reglamentaron el trabajo de las
obreras y de los nifios. Por ejemplo, la llamada “Ley de la Silla” de 27 de
febrero de 1912 habia establecido la obligatoriedad de que los comercios
en los que las trabajadoras desempefiaran su trabajo de pie dispusieran de
una silla para que las empleadas pudieran turnarse para descansar (Capel
Martinez, 1982: 90). En el salon de té de la novela, esta circunstancia
aparece, pero la narradora sefiala que el hecho de que la silla estuviera ahi
no implicaba que en la practica las mujeres pudieran utilizarla, a menudo
debido a presiones de sus superiores: “Detras de la pasteleria hay una
banqueta para descanso de las empleadas; pero no es prudente ocuparla
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demasiado tiempo o repetidas veces: la encargada vigila desde el
mostrador de enfrente, tiesa detras de la caja registradora” (Carnés, 1934:
31).

La encargada de la pasteleria, a pesar de compartir con ellas la
condicion de mujer, se revela para Matilde y para sus compafieras como
su antagonista de clase. A través de este personaje, se cuestionan los
limites de un feminismo que considera a todas las mujeres desde un punto
de vista homogéneo, sin prestar atencion a sus particularidades. Kollontai
hacia referencia asimismo a esta cuestion en su ensayo La mujer nueva y
la moral sexual:

Las obreras sienten el antagonismo de clase con una intensidad
infinitamente méas grande que las mujeres del tipo antiguo, que desconocian
la inevitable lucha social. Para la obrera que ha franqueado el umbral de su
casa, que ha experimentado sobre si misma toda la fuerza de las
contradicciones sociales y que se ha visto obligada a participar activamente
en la lucha de clases, una ideologia de clase clara y definida adquiere la
importancia de un arma en la lucha por la existencia. La realidad capitalista
separa de una manera absoluta a la Tatiana de Gorki de la Tatiana de
Nagrodskaia. Es esta realidad capitalista la que hace que la propietaria de un
taller se encuentre por su ideologia mucho mas alejada de una de sus obreras
gue la buena ama de casa con relacion a su vecina la mujer de un obrero
(Kollontai, 1977: 83).

Por eso, Matilde establece claramente los limites cuando se incorpora
a trabajar a la pasteleria, a pesar de que es consciente de que sus
compafieras censuraran esta actitud: “Este breve didlogo sostenido con
Matilde ha impuesto a la encargada de la personalidad de «la nueva». Las
otras empleadas censuran subrepticiamente; pero Matilde dice las cosas de
un modo que no admite réplica. Sin desentonos de voz, sin titubeos. Sus
palabras categoricas, sencillas, han establecido una fria laguna entre
Matilde y su jefa inmediata” (Carnés, 1934: 45). Y, en efecto, de este
comportamiento se deduce la conciencia de clase a la que aludia Kollontai
en el fragmento citado anteriormente.

De igual manera, las referencias continuas al cuerpo y al modo como
el trabajo impacta en él difieren en funcion de criterios de clase y de
género. De clase, porque se hace referencia al cuerpo de las trabajadoras
despojadas de toda su personalidad (“En estos clavos cuelgan las
empleadas cada mafiana su personalidad para recogerla cinco horas
después”, Carnés, 1934: 41), pero también porque el cuerpo de los
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trabajadores se presenta como parte de las pertenencias del patrén, y por
tanto este dispone de aquel a su antojo: “Es el enemigo que a veces hace
demagogia de ocasion: «El patrono y el obrero son solo un cuerpo». (No
tiene en cuenta que lo que él come no le nutre al complemento de su cuerpo
—el jornalero—)” (Carnés, 1934: 160).

Con respecto a esta cuestion, sefiala Magnien (1997: 41) que en la
novela se plantea el cuerpo de la mujer como lugar en el que se legitima la
dependencia de las mujeres en la sociedad patriarcal, en tanto que se
considera como instrumento de placer para el hombre. Desde este punto
de vista, se presenta el tema de la sexualidad de la mujer a partir de su
posicion subalterna en la sociedad. De acuerdo con Olmedo (2014: 128),
los personajes femeninos carnesianos tienen un cuerpo que desea —Yy €s
deseado— pero del que no son duefias, y esto se observa muy claramente
en el personaje de Laurita, ahijada del administrador del salon de té, que
padece un embarazo no deseado fruto de su relacion con un cliente que
acude al salon, pero también en el caso de Marta, despedida del sal6n por
robar una peseta diaria, que acaba ejerciendo la prostitucion. Kollontai
planteaba estas opciones como parte de tipos de mujer “del pasado”, que
no presentaban el teson y la fortaleza de las trabajadoras concienciadas de
su lugar social y de su papel en la lucha por la emancipacion de la clase
trabajadora:

Para las “inadaptadas”, es decir, para aquellas mujeres pertenecientes al
tipo antiguo, no queda sitio en las filas de las huestes trabajadoras. De esta
manera se crea una especie de “seleccion natural” entre las mujeres de
diversas capas sociales. Las filas de “las trabajadoras” estan siempre
formadas por las naturalezas mas fuertes y resistentes, por las mujeres de
espiritu mas disciplinado. Las naturalezas débiles y pasivas continlian
fuertemente atadas alrededor del hogar familiar. Si las necesidades
materiales las arrancan de él para lanzarlas al torrente de la vida, estas
mujeres se dejan llevar por el camino facil de la prostitucion “legal” o
“ilegal”, se casan “por conveniencia” o se lanzan a la calle. Las mujeres
trabajadoras constituyen la vanguardia de todas las mujeres y comprenden
en sus filas a representantes de las diversas capas sociales. Sin embargo, la
inmensa mayoria de esta vanguardia femenina no la constituyen mujeres del
tipo de Vera Nikodinovna, orgullosas de su independencia, sino millones de
Matildes envueltas en chales grises, Tatianas de Riasan con los pies
descalzos, empujadas por la miseria al nuevo sendero erizado de espinas
(Kollontai, 1977: 81).
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En efecto, a través de las diferentes circunstancias de las trabajadoras
del salon de té, se plantean estos tipos de mujer. Sin embargo, Carneés parte
de estas situaciones para denunciar la explotacion sexual femenina en el
caso de las obreras y criticar la moral sexual que las mujeres, segln
mandato social, debian salvaguardar. En este sentido, sefiala que las
mujeres de clase obrera transgreden las normas morales con mayor
facilidad (Olmedo, 2014: 141) por tener preocupaciones relacionadas con
el sustento econémico cotidiano y por no verse del todo incluidas en el
concepto de honra, que sirve para mantener una apariencia social y una
cuestion de clase: “Para el estdbmago, todos los medios son licitos y
admisibles. Es sobradamente sabido que el estbmago es amoral” (Carnés,
1934: 171). Como ocurria con Natacha, protagonista de la novela
homonima de Carnés publicada en 1930, las obreras de Tea rooms se
encuentran también en la encrucijada entre la necesidad econdmica y la
defensa de su honor segun criterios de moralidad.

3. LA “MUJER NUEVA” Y LA EMANCIPACION SOCIAL : SUBVERSION DE LOS
LIMITES MARCADOS POR EL MATRIMONIO Y LA EXPLOTACION LABORAL

El matrimonio constituye un asunto central en la novela, en tanto que
supone una manera de presentar la dicotomia entre los tipos de mujer del
pasado y los avatares del modelo de “mujer nueva” que Carnés presenta a
través de la indagacion de su protagonista. El cuerpo de Matilde también
es un cuerpo deseado por el trabajador que reparte los pasteles diariamente
al salén, pero la conversacion del muchacho con Antonia revela que su
interés por ella tiene también que ver con la necesidad de una mujer que
realice el trabajo doméstico en su casa, dado el fallecimiento de su madre:
“Yo la hablaria en serio, para casarnos pronto. Es una chica muy formal,
de lo que no abunda por ahi... Y en mi casa hace falta una mujer. Mi madre
se murié cuando yo era muy chico. Mi padre y yo, toda la vida en manos
de criadas...” (Carnés, 1934: 142).

Matilde, sin embargo, tiene clara su postura con respecto al
matrimonio y es consciente de que no solo no le va a procurar una
liberacion, sino que, muy al contrario, la sometera a una doble explotacion.
En la novela se describe, asi, el trabajo doméstico otorgandole la categoria

* De este modo refiere la voz narradora esta cuestion: “El marido piensa que las cosas de
la casa se hacen por si mismas (...) y no le da importancia alguna al trabajo de su mujer,
al embrutecedor trabajo doméstico” (Carnés, 1934: 135). A este respecto, resulta
novedoso el reconocimiento del trabajo doméstico como actividad laboral en este

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 14 (2023): 833-861
ISSN 1989-7383



“La «mujer nueva» ha hablado”: didlogos entre L. Carnés y A. Kollontai... 849

de trabajo y, por tanto, colocandolo en un lugar en el que se reconoce su
aportacion al funcionamiento de la sociedad. Sin embargo, Matilde es
consciente de que el matrimonio no es la unica opcion, que también “hay
mujeres que se independizan, que viven de su propio esfuerzo, sin
necesidad de «aguantar tios»” (Carnés, 1934: 136), lo que solo seria
posible “en otro pais, donde la cultura ha dado un paso de gigante, donde
la mujer ha cesado de ser un instrumento de placer fisico y de explotacion;
donde las Universidades abren sus puertas a las obreras y a las campesinas
mas humildes” (Carnés, 1934: 136). Este referente espacial, al que vuelve
recurrentemente en diferentes momentos de la novela, no es otro que la
Unidn Sovietica.

En relacion con ello, y con el anhelo de Matilde de vivir al margen de
la dependencia sentimental y econoémica de los hombres, Kollontai incide
en la posibilidad de un nuevo tipo de mujer, la “mujer nueva”, que se
corresponde con lo que denomina la “mujer célibe”. Este tipo de mujer,
que para la pensadora soviética surge con la incorporacion de la mujer al
trabajo asalariado y de forma pareja al crecimiento de la poblacion
trabajadora femenina, esta constituido por mujeres independientes con
respecto a los hombres, que rechazan vivir a costa de un marido que las
mantenga (Kollontai, 1977: 79). En efecto, se trata de un modelo de mujer
que vive de su trabajo, a pesar de las dificultades econdmicas que atraviesa
la clase trabajadora y que evita la dependencia del varén:

Las mujeres del nuevo tipo, las mujeres “célibes”, son esos millones de
figuras envueltas en trajes grises que se mueven desde las primeras horas del
alba en interminable fila desde los barrios obreros a los almacenes, a las
fabricas y estaciones, que llenan los trenes y tranvias, camino del trabajo.
Las mujeres “célibes” son esos miles de muchachas o de mujeres ya maduras
que en las grandes ciudades hacen aumentar las estadisticas de hogares
independientes. Son las muchachas y mujeres que sostienen una sorda y
continua lucha por la vida, que pasan toda su existencia sentadas ante la mesa
de la oficina, junto a los aparatos telegraficos y detras del mostrador de las
tiendas. Las mujeres “célibes” son esas jovenes de alma alegre que, con la
cabeza llena de suefios y proyectos audaces, se atreven a llamar a la puerta
de los templos de la ciencia y del arte; son las que con paso firme, casi

momento. A pesar de que en algunos discursos narrativos posteriores esta cuestion
aparece problematizada, no es hasta la Transicion cuando la reivindicacion por el trabajo
domeéstico se incorpora a la agenda del movimiento feminista y, de forma extensible, a la
novela.
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masculino, recorren las calles de la ciudad en busca de una leccion mal
retribuida o de algun trabajo ocasional (Kollontai, 1977: 45).

Pero Carnés se muestra escéptica con la posibilidad de realizacion en
Espafia de este arquetipo de mujer, y reconoce que la extension de este
modelo al conjunto de la poblacion femenina solo seria posible en una
sociedad en la que la mujer no fuera un instrumento de placer fisico y de
explotacion para los hombres, en un futuro hipotético en el que las mujeres
se hubieran emancipado a través de la cultura. En contraste con lo que
sefiala acerca de la Unién Soviética, en Espafia, para Carnés, esta
eventualidad depende de una cuestion de clase y relega de nuevo a las
obreras a la imposibilidad de participar de una formacion que les procure
un porvenir: “Aqui, las tnicas que podrian emanciparse por la cultura son
las hijas de los grandes propietarios, de los banqueros, de los mercaderes
enriquecidos; precisamente las Unicas mujeres a las que no les preocupa
en absoluto la emancipacion, porque nunca conocieron los zapatos
torcidos ni el hambre, que engendra rebeldes” (Carnés, 1934: 136).

Empleando un tono periodistico, continda la reflexion, equiparando la
explotacion en el entorno laboral con la explotacion doméstica que genera
la sumision al marido. Tanto el trabajo en la fabrica como en el hogar
constituyen, para las obreras, formas de explotacién equivalentes. Por
tanto, la disyuntiva entre el trabajo asalariado y el matrimonio supone una
eleccion viciada desde el principio: para las obreras, ambas posibilidades
implican humillacion, sumision y subalternidad, lo que contrasta, de
nuevo, con los discursos difundidos por el feminismo burgués, que
planteaban la posibilidad de emancipacion mediante el trabajo:

En los paises capitalistas, particularmente en Espafia, existe un dilema,
un dilema problematico de dificil solucién: el hogar, por medio del
matrimonio, o la fabrica, el taller o la oficina. La obligacién de contribuir de
por vida al placer ajeno, o la sumision absoluta al patrono o al jefe inmediato.
De una o de otra forma, la humillacion, la sumisién al marido o al amo
expoliador. ¢No viene a ser una misma cosa? (Carnés, 1934: 137).

En otro fragmento, la voz narradora habia puesto de manifiesto el
escaso interés de las mujeres por la cultura y la predominancia del
matrimonio como horizonte de emancipacion de las mujeres, asi como la
ignorancia generalizada en las trabajadoras. Matilde resulta una excepcion
a todo ello, porque representa la toma de conciencia que la convertira en
prototipo de la “mujer nueva”, lo que se revelara al final de la novela:

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 14 (2023): 833-861
ISSN 1989-7383



“La «mujer nueva» ha hablado”: didlogos entre L. Carnés y A. Kollontai... 851

La obrera espafiola, salvo contadas desviaciones plausibles hacia la
emancipacion y hacia la cultura, sigue deleitandose con los versos de
Campoamor, cultivando la religién y sofiando con lo que ella llama su
“carrera”: el marido probable. (...) Matilde constituye una de esas raras y
preciosas desviaciones del acervo comun (Carnés, 1934: 44).

En efecto, Carnés era consciente de la dependencia material y
emocional de las mujeres con respecto a los hombres, ya fueran maridos,
patronos, padres o tuvieran cualquier otro vinculo afectivo. Esta
dependencia implicaba, en muchos casos, la sumision a los intereses del
marido. En un articulo titulado “Las mujeres no han votado”, publicado en
La Voz. Diario Republicano el 9 de mayo de 1933, Carnés denunciaba la
falta de educacion politica de la mujer. Si bien la autora no se opuso al
voto de las mujeres, como ocurria en el caso de Victoria Kent, mostraba
sus reservas hacia su posibilidad transformadora, dadas las escasas
posibilidades de las mujeres en este momento:

Mujeres encorvadas por los afios y los trabajos; mujeres deformadas por
la maternidad; mujeres de todas las clases sociales se han acercado en
Espafa, por primera vez a las urnas. Pero esto no significa que hayan votado
las mujeres espafiolas en las pasadas elecciones. [...] Hay que demostrarle
por qué tenéis vosotros mas razon que el vecino de la otra acera. En una
palabra: hay que poner en situacion de comprender todas las “verdades” de
todas las doctrinas. Para que ella piense y analice. Hay que dotar a la mujer
de educacion politica de que hoy carece; cuando esta cultura la haya
desligado de influencias, entonces el voto de la mujer tendra verdadero valor.
Entonces en el sufragio de la mujer ird su voluntad, libre de coacciones; su
voluntad auténoma. Entonces se podra decir que las mujeres han votado.
Hoy, no (Carnés, 1933: 10).

Sin esta educacion politica, el voto de la mujer no expresaba en
realidad sus reivindicaciones, en tanto que la sumision al marido y al
patron ejercen su influencia y conforman su mentalidad. La introduccion
en la narracion de fragmentos como este, de caracter ensayistico,
dedicados a indagar en las problematicas sociales de las mujeres obreras
del momento, asi como sus posibilidades y vias de emancipacion,
constituye un elemento que contribuye a dotar al texto de una hibridez que
es clave en su originalidad, vanguardia y modernidad. Se desarrolla aqui
una estética fronteriza (Martinez Fernandez, 2022: 99) que combina
diferentes modos de narrar, desde la concepcion mas tradicional de la
novela hasta su hibridez con moldes periodisticos y testimoniales
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(Olmedo, 2014: 124). Asimismo, como sefiala Arias Careaga (2017: 63),
al igual que ocurre en otras novelas sociales del momento, Carnés emplea
técnicas del lenguaje cinematografico para articular su narracion, con el
objetivo de concienciar al lector contemporaneo acerca del motivo de su
relato: las condiciones de vida y de trabajo de la clase obrera en los afios
treinta.

El relato de las condiciones de trabajo en el salon de té muestra las
largas jornadas de trabajo, los escasos salarios que no aumentan en dia
festivo a pesar de generar mayores beneficios al local o las condiciones
insalubres en algunos lugares del salén, como ocurre en el caso del vestidor
de las trabajadoras o la cocina. Ello manifiesta que el trabajo femenino no
se vio modificado en la practica a pesar de los intentos en el papel de la
legislacion republicana por mejorar las condiciones de las mujeres
trabajadoras. Ademas de las humillaciones y vejatorias condiciones ya
sefialadas, en la novela aparece la necesidad de algunas de las comparieras
de Matilde de simultanear empleos: por ejemplo, Esperanza compagina su
empleo en el salén de té con un segundo empleo en el que se dedica a
limpiar oficinas en la Gran Via.

En el acontecer del salén suceden conflictos, como el despido de
Felisa o la anulacién de las salidas en el periodo estival, ante los cuales las
trabajadoras deben posicionarse. En el problema de la anulacion de las
salidas se produce un intento de presion colectiva: “Se habla de elevar una
queja a la Direccion, Probablemente, todo se quedara en palabras” (Carnés,
1934: 55). Sin embargo, no hay posibilidad de organizacion porque los
trabajadores estan paralizados por el miedo que les infunde perder su
empleo y las reprimendas del patron. Incluso Matilde, la trabajadora mas
concienciada ante la desigualdad, duda en este caso, lo que muestra una
construccién realista del personaje y lo aleja de idealizaciones:

Total, son dos meses; ademas, la perspectiva de un despido en unos
momentos en que la crisis de trabajo se agudiza en el mundo entero, no es
nada agradable. Este Gltimo argumento, esgrimido por Antonia, disipa el
deseo reivindicativo de Matilde: son veintiuna pesetas a la semana; una
porqueria; pero cuando no hay medios de disponer de un salario mas
elevado... Todo se queda en palabras y en protestas baldias, como siempre
(Carnés, 1934: 61).

La conciencia de Matilde comienza a germinar tras el despido de
Felisa por advertir en voz alta la presencia de un raton en el salén en un
momento en el que este estaba concurrido. La cuestion de la falta de
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solidaridad de las trabajadoras y las limitaciones a la hora de decidir en
torno a su participacion en acciones de presion aparece en diversos
momentos de la novela, como por ejemplo en los debates en torno a
secundar una jornada de huelga. Las empleadas del saldon de té,
preocupadas por solucionar sus necesidades diarias, no discuten la
ausencia de derechos y no poseen educacion politica ni sindical, con lo que
desconocen la importancia de la participacion y del colectivismo. Por eso,
cuando se proclama la huelga de camareros, mozos de café, restaurantes y
similares, los trabajadores del salén no tienen consensuada una postura. La
Unica que plantea un discurso de adhesion es Matilde, pues el resto de
comparieras 0 bien no se preocupan de esas cuestiones por estar centradas
en su cotidianidad inmediata o bien tienen miedo de perder el empleo:
“Matilde preconiza la solidaridad, la union de los trabajadores. Sin unidad
en la accidon no se consigue nada. Ocurre igual con las peticiones de
aumento de salarios, unos son solidarios y otros no; y es natural, en esta
situacion de cosas, el que habla es el que pierde” (Carnés, 1934: 153).

Pero cuando llega el piquete se ven obligados a tomar una decision.
Los sindicalistas se dirigen solamente a los trabajadores varones del salon,
ignorando la opinidn de las trabajadoras. Finalmente, para decepcion de
Matilde, la adhesion de los trabajadores del salon a la huelga no se produce
como consecuencia de la negociacion de los huelguistas con los
trabajadores, ni se debe a la concienciacion y motivacion de estos por
participar en ella, sino que es el administrador el que ordena cerrar el
negocio ese dia, por miedo a que los disturbios que estaban teniendo lugar
en la zona afectaran también a su establecimiento. Matilde, afectada por
un sentimiento solidaridad proletaria, se siente decepcionada con su
actuacion y con la de sus compafieros.

La organizacion colectiva de las trabajadoras resulta, por tanto,
probleméatica en la novela. La participacion de las mujeres en
responsabilidades en la lucha por los derechos de las trabajadoras era
préacticamente nula debido a la ausencia de tiempo libre por la obligacion
de compaginar el empleo con el trabajo doméstico, pero también a la
tipologia diversa del trabajo femenino y al hecho de que, de forma
mayoritaria, la actividad laboral de las mujeres respondia la tipologia del
trabajo a domicilio (Scanlon, 1986: 90). Ante este panorama, como sefiala
Avrias Careaga (2017: 70), hay algunas trabajadoras que buscan soluciones
individuales a la situacion en la que viven, como es el caso de la empleada
que estropea el género adrede o la que aprende a robar una peseta diaria
para pagar los viajes en transporte publico a su domicilio. Sin embargo,
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Carnés muestra que estas soluciones provisionales no sirven para cambiar
la situacion real.

Al final de la novela, se produce un encuentro que resulta
paradigmatico con respecto al modelo de “mujer nueva” preconizado por
el feminismo socialista y que supone la toma de conciencia definitiva de
la protagonista en relacion con su papel en la sociedad. Matilde asiste por
casualidad a un mitin de una obrera embarazada en la entrada de una
fabrica de galletas. El discurso de esta obrera reconduce sus ideas en torno
a posibilidades reales de emancipacion de las mujeres de clase trabajadora.
En sus palabras, la obrera descarta el matrimonio y la prostitucion como
salidas y sefiala a una tercera via que consiste en la lucha por la
emancipacion proletaria®:

Antes creiamos que la mujer solo servia para zurcir calcetines al marido
y para rezar. Ahora sabemos que los lloros y los rezos no sirven para nada.
Las lagrimas nos levantan dolor de cabeza y la religion nos embrutece, nos
hace supersticiosas e ignorantes. Creiamos que nuestra Gnica mision en la
vida era la caza del marido, y desde chicas no se nos preparaba para otra
cosa; aunque no supiéramos leer, no importaba: con que supiéramos
acicalarnos era bastante. (...) Antes no habia mas que dos caminos para la
mujer: el del matrimonio o el de la prostitucién; ahora ante la mujer se abre
un nuevo camino, mas ancho, mas noble: ese nuevo camino de que os hablo,
dentro del hambre y del caos actuales, es la lucha consciente por la
emancipacion proletaria mundial (Carnés, 1934: 217).

Esta tercera via se constituye en opcion unica para conseguir la
emancipacion, y consiste en una transformacion de la sociedad en su
conjunto, como la realizada por los bolcheviques (Hellin Nistal, 2019:
197). Si hasta el momento Matilde resistia en solitario a los discursos que
establecian como opciones la dicotomia entre el matrimonio y la
prostitucion, a partir de este encuentro la protagonista inicia una dinamica
de lucha colectiva. Kollontai sefialaba esta conciencia y la lucha por los
derechos como una de las caracteristicas de la “mujer nueva™:

5 En el andlisis de Fulgencio Castafiar de la novela (1992: 286), se sefiala la emancipacion
a través del trabajo y la cultura como opcion elegida por Matilde frente al matrimonio y
la prostitucién. Sin embargo, creemos que la dimension que ocupa la toma de conciencia
de clase y la progresiva implicacion en la lucha politica de la protagonista resulta central
a la hora de definir esta “tercera via”. La lectura apoyada en el texto de Kollontai apunta
también en esta direccion.
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El nuevo tipo de la mujer, que es interiormente libre e independiente,
corresponde totalmente a la moral que elabora el medio obrero en interés de
su propia clase. La clase obrera necesita para la realizacion de su misién
social mujeres que no sean esclavas; no quiere mujeres sin personalidad en
el matrimonio y en el seno de la familia, ni mujeres que posean las virtudes
pasivas femeninas; necesita comparieras con una individualidad capaz de
protestar contra toda servidumbre, que puedan ser consideradas como un
miembro activo, en plena posesion de sus derechos y que conscientemente
sirvan a la colectividad y a su clase. (Kollontai, 1977: 85).

De esta forma, la protagonista concluye el proceso de toma de
conciencia que se desarrolla a lo largo de la novela: Matilde se identifica
con las palabras de la obrera y con su modo de vida, atravesado por la
protesta contra la servidumbre, tanto del patrén como del marido. Y
entiende que su lucha es una lucha colectiva que implicard consecuencias
para todas las mujeres, también sus comparieras de trabajo del salén de té,
que presentan menores grados de conciencia de clase. Asi lo expresaba
Kollontai en su ensayo:

La influencia de las mujeres trabajadoras se extiende mucho mas alla de
los limites de su propia existencia. Las mujeres trabajadoras “contaminan”
con su critica la inteligencia de sus contemporaneas, destruyen los viejos
idolos y enarbolan el estandarte de la insurreccién para protestar contra las
“verdades” a las que han vivido sometidas generaciones de mujeres. Las
mujeres del nuevo tipo, “célibe” e independientes, al libertarse a si mismas
libertan el espiritu, encadenado durante siglos, de sus hermanas pasivas y
atrasadas (Kollontai, 1977: 85).

La relacion con el ensayo de Kollontai se hace explicita de nuevo al
final de la novela: la “mujer nueva” se revela como la tnica posibilidad de
construir un modelo de mujer emancipada. Por tanto, ni la moda
—inaccesible para las mujeres del momento— ni los modelos de
feminidad burguesa importados del cine de Hollywood suponen una
posibilidad de emancipacion para las mujeres en este momento: Carnés
plantea, muy al contrario, la actividad politica en la lucha obrera por los
derechos de las mujeres como Unico camino posible para la liberacién de
la mujer:

La mujer nueva, “sin tipo”, ha hablado y le ha respondido la pequefia
Matilde.
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Mas la mujer nueva ha hablado también para todas las innumerables
Matildes del universo.

¢ Cuando sera oida su voz? (Carnés. 1934: 224).

La “mujer nueva” carnesiana, arraigada en el imaginario politico
comunista de los afios treinta, presenta diferencias con el modelo de mujer
planteado por otras intelectuales de izquierda dedicadas a la cuestion en
Espafia. Por ejemplo, la anarquista Federica Montseny habia planteado en
La Victoria (1925) el arquetipo de la “mujer que piensa” (Fernandez
Cordero, 2022: 198) en oposicion a los modelos burgueses de la garconne
o la flapper. Frente a ello, Carnés representa a una mujer que piensa, pero,
sobre todo, que lucha, y es a través de la accion politica colectiva como
representa este modelo social innovador. De esta forma, Carnés plantea
una subversion de los roles de género y de los modelos de mujer
hegemanicos de los afios treinta al rechazar el matrimonio o la prostitucion
como posibles salidas de las mujeres de clase trabajadora, elaboradas a
través de las caracteristicas “esenciales” de las mujeres, y plantear nuevas
identidades femeninas a partir de su desempefio laboral y politico
(Olmedo, 2014: 518). Con ello, cuestiona también las contradicciones
intrinsecas al trabajo femenino en la época, en tanto que, para las mujeres
obreras, el trabajo no significaba emancipacion, como en el caso de las
mujeres de clase media, sino que implicaba sometimiento tanto dentro del
hogar como fuera de él.

CONCLUSIONES

De acuerdo con lo sefialado a lo largo de este trabajo, los modelos de
mujer en apogeo en los afios treinta supusieron significantes en disputa
sujetos a debate que fueron cuestionados, también, a través de la escritura
narrativa. La obra de Luisa Carnés Tea rooms. Mujeres obreras (novela-
reportaje), publicada en 1934 es un ejemplo paradigmatico del calado de
los debates en torno a las limitaciones que tuvo el modelo burgués de
“mujer moderna”, gargonne o flapper en la realidad concreta de las
mujeres de clase trabajadora. Frente a este modelo, importado del cine de
Hollywood, la autora dirige su mirada hacia las reflexiones en torno al
feminismo obrero que se estaba desarrollando, de forma casi paralela, en
la Union Soviética. El pensamiento y la obra de Alexandra Kollontai
supusieron un ejemplo y modelo para las autoras espafiolas de ideas
avanzadas.
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Esta conexion, evidente ya a la luz del anélisis desarrollado en estas
paginas, no solamente permite relacionar a Luisa Carnés con una tradicion
de pensamiento que posteriormente se denomind feminismo socialista,
sino que permite ahondar en el debate en torno al mosaico de identidades
femeninas en disputa en el momento y anclar la praxis de Carnés como
escritora y periodista en una postura concreta en relacion con estas
discusiones. Al mismo tiempo, las potencialidades que supone leer Tea
rooms en sus vinculos con la obra de Kollontai posibilita profundizar en el
caracter conflictivo que llevd aparejado el conjunto de cambios y
transformaciones que estaban teniendo lugar en relacion con la posicion
social de la mujer a inicios del siglo XX.

Por Gltimo, la insercidn de la obra carnesiana —al menos, de su obra
de preguerra— en estas coordenadas de pensamiento permite matizar y
afiadir complejidad al proceso de recepcion de la autora en nuestros dias.
Su adscripcion al paradigma de la “mujer moderna” o al grupo de
intelectuales de la Generacion del 27 debe hacerse, en este sentido,
teniendo en cuenta las particularidades de su obra tanto en relacion con su
origen de clase como con las coordenadas ideologicas especificas desde
las cuales Carnés produce su obra literaria.
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