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Resumen: Esta contribución presenta un análisis del texto inédito recuperado “Encuentros con 
César Vallejo” del poeta y crítico Leopoldo de Luis. Los comentarios de de Luis ofrecen una síntesis 
que puede considerarse esencial en la poética hispánica surgida en la contemporaneidad y de la 
que Vallejo forma parte principal. La interpretación luisiana al integrar el historicismo crítico y sus 
tradiciones al comentario del texto resultan ejemplares y de ahí la necesidad de publicación pues 
une la crítica sobre Vallejo con las propias coordenadas de su poética en el contexto vivido por el 
propio Leopoldo de Luis.  
Palabras clave: César Vallejo; Leopoldo de Luis; crítica; hispanismo; poética contemporánea. 
 
Abstract: This contribution presents an analysis of the recovered unpublished text "Encuentros 
con César Vallejo" by the poet and critic Leopoldo de Luis. De Luis's comments offer a synthesis 
that can be considered essential in the Hispanic poetics that has emerged in contemporary times 
and of which Vallejo is a main part. The interpretation of de Luis, integrating critical historicism 
and its traditions to the commentary in the text, is exemplary and hence its publication, since it 
unites two moments by linking criticism of Vallejo with the very coordinates of poetics in the 
context lived by Leopoldo de Luis. 
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PRESENTACIÓN 

 

Trilce, segundo poemario de César Vallejo, publicado en Lima en 

octubre de 1922 y de reciente centenario, constituye una de las cumbres 

de la poesía en español del siglo XX y, considerada así, obra maestra, 

entre otros motivos, por condensar una acendrada poética de humanismo 

contemporáneo y estética vibrante que sirvió de ejemplo comprometido  

para toda una saga de poetas españoles, según podrá comprobarse en el  

texto inédito “Encuentros con César Vallejo” de Leopoldo de Luis, que 

presentamos en esta contribución. Ahí, de Luis plantea reflexiones 

analíticas en torno a la recepción de la obra de Vallejo y, también, acerca 

de su influencia en las Letras españolas en el contexto de la posguerra. 

Todo ello, al recuperar el manuscrito gracias al hijo de de Luis, el 

profesor Jorge Urrutia, nos brinda la oportunidad tanto de hacer público 

el inédito como, de revisar una cala lírica y un comentario crítico 

sustantivos en el devenir de la poética hispánica. Lo ofrecido por César 

Vallejo y develado por Leopoldo de Luis, analíticamente refiere con 

lucidez el vínculo integrador del historicismo y la tradición literaria en 

español con los problemas y riquezas suscitados en la inmersión de ese 

legado dentro de la contemporaneidad. El texto, así, es un paradigma 

compartido de escritura esencial y visión crítica que, al unir dos 

momentos cruciales del tiempo contemporáneo, trasciende fronteras y 

contextos subrayando una misma pasión por la expresión poética 

expresada en una lengua y por la lengua española. Todo ello, a la vez 

devela la continuidad de una poética que enlaza en sus presupuestos de 

cotidianeidad1. 

La fidelidad y la constante exploración sobre la condición humana 

son factores del ancho compromiso humano y estético que conforman el 

pilar donde se sustenta la articulación de la obra, que es trasunto de vida 

de Leopoldo de Luis, quien vierte sobre el estudio que presentamos todas 

estas cualidades y la clarividencia del propósito creador. 

 

 

 

 

  
1 La restauración de la cotidianidad en la poesía de posguerra se debió en buena medida 

a la influencia de César Vallejo, en conjunción con otras poéticas aducidas por Félix 

Grande (1970:46-48). 
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LEOPOLDO DE LUIS Y CÉSAR VALLEJO 

 

La obra de Leopoldo de Luis sólo recientemente se ha podido tratar 

con profundidad en la difícil clasificación generacional que siempre tuvo 

su poesía:    

 
[…] tan común a todos los aspectos generacionales, pero, al mismo tiempo, 

tan distinta a todos ellos, lo que hace que la poesía de Leopoldo de Luis sea, 

hoy, indiscutible referente poético, rescatado de esa marea indistinta llamada 

poesía de posguerra (Arlandis, 2019). 

 

Al tiempo, lo que puede considerar su humanismo existencialista, con 

nítida proximidad al sentimiento dramático que anida en la poesía de César 

Vallejo, le lleva a emparentarse en muchos sentidos, en este texto a la 

poesía del peruano; incluso antes ya le había dedicado poemas como el 

titulado “Cuando dos maletas llegan a Dios” (1988: 592-593), texto donde 

prontamente crea una alegoría, que es asimismo reflexión, dirigida a la 

poética vallejiana (véase Navarro Viguera, 2019). La voz auténtica de 

Leopoldo de Luis resulta, y más en nuestra actualidad, a pesar de los 

esfuerzos editoriales2, la menos reconocida de una promoción que 

podemos considerar marginada como fue la que se denominó Generación 

del 36 -si entendemos estos términos las categorías conocidas acerca de 

Petersen, Ortega, Marías, etc. del planteamiento generacional-; y ello a 

pesar de reunir obras de Miguel Hernández y Gabriel Baldrich en su libro 

Versos en la guerra3 de 1938. Jalones importantes en su biografía y obra 

fueron la concesión del Premio Nacional de las Letras españolas, en 2003, 

que renovaba en tantos sentidos la vigencia de su creación y trayectoria, 

en su día valorada con el Premio Nacional de Poesía (1979). Libros 

centrales de Leopoldo de Luis, como Elegía en otoño (1952) o Teatro real 

(1957), nos explican no sólo la singularidad de su poética  existencial,  sino 

  
2 Consúltese la bibliografía Cabe destacarse las siguientes publicaciones últimas de 

Obra poética (1946-2003), Ed. Ricardo Senabre, Madrid, Visor, 2003; Libre voz. 

Antología poética (1941-2005), Ed. Sergio Arlandis, Cátedra. Madrid, 2019 (esta 

última recoge los libros aparecidos bajo seudónimo del autor. Leopoldo Urrutia cambio 

el apellido para evitar problemas en la España su tiempo a partir de 1946); En resumen. 

Antología poética (1946-2005)  a cargo de Jorge Urrutia, Libros Fundación José 

Manuel Lara, 2007. 
3 Miguel Hernández, Gabriel Baldrich y Leopoldo Urrutia, Versos en la guerra, 

Alicante, Ediciones Socorro Rojo, 1938. 
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en la connotación de estos textos el abigarrado y complejo tiempo en que 

vivía. Como en ocasiones se ha argüido, ante ello, el poeta se presentó con 

humildad, manteniendo la dignidad como autor sin esperar 

reconocimientos y sumando a ello la faceta de crítico y editor que con su 

conocida antología rebajó la consideración de su obra poética al quedar en 

parte eclipsada por la labor crítica. Del mismo modo, la reiterada 

conceptualización de poeta social no hacía fortuna a la obra de un poeta 

que, defendiendo formas de compromiso enriquecía su poética mirando a 

la tradición y construyendo un imaginario que aún nos resulta del mayor 

valor.    

Todo ello se resume en una evidente fidelidad a la poesía, a su mundo, 

que, efectivamente se proyectaba en la vertiente crítica y editora 

mencionada (recordemos el título completo de la antología mencionada: 

Poesía social española contemporánea, antología (1939-1968), de 

reciente reedición crítica en el año 2000). Pero en su poética anidaba 

asimismo una gran capacidad formal, un sólido conocimiento del verso 

español, de sus ritmos; por lo que puede considerarse que sus versos 

responden a uno de los poetas que con mejor conocimiento han heredado 

en la segunda mitad del siglo XX el gran patrimonio de nuestra métrica. 

Sin embargo, la Guerra Civil española y la posguerra condujeron el destino 

y la vida de Leopoldo de Luis y de igual manera su literatura. En esta, y 

dadas las motivaciones dichas se aprecia un refugio emocional que se da 

junto a las formas del compromiso, siempre presentes, y también como 

estas van trasladando su mirada desde lo social a lo filosófico y de ahí a lo 

existencial. Su resultado, en este sentido se confirma en el libro final ya 

póstumo de 2013, con el significativo título de Respirar por la herida. 

En estas razones estriba el hecho de que en su invención está inserta 

una forma de conciencia trágica sobre la que gravita paralelamente la 

poesía completa de César Vallejo. Ello produce en la obra de de Luis una 

concordancia que es huella profunda tras la lectura de la obra de Vallejo, 

definida esta última ya sea como sendero del gran poeta peruano, bien 

ajustándose a los modos vanguardistas e incluso posteriormente 

desembocando en la perspectiva existencial. Y así entendemos que cuando 

el poeta vuelve a la poesía de Cesar Vallejo se está encontrando en el 

mismo centro de su ser, y también de su inventio y sensibilidad, que 

explora en comunión con Vallejo maneras simbólicas profundas, agónicas, 

desarraigadas, siguiendo el término de Dámaso Alonso (1952), y en la 

forma una elipsis permanente.   



"Encuentros con César Vallejo” de Leopoldo de Luis 887 
 

 

 

  CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, volumen 14 (2023): 883-900 

 ISSN 1989-7383 

Hay que detenerse en el jalón del tiempo que representó la Guerra 

Civil españols y que fue materia de expresión literaria, para entender el 

destino fatal que todo ello trazó en aquella sociedad y sus poetas. Leopoldo 

de Luis, con palabras, retrata esa agonía, la que Robert Cappa conseguía 

captar en imágenes de dolor o George Orwell con narraciones de espanto 

y, a la vez, el poeta persigue la herida trágica escrita por César Vallejo con 

una de las voces más desgarradas de la poesía contemporánea en lengua 

española: en España, aparta de mí este cáliz (1937) verdadero patrimonio 

literario de la mayor crisis sufrida en nuestro país (la edición prínceps de 

este gran poemario al cuidado de Manuel Altolaguirre incluía el recordado 

prólogo de Juan Larrea y el retrato también conocido de Pablo Picasso4). 

Leopoldo de Luis parece entrar en el vasto dominio de la literatura con 

mayor alcance humano y simbólico pues el poeta y crítico, calladamente 

se había sumergido en la senda marcada por Vallejo, uno de los escasos 

poetas que supo entender la tragedia interna y universal que conformaba 

ese gran libro y del que se sentía en cierta medida descendiente. 

 Era el tiempo, igualmente, en el que Pablo Neruda redactaba su poesía 

política en Tercera residencia con “España en el corazón”, que fue 

redactado entre 1936 y 1937; ahí escribía versos lacerantes: “la sangre por 

las calles, /¡Venid a ver la sangre/ por las calles!”. Y César Vallejo seguía 

su andadura con los Poemas humanos difícilmente era comprendido el 

valor de esta obra, faltaba distancia crítica; y, sin embargo, Leopoldo de 

Luis se internó en esa senda inscrita por Leopoldo Panero quien con versos 

certero lo caracterizó: “Soplo de ceniza caliente, / indio manso hecho de 

raíces eternas /desafiando su soledad, hambriento de almas / insomne de 

alma hacia la inocencia imposible, terrible y virgen como una cruz en la 

penumbra” (1948). 

En “Literatura proletaria” (1928) prontamente, César Vallejo abogaba 

por una libertad estética que no claudicase al servicio de la propaganda 

política lo que añadía valor a su propio compromiso, pero marcando a un 

cierto trasvase hacia la búsqueda de una expresividad que considerara 

radicalmente lo humano del ser, reflejando el acuciante sufrimiento cuya 

metaforización se da en sus hechizados versos. El poeta de Los heraldos 

negros supo resumir bien está complejidad donde se movía: “Todo mi 

trabajo es un pulso entre lo lírico y lo cívico”. Así Vallejo siendo una punta 

de lanza del vanguardismo logró en su poética moderna dar cuenta de la 

  
4 Hay reproducción facsimilar realizada por el hispanista Alan Smith de aquel poemario 

imán de significaciones (2012) 
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herida trágica que definía ya su tiempo contemporáneo. Un periplo poético 

que nace de la experimentación individual, que se traslada a lo colectivo y 

que se redimensiona existencialmente en la profundidad de lo humano 

apelando a los universales de la infamia como los episodios de la guerra o 

de la tragedia con el dolor producido. Palabras en esta dirección pueden 

ser las siguientes:  
 

  Yo no me duelo ahora como artista, como hombre ni como simple ser 

vivo siquiera. Yo no sufro este dolor como católico, como mahometano ni 

como ateo. Hoy sufro solamente. Si no me llamase César Vallejo, también 

sufriría este mismo dolor. Si no fuese artista, también lo sufriría. Si no fuese 

hombre ni ser vivo siquiera, también lo sufriría. […] Hoy sufro desde más 

abajo. Hoy sufro solamente.  

 

Ocurre por tanto, en esta poética que consideramos  muy cercana a lo 

sublime una tensión, contagiada en la poesía y en la visión de Leopoldo de 

Luis cuyo alcance siempre va más allá de lo que convocan las palabras de 

los poemas; en ello radica su universalidad y la novedad de su lírica: el 

verdadero contenido de la creación se encuentra en sus confines, esa es la 

novedad del sentido de la poética de Vallejo y el legado que recoge 

Leopoldo de Luis yendo también más allá de sus propias circunstancias. 

Textos como el citado o “Piedra negra sobre una Piedra blanca” dan cuenta 

a la vez del vaticino fatal que alberga la propia poesía de Vallejo al predecir 

hasta su tiempo vital con conciencia imaginaria del final: “Moriré en París 

con aguacero / un día del que tengo ya el recuerdo”. 

 

“ENCUENTROS CON CÉSAR VALLEJO” COMENTARIO AL TEXTO INÉDITO 

 

El grito figurado escrito en la carta que Rimbaud envía a su maestro 

Izambard en mayo de 1871: Je est un autre, sin duda es un bautismo laico 

de toda una poética moderna: ¿Quién habla cuando digo 'yo'? ¿Qué 

significa el misterio poético de 'ser uno mismo' y la responsabilidad pareja 

que implica la escritura? Estas cuestiones revelan la búsqueda no exenta 

de una escisión que se da en la poesía de César Vallejo según explica la 

escueta y combativa exégesis de José María Arguedas sobre Trilce, “Entre 

el quechua y el castellano”, que relataba la angustia expresiva del poeta 

mestizo en el reconocimiento de su 'yo'. 
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[…] el cambio violento que hay entre Los heraldos negros y Trilce, es 

principalmente la expresión de ese problema. Ya José Bergamín lo dijo: 

observó que el estilo oscuro de Trilce es consecuencia de la lucha entre el 

alma del poeta y el idioma […] Esta ansia de dominar el castellano llevará 

al mestizo hasta la posesión entera del Idioma. Y su reacción sobre el 

castellano ha de ser porque nunca cesará de adaptar el castellano a su 

profunda necesidad de expresarse en forma absoluta, es decir, de traducir 

hasta la última exigencia de su alma, en la que lo Indio es mando y raíz 
(Arguedas, 1939). 

 

De igual manera Leopoldo de Luis traza en sus comentarios críticos 

en la obra de César Vallejo una clara diferenciación de los ismos de la 

vanguardia, en cuyo contexto comenzaba para continuar su itinerario con 

calas profundas que le condujo a una creatividad de signo social, pero 

asimismo simbólica que conformó una singularidad de aquellas poéticas. 

Así lo recoge, efectivamente en la posguerra Leopoldo de Luis al 

vislumbrar como la obra de Vallejo la poesía de carácter social se 

distanciaba de la poesía política que entonces tenía en Pablo Neruda una 

figura señera. “Ya he señalado mi observación de la diferencia con los 

ismos, por mor del ingrediente lúdico que Trilce no utiliza” (de Luis: 

2022). Esta distinción es clave teórica sobre la que se apoya de Luis en la 

concepción crítica de su afamada y arriba citada Poesía social española 

contemporánea, antología (1939-1968). 

Los caminos creativos de César Vallejo desvelados por la perspectiva 

estética, temática y simbólica, que lleva a cabo en su crítica Leopoldo de 

Luis, no cabe duda que abre horizontes e intuiciones agudas que calan en 

la representatividad para la poética moderna de un autor ineludible para la 

trayectoria literaria del siglo XX y ello, a la vez, como intelección acertada, 

le concede a Leopoldo de Luis una personalidad destacada que sirve, 

asimismo para desvelar el gran interés que tiene su poesía. 

La obra lírica de Vallejo, a diferencia de su producción teatral o 

ensayística, influida de una estética social y circunstanciada  (recuérdese 

el artículo “Las grandes lecciones culturales de la guerra española” -

febrero de 1937- o su ponencia “La responsabilidad del escritor” -julio de 

1937- leída en  el  II  Congreso  de  Escritores  Antifascistas  en Valencia), 

recoge la estela de la más profunda lírica aportada por el poeta peruano y 

reconocida por de Luis, es decir, aquella que contrayendo el compromiso 

de un arte social se fija en la condición humana antes que en las 

circunstancias políticas para dar cuenta tanto del legado, como del presente 
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que mira al futuro, con la mayor expectativa de alcanzar la libertad. Esta 

consideración lírica al servicio de lo humano que Leopoldo de Luis 

convierte igualmente en compromiso personal explica bien como el poeta 

se va introduciendo en la obra de Vallejo para formular hipótesis bien 

planteadas sobre el misterioso y sugestivo título de Trilce , del que tenemos 

feliz resumen y noedosas propuestas complementarias a las ideas de de 

Luis en Mazzotti, José Antonio (2022), “Homenaje a Trilce desde los 

Estados Unidos en el centenario de su publicación: una revolución que 

perdura”. 

Retornar a los orígenes del moderno que representa la poesía de César 

Vallejo para Leopoldo de Luis no es sino volver a la causa misma de la 

creatividad, al hecho del impulso que lo provoca, a la sensibilidad huidiza 

que exige escribir versos, a lo cifrado del símbolo y la sintaxis elíptica. Del 

narcisismo negativo de Erich Fromm (2007) denunciado a un yo solidario 

esa es la clave de Leopoldo de Luis en la estela de César Vallejo y de un 

simbolismo esencial apegado a las palabras, casi nominalismo, a la 

consecuión del alto valor del idioma de la imaginación que desvela la 

profundidad de lo humano.  Se trata de la responsabilidad estética radical 

que animó a Leopoldo de Luis tras el conocimiento de esa libertad 

presentida, trágica, que se encontraba luchando en el vacío descrito por 

César Vallejo en Trilce (1922). La crítica histórica, Siebenmann por 

ejemplo(1989) ya aludía cómo la poesía de Vallejo se resistía a toda 

clasificación, que se situaba en otra coordenada, en la otredad. A ello nos 

referimos cuando entendemos en la poesía de Vallejo y en la obra de 

Leopoldo de Luis y también en su crítica sobre Vallejo la difícil 

construcción del yo moral en la esencia dramática de lo vivido y en esa 

pugna reside la gran renovación de César Vallejo y su influencia posterior 

tan perfectamente sintetizada por Leopoldo de Luis.  

  

TEXTO INÉDITO DE LEOPOLDO DE LUIS “ENCUENTROS CON CÉSAR 

VALLEJO. RECEPCIÓN E INFLUENCIA”5 

 

Recepción. ¿Cómo se recibe a un poeta? Hay poetas que irrumpen de 

forma clamorosa, como una tormenta o un ciclón. Son los menos. Los hay 

que avanzan poco a poco, como un atardecer. Son aquellos, los más, cuyos 

  
5 Inédito mecanografiado y con firma al cierre de texto cedido amablemente por su hijo, 

el poeta y académico Jorge Urrutia, edición y notas de Francisco A. Estévez Regidor. 
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poemas necesitan hacer camino. Curiosamente, toda novedad es mal 

recibida en arte; toda originalidad, desagrada.  

En 1919 César Vallejo tenía 27 años. Venía publicando poemas desde 

los 21. Se ha parado a escuchar los latidos del corazón romántico, porque 

quién que es no es romántico. Ha sentido el amor juvenil por Zoila Rosa, 

por Otilia. Cayó sobre él la sombra muerta de la madre. Y aparecen Los 

heraldos negros, quizá el título más sugeridor del todo el Modernismo. 

Sólo tres años antes moría Rubén. 

¿Se daba cuenta, él, sujeto estremecido de premoniciones, que sólo 

“contaba con veinte años para desplegar el largo, tierno, amargo y 

purísimo terciopelo de su poesía? La línea modernista de su obra inicial 

hubo de sorprender porque, en una época en que ese movimiento era ya 

poco más que la percalina lacia que flota ajada al día siguiente de la fiesta, 

él lo empapa otra vez de verdad, como de verdad y no retóricos son los 

golpes que da la vida. Uno de esos golpes resuena en los muros carcelarios 

de 1920. Al igual que otros poetas en otras prisiones, de la de Trujillo sale 

un gran manuscrito: Trilce. Mal recibido, si de recepción se trata, pero 

¿qué libro de vanguardia se recibe bien desde el primer día? Y bueno es 

que así acontezca, porque ésa es, en gran medida, la misión del arte nuevo: 

sorprender, inquietar, producir un rechazo trastornador. La tópica piedra 

en el estanque tranquilo. 

Dos libros como los publicados por Vallejo a la altura de 1922, tenían 

que romper trabas y exclusiones, y entrar en lo que aquí, en esta mesa de 

hoy, con perspectiva de dos tercios de siglo, llamamos influencia. ¿Qué es 

la influencia en arte? ¿En qué se distingue de la afinidad? Acaso la 

influencia se compone siempre de capacidad de deslumbramiento y de 

capacidad de comunicación. Ambas potencias laten en la obra vallejiana. 

No es tema mío en esta ponencia de hoy subrayar valores ni estudiar 

formas, no lo es analizar tesituras; todo eso, por otra parte, está realizado 

ya magistralmente por varios exegetas, y entre los mejores en mi opinión, 

debo citar a Xavier Abril, José Bergamín, Alberto Escobar, Manuel 

Suárez-Miraval o José María Valverde. Hay más, como el mismo Juan 

Larrea y los numerosos colaboradores del excelente número especial de 

Cuadernos Hispanoamericanos, merced a la coordinación y el fervor del 

poeta Félix Grande. Mucho más modestamente, corresponde a este trabajo 

la comprobación de esa doble cualidad: deslumbramiento y comunicación. 

No deslumbra Vallejo por su lujo, sino por su autenticidad; no se comunica 

por sus mensajes intelectuales, sino por su entrañable humanidad. Y 
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empezaré por comprobarlo en mi propia experiencia que, al fin y al cabo, 

la poesía es cuestión personal antes que tema de estudio. 

Mi primer encuentro con Vallejo fue la lectura de Trilce, recién salido 

del bachillerato, donde un gran profesor, don Narciso Alonso Cortés -al 

que Antonio Machado, en un poema de "Elogios", llamó "poeta de 

Castilla"- me hizo aprender mucho, pero cuyo programa jamás pasaba de 

Rubén Darío. Con tal bagaje hubiera estado yo equipado para acercarme a 

Los heraldos negros, quizá, pero no a Trilce. La verdad es que Trilce no es 

que me desconcertó, sino que me trisconcertó; no me pareció diferente, 

sino diferente, y ambas cosas en función de sus tres elementos: el lenguaje 

coloquial, el arbitrio sintáctico y la emoción humana. Luego he visto, en 

posteriores lecturas más comprensivas, que Trilce es un libro mucho 

menos arbitrario de lo que parece y se dice. El mismo título, tildado de 

esotérico o caprichoso, para mí está claro: tiene la misma raíz que trece, 

que treinta y que trenza, esto es: el número simbólico de la mala suerte, la 

edad del poeta en el momento crítico de su publicación y las tres hebras o 

elementos que se entrelazan para su resultado. Aunque Trilce se erige en 

el lugar señero de los ismos siguientes a la primera guerra mundial, algo 

esencial y profundo lo separa de ellos, y es la absoluta ausencia de 

intención lúdica. En Trilce no hay juego alguno. Por eso le cuadra más a 

César Vallejo el poema que, años adelante, le dedicará Leopoldo Panero, 

que el temprano de Gerardo Diego.  

Ese poema de Gerardo Diego, emparejado al prólogo de Bergamín, la 

amistad con Panero -que lo llevó a su casa de Astorga-, la Antología de 

Federico de Onís, la entrevista de César González Ruano en El Heraldo y 

sus apariciones en revistas como Alfar, son rastros relevantes de la 

presencia de César Vallejo en la poesía española de anteguerra. Pero hay 

otro al menos curioso, y es el rechazo por parte de Luis Astrana Marín, en 

El Imparcial. Una crítica adversa, mediante el pobre recurso de la burla. 

Cuando en poesía nos burlamos de algo, nos negamos a nosotros mismos. 

Mal crítico el que se burla o, mejor, pobre crítico incapaz de que le saquen 

de sus casillas. Porque si hay un indicio claro de valía en arte es, 

precisamente, la capacidad de sacarnos de nuestras casillas, de que nos 

sacudan o nos sorprendan. 

No dejemos atrás, sin embargo, otra huella preciosa: la breve aparición 

de Favorables París Poemas (dos números en julio y en octubre de 1926). 

En lo que se ha llamado periodo áureo de las revistas del 27, alza su vuelo 

fugaz esta ave rara, en París, con alas hispánicas, aunque colaborasen 

Tzara o Reverdy. En el primer número hay ya un Vallejo rebelde, un 
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ideólogo, por así decirlo, a pesar de no serlo nunca en su valor poético. 

Proclama la inutilidad como modelo de la obra de Unamuno (a quien 

visitará cuatro años después en Salamanca, y acaso pudiera cambiar de 

juicio), de Ortega, de Santos Chocano, Lugones o Vasconcelos. Para él, 

sólo la voz de Darío tiene fuerza. Agresividad aún mayor ofrece Vallejo 

en una continuación de su artículo, aparecida al año siguiente en 

Variedades, de Lima. Pocos se salvan de su dureza. Hasta el propio Larrea 

-para Vallejo quizá el mejor amigo- tiene que disculparle: “No se detuvo a 

reflexionar mucho ni tampoco a reunir información”. Con todo, el ánimo 

polémico y aun provocador era mantenido de consuno por ambos editores. 

Recuérdese que la revista se distribuyó con una tarjeta en que se lee: “Juan 

Larrea y César Vallejo solicitan de Vd., en caso de discrepancia con 

nuestra actitud, su más resuelta hostilidad”. 

También combate Vallejo en Favorables... la poesía nueva que sólo 

se basa en palabras de la técnica -con lo que parece aludir al ultraísmo- y 

en juegos metafóricos -quizá piensa en el creacionismo-. La tilda de 

pedante y barroca, y sobrepone a ella su preferencia por la poesía simple y 

humana. No nos puede sorprender este punto discrepante de las 

vanguardias, tras la madurada relectura de Trilce. Ya he señalado mi 

observación de la diferencia con los ismos, por mor del ingrediente lúdico 

que Trilce no utiliza. 

Favorables...6 publicó un fragmento de “Tentativa del hombre 

infinito”, de Neruda. Pero sabemos que fue decisión de Larrea. Habla de 

ello el profesor Jorge Urrutia en su prólogo a la edición facsímil. Vallejo 

no vio a Neruda con buenos ojos, le desagrada la beligerancia y la 

politización que el chileno imprimió en parte de su obra, e incluso en plena 

guerra civil española y pese a Su solidaridad manifiesta, decidió retirarse 

del Comité Hispanoamericano para la Defensa de la República, al apreciar 

el peso del influjo nerudiano. Neruda, a posteriori y cuando Vallejo ya 

estaba muerto y enterrado, le llamó en una de sus odas elementales 

“hermano mío” y “desterrado dos veces”: de la tierra y del aire, de la vida 

y la muerte. Era en 1954, y Vallejo difícilmente podía ya enterarse. 

  
6 La combativa revista Favorables París Poema París, 1926/Edición facsímil de los 

dos números publicados por Juan Larrea y Cesar Vallejo; prólogo de Jorge Urrutia, 

Renacimiento Sevilla, 1982 desde su primer número en junio de 1926; segundo número 

en octubre del mismo año, coincidió con el periodo de edición de la malagueña 

Litoral,la sevillana Mediodia o la onubense Papel de Aleluyas. 
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La verdad es que la poesía de Vallejo posee virtudes idóneas para 

prender en el talante de los jóvenes poetas españoles de postguerra 

Aquellos poetas que escribieron una importantísima poesía de signo social, 

fenómeno que constituyó sin duda -aunque algunos no quieran 

reconocerlo- un rasgo singular en la cultura española. La primera de esas 

virtudes es la que da pie a sustentar una teoría expresada por mí, si se me 

permite la autocita, en el prólogo de la antología que publiqué sobre el 

tema en 1965- y que diferencia la poesía social de la poesía política. 

Vallejo no vio nunca claro en qué pueda consistir un arte -y mucho menos 

una poesía socialista. En el ensayo “El arte y la revolución” afirma que 

nadie y cita a Plekhanov, a Tolstoy y al propio Lenin- ha precisado lo que 

debe ser el arte socialista, porque hasta Marx se abstuvo -dice- de la 

deducción de una estética más o menos definida, Juan Larrea y Saúl 

Yurkievich han testificado que Vallejo no se plegó nunca en su poesía a 

un arte dirigido o de consigna.  

Y Manuel Suárez-Miraval, en su capítulo dentro del Panorama das 

Literaturas das Americas, dirigido por Joaquim Mote zuma de Carvalho 

en la edición de Angola de 1963, escribe “Vallejo habla de revolución, de 

política, de patria, de universo, de pueblo campesino y de guerrero 

ciudadano, de ideales y de analfabetos, de flores y de piedras, de 

esperanzas y dolores, de exaltación y cólera, de protesta y de afirmación. 

Sin embargo, jamás salió de su compromiso artístico. Haberlo logrado es 

la fuente de su permanencia mientras el idioma indague la belleza tras la 

palabra, y es la base de nuestro respeto, en tanto los medios estéticos y los 

fines humanos no se excluyen y su conjugación sea un ejercicio y un voto 

de autenticidad”. 

Esto justifica que la poesía de Vallejo, aunque tarden en circular sus 

libros, circulara con cierta intensidad en la postguerra española. Quienes 

ejercían la censura en España eran, al menos en poesía, bastante 

ignorantes, de suerte que las revistas de la época se permitían esos 

escarceos. Si el Canto personal, de Leopoldo Panero, levantó una 

controversia al hilo de la obra de Neruda, el poema del mismo autor 

dedicado a Vallejo se instaló sin consecuencias censorias en un libro de 

1949 y de edición oficial: Escrito a cada instante. 

Poco después, su amigo Luis Felipe Vivanco, en El Descampado, 

toma una cita que corresponde al soneto “Encaje de fiebre”, poema que 

abre la sección de “Canciones del hogar”, de Los heraldos negros. Son los 

versos: “Porque antes de la oblea, que es hostia hecha de ciencia / está la 

hostia, oblea hecha de Providencia”. Vivanco no tiene más que tomar la 
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precaución de escribir la palabra hostia con mayúscula, aunque Vallejo la 

había escrito con minúscula. 

Algunos críticos han entrado ya en este examen del vallejismo en la 

poesía española de postguerra. Han hablado del clima de La casa 

encendida, de Rosales, y de poetas como Celaya, Otero, Hierro o Gloria 

Fuertes. Algo después, de Félix Grande. Manuel Mantero percibe un 

regusto vallejiano en matices dimanantes de un amor por las cosas en la 

labor poética de quien esto escribe. Pero quizá más importante que las 

concomitancias personales sean los motivos que hacen posibles esas 

presencias y Sus recuerdos. Porque no es casual la profusión de apariciones 

vallejianas en las revistas de aquellos años postbélicos. No fue solo el muy 

citado número 22 de "Espadaña" en 1949, ni las líneas de homenaje en la 

portada del número 39. Un panorama como el de Leopoldo Rodríguez 

Alcalde, debido también a editorial oficial, elogia sin el menor reparo al 

poeta y, concretamente, a España, aparta de mí este cáliz. Y de 1952 son 

los muy conocidos y excelentes ensayos de José Valverde, parte 

sobresaliente, en extensión y calidad, de su libro sobre la palabra poética. 

Tampoco en este caso la editorial se, distinguía por. su postura avanzada. 

Valverde aseguraba en esas páginas que Vallejo.es muy conocido en 

América, aunque puntualizaba: “de México a Perú”, pero casi desconocido 

en España. Mas, a seguido, señala la edición de Bergamín, el poema de 

Diego y las antologías de Onís y de Panero, lo que, para 1952, no resulta 

escaso conocimiento. El mismo Juan Larrea, con ser español, no disfrutaba 

de mayor audiencia. 

Las revistas Agora, Griímpola, Caracola y Aljibe dieron a conocer 

poemas de Vallejo. En Alamo; Manuel Pacheco le dedica un poema. 

Antonio Rey del Corral y Francisco Pino lo estudiaron en "Despacho 

literario" y en "Mejana", respectivamente. El canario Manuel Padorno lo 

incluye en un, pequeño haz de dioses penates propios, por así decirlo. Aún 

hay más: Antonio Leyva y J. A. Suárez de Puga editan una revista que, en 

1952, tiende a revalorizar les vanguardias, y la titulan “Trilce”. 

¿Qué motivos hacen posible esta evidente atracción? Por lo pronto, 

los temas. La búsqueda de la infancia y la evocación familiar, Vallejo 

escribe emocionadamente de su padre El del padre es tema no muy rico en 

la poesía española, aunque cuente con dos excepciones antológicas: las 

Coplas de Jorge Manrique y el soneto de Antonio Machado. Sin embargo, 

la postguerra vuelve a la poesía familiar, y ofrece numerosas muestras de 

poemas al padre que dieron origen a un número especial de “La Estafeta 
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Literaria”. Varios libros enteros encontraron esa inspiración, baste como 

ejemplo la magnífica Elegía en Covaleda, de José García Nieto, quien, por 

cierto, título otro de sus libros con trazo de verso vallejiano: Facultad de 

volver. 

También es tema que resucita en la postguerra, el de España. España 

como patria, como destino, como paisaje, como problema Todo ese 

conjunto de poemas sobre el tema de España, parece estaré dando 

respuesta al mandato de Vallejo: “Si la madre España cae -digo, es un 

decir-, salid; niños del mundo, id a buscarla”, Los poetas españoles de 

postguerra, los que se quedaron en XEXEX en la casa paterna, al decir de 

León Felipe, salieron con sus poemas a rescatar para sí una España amarga 

y difícil. Véase, entre otras muchas, la obra de Ramón de Garciasol. La 

concomitancia podríamos verla a la inversa, porque cuando Vallejo 

advierte: “Cuídate, España, de tu propia España”, parece incidir en aquella 

otra advertencia de Antonio Machado: “Una de las dos Españas ha de 

helarte el corazón”. 

Tampoco andaba lejos de la tesitura española de la ¿época una actitud 

religiosa que está latente en la obra de Vallejo. Vallejo es un ser triste, con 

un talante dramático de la existencia, un personaje melancólico. Se 

atribuye todo ello a sus ancestros indios y, quizá, a su condición de 

descendiente de clérigos; él mismo quiso ser sacerdote. La intertextualidad 

de la Biblia y los apoyos metafóricos de la liturgia no son sino 

exterioridades de un cristianismo que impulsa a la fraternidad y al sentido 

de la justicia. Ese cristianismo fue primero rastro semejante al de otros 

modernistas que zozobraron entre fe y heterodoxia, e inmediatamente 

después se salió con una solidaridad marxista que piensa más en Tolstoy 

que en las consigas del partido. Parece que Thomas Merton considerado a 

Vallejo como el poeta más universal y católico desde Dante, un gran poeta 

escatológico, según recordaba André Coyné. La verdad es que, en mi 

sentir, el Cristo de Vallejo más parece el de Nikos Kezantzakis, plasmado 

cinematográficamente por Scorsese: un cristo hombre que se angustia ante 

su humanidad abrumada por la cruz de la existencia. 

El haber apeado el lenguaje poético de todo énfasis es otra 

circunstancia favorable para lo que comentamos. Los poetas españoles 

estaban buscando la comunicación y echaban mano de uh vocabulario 

sencillo y natural, hasta el prosaísmo. 

Hay, pues, en Vallejo una humanización y una comunicatividad que 

concordaba bien con el talente de aquellos jóvenes. Vicente Aleixandre, 

en su discurso “Algunos caracteres de la nueva poesía española”, leído en 
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la Academia en 1955 (aunque no es su discurso de ingreso, como algunos 

críticos equivocadamente repiten), señala todos estos aspectos y, sobre 

todo: “El lírico actual canta la vida humana [...] y tomar conciencia de lo 

temporal es abocarse a la angustia... La cotidianidad de la vida será uno de 

los temas que estará con más frecuencia en el canto de los poetas jóvenes 

[...] También lo será la vida humana en: cuanta convivencia, en su 

dimensión social”. Como se ve, la poesía que responde a ese diagnóstico 

no disuena en el orbe vallejiano. Especialmente la cotidianidad que aborda 

Vallejo concuerda con una corriente española característica de la época. 

Puede considerarse iniciada por Concha Zardoya con una serie de poemas 

que dieron en 1953 volumen a su libro La hermosura sencilla. Es el 

temblor humano transmitido a las cosas. Es la poesía de la costumbre, muy 

lejos de lo heroico y de lo grandilocuente. Lo diario y sencillo, un pequeño 

y vulgar drama, un heroísmo humilde, una belleza sorda que nos lleva al 

salvamento por la poesía. de un mundo cotidiano, cuya elemental realidad 

nos une a lo verdadero y vivo. Ese amor por las cosas, esa suerte de piedad 

lleva al hombre a la comprensión fraterna, empezando por el propio poeta 

en una manera. de autocompasión. En una antología temática que organizó 

Antonio Fernández Molina en 1966, declaraba Arturo Serrano Plaja: 

“Sería interesante estudiar el porqué de un hecho que me parece patente 

ahora en España: si no me equivoco, ha llegado a parecer como de buen 

gusto -y hasta cierto modo jactarse de ello- la influencia de Pablo Neruda, 

al mismo tiempo que se oculta, niega y reniega de la muy visible de César 

Vallejo. ¿Por qué?” La respuesta a esta interrogación de Serrano Plaja está, 

simplemente, en una moda política, con lo que volvemos a la distinción 

antedicha de la poesía social que no es lo mismo que la poesía política. 

Esta es más superficial, por ser exterior y sobrevenida. La otra es honda, 

entrañada, motivada en el modo de ser, en la conciencia, y cuesta más 

reconocerla.  

Claro es que los nombres de Neruda y Vallejo se asocian pronto en el 

gusto y el seguimiento de los poetas que salen de la guerra civil. Piénsese 

que son hispanoamericanos los no españoles que mejor escribieron en 

torno a la contienda. Habría que añadir a Nicolás Guillén y a Raúl 

González Tuñón. Más brevemente, Octavio Paz y Vicente Huidobro. 

Antes de y después de la guerra nos llega el eco de este poeta tan entrañable 

y humano, Y cuando le leemos: “Para sólo morir / tenemos que morir a 

cada paso” no podemos dejar de recordar cómo, años más tarde, dirá 

Miguel Hernández: “tanto penar para morirse uno”. Semejante fenómeno 
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se da con “el crudísimo día de ser hombre” recordamos la escritura de 

Panero, diciendo; "La tristeza del hombre". La trascendencia existencial 

de lo erótico lleva a Vallejo a ver en el sexo femenino una tumba que “atrae 

al hombre, y pasará asimismo a Hernández. 

La obra de Vallejo me confirma en una definición que me ronda y que 

suelo repetir: La poesía es respirar por la herida.  En pocos casos como en 

él mismo puedo persuadirme más. Esa herida pasa a ser de todos, a todos 

nos duele. Por eso su subjetividad, su hablar desde el yo, no es ególatra ni 

narcisista, sino solidaria. 

Son numerosos y frecuentes los encuentros con César Vallejo que tuvo 

la poesía española. Si en la época de los ismos fueron coincidencias 

estéticas y experimentales, si en la guerra civil, fueron razones de 

solidaridad, en la postguerra fue esa función moral que en determinadas 

épocas resulta exigencia prioritaria. En semejante comunidad de acento 

hubo, en mi sentir, tres notables presencias hispanoamericanas, aunque la 

onda de sus voces se expandiera con intensidad disímil. César Vallejo, 

Pablo Neruda y Raúl González Tuñón. Se podría analizar en qué medida 

son deudores de cada uno de esos nombres algunos poetas españoles. Pero 

ello iría más allá del propósito de este encuentro con Vallejo. 

Muere Vallejo en 1938, antes de que cesara en armas la guerra civil, 

la que había conmocionado, por así decirlo, sus perplejidades y sus 

obsesiones que al asumir la tragedia vinieron a ser más universales. Su 

sombra queda en América, sobre todo en Perú, marcando un rumbo nuevo 

de poesía, un hito imborrable, Queda también proyectada hacia España, 

porque asumió su congoja y la sumó a la suya. Murió de una enfermedad 

no bien precisada, pero, como recuerda Valverde, citando a Villamediana 

y a Rosales, no se muere, bien visto de enfermedad, se muere de la vida. 

La vida es lo que nos mata” 

     LEOPOLDO DE LUIS 
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