EL PROBLEMA RELIGIOSO EN LA OBRA
NARRATIVA DE «CLARIN»

1. LOS COMENTARISTAS ANTE ESTE PROBLEMA

Sobre ningdn punto de la obra y pensamiento de Alas hay un
estudio completo y exhaustivo. Esta desolacién de bibliografia
fundamental, al tener que estudiar las complejas ideas de nuestro
autor sobre Dios y la Iglesia Catélica, expuestas en su obra narra-
tiva, nos coloca en una dificil situacién. De existir un estudio su-
ficiente sobre el personal sentir religioso de «Clarin», nuestras
conclusiones deducidas de su obra narrativa, pondrian de mani-
fiesto el margen existente entre lo que pensé y sintié el hombre, y
dijo el narrador; pero ante tal ausencia ¢qué hacer?, ¢estudiar nos-
otros las ideas religiosas de Alas a través de su obra no narrativa
y de los datos que nos han quedado de su vida, saliéndonos con
ello de nuestro cometido?... ¢O atenernos exclusivamente a lo que
haya sobre el caso en sus obras de creacién, sin buscar mds com-
plicaciones?

Después de meditar mucho sobre este dilema, hemos dado per
buena, y a ella vamos a atenernos, una solucién intermedia. A
saber:

1.° No haremos por nuestra cuenta un estudio detenido del
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pensamiento religioso de «Clarin» a través de su viday obras no
narrativas, porque ello no va con la naturaleza del presente en-
sayo.

2.° Pero si estudiaremos lo que otros autores han dicho en
diversos articulos y ensayos sobre el pensamiento religioso de Alas
a través de sus obras y datos de toda naturaleza, porque ello:

a) Podrd servirnos de guia al tratar del mismo negocio en las
novelas y cuentos del autor. ’

b) Nos dard luz también, sobre ciertos secretos de la miner-
va clariniana hasta ahora inexplorados. '

Veamos primeramente el escrito mds especifico que hay sobre
nuestro tema. Me refiero al articulo de Arboleya titulado: Alma
religiosa de Clarint.

Dice alli su autor que se propone: «Investigar la verdadera fi-
sonomia del autor de «Sermdn perdido» desde el punto de vista
religioso», pero no se propone: «espigar en las obras y escritos
de cualquier género que este fecundo publicista nos ha dejado»,
sino que hard «la exposicion en resumen de algunos datos que
considero interesantes... cartas autégrafas que estdn en mi poder
o por haberlo recogido yo (los datos) directamente en mi trato
con el famoso escritor». Veamos ahora qué datos son estos:

(Resumimos). 1.° Le dijo don Leopoldo que deseaba que su hijo
(Leopoldo) comulgase todos los domingos, ya que ese dia seria
mejor que el precedente. (Entonces, hasta Pio X, esta frecuencia -
en comulgar era inusitada).

2.9 «A este escritor preocupaba hondisimamente la cuestién
religiosa y sobre todo, preocupaba de un modo obsesionante la
cuestién central, la referente a la divinidad de Jesucristo»... «Do-
minado de una manera, a primera vista impropia de un espiritu
superior e independiente como el suyo, por Renan, del que se de-
clara a todas horas discipulo y admirador incansable, seguia a su

1 «Revista Quincenal», Julio 1919,
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maestro hasta el deismo aunque no paraba ahi. Mejor dicho, «Cla-
rin» creia de buena fe que tampoco pasaba de ahi el falsificador
acicalado y desaprensivo de la vida de Jesds, no vefa en su deismo
verbalista lo que era realmente: la vestidura aristocrética del ateis-
mo. Nuestro critico, tan sagaz y penetrante en otras ocasiones, to-
maba en serio las oraciones y frases misticas de Renan, que en fin
de cuentas, sélo las utilizaba como atavios de mero adorno»...
«Renan le fascinaba, le arrastraba, le dominaba, pero no le conven-
cia o por lo menos no le aquietaba. Algo asi como las personas
miedosas que cantan cuando estdn solas para animarse, el autor
de los «Paliques» soltaba de vez en cuando en sus escritos rafa-
gas de incredulidad, como para dar la sensacién de que estaba
tranquilo».

3. Que en una velada necrolégica por Campoamor que se
dié en el teatro de este nombre, «Clarin», que hablaba, dijo: «Yo
no defiendo a las sotanas, yo no digo que estén todas ellas libres
de manchas, pero ¢cémo estdn las levitas, cémo estdn las chaque-
tas, cémo estdn las blusas2.»

4.° C(Cita distintas y anecdéticas finezas de «Clarin» con sa-
cerdotes inteligentes; dice que mandaba decir misa los dias festi-
vos en su residencia de verano; de cémo pidid al obispo indulgen-
cias para el alma de sumadre y c6mo rezaba «padres nuestros»
por ellg, etc.

5.9 Como murié Alas casi de repente no pudo confesar; la
familia solicité enterrarle en el cementerio catélico y le fué conce-
dido.

6.° Que «Clarin», en cierta ocasion, escribié al Prelado con
muy injustas razones.

Las conclusiones que se nos alcanza de este articulo del sacer-
dote Arboleya Martinez, son un tanto indefinidas. Veamaes:

1.9 Oficialmente, por el clero inculto y pueblo, Alas era re-
conocido como ateo, hasta el extremo de que fué preciso pedir
permiso especial para enterrarle en el cementerio catélico. Sin du-
da, este concepto se basaba en sus «rdfagas de incredulidad», en
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su injusta carta al prelado, y en su desparpajo naturalista hablando
de los curas como si fuesen juanes particulares.
2.° Los espiritus cultivados como Arboleya, al analizar a «Cla-
rin» mas finamente, observan en él una serie de contradicciones de
dificil cualificacién. A saber:
a) Estaba hondamente preocupado por el problema religioso.
b) Pero se mostraba completamente acatélico dudando de la
divinidad de Jesucristo y llegando al deismo como discipulo. de
Renan. ‘
c) Frente a esto, hace comulgar a su hijo, reza por su madre
manda decir misas en su casa, etc.
De ser exactas, como no hay que dudar, estas aseveraciones
“de Arboleya, en tocante a religion «Clarin» fué hombre inestable y
estuvo a merced de plurales mareas, ora circunstanciadas por el
pensamiento, ora por el sentir.

Veamos a continuacidn algo de lo que dice «Azorin» a este
respecto: ' ”

«Clarin, naturalista convencido al principio, va convirtiéndose
poco a poco en idealista fervoroso... puntos capitales para su es-
tudio son, por ejemplo: La critica de «Mensonges», de Paul Bour-
get (en «Mezclilla» 1889); su discurso pronunciado en la Univer-
sidad de Oviedo en 1891 (sobre todo las paginas 101-104, dedica-
das a la ensefianza religiosa); la critica del libro «La unién latina»,
de Ordéfiez, en «Ensayos y Revistas» (1892); el final de la novela
«Cuervo» publicada el mismo afio y una leccién suya reproducida
en la «Revista Popular» (Oviedo, julio 1901).

«Algunos de estos textos, sumamente importantes, nos autori-
zan a ver en el pensamiento de «Clarin» un espiritualismo cristia-
no, algo parecido al profesado, verbigracia, por un Cousin, o por
un Villemain, o por un Victor Duruty; pero‘sentada ya esta hipg-
tesis, nos salen al paso esas postreras y maravillosas paginas cita-
das de «Cuervo» y entonces nos encontrames con un panteismo
estético o un esteticismo panteista, a la manera del expresado por
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Flaubert en «La tentacién de San Antonio» mejor que en ningdn
otro libro. En resumen, Leopoldo Alas oscilé entre la tradicién y
la novacién. Fué un ecléctico sutil y delicado; le atrafa lo nuevo;
tenfa un espiritu de rebeldia, de insumisién. Pero al propio tiempo
sentia una tierna afioranza por el pasado, por la pretérita lejania.
Si entre las dos contrarias tendencias pudo haber desequilibrio al
comijenzo de su carrera, ya al final habia llegado Alas a una fusién
arménica y cordialisima, llena de luz y de amor.»* Y pone como
simbolo de ello su cuento «El sombrero del sefior cura».

¢Qué conclusiones sacamos de estas lineas de «Azorin». Vea-
mos: _

1.° Naturalista convencido.

2.° Idealista fervoroso y espiritualismo cristiano (1889-1901).

3.2 Panteismo estético 0 esteticismo panteista. :

Resumen: Ecléctico sutil. Le atraia lo nuevo, pero sentia tierna
afieranza por el pasado; con rebeldia al principio y fusién armé-
nica después. Vg. «El sombrero del sefior cura».

A nadie pueden repugnar por excesivas estas apreciaciones de
«Azorin» sobre el pensamiento religioso de Alas y su trayectoria es-
piritual: en conjunto son muy comedidas y nominadas con vocablos an-
chisimos y cémodos... «naturalismo... «espiritualismo cristiano»...
«panteismo estético»... «eclecticismo de novacién y tradicién».
Nadie podrfa tomar actitudes tajantemente negativas frente a
cualquiera de estos asertos. En otra ocasién®, «Azorin», dice: «Po-
demos definir sus pensamientos como-un espiritualismo laico, Con-
cretar, delimitar este espiritualismo laico seria cosa dificil»... Des-
de luego — decimos nosotros —resulta dificil de concretar, y, sobre
todo, casar este espiritualismo laico con aquel espiritualismo cristiano
ya mencionado, pero a pesar de la aparente paradoja, para el lector
habitual de «Clarin», estos dos espiritualismos poseen una sutil iden-

?  «Azorin», «Cldsicos y Modernos». pdgs. 94 y 95.
8 «Azorin». Pdginas escogidas de «Clarin». Proceso de «Clarin» Blbhoteca
Calleja. Ed. 1917. Pdg. 112.



— 324 —

tidad. En este mismo escrito, «Azorin» nos da todavia otra nueva
denominacién, que a pesar de sus diferencias nominales con las ya
apuntadas, todas tres son exponentes de una sola intuicién. Dice
que en Alas hay: «marcas indelebles de un espiritu profundamente
religioso»t.

Las notas que de «Azorin» y de Arboleya hemos entresacado
tocantes al problema religioso de Alas, al menos son sugerentes,
dan al lector elementos de juicio para que él se forme una com-
posicién mds o menos eldstica. Ninguno de los dos comentaristas
ha estudiado el caso con minucia, ni se lo han propuesto, pero de
sus escritos emerge una intuicién sincera y, sobre todo, en «Azo-
rin», acerada, de que en «Clarin» es muy dificil atenerse a nada
concreto en tocante a religion, todo oscila y toma formas varias,
de dificil catalogacién. No nos producen la misma impresién hon-
rada los asertos un tanto dogmaticos del sefior SainzRodriguez.No
dudamos de su buena intencién al intentar perfilar el problema re-
ligioso de nuestro «Clarin», pero el error parte de la misma natu-
raleza del propdsito. El pretender canonizar, nada menos que el
pensamiento religioso de un hombre de las dimensiones de Alas,
siempre es peligroso, mixime si para ello se parte de una obra de
imaginacién o de cualquier texto del autor en el que la sinceridad
en este sentido no sea obligada. Sainz Rodriguez, al estudiar reli-
giosa-filoséficamente a «Clarin», lo hace sobre el siguiente es-
quemab:

1.° Alas fué un muchacho religioso y romdntico que partié
de Asturias, conocié a las eminencias madrilefias y fué profunda-
mente influido por la filosofia krausista.

2.° Mientras, el pensamiento filoséfico de Alas hace alarde de
un escepticismo puramente literario y satirico... Coincide con su
entusiasmo por el naturalismo puro en la novela.

4 «Azorin». Pdginas escogidas. Ed. cit, Pdg, 113,
8 Sainz Rodriguez. «<La obra de «Clarin». (Discurso en la Universidad de
Oviedo, Curso 1921-22).
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3.° Elidealismo y la religiosidad de «Clarin» se acentdan con
el tiempo y en los tltimos afios se refleja en toda su obra litera-
ria... <Entonces llega a la madurez en su estilo preciso, lleno de
fluidez y transparencia, expresién perfecta de aquella manera aris-
tocrética, que conserva en su fondo todo el idealismo de los afios
juveniles, sin la forma alborotada de entonces, unido a un cierto
tono gris de la lejania, producto de la melancolia suave que siem-
pre llega en el otofio de la vida a los hombres que han pensado y

. sentido mucho».

Estos tres momentos Jos documenta Sainz con abundantes y
fragmentadas citas de la obra narrativa y no narrativa de Alas. En-
tre dichas citas no estd un famoso cuento de «Clarin», llamado
«Viaje Redondo», cuyo andlisis inmediato estimamos que merece
la pena. Veamos.

Como se recordard, en esta breve narracién, se traza la gréifica
del pensamiento religioso de un intelectual, a través de toda su
vida. Durante la nifiez, el protagonista estd completamente sumer-
gido en la fe que le inculcaron sus mayores. Pero después: «El hi-
jo tenia entonces veinte afios. Venia del mundo, de la disputa de
los hombres... Su alma no se habia separado de la fe de su madre
en arranque brusco... Leia, estudiaba, ofa a maestros de todas las
escuelas, su absoluta sinceridad de pensamiento le obligaba a vaci-
lar, a no afirmar nada.., sualma de poeta seguia siendo cristiana a
los olores del templo aldeano, su frescura, su sencillez y silencio
mistico; aquella atmdsfera de reminiscencias voluptuosas de la ni-
fiez creyente y softadora lo embriagaban suavemente... El argu-
mento poético de la fe se le iba alejando como una musica gue-
rrera que pasa, que habla cuando esta cerca de entusiasmo patrié-
tico, de abnegacién feliz, y después, al desvanecerse en el silencio
lejano, deja el puesto a la idea de la muerte solitaria... Asi aquel
pensador sincero, se queda solo en el desierto de las dudas... Lo
que fuera verdadero, aunque fuera horroroso, eso habia que creer..
pero el corazén se arrugaba, encogiéndose. Dudando asi escapaba
la vida... quedaba la naturaleza. Y el pensador, que ya no espera-
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ba nada del amor, del cielo vaporoso, fantdstico, se puso a amar
el terrufio y su produccién con la cabeza inclinada al suelo. Fué
gedlogo; fué botdnico; fué fisidlogo. El mundo natural, sin la be-
lleza de sus formas aparentes, todavia puede mostrarse grande,
poético, pero triste, a veces horroroso... La Naturalezallegé a fi-
gurdrsele como en infinita orfandad, el universo sin padre daba es-
panto por lo azaroso de su suerte...»

«... Pasaba la vida y como una miopia racional, el espiritu iba
sintiéndose separado por tinieblas, por velos del mundo exterior,
plastico; volvian con mds fuerza que en la edad de los estudios
académicos, las teorias idealistas a poner en duda, a desvanecer
entre sutiles 16gicas, la realidad objetiva del mundo; y volvia tam-
bién, con nas fuerza, la peor de las angustias metafisicas, la inse-
guridad del criterio, la desconfianza de la razén, dintel acaso dela
locura».

«... En una crisis del espiritu las cosas empezaron a tener un
doble fondo que antes no le conocia... Volvia de otra manera la
fe; los simbolos seguian siendo venerables sin ser idolos; habia una
dulce reconciliacién sin escrituras ni estipulaciones»..., etc.®

¢No son éstes —preguntamos nosotros—desarrollados moro-
samente, humanamente, los tres momentos del pensamiento de
Alas que esquematiza el sefior Sainz Rodriguez? Nos parece que si.
¢O es que no leyd este cuento un conocedor tan perfecto de la
obra de «Clarin» como es Sainz Rodriguez?... Cabe, sin embargo, .
la rara posibilidad de que no lo leyese y llegase a su dicha clasifi-
cacién por otros conductos. Ello puede ser. Por lo pronto, volva-
mos a nuestra suposicion de que este cuento, mds o menos cons-
cientemente, influy6 en los asertos de Sainz sobre el pensamiento
religioso de Alas. Y al hacerlo se nos presentan las siguientes cues-
tiones: ¢Encierra este cuento la suficiente veracidad autobiografi-
ca para considerarlo como un documento del pensamiento clari-
niano? Siempre es arriesgadisimo tomar una obra de creacién co-

8 «Cuentos Morales». Ed. Espafia. Editorial Madrid. 1896. Pag. 265.
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mo referencia bielégica. Puesto a hacer cabalas podriamos decir:

1.2 Alas, por un imperativo de sinceridad, pudec plasinar en
«Viaje redondo» todo su personal proceso religioso a través de su
vida. En este caso dificilmente probable, si Sainz Rodriguez conté
con él, acertd.

2.° «Viaje redondo», puede tener solo algo de verdad.

3.° Ser una absoluta invencién.

4.° Puede ser una idea tomada de otro autor.

Estdbamos preocupados con estas cuestiones, cuando rele-
yendo sin propdsito determinado el primer tomo del «Epistolario
a «Clarin»?, en una carta de Miguel de Unamuno dirigida a Leo-
poldo Alas el 31 de mayo de 1895, leemos lo siguiente:

«Hace tiempo que tengo en proyecto escribir un cuento que
sé reduzca a esto: Llega a Madrid un muchacho llevando en su al-
ma una honda educacidn religiosa y sentimientos de delicada reli-
giosidad. Bajo esa capa protectora que le aisla de cierto ambiente
se robustecen sus sentimientos morales de profunda seriedad de la
vida y llega un dia en el que no necesitando de la cubierta y re-
sultando pequefa ésta, la rompe. En puro querer racionalizar su
fe la pierde (asi me sucedié). Como lleva a Dios en la médula del
alma no necesita creer en El, es acto reflejo; todo ello ha sido la-
bor interna, y hondamente religioso, no necesita ser creyente. Pe-
ro va al mundo, choca con uno y con otro, tiene que luchar y lu-
chay sus energias y sentimientos morales van desfalleciendo y
siente cansancio, y que el mundo le devora el alma. Entra un dia
en una iglesia a oir misa y el recinto, las luces, los nifios junto a él,
la muchedumbre que oye en silencio una cosa silenciosa, el am-
biente todo le transporta a sus afios de sencillez, le saca de las
honduras del alma estados de conciencia enterrados en su subcon-
ciencia, le vuelve a una edad pasada, le evoca por asociacién un
mundo de pureza adolescente y siente que sus sentimientos mo-
rales se vigorizan al contacto de la vieja capa tibia atin con el ca-

T .Epistolario a «Clarin»' Ed. Escorial. Madrid. P4g. 53.
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lor antiguo. Sus energias morales se corroboran envolviéndose en
sus pafales, volviendo a la tierra que cubrié sus raices. Y cobra
una fe nueva y oye misa sin ser creyente oficial, se toma bafios de
pureza juvenil».

Las lineas generales del tema son las mismas en el argumento
pensado por Unamuno y en el cuento de Alas. Por otra parte la
correlacién de las fechas es significativa para el menos malicioso.
La carta de Unamuno estd fechada, como dijimos, el 31 de mayo
de 1895. El cuento de «Clarin» estd publicado en el Almanaque de
«La Hustracién Espafiola y Americana» de 1896; es decir, unos me-
ses después. ¢Qué hemos de pensar en este caso? Si desechamos
la idea de que «Clarin» le tomase el tema a Unamuno ¢son sufi-
cientes para explicar esta identidad la analogia que en lo religioso
han sefialado algunos autores existir entre Alasy D. Miguel? No
cabe duda, que, como muy bien decia M. Ferndndez Almagro?,
«cuando tratamos de ciertos aspectos de «Clarin» automaticamen-
te pensamos en Unamuno. También Leopoldo Alas agoniza en lu-
cha que, andando los afios, le llevarian a sentir cada vez mds ne-
nesidad de oxigenar de Dios su alma». Sin embargo, todo nos pa-
rece demasiada casualidad y ademds, dentro de esta posicién, que
como dice Eugenio d’Ors® «permite reunir religiosidad sentimen-
tal cen heterodoxia poética... en «Clarin» el caso ya parece mads
complejo». '

¢Qué diria Unamuno de este cuento de «Clarin»? Lo ignora-
mos. La carta de fecha inmediatamente posterior a la que nos ocu-
pa, que figura en el tomo citado, es posterior en varios afios. No
nos cabe duda de que Unamuno y «Clarin» se mueven en lo re-
ligioso describiendo elipticas que son entre si mucho mas que se-
cantes, pero ello no es suficiente... Podria pensarse también, aun-
que ello no haga sino rebajar el hecho al nivel de lo subconscien-
te, que las ideas expuestas por Unamuno en su famosa carta, fue-

«Leopoldo Alas y «Clarin». «Insula». 15 de julio de 1948.

% «Novisimo Glosario». «Arriba». 15 octubre 1947,



—~ 329 —

ron asimiladas por Alas, porque en parte su carne eran, luego ol-
vidado su origen y al fin emergidas en el cuento «Viaje redondo»
sin conciencia plena?.

Todas estas vueltas: Sainz Rodriguez, «Viaje Redondo», y carta
de Unamuno, no llevan mds fin que poner en cuarentena los aser-
tos de Sainz Rodriguez respecto a la trayectoria ideoldgica de Alas,
caso de haberse basado para sus teorias en el «Viaje redondo» co-
mo parece... Y si, como es casi seguro, «Clarin» se basé para es-
cribir dicho cuento en la carta de Unamuno, Sainz Rodriguez se va-
1ié sin saberlo de una idea de don Miguel de Unamuno, para diag-
nosticar el sentimiento religioso de Alas.

Pero veamos que dicen otros autores del pensamiento religioso
de nuestro «Clarin». .

Juan Antonio Cabezas, publicé en el afto 1936 una biogra-
fia de Leopoldo Alas'®, bastante agradable de leer, por cierto,
aunque no demasiado rigurosa. En este ameno y bonito libro,
Cabezas, apoydndose en diversas fuentes (testimonios de coeté-
neos de Alas, cartas, articulos, narraciones, ensayos, etcétera),
taca, como era de rigor, el espinoso punto de la religiosidad de
Alas. Y es curioso que Cabezas, al referirnos aqui aquel momen-
to de la evolucidn ideoldgica del catedrédtico asturiano, que bien
podria equipararse con el segundo grado de la clasificacién de
Sainz Rodriguez, aquél en el que Alas, influido por los filésofos
e intelectuales de Madrid va a sentir el primer choque del racio-
nalismo con su formacidn religiosa, ponga por eje del proceso una
frase del «Viaje redondo». Dice Cabezas'!: «<En el alma de Leo-
poldo ha empezado una batalla ideolégica que durard veinte afios.
En las tertulias de sus amigos—todos liberales-krausistas—iba
~dejando su sentimentalismo poético. En las catedras, silenciosay
enconada, se desarrolla la lucha que iba a torturar su generosa ju-

1o J. A. Cabezas. «Clarin» el provinciano universal. Madrid. Espasa.—Calpe

1936. (Vidas espafiolas del XIX). '
11 J. A. Cabezas. Obra citada. Pdg. 66. '
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ventud. Sin embargo, su alma no se separa de la fe de su madre en un
ataque brusco. La lucha es silente y dolorosa, pero se prevee el fi-
nal». »

Si, esta es la frase que entrecomilla Cabezas, denotando con
ello que procede del mismo «Clarin»—de «Viaje redondo» —pero
en realidad copia algunas palabras méas de dicho cuento que no
aparecen en cursiva. Dicese en «Viaje redondo»'%: Su alma no se ha-
bia separado de la fe de su madre en un ataque brusco.

Dice Cabezas: «Sin embargo su alma no se separa de la fe de su
madre en un ataque brusco».

De la parte no subrayada, apenas ha hecho otra cosa Cabezas
que cambiar el tiempo del verbo «separar»: Se separa por habia se-
parado que dice Alas... Pero atin hay mds evidencias solo en parte
confesadas: «En las cdtedras, silenciosa y enconada, se desarrolla
la lucha que iba a torturar su generosa juveniud» — dice Cabezas—. Y
«Clarin»; «Padecig en tal estado, consumia en luchas internas la
energia de su juveniud generosa».

Por estas concomitancias y otras que ahorro al lector, se llega
a la absoluta conclusién, de que Cabezas, para estudiar el proble-
ma religioso de Alas, cay6 en el espejismo que Sainz Rodriguez: Fl
famoso «Viaje redondo»..jQué ficil hubiera sido todo y qué into-
cable —dentro de la irresponsabilidad que supone el basarse en
obras de imaginacién para juzgar la intimidad del autor—sin esa
endemoniada carta de Unamuno, que desautoriza la tesis de estos
estudios, tan loables por tantas cosas! El paralelismo sigue, si no
literal, si conceptual, cuando Cabezas sefiala otro momento de la
evolucién ideoldgica de Alas, coincidente con el tercer grado que
sefiald Sainz Rodriguez. Segin Cabezas, este momento, es decir, el
de la reconversién de Alas, estd expuesto en el cuento «Cambio
de luz». Dice: «Nos ofrece, en un cuento—«Cambio de luz»—los
mds ocultos matices del proceso intimo, de la transformacién psi-

*  «Cuentos morales». Ed. cit. Pdg. 268.
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coldgica:que habia sufrido su espiritu»...* Y como consecuencia
de esta crisis, «Clarin» acaba refugidndose: «En el cristianismo
idealista. No el catolicismo politico... etc.»'. Pero para estos
efectos—decimos nosotros—recuérdese también el final del repeti-
disimo «Viaje redondo»: «Volvia, de otra manera, la fe; los simbo-
los, seguian siendo venerables sin ser idolos; habia una dulce re-
conciliacién sin escrituras ni estipulaciones... Lo que no volvia era
el entusiasmo ardiente, la inocencia graciosa en el creer, etc.».

Por lo dicho hasta ahora, la apreciacién de Sainz Rodriguez y la
de Cabezas al respecto que nos ocupa, carecen en gran parte de
autoridad para quien desee conocer con rigor la biografia espiri-
tual de Alas. ‘

Sin duda alguna, el comentarista de «Clarin» que iguala en al-
tura y penetracion a «Azorin», es César Barja. Sus breves pero en-
jundiosas paginas dedicadas a nuestro autor'® estdn cuajadas de
aciertos, a nuestro entender, en todos los puntos que toca. Res-
pecto al asunto que nos ocupa dice lo siguiente: «Los afios alre-
dedor de 1890 pueden servir de frontera entre el naturalismo de la
primera época del autor y el idealismo ético y estético a que cada
vez tiende més en su segunda época y que al fin de su vida se pe-
netré de espiritualismo religioso. Esta doble caracterizacién, se-
guida y aun expresamente reconocida por el propio autor en el
transcurso de su obra es también la mds comunmente repetida, y
es, sin duda, exacta en lo principal. Unicamente se nos ocurre observar
que acaso la division en esas dos épocas resulte mds precisa referida a la ca-
racterizacion, no tanto de la vida del autor ni a un nimero fijo de afios, co-
mo a tales o cuales de sus obras en particular. Esto es, que, exceptuada
.«La Regenta», en las restantes narraciones del autor, aun las es-
critas por los mismos afios en que se publica esta obra como en

«Cambio de luz». (El Sefior y... lo demds son cuentos). Ed. M. F. dela
Santa. Pdg. 69. .

4 J. A, Cabezas. Obra citada. Pdg. 138.

15 «Viaje Redondo». Ed. cit. «Cuentos Morales», Pdg. 275.

8 «Libros y autores modernos». Los Angeles 1933, Pdginas 37 y 55,
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las indicadas en el volumen «Pipa» (1879-1884) y antes en algunas
de las narraciones incluidas en los «Solos», para no recordar los
versos romdnticos de los primeros afios e igual en la posterior no-
vela «Su dnico hijo» (1890), si en varias de esas narraciones hay,
como indudablemente asi es, su parte de naturalismo, en la técni-
ca, en el ambiente, en el tema, hay no menos buena parte de ese
idealismo ético y estético de la segunda supuesta época». Cita a
continuacién una frase del prélogo que a sus «Cuentos Morales»
puso el misro «Clarin»: «Mi leyenda, mis ensueiios de la Idea Di-
vina, ya empezaron cuando empezaban mis ensuefios amorosos
de Don Juan por dentro. Y a todas mis Dulcineas 'es he ido sien-
do infiel; y mi idea de Dios queda, se engrandece, se fortifica, se
depura».

Ante el dogmatismo estrecho de los dos comentaristas ante-
riormente examinados, agrada esta amplitud matizada, que al ha-
blar de naturalismo e idealismo religioso, se atiene exclusivamente
a la obra narrativa de Alas, para emitir su opinién, claro estd que
sobre el escritor y no sobre el hombre.

En el capitulo que aqui concluye, quedan expuestas resumida-
mente las teorias dadas por los comentaristas mds sobresalientes
sobre el pensamiento religioso de Alas, entresacados de su obra
de toda naturaleza. Ellas, y es lo gue pretendemos, habran aclima-
tado al lector suficientemente al problema, para ahora poder en-
trar con cierta comodidad en las pdginas siguientes, donde se ex-
pondrdn nuestras deducciones personales del pensamiento religio-
so de Alas, en y a través de su obra narrativa, exclusivamente.

2. EL PROBLEMA RELIGIOSO EN LA REGENTAY»

No es esta la obra mds apropdsito para estudiar con objetivi-
dad las ideas religiosas de Alas en su obra narrativa, pero por ra-
zones cronoldgicas hemos de examinarla en el lugar que conviene.
La técnica naturalista’con que estd concebida esta novela; sus pre-



— 333 —

juicios, por ende, de buscar el «documento»; el referirse a una cla-
se social poco simpadtica para el autor y el hecho de que la clere-
cia juegue un papel importante en su composicién, diluyen .a ca-
da instante la posibilidad de conseguir conclusiones notables...
pues, a nuestro juicio, serfa irresponsable el dejarse llevar por lo
mds grueso, es decir, por el anticlericalismo, mds aparente que
real, que emerge de la novela en su conjunto. Por otra parte, el
hecho de ser esta la primera novela grande del autor, hecha en
plena juventud, la ha cargado de cierta violencia y energia que,
con su aparatoso fragor, encumbre mucho el habitual pulso del
autor en el aspecto religioso, tal como se aprecia en sus demds
obrgs.

Antes de continuar, nos importa prefijar que en toda «La Re-
genta»—como en cualquier obra de «Clarin» —no es fdcil encon-
trar el menor desprecio por la Divinidad. Por el contrario, parece
querer sugerirnos el autor que ve y describe el bullir de sus per-
sonajes desde el pedestal de la verdadera justicia y pureza evan-
gélica. Pese, por ejemplo, a lo casuistico que parece la caida de
Ana Ozores, jamas la desampara el autor con su simpatia, como
si mas allda de todos los tropiezos que le puso la vida para que ca-
yese, estuviese su pura y limpia voluntad de salvar el pecado; es-
tuviesen los piadosos ojos de Dios que la perdonaban compren-
diendo la debilidad de Ana frente a tantos obstdculos y vejacio-
nes impuestos, entre otros agentes, por un sacerdots, Cuando en-
tre los escasos resquicios que dejan los objetivismos del «docu-
mento», entrevernos al autor, sus palabras o... halo de palabras—
sugerencias—no dejan lugar a dudas de esa permanente preocu-
pacién religiosa que presidid la obra de Alas en todas sus €pocas.
Veamos:

«Aquellos cinco versos despertaron en el corazén de Ana, lo
que puede llamarse el sentimiento de la Virgen, porq-ue no se pa-
rece a ninguno otro»'. o

1 «La Regenta», Obras selectas de L. A. »Clarin«. Ed. Biblioteca Nueva.
Madrid 1947. Pag. 65.
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En alguna ocasién se transparenta el sentimiento de un cristia-
nismo puro y primitivo, a lo Renan, que tanto seducia a «Clarin»*
«,.. Con cien nombres de la disciplina, muchos de los cuales signi-
ficaban en la primitiva Iglesia, poéticos, puros objetos de culto y
del sacerdocio, se disfrazaba allf a eterna cuestion del dinero: Ex-
polios, vacantes, etc.».

En otro lugar asoma el autor con su religiosidad, mds o menos
ortodoxa, pero nunca abandonada, en las cinco palabras que sub-
rayamos: «Mesia, melancélico, pasando a tragos la nostalgia de lo
infinito, que también tienen los descreidos a su modo®».

Mds ejemplos: «Ella (Ana) comprendia ahora toda la grandeza
de aquella religién dulce y poética, que comenzaba en una cuna y
terminaba en una cruz. jBendito Dios»*

«A pesar de la miseria del arte, la estatua supina,-por la gran.
deza del simbolo, infundia respeto religioso... representaba a tra-
vés de tantos siglos, un duelo sublime»®.

No precisamos mds citas para convencernos una vez mdas de
que el sentimiento religioso de Alas, con todas las limitaciones
dogmaticas que se quieran, estd patente en todas sus obras empe-
zando por «La Regenta», como debié de estarlo en su sentir per-
sonal, a pesar de las graduadas clasificaciones de ciertos comenta-
ristas. Es cierto que aqui son tan sutiles las pruebas de este sen-
timiento, por las causas que dijimos mds arriba, que se escapan a
los ojos del lector poco escrupuloso, se escapan y naufragan en-
tre negaciones mds ostensibles que distraen. Intentemos a conti-
nuacién revisar con objetividad los elementos de la novela que de
tal manera sofocan los dichos sentimientos religiosos en ella ex-
puestos.

?  «La Regenta». Ed. cit.. pdg, 202.
«La Regenta». Ed. cit., pdg. 311.
* «La Regenta». Pdg. 108.
5 «La Regenta». Pdg. 457,
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¢ Anticlericalismo?

- Si anticlericalismo es considerar a los sacerdotes como hom-
bres a secas, con sus vicios y virtudes personales, sin que la sota-
na sirva de tope respetuoso para el anilisis, «La Regenta» es una
de las novelas espafiolas mds anticlericalistas. Sin embargo, en
nuestra modesta opinién, conviene tener en cuenta una serie de
salvedades y distingos, que servirdn para matizar esta apreciacion.
Examinemos las siguientes consideraciones:

1° Al escritor-artista y psicélogo le es licito sondear el alma
de todo ente humano. sea cualquiera su potestad o estado. Ello,
ademads de via de creacién, es una aportacién a la verdad del co-
nocimiento humano. En el siglo XIX la preocupacién por el ente
sacerdote estd de moda; ello es un imperativo cultural de la épo-
ca, entonces sélo censurable si era tendencioso, si faltaba a la ver-
dad relativa. «Clarin» hijo de su tiempo, en «La Regenta» como
en las obras menores de distinto signo, gusta de centrar su obser-
vacién e imaginacidn en sacerdotes. Ello supone a todas luces:

a) Una preferencia de la verdad humana (segdn los autores)
al respeto por la Iglesia y sus sacerdotes. Mas escritor que catéli-
co, «Clarin», como la mayor parte de nuestros escritores de este
tiempo, no limita su campo de observacién.

b) Por ende, en «La Regenta», el sentimiento religioso —- cris-
tiano— de Alas, que ya hemos apuntado, no puede calificarse con-
cretamente de catélico, aunque tampoco sea notable excepcién y
le sirva de atenuante la moda de su tiempo.

Pero lo que mds interesa aclarar es esto: ¢(Es «Clarin» tenden-
cioso al tratar de clérigos? Dificil problema es éste si se estudia
con responsabilidad. Por lo que se refiere concretamente a «La
Regenta», justo es decir, que todos los sacerdotes que en ella apa-
recen, a excepcién del obispo (no recordamos que «Clarin» haya
pintado jamds ningtin obispo malo en su obra narrativa) padecen
unas deficientes condiciones morales. Ninguno de ellos es un ejem-
plar de edificacién... El mismo obispo de «La Regenta» es santo,
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pero se nos presenta como viejo, lelo y de pocas luces. A primera
vista, buena prueba es ésta para asentar la tendenciosidad anticle-
ricalista de «La Regenta»... pero antes de cancelar este criterio,
convendria hacernos esta dltima pregunta: ¢Es que los personajes
no religiosos de la novela gozan de mayor altura moral? No, de
ninguna manera. Ana Ozores, que es sin duda la mejor persona de
la fabula, con todos los atenuantes que se quiera, es una addltera. -
Las demds buenas personas de la obra, tales como Quintanar, y
Frigilis, resultan unos viejos manidticos e idiotizados por el estilo
del obispo. Este equiparamiento de los dos estados, religioso
y -civil, ya nos dice algo. Lo que llamamos critica del hombre
y el pesimismo con que ve «Clarin» la sociedad humana,
son otros factores a tener en cuenta. Puede afiadirse que
«Clarin» trata con acritud, no solamente a los clérigos, sino..
también, a los personajes clericalistas de la novela. Pero ¢es -
qué trata con més benevolencia a los personajes de su ficcién de
ideologia liberal o atea como Foja y Barinaga? Desde luego que -
no. Por todo lo dicho, mucho nos tememos que resulte expuesto
el tratar a «Clarin» en «La Regenta» de anticlerical tendencioso.
De poco respetuoso—como no lo serfa un militante del catolicis-
mo —si, pero de ahi a considerarle un anticlerical fandtico y tozu- -
do hay notable diferencia. Ni por su inteligencia, ni por su buen
gusto, ni por el fondo religioso pluralmente patente en todas las
épocas de su creacién, podria adoptar Alas tan torpe e ininteli-
gente actitud de una manera reflexiva. Y ya veremos al estudiarel -
resto de la obra clariniana, junto a sacerdotes poco recomenda-
bles como De Pas, sacerdotes ejemplares, como el de «E| Sefior»
o de «El sombrero del sefior cura». Y es que sin estar bien fami-
liarizados con la técnica naturalista de hacer novelas, y con las va-
riaciones «térmicas» de la religiosidad de Alas a través de su vida,
es arfiesgado juzgar con energia la materia que nos ocupa. '

" Imaginemos a un escritor joven y poco arrimado ala iglesia,
como entonces era «Clarin», en trarice de hacer «un documento
humano» sobre la aristocracia y alto clero de Oviedo. Segin la.
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ortodoxia zolesca, debia penetrar en los entresijos del alma de sus

personajes; urgar en sus pasiones, creencias, ambiciones, debilida- .

des, atavismos patolégicos, influencias ambientales, etc. Si el ob-

jeto literario era un sacerdote, habia que explicar cémo en su al--

ma influfan las visceras y las glindulas, cémo y en qué medida se
debia a su familia y demds lazos terrenales. Y claro estd, cuando
se quiere afinar en el anélisis de las almas, mal se ha de dar para
que no ‘salgan trapos sucios a relucir con poco empefio que se
ponga en ello.

No obstante todo lo dicho a manera de atenuante desapasio-

nado, esta novela, enlo que toca a lo clerical, resulta un tanto
descarnada, al menos vista desde hoy. Y responde a un cierto acle-
ricalismo. de Alas a lo largo de toda su obra narrativa, paralelo a
su también inalterable sentir religioso, y amor por ciertos tipos de
sacerdote, como ya veremos que le son peculiares.

3. PENSAMIENTO RELIGIOSO DE &CLARIN» -

A TRAVES DE SUS CUENTOS

Al continuar el estudio de las ideas religiosas de «Clarin» a tra-
vés de su obra narrativa, echamos una ojeada a uno de sus cuen-
tos de mds antigua cronologia que conocemos del autor: «Doctor
Angélicus», publicado en «La Ilustracién Espafiola y Americana» el

8 de agosto de 1881, es decir, cuatro afios antes que «La Regen-7
ta». Esta narracion que es de lo peorcito de Alas, en su conjunto, .

no tiene ningun interés en el aspecto que nos ocupa, pero si lo
tiene una frasecita del personaje central al referirse a si mismo que
resulta interesantisima. La frase en cuestién es ésta: «Me acorda-

ria de mi infancia, de mi madre, de mi Dios, a quien adoré de nifio, a’

quien olvidé de joven y a quien busco de viejo»*. [Vaya bromal De mo-

' Incluido en «El Dr, Sutilis», Ed. Renacimiento, Madrid 1916 Pdg. 108. .
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do, que segin ello, «Clarin», a los veintinueve afios—si hacemos
caso a los comentaristas de las famosas etapas—ya da la forma de
cémo reaccionaria él mismo, en su sentir religioso quince afios
después, es decir, en el ocaso de su vida, cinco afios antes de mo-
rir. He aqui una prueba maés de lo peligroso que es hacer filosofia
fundéndose en obras de imaginacién...y de cémo la famosa carta
de Unamuno muy bien pudo ser para Alas un recordatorio de una
idea «autotdpico». Pero sea como quiera, ello abunda en nuestra
tesis en demostracién de que la religiosidad de Alas, mds o menos
ortodoxa, es una vertical en su viday no una serie de estadios
horizontales, al menos en su obra narrativa. Examinemos otros
cuentos.

En Pipd, jotra vez!, nos aparece el Dios de la infancia, perdido
luego con los afios: '

«Del Dios bueno recordaba el pillastre vagamente que le ha-
blaba su madre cuando él era muy pequefio y dormia con ella...
Pip3, recordaba también que estas creencias que habia admitido
en un principio sin suficiente examen, se habian ido desvaneciendo
con las contrariedades del mundo, pero en forma muy distinta ha-
bia seguido sintiendo al Dios bueno»...”

Pero el problema fundamental que respecto a lo religioso plan-
tea «Pipa» es otro. Aqui «Clarin», en distintas afirmaciones, unas
mds directas que otras, delimita, muy influenciado por Renan, lo
que en la Religién Catdlica hay de puro—segtn él—y lo que hay
de adquirido y acumulado por los humanos: «No era Pipa hereje,
porque no se habia separado de la Iglesia ni de su doctrina, como
sucede a tantos y tantos filésofos que no se han separado tampo-
co (porque no han entrado, o sus doctrinas, si pugnan con el dog-
ma que ejercen los humanos, no asi con la idea de Dios y doctri-
na de Cristo»)3.

Hasta el 1893, no aparecen, segtn la deficiente cronologia que

2 «Pipd». Ed. F. Fé. Madrid 1886. Pdgs. 22 y ss,
?  «Pipd». Pdg. 16,
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hemos podido conseguir de los cuentos de Alas, un cuento referi-
do mds o menos concretamente a asuntos religiosos. En este afio
estan fechadas buena parte de las narraciones que figuran en el
. tomo «El Sefior... y lo demds son cuentos», coleccién publicada
sin fecha y que creemos con J. Cejador* que muy bien: pudiera
haberse editado el 1893, o muy poco después, en contra de la opi-
nién de Andrés Gonzidlez Blanco® que la cree muy posterior.

En «La rosa de oro» publicada en «El Imparcial» el 10 de julio
de 1893, tres afios antes del 96, fecha esta ecuador de. su vida es-
piritual, segin los comentaristas, aparece un sacerdote catdlico
extraordinariamente ejemplar. Nos referimos al Papa, protagonista
de esta obra, tratado con la mds amorosa delicadeza.

«Pues el mundo que le rodeaba (al Papa) era materia preciosa
para él, por ser obra de Dios». :

Este Papa es tipo, por lo bueno e ingenuo, analogo al Obispo
de «La Regenta». Recuérdese:

«Hacia justicia ilumindndolo todo; lavandolo todo. No habla
de haber manchas; no habia de haber oscuridades»”.

En todo este cuento de «La rosa de oro», hay una tiernisima
poesia referida a la Iglesia y a su ritual que lleva. a Dios. Analice-
mos a continuacién, en el mismo aspecto, otros cuentos de Alas.

El primer cuento <&l Serior... y lo demds son cuentoss, se titula <El
Sefior». No tengo su cronologia, pero todo él constituye un estu-
dio delicado de un perfecto sacerdote. Y es curioso que este libri-
to, titulado de una manera t3n equivocamente renaniana: «El Se-
fior... y lo demds son cuentos», no considere a los sacerdotes y
- otros elementos de la Iglesia «cuentos» como parece sugerir el di-
cho titulillo:

«Hasta el sefior Obispo, varén austero, que andaba por el tem-

4 J. Cejador. «Historia de la Literatura Castellana». Ed. R. de A.B. y- M.
(1915-1922) Madrid. Tomo IX. Pdgs. 263 y ss.

5 A, G. B. «Estudio critico de «Clarin» (La novela corta). Ndmero 250,
? «La Regenta». Ed. cit. Pdg. 210. :
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plo como temblando de santo miedo a Dios, mds de una vez...»®

Véase una identificacién mas de la Iglesia con la poesfa:

«O yo observo mal, o los nifios de ahora no suelen tener alta-
res. Compadezco principalmente a los que hayan de ser poetas»?®,

El ejemplo que transcribo a continuacién aclara muy bien Ia
equilibrada posicién que ante el clero adopta.Alas en esta narra-
cién. Lo mds que puede imputdrsele es el que como naturalista,
aborde los méds humanos aspectos del hombre sacerdote: «Co-
menzé a observar lo que nunca habfa observado antes, que sus
compaiieros (los sacerdotes) luchaban con las tentaciones de la
carne... Por fin sinti6 la carne y triunfé de ella, como los mis de
sus compafieros, por los mismos sabios remedios dictados por la
santa y tradicional experiencia»!!.

Ahora bien, junto a tanta ecuanimidad catélica, Alas, de pron-
to, no tiene inconveniente de enjuiciar a la Iglesia de forma un
tanto personal y tendenciosa:

«En rigor, todo el amor criatiano era asi: Amor doloroso, amor
de luto, amor de lagrimas»'2,

El amor platénico que siente por Rosario el protagonista de
este cuento—el P. Juan de Dios—no tiene nada de sacrilego. Na-
da espera ni nada desea de Rosario. Toda la narracién es el estu-
dio de la psicologia de un bendito sacerdote, que como un eco
de su amor a Dios, siente amor platénico por una chica a la que
nunca habla hasta el dia de la extremauncién.

Pero en el cuento titulado «El protesto», comprendido en esta
misma coleccién, con zumbona ironia, se refiere a los pocos escri-
pulos que muestra un parroco al aceptar para su iglesia un dinero
de turbia procedencia. Alli se dicen cosas de tan doble filo como
- las que siguen: «No_porque los curas fuesen generalmente amigos

8 «El Sefor... y lo demds son cuentos». Fd. Coleccién Universal. Madrid-

Barcelona. 1919. Némeros 74 y 75. Pdg. 7. ‘
1 Jbid. Pég. .
1 9bid. Pég. 17.
1 9bid, Pig. 26.
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del poderoso y cortesano, de la opulencia y el lgjo, sino porque es
claro que, siendo misién de una parte del clero pedir para los po-
bres, para las causas pias, no han de postular donde no hay de
qué ni han de andar oliendo donde no se guisa»'®. -

En «Cambio de luz» publicado en el mismo tomo de «El Se-

fior...» y el 3 de abril de 1893 en «El Imparcial», nos pinta a-su
protagonista, don José Arial, preso de la duda religiosa: «Sus es-
tudios filosoficos, sus experimentos y observaciones... habian des-
envuelto en él de modo excesivo el espiritu de anélisis empirico;
aquel enamoramiento de la belleza pldstica, visible, le. habian lle-
vado, sin sentirlo, a cierto materialismo intelectual contra el que
tenia que vivir prevenido. Su corazén necesitaba fé, y la clase de
filosofia y ciencia que habia profundizado le llevaban al dogma
materialista de ver y creer»*, : ' '

Al fin de la narracién, cuando Jorge queda ciego, desaparecen
sus dudas, y cree fielmente en Dios: '

«Bien claro estaba que el pobre ciego tenfa dentro del alma
otra luz, luz de esperanza, luz de amor, de santo respeto al mi-
nisterio sagrado»'®, ,

Estamos aqui ante la mas clara expresién del sentimiento reli-
gioso de Alas en su obra narrativa... Pero poco deja traslucir de la
identidad de este Dios con el catélico... El protagonista duda de
Dios, y, al fin, cuando el analisis racionalista se interrumpe, siente
a Dios plenamente, pero es un Dios suyo, un Dios personal no
identificado con el de ninguna religién positiva,

No participé «Clarin»—segtn se refleja en su obra narrativa—
de tendencias novadoras y revolucionarias en lo que toca a la mo-
ral cristiana. Véase este trozo de su cuento «Rivales»; «La moral
corriente, como se llama con estdpido menosprecio a la meoral

18 bid. Pag. 100,
14 Jhid. Pég. 69.
15 Jbid. Pdg. 69.
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producida siglo tras siglo por lo méds selecto del pensamiento y
corazén humanos»?, "

En su cuento «Yernocracia» hay unas lineas que constituyen
una de las mds entusiastas declaraciones cristianas de Alas: «Na-
die es utopista ni revolucionario en su casa; nadie que haya llega-
do al amor real de la familia. Nadie habla alli de corregir los de-
fectos domésticos con rios de sangre; ni se reforma sacrificando
miembros podridos... ni se conoce la pena de muerte y puede de-
cirse que no hay familia real donde, habiendo hijos, sea posible el
divorcio. jOh lo que debe el mundo al cristianismo, no se ha com-
prendido bien todavia»!'?,

Y no falta un reconocimiento del mérito catélico:

«Fuera... de unas cuantas docenas de santos, se me antoja, que
hasta ahora, en la Humanidad nadie ha querido de veras... a la so-
ciedad, a esa abstraccién fria que se llama «los demdés»: el pré-
jimo»18,

Examinemos ahora la coleccién de cuentos publicados con el
titulo de Cuentos Morales el afio 1896. Todas las narraciones de es-
te tomo que he conseguido cronologar aparecen en revistas du-
rante los afios de 1894 y 1895. Conviene concentrar la atencién
sobre los cuentos contenidos en este volumen ya que en él locali-
zan los criticos la «conversién» de Alas. En ello ha influido muchi-
simo el famoso prélogo del propio «Clarin» que con frecuencia ha
sido tomado como una publica profesién de fe. Aunque el andli-
sis de dicho prélogo, por lo que tiene de obra no narrativa, no
debe ser objeto especifico de nuestro anilisis, si consideramos
oportuno trasladar aqui la parte del texto que mas concretamente
se refiere a Dios. De ello tal vez saquemos alguna conclusién inte-
resante.

«La sinceridad me hace traslucir en casi todas mis narraciones

18 Ihid, Pig. 117.
Y Jbid. Pag. 111.
18 Jbid. Pig. 164.
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otra idea capital que hoy me llama més al alma (mds y mejor) ipa-
rece mentira! que el amor de mujer le llamé nunca. Esta idea es la
del Bien unida a la palabra que le da luz y calor: Dios. Cémo en-
tiendo yo a Dios es muy largo y algo dificil de explicar. Cuando
llegue a la verdadera vejez, si llego acaso, dejindome ya de cuen-
tos, hablaré directamente de mis pensares acerca de lo Divino.

Jamis las cosas raras y profundas que el amor de mujer me hi-
zo sentir en la juventud, fueron algo tan dulce, tan suave, tan de
las entrafias, tan mio, como esto que ahora siento y pienso a ve-
ces, y que no va con ellasino con Dios y con el aniverso suyo.
Mi leyenda, mis ensuefios de la idea divina, ya empezaron cuando
empezaban mis ensuefios amorosos de don Juan por dentroy a
todas mis dulcineas he ido siendo infiel; y mi leyenda de Dios que-
da, se engrandece, se fortifica, se depura, y espero que me acom-
pafie hasta la hora solemne, pero no terrible, de la muerte».

Las conclusiones a sacar de este prélogo son las siguientes, e
mi entender:

1.2 ... «mis ensuefios de la idea divina ya empezaron cuando
empezaban mis ensuefios amorosos de don Juan». (Es decir, en la
nifiez, prdcticamente). .

2.2 «Mi leyenda de Dios queda, se engrandece, se fortifica...»

3.2 «Como entiendo yo a Dios es muy dificil de explicar».

Sin mds comentarios, estos tres asertos de Alas: permanencia,
crecimiento mas o menos progresivo de la idea de Dios y confu-
sionismo de esta idea, responden a lo que hasta ahora nos va acu-
sando su obra narrativa... Como dato curioso conviene tener en
cuenta que su famoso «Viaje redondo» fué escrito en este mismo
afto de exaltacion religiosa...

En el cuento titulado «El frio del Papa» (publicado en el «Im-
parcial» el 4 de diciembre de 1894 e inserto en el tomo que nos
ocupa de «Cuentos Morales», pagina 193), aparece un personaje
cuyo sentir religioso viene a coincidir con el dltimo «momento»
del «Viaje redondo» y representa la vuelta a ese cristianismo de
«Clarin» tan dificil de explicar:
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«Aurelio Marco llegaba a la vejez y su espiritu necesitaba un’
béculo; tenia canas en el pensamiento de nieve; huyendo de pre-
- tendida creencia positiva, que niega y profana lo que explica, ha-
bia vuelto, no a la confesién dogmatica.de sus mayores, pero si al
amor y respeto de la tradicién cristiana; no entraba en el templo
por no profanarlo, se quedaba en la puerta, aterido. Asistia al cul-
- to por fuera, contemplando la austera y dulce arquitectura de la
. torre gdtica, himno de sincera piedad musical, inefable» (sin duda
pensaba en la torre de la catedral de Oviedo. Los requiebros que
aqui le dedica son muy parecidos a los utilizados en «La Regen-
ta»...). «Mas tales pensamientos, tales ideas de lo que llamaba él el
buen sentido religioso, no le calentaban el corazén, como en su
juventud borrascosa, borrascesa por dentro, se lo calentaban has-
ta abrasarle los relaimpagos de la fe poética, espectante, personal,
originalisima, que brillaban a veces entre las tinieblas de sus du-
- das y negaciones. Ahora, pensaba, sentia mejor, mds sencillamente,
con mds prudencia, con mds caridad para las ideas contrarias; se
ajustaba sin duda al justo medio, a la sabia parsimonia... péro jqué
- friol... jOht si yo pudiera... aunque fuese sofiando, volver a creer
esto mismo que ahora siento... y no creo. ¢Por qué en mi la poesia
y el amor son creyentes y no lo. es la inteligencia? Si me viera por
dentro ¢veria en mi la Iglesia-un enemigo?»'®.
. Consideramos muy interesante esta delimitacion que hace Alas
de su religiosidad sensitiva y no religiosidad intelectual. Este do-
- minio de su racionalismo critico sobre su sensibilidad valdria para
no atenernos a ninguna clasificaciéon dogmidtica de sus oscilaciones
religiosas, ya que éstas toman el color del factor dominante en un
momento dado: racionalismo o sensibilidad, al menos en su obra
de imaginacidn. o S .
«  En «Un Grabado», cuento del mistio tomo, leemos lo si-
. guiente: . .
«L.a idea de la realidad, el universo sin carifio paternal, era de-

12 ¢Fl frio del Papa» (Cuentos Morales) Ed. cit, Pdgs. 195-196.
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masiado horrorosamente miserable para no ser falsa»®.

En todo este cuento «Un Grabado», se repite una vez mds ese
camino exclusivamente cordial de llegar a Dios, con absoluto ag-
nosticismo, con la cabeza siempre fuchando con lo que el corazdn
anhela. En Alas es constante esta lucha de un corazén enormemen-
te sensitivo, contra un cerebro potente, en constante accidén. Es el
amor, el amor a los hijos y el amor a la Naturaleza los que llevan
a «Clarin» al sentimiento de Dios... pero la cabeza... eso es otra
cosa. «Clarin» con la cabeza, sea en la época que sea, enjuicia a la
Iglesia, a sus sacerdotes, beatos y ritos, a través de su obra narra-
tiva, al menos, con la mayor frialdad especulativa.

&l Cura del Vericueto es otro cuento en el que el sacerdote estd
pintado simplemente como un hombre. Ni carga la mano en él co-
mo anticlerical, ni lo idealiza como un incondicional. El cura-hom-
bre de esta narracién es més celoso de sus deberes de caballero
que de los de sacerdote. No cumple mal su sacerdocio, solamente
lo posterga a segundo lugar, lo condiciona a su misién vocacional
que es la de hombre formal para con sus compromisos humanos an-
te todo. El Magistral de «La Regenta» estd absorbido por la ambi-
cién y el erotismo; el sacerdote de este cuento estd esclavizado a
su compromiso de pagar una deuda de juego. A ello subordina su
misién religiosa, haciéndose comerciante y aguantando las injurias
de sus feligreses. He aqui lo que dice en su testamento: «Iré acaso
al infierno, si, pero iré sin trampas; como un mal sacerdote y co-
mo un buen caballero»?!, '

Este desenfoque vocacional estd justificado por Alas al relatar-
nos la biografia del sacerdote: ,

«Fuf sacerdote sin gran vocacién, pero también sin repugnan-
cia, con fe bastante para tomar en serio la estrecha disciplina de
mis deberes. La vida que me esperaba no me parecia muy dife-
rente de la que de todas suertes hubiera yo escogido y sélo en el

3

? " Ohid. Pdg. 151.
# «El Cura del Vericueto» (Cuentos Morales). Ed. cit. Pag. 57.
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IS

capitulo de la carne vi un poco de cuesta arriba; pero esto ya
cuando le habia tomado el gusto a la carrera... Si al principio la
vida del seminario me disgusté un poco, fué por la libertad cam-
pesina que me faltaba, no por el rigor del régimen eclesidstico;
por fin, el hibito, el compafierismo, hicieron de mi un cuervo en-
tusiasta, sincero, de aplicacién mas que mediana, si no modelo de
virtudes, tampoco escindalo de la santa casa donde habia muchos
como yo que si transigfan con el diablo muchas veces, rescataban
los pecados con la debida penitencia, muy sincera, y no pocas ve-
ces vencian en aquellas luchas en las que la tentacién no era ni tan
fuerte ni tan hermosa como suelen figurarse los profanos que es-
criben cosas de literatura a costa de los clérigos. Nunca habia
yo sofiado con casarme; y atdn en el tiempo que era libre y po-
dia dejar el seminario, jamds se me pasé por las mientes echar
de menos el matrimonio y las céfilas de hijos con sus docenas de
muelas, y los apuros del hambre, y las carreras, y las bodas de
las hijas, etc. (Aqui el comerciante que habia en el cura, co-
merciante truncado). De todo esto habia visto sobrado en mi
casa... No, el matrimonio no era una tentacién; pero es claro que
una cosa es el matrimonio y otra la mujer... Yo no sé lo que pasa-
ra por los demds clérigos que no sean muy buenos, pero por mi,
que era mediano, pasé esto que declaro, casi sin darme cuenta de
ello... sin gran esfuerzo ni solemnidades de conciencia contraje el
compromiso de castidad.que me liga a mi estado. Después la ex-
periencia me ensefié que no era tan fiero el leén como lo pinta-
ban. Si primero hubo lucha, no muy encarnizada; y no fué siem-
pre la victoria de la virtud, las batallas ganadas por el bien eran
las mas... (Luego) encontrd la concupiscencia un derivativo en el
inmoderado afian de dinero que no podia tener en mi otra forma
que la del juego... Los apuros pecuniarios que habian sido el tema
constante de preocupaciones familiares en la casa paterna habian
dado como un tinte amarillento a todos mis actos y deseos... Las
tentaciones del amor fueron para mi tortas y pan pintado en com-
paracién de las tentaciones del oro».
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Junto a los cuentos anteriormente comentados, «<El frio del
Papa» y «Un Grabado», con tan suave trémolo religioso concebi-
dos, aparece este Cura del vericueto, publicado en el mismo afio 1894,
tan realista en su forma de enfocar el tema religioso. Pero por si
alguien es capaz todavia de continuar creyendo en la famosa gri-
fica de la creciente religiosidad de Alas, a continuacién vamos a
comentar una nueva narracién de nuestro autor: «El Cristo de la
Vega... de Ribadeo» publicado el 1 de enero de 1898, en «El Ma-
drid Cémico», es decir, tres afios antes de morir y habiendo llo-
vido ya mucho desde la lejana conversion que han acusado los cri-
ticos, y que es de lo mds anticlerical y apasionado que ha escrito
Alas, incluida «La Regenta», ya que en ésta quedaban breves res-
quicios de idealidad y en «El Cristo...» no queda ninguna. Veamos
algunos fragmentos:’

«Facundo puso cerco a la plaza (la noviarica) y la tomé, por
el valor del propio mérito pldstico, en parte, y con la ayuda de
dos .parrocos, un coadjutor y un cabecilla carlista»®2.

«También hizo oposicién a una cdtedra y la gané como podia
haber ganado un jubileo o indulgencia plenaria. Los ejercicios fue-
ron unos fervorines, varias novenas, y cas casi, las mismas de San
Gregorio. Esto en la parte positiva: en la negativa, que era su fuer-
te, aquello fué las Navas de Tolosa o la Batalla de Lepanto. jPo-
bre Kant! jPobre Voltaire! (todavia), pobre Hegel, pobre Jovella-
nos, pobre Sanz del Rio, pobre Pi y Margall, pobre humanidad li-
brepensadora o por lo menos liberal o amiga de la desamortiza-
cién -por lo minime. Con todos aquellos cientos de pensadores,
estadistas, literatos», etc., etc., «<Facundo se porté como un Var-
gas Machuca. El Cristo, el crucifijo de encima, chorreaba sangre y
tenia incrustaciones de hueso, de esquirlas, adornadas con piel
humeante de liberal y ortodoxo». (Por fin Facundo llega al juicio
final). «El Juicio Supremo para él era una ceremonia, como la de

** «El Cristo de la Vega de... Ribadeo» (E! Sefior... y lo demds son cuentos).

Ed. cit. Pdg. 57.
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hacerse doctor. Esta convencido de que se salva, con los mas fa-
vorables pronunciamientos. Por fin le llega la vez... ¢Qué ve frente
de ahi?... Un crucifijo clavado en una pared, cubierta de pafio ne-
gro... El crucifijo es el suyo... pero ha crecido. Es de tamafio na-
tural. De repente, sobre la encina de la cruz, la encina del crucifi-
cado empieza a transformarse en carne Jpero qué carne! Carne ma-
cerada, carne atormentada... Todas las llagas que reza la piedad
estdn sangrando, pero ademds jcudntas otras! {Y qué de huesos
rotos! Un fémur quebrantado; la frente con diez agujeros, una’
mandibula desencajada, un ojo colgando... y sangre, sangre bro-
tando de todo el cuerpo...

—iFacundo, mira como me has puesto! —exclama una voz de
agonia... Un minuto después, Cucafin ingresaba en el infierno...
que no existia antes, pero que se inventd para Facundo que tanto
lo habia deseado para los demds»®,

No es preciso analizar mds composiciones narrativas de Alas
ya que hemos. aportado bastantes elementos de juicio para que
nuestra tesis sea convincente en el aspecto religioso que nos ocu-
‘pa. Resumiendo, creemos que en la obra narrativa de «Clarin» —y
probablemente en su vida-—se dan, en cuanto a lo religioso, dos
fenémenos paralelos e infinitos: '

1.° Sentimiento innato e imperecedero de Dios, de un Dios
poco clarificado y desde luego no adscrito con decisién a ninguna
religién positiva. A El llega con frecuencia a través del arte, y la
poesia de la Iglesia Catdlica; a través del amor a la familia; a la Na-
turaleza; a la Humanidad, a través de algtin sacerdote ejemplar.

2.° Una posicién critica, racionalista, sarcéstica a veces frente
a la Iglesia y sus sacerdotes.

" Ambas posiciones no transitan por el alma de Alas de manera
uniforme y regular, sino que una y otra sufren sibitos y tempora-
les abultamientos y depresiones, variaciones éstas no sujetas a lo

% Jbid, Pégs. 57 y ss.
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largo del tiempo a progresiones o regresiones uniformes, si andr-
quicas y temperamentales.

Cuando los sentimientos religiosos del autor estin més dilui-
dos, como en «La Regenta», por ejemplo, pueden, sin embargo
percibirse ciertos rayitos de sol; cuando estos sentimientos son
mds pujantes, surgen sus creaciones de absoluto contenido reli-
gioso y moral, como «Viaje redondo», «Un grabado», «El frio del
Papa», etc... Cuando su posicién critica ante la Iglesia amaina, nos
retrata sacerdotes dulcisimos, aunque humanos; cuando se encres-
pa, aparecen en sus paginas sacerdotes y beatos ennegrecidos, con
todas sus lacras humanas a la vista...

Creemos, que solo teniendo en cuenta estas dos corrientes del
espiritu de Alas, con sus distensiones y extensiones, puede uno
aproximarse a la verdad absoluta. Corrientes longitudinales y unit
formes en su vida; no transversales y graduales.

FRANCISCO GARCIA PAVON





