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ANTONIO MACHADO Y EL BARROCO
LITERARIO

Una preocupacidn poética de Antonio Machado, latente siem-
pre en su obra, cuando no expresa, es la poca o ninguna relacién
que se da entre légica y poesia.

No existe causalidad que establezca relacion alguna entre li-
rismo y pensamiento, entre el ser singular, Gnico, que es lo prime-
ro, y el producto que da el pensar légico, descualificado, homo-
geneizador. La poesia vivifica el ser; Ia 16gica sélo hace sumergirlo
en sombras. La poesia es intuida siempre, sentida; si se quiere,
pensada con un «nuevo pensar», pero nunca se dard como el pen-
samiento [6gico en el vacio sensible.

El arte, en el que estd comprendida la poesia, seguird siempre
el camino opuesto al del pensamiento légico. Caalquier objeto,
menos el de arte, es producto en serie, resultado de una subjeti-
vidad frustrada, «desubjetivada», de una vivencia estéril para crear
la belleza lirica y dnica, que al no poder tomar cuerpo suyo, ha-
cerse ser singular, se descualifics, generalizédndose y perdiendo la
esperanza de un valor artistico e intemporal. Lo contrario a esto
que acabamos de exponer, nos dard la poesia lirica. ‘

Antonio Machado, es ante todo un lirico, poeta sencillo que
canta y cree en la belleza, aunque en ocasiones pretenda presen-
tarse como filésofo. Por esto no nos equivocaremos creyendo,
acaso, que con éstas o semejantes ideas desprecia—ni mucho me-
nos—a la filosofia y a los filésofos. Por el contrario, confiesa que
los admira y respeta sus grandes problemas de pensamiento. Lo
Gnico que afirma es que la poesia no es forma adecuada para la fi-
losofia, porque el ser poético jamas se presentard como un gran
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problema del pensamiento, sino por sorpresa, con claridad, o...
no se presentara.

Si la I6gica produce una luz viva en el entendimiento, no es
ésta, sin embargo, la claridad que la poesia necesita: «La poesia de
Bécquer, tan clara y transparente, donde parece escrito para ser
entendido, tiene su encanto, sin embargo, al margen de la légicax.

Comprende Antonio Machado que algtin dia llegarin a tro-
carse, a pesar de todo, los papeles entre poetas y fliésofos. Nun-
ca se llevard a cabo este cambio en la esencia de unos y otros, que
es la intuicidn lirica y el pensamiento égico, respectivamente. Los
poetas seguirdn cantando y los filésofos pensando; sélo que aqué-
llos nos dardn en el «tiempo poético» la intemporalidad de los fi-
I6sofos, y éstos pensardn en el «fugit irreparabile tempus» de los
poetas, creando asi una metafisica existencial que ya pertenecera
més a la poesia que a la filosofia, por estar fundamentada en el
tiempo.

En una palabra: no estard mal a los poetas ser un poco filéso-
fos —eso es Antonio Machado—, siempre a su manera de poetas
esenciales; y los filésofos, atin con mas razén, deberan ser un poco
poetas, para aliviar sus frias especulaciones. Lo que no podre-
mos admitir serd una poesia filoséfica o una filosofia poética.

Para tratar del barroco literario sabemos ya que el conceptis-
mo ldgico no pertenece para nuestro poeta al exigente mundo de
la poesia; tampoco pertenece el conceptismo barroco: «Juan de
Mairena censura esa dificultad artificiosa del barroco conceptual».

Jorge Manrique consiguid plenamente— como veremos mids
adelante—un propdsito poético que en Calderdn de la Barca se
hel6 entre frias ideas conceptuales.

El mismo Juan de Mairena nos da una definicién del barroco
en poesia: Es «un transito de lo vivo a lo artificial, de lo intuitivo
a lo conceptual, de la temporalidad psiquica al plano intemporal
de la l16gica, un metaforismo conceptual, ejercicio supérfluo y pe-
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dante del pensar y del sentir, que pretende asombrar por lo difi-
cil, y cuya oquedad no advierten los papanatas...»'.

Antonio Machado, como en tantas ocasiones, se descarga de
cualquier responsabilidad de dogmatizar sobre nada, y suaviza su
ataque reconociendo que acaso es con el barroco algo violento e
injusto.

No es una idea general del barroco lo que Mairena nos dice a
continuacién del texto citado: «...el dinamismo del barroco es mds
aparente que real, y mas que la expresion de una fuerza actuante,
el gesto hinchado que sobrevive a un esfuerzo extinguido». La
fuerza del barroco, por tanto, no es tal, ni capaz de ponerse en
pugna con la norma cldsica que le opone estatica resistencia. Es un
gesto hueco, vacio, hinchado.

Démaso Alonso dice en su libro «Poesia Espafiola» unas pala-
bras que merece la pena contrastar con las de Antonio Machado:
«Para mi—escribe —el barroco es un arte en desequilibrio, un arte
que no llegé a plasmar su genuina expresién. Una inmensa fuerza
que al brotar se encuentra con los médulos renacentistas. Al cre-
cer, en la expansidn, quiebra e inclina las columnas, encrespa la
sintaxis, adelgaza los conceptos, tuerce los frontones, aprieta el
verso... Pero adn torcidos, los moldes estdn alli, en violento con-
traste con el impetu que los contorsiona... El impetu barroco ha-
bria necesitado una forma libre y nueva: No la encontré».

En esta definicién de Ddmaso Alonso, el barroco es algo posi-
tivo; para Antonio Machado no lo es. El primero habla de una
«inmensa fuerza», que al crecer y expansionarse quiebra; pero es,
porque no encuentra su forma en pugna contra los moldes cldsi-
cos. Al barroco le pasa lo mismo que a Lope de Vega, que no en-
contrd donde encajar su naturaleza gallarda, ardiente y juvenil.
Y a ambos podria aplicarse aquel verso de Rubén Dario:

«Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo».

! Véase «Obras Completas de Manuel y Antonio Machado» (Ed. Plenitud)
«Arte poética de Juan de Mairena», pag. 959.
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En este caso el barroco es algo vivo y poderoso hacia arriba,
a la manera del agua del surtidor que sube siempre en una impon-
derable pugna por alcanzar algo invisible que se le opone y que
al no legrarlo cae sobre si misma para continuar su lucha otra vez
hacia arriba. Mas para el poeta de Juan de Mairena esta pugna del
barroco es sélo aparente. Quisiera, por otra parte, darnos una ra-
z6n de por qué en su ataque al barroco no hace distincion entre
culteranismo y conceptismo, dando a la clasificacién culterana la
minima importancia. Y todo se debe a que las formas o moldes li-
terarios no son para €l sino el contorno pasajero de una materia, el
contenido, que es la esencia de la poesia; su vida interior, palpi-
tante, libre y por encima de los moldes estrechos de la palabra
culterana.

Culteranismo y conceptismo son, pues, algo tan superficial para
la poesia como lo es todo aquello incapaz de elevarse de lo sim-
plemente agudo, artificial y rebuscado en légica, o de las imdgenes
y metéaforas genéricas a la verdadera intuicién poética. De aqui s6-
lo puede salir: «..la seca y drida tropologia gongorina, arduo
trasiego de imédgenes genéricas, en el fondo puras definiciones...
que sé6lo una critica inepta o un gusto depravado puede confun-
dir con la poesia»Z,

Sin confundir el culteranismo y el conceptismo Antonio Ma-
chado los ataca en su raiz comtun: la artificiosidad, la ineptitud
poética para plasmar intuiciones vivas. Y después de atacar la raiz,
ciertamente que serfa vano ocuparse del arbol. Nuestro poeta
cree haber hecho con esto lo suficiente, sin que por ello pretenda
seguir adelante en el conocimiento y examen de una técnica lite-
raria que no le ofrece ningtin interés, ni por la imagen fonética del
significante, ni menos adn por la intuitiva del significado.

De todas maneras atin se detiene para ofrecernos clasificadas
las caracteristicas negativas que considera propias del barroco:

«El empleo de imdgenes mds o menos coruscantes no puede

¢ Obra citada; pdg. 960.
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nunca trocar una funcién esencialmente légica en funcién estética
de sensibilidad. Si la lirica barroca, consecuente consigo misma,
llegase a su realizacién perfecta, nos daria un algebra de imédgenes,
facilmente abarcable en un tratado al alcance de los estudiosos, y
que tendria el mismo valor estético del dlgebra propiamente di-
cha, es decir, un valor estéticamente nulo»®.

En poesia todo es intuitivo, acientifico, artistico en una pala-
bra, y el barroco literario espafiol se caracteriza precisamente, por
una gran pobreza de intuicion, por una torpeza incapaz de brindar al
lector claridad en el conocimiento de la obra de arte. En todos
los sentidos y acepciones que podemos dar a la palabra intuicidn,
es pobre el barroco, especialmente en el de contacto externo con
el mando sensible, y en experiencia interior, psiquica.

Al poeta le ofrecen estos dos mundos un horizonte ilimitado,
lleno de sorpresas y de rumbos para su sensibilidad artistica, para
su propio corazon, que sera la fuente viva y fecunda de poesia ca-
paz de darnos poetas de la calidad de un Lope de Vega. Mas el
poeta barroco ha perdido este rumbo; se desconcierta porque no
es capaz de notar el origen verdadero de la energia creadora de
poesia. Desestima lo intuitivo emocional, y pierde por tanto el
valor poético al pretender sustituirlo por otra cosa, como por
ejemplo, aquellas imagenes del barroco que «expresan, disfrazan,
o decoran conceptos, pero no contienen intuiciones», con las que
«se discurre o razona, aunque supérflua y mecdnicamente, pero de
ningin modo se canta»*, imdgenes faltas del caudal espiritual que
envuelva su frialdad objetiva.

La poesia barroca, que segtin Antonio Machado carece de tempo-
ralidad, no entra en la definicién general de poesia que €l mismo
nos da como «didlogo del hombre con el tiempo». Estd a la vista
la causa de esta falta de temporalidad en la poesia barroca y es:
el predominio en el verso barroco del sustantivo y el adjetivo, so-

% Obra citada, pdg. 960.
* Obra citada pdg. 960.
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bre el verbo siempre temporal; el empleo de la rima como una
complicada y distanciada sucesiéon de entrecruzamientos fonéti-
tos, que hacen perder al lector de poesia la impresién fundamen-
tal de conjugar sensacion y recuerdo, que es necesario para la co-
munién poética.

El poeta barroco se ha desentendido del tiempo, pero no del
tiempo cotidiano como hacen todos los poetas que lo son, segtn
Antonio Machado, sino del distante, del pasado y del futuro, con
el cual los otros se sumergen en didlogo; y sdlo pretende hacer de
la rima, que también tiene en la poesia su funcién temporal aun-
que no exclusiva, un formulismo rigido al alcance de la mano. Por-
que «en el verso barroco, la rima tiene, en efecto, un cardcter or-
namental. Su primitiva misién de conjugar sensacién y recuerdo,
para crear asi la emocidn del tiempo, queda olvidada»®.

Como todas las artes, también la poesia aspira a ser permanen-
te, a existir mas alld del tiempo en que se ha producido, es decir,
a ser un producto intemporal. Lo que todo poeta pretende es in-
temporalizar la poesia, el tiempo sin el cual no existiria ésta; sin él
tal vez existiera la l6gica, pero no la poesia, en la que todo puede
pasarse de moda menos el tiempo y lo que brille con su aureola.
Este tiempo no se pitensa como cualquier concepto légico. La 18-
gica carece de encanto poético, y por eso Calderén, nuestro gran
barroco, no consiguié poesia en su soneto «A las flores» del «Prin-
cipe Constante», sino légica rimada; y si alcanzd Ja cumbre del li-
rismo poético Jorge Manrique cn sus famosas «Coplas», porque
fué capaz de intuir el tiempo, un tiempo tnico que singularizd y
detuvo en aquellas damas, musicas y fragancias de entonces®. De
igual manera que el mismo Antonio Machado detuvo para siem-
pre aquella «clara tarde» en su hermoso poema VI de «Soleda-
des»’, donde Ia hiedra, al parque y la fuente parecen cantar por su

® Obra citada, pdgs. 961 y 962.
® Obra citada, pdg. 957.
? Obra citada, pdg. 654.
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propia fuerza temporal, sensible. Esto no ocurre en el verso ba-
rroco, porque ademds de emplear la rima como funcién ornamen-
tal y no melédica, carece de elementos temporales que conmue-
van al hombre por entero como conmueve la mdsica las fibras me-
jores de la sensibilidad, «puesto que conceptos e imdgenes con-
ceptuales son—habla Mairena — esencialmente dcronos»®. Concep-
tos e imagenes conceptuales barrocas, quizés vigorosos y enérgi-
cos como las formas pictdricas del Renacimiento, pero sin la acti-
tud espiritual necesaria para darnos como la mdsica y la poesia li-
rica esa sensacién temporal por excelencia hacia el interior del co-
razén, que también exalté el Romanticismo. La complicacién ba-
rroca es contraria a la profundidad del sentimiento poético, ala
temporalidad.

Otra de las caracteristicas que ofrece Machado para la consi-
deracién del barroco y que proporciona nueva luz sobre é€l, es la
que llama culto a lo dificil artificial. El poeta barroco hace de la difi-
cultad en si misma objeto de poesia, y si esta dificultad no existe
en la realidad, él la crea aunque para ello tenga que violentar el
fondo y forma del verso. Esto no es poesia ni tiene valor estético.
El poeta no ha comprendido en este caso cudl es el verdadero va-
lor estético de la dificultad, que no es otro sino sortearla habil y
espontineamente, cuando en realidad se le presenta; ni mas ni me-
nos que como ocurre en la vida; no inventarla si no existe: «La
dificultad no tiene por si misma valor estético, ni de ninguna otra
clase... Se aplaude con razén el acto de atacarla y vencerla; pero
no es licito crearla artificialmente para ufanarse de ella» °.

También la forma de expresion es otra de las equivocaciones del
barroco. «El poeta barroco que ha visto el problema al revés
precisamente, emplea imdgenes para adornar y disfrazar concep-
tos».

[Los poetas y escritores tienen un problema. En general este

8 Obra citada, pdg. 962.
?  Obra citada pag. 962.
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problema existe para todo el que desea manifestar algo interior
y es la forma de expresidn que haga exacto y mds sencillo de
entender su sentimiento.

Hallada esta forma por los poetas, tenemos la verdadera poe-
sia. Ha sido este proceso buscar entre las palabras la adecuada a
la intuicién del poeta, no el de adaptar un concepto frio a la serie
de imdgenes rebuscadas con premeditacién, que viene a ser-—se-
glin Antonio Machado—el método empleado por los poetas
barrocos:

«Es la manera mds sencilla, mds recta y mds inmediata de ren-
dir lo intuido en cada momento psiquico, [o que el poeta busca,
porque todo lo demds tiene formas adecaadas de expresidn en el
lenguaje conceptual. Para ello acude siempre a imdgenes singula-
res, o singularizadas, es decir, a imdgenes que no pueden encerrar
conceptos, sino intuiciones, entre las caales establece relaciones
capaces de crear a la postre nuevos conceptos» 1°.

Esta violencia de fondo y forma en el barroco, le hace perder
la gracia y sencillez de lo espontédneo, que se brinda como es, y
que no compensard nunca lo brufiido y limado del estilo.

La poesia del barroco es una poesia triste, sin amigos, por esa
obsesion fandtica-——manifiesta en Géngora— hacia lo distinguido y
aristocratico, por esa falta de un artistico desinterés, como es
desinteresado el sentimiento de la amistad. Le falta a Géngora ese
deseo de comunién cordial que se da en los poetas liricos, y todo
por el temor de caer en lo vulgar o plebeyo. Esta mania de no
ser plebeyo es lo que hace verdaderamente vulgar a Géngora.

Hablando de Géngora dice Juan de Mairena: «Cuanto hay en
¢l apoyado en folklore tiende a ser, mds que lo popular (tan fina-
mente captado por Lope), lo aplicado y grosero. Sin embargo lo
verdaderamente plebeyo en Gdngora es el gongorismo» !,

Para el verdadero poeta lirico, no existe vulgo en arte. Si, exis-

10 QObra citada, pdg. 962.
1 QObra citada, pdg. 962.
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te, una masa ruda v detatenta, completamente al margen de la
obra de arte y del artista, pero no esto mismo como inexistente
para él, que no puede ofrecerle la més ligera inquietud, ya que
desde el momento en que mds o menos penetra en ella la obra,
deja de ser masa para formar parte de este circulo de almas afines,
amigas del poeta, «comprensivas, y tnicas que deben juzgary
compensar». El poeta, que es quien al cabo logra el milagro de
la expresidn lirica, dificil e insalvable problema para los otros pro-
jimos, que no han sido elegidos por Dios, vibra con su riqueza
en un concierto mdltiple de afectos intensos, dirigidos en comu-
nidn intima y humana a un circulo mas o menos limitado de al-
mas afines, y solamente a ellas. Es la viva estampa del Tasso de
Goethe dirigiéndose a sus amigos:

«Quien no contempla el mundo en sus amigos

no merece que el mundo se ecupe de él.

En cuanto a mi tengo delante el mundo actual y la posteridad.
La multitud descamina e intimida al artista,
Unicamente comprende y siente el que es semejante a vosotros

y ese solo es quien debe juzgar y recompensar».

Y esta cordialidad falta en absoluto al gongorismo, que por
otra parte, segin nuestro poeta, cae en la vulgaridad de que sea
esa «multitud» de que habla el Tasso la que le haga una corte,
helada e incomprensible en Ia tierra caliente de Ja poesia.

El poeta culterano y conceptista estd rodeado de una falsa
corte de admiradores; falsa, porque sin comprender nada en abso-
luto le rinde tributo estupido de admiracidn..., abogados desati-
nados de desatinos aun mayores que ellos mismos, a los que
defienden porque en el fondo no son capaces de comprender ni
eso ni otra cosa mejor, y asi con ello escudan su mismo espiritu:
«Pero el vulgo del culterano, del preciosista, del pedante, es una
masa de papanatas, a la cual se asigna una funcidn positiva: la de
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rendir al artista un tributo de asombro y admiracién incomprensi-
va»

No es diticil comprender cémo, a pesar del duro juicio que
sobre el barroco literario hemos extraido de Antonio Machado,
que como Mairena «no se chupa el dedo en su anilisis del barro-
co literario espafol», él mismo, noble y humano poeta esencial
por excelencia, aprecia simultdineamente el valor poético de Gon-
gora. Y si recordamos que en una ocacién dice de la poesia que
«es algo de lo que dicen los poetas», no nos extranaré oirle decir:
«Aunque el gongorismo sea una estupidez, Géngora era un poeta;
porque hay en su obra rafagas de verdadera poesia. Con estas ra-
fagas por metro habéis de medirle» '°.

MARIA ANTONIA NOGALES

2 Obra citada, pdg. 963.
'*  Obra citada, «Juan de Mairena», pag. 1153.





