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Resumen: Tanto Marfa Zambrano como
Rosa Chacel dedicaron estudios especificos
a la confesion. Cierta coincidencia entre
sus postulados indica que ambas autoras
consideraban al género como expresion
de un nuevo tipo de saber, desligado de
los excesos racionalistas. Un saber ya no
legitimado por la erudicion ocularcéntrica,
sino por el conocimiento del propio yo y
especificamente de los aspectos “invisibles”
de su identidad (desde el alma hasta el eros).
En estas coordenadas resulta significativo
que ambas escritoras se refirieran al caso
de Unamuno como sintomatico de los
limites que tuvo lo confesional en el canon
espafiol. L.a semejanza de sus observaciones
sobre la dificultad del género en la obra
del autor vasco, permite entonces indagar
en el objetivo comun de Zambrano y de

Abstract: Both Marfa Zambrano and
Rosa Chacel developed specific  studies
on confession. A certain coincidence
between their postulates indicates that both
authors considered that literary genre as an
expression of a new type of knowledge,
detached from rationalist excesses, no longer
legitimized by ocularcentric erudition, but
by the knowledge of one’s own self and
specifically of the “invisible” aspects of his
identity (from the soul to eros). In this way
it’s significant that both writers referred to
the case of Unamuno as symptomatic of the
limits that the confession had in the Spanish
canon. The similarity of their observations
on the difficulty of the genre in the Basque
author, then allows us to investigate the
common objective of Zambrano and Chacel
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Chacel con respecto a resolver la emergencia  in relation to resolving the supposedly failed
supuestamente fallida de la confesion dentro  emergence of the confession within the

de la tradicién literaria hispanica. Hispanic literary tradition.
Palabras clave: confesion, saber, Keywords:  confession, knowledge,
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1. Hacia una genealogia anti-erudita: de la confesién y un nuevo modo del
saber

Existi6 entre Marfa Zambrano y Rosa Chacel un interés comun por la confesion.
Esta cercania de ambas en torno al género de lo confesional resulta pertinente ademads
por tratarse de dos figuras relevantes de la intelectualidad espafiola en el exilio,
las cuales por otra parte supieron mantener entre sf un intercambio sostenido de
pareceres y reconocimientos'. Lo que hasta el momento, sin embargo, ha sido poco
sefialado es cierta legitimacion que ambas hallaron en ese género para consolidar la
definiciéon de un nuevo tipo de saber ligado ya no al peso erudito de la biblioteca,
sino a la propia experiencia de la subjetividad. El valor que estas autoras asignaron
a la confesiéon demando, en cada caso, distintos tipos de abordaje; pero tanto en
Zambrano como en Chacel la raiz comun del interés por el género ha tenido que
ver con definir desde sus coordenadas un territorio nuevo del saber, un perimetro
del saber delimitado ahora por la imperiosa necesidad de la experiencia de si. En tal
sentido, y desde el encuadre de ambas, la confesion se encuentra ligada a los ejes de
la auto-representacion y de su paraddjica escasez en el canon espafiol. Fue a partir
de estas ideas que dedicarfan ensayos especificos a la confesion y a su relacion con el
tandem vida / literatura, jerarquizando el saber experiencial por sobre el racionalismo
erudito. Tanto La confesidn: género literario y método, que Zambrano escribe hacia 1941,
como el ensayo La confesion, que Chacel publica en 1971, resultan hitos necesarios
para rastrear el pensamiento de dos escritoras emblematicas en torno a los avatares
del saber en el exilio postetior a la Guerra Civil.

Ahora bien, considerar la relevancia de estos abordajes en torno a la
confesion exige previamente su contextualizacién dentro de problematicas tedricas
fundamentales en el campo literario espafiol de primera mitad del siglo XX. Es en

' No nos detendremos aqui en los intercambios biogrificos entre ambas autotas, tema
puntual que alumbra la entrevista realizada a Carmen Revilla Guzman por Laura Yolanda
Cordero Gamboa (2021), y en la cual se pondera la importancia del epistolario enviado por
Marfa Zambrano a la propia Rosa Chacel.
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este marco que no puede eludirse la mencién del zrracionalismo como vector filoséfico
que vertebra cierta genealogfa anti-erudita y cuya direccién puede rastrearse
especificamente entre Unamuno y varios de sus herederos intelectuales. El enclave
fundacional que implicé el enfrentamiento unamuniano con los excesos racionalistas
del academicismo histérico-positivista, puede pensarse como pivote de buena parte
de los planteos posteriores en torno al nuevo saber, esgrimidos por exponentes
como Marfa Zambrano y Rosa Chacel. Al respecto, Manuel Suances Marcos y Alicia
Villar Ezcurra (1999) sefialan que el irracionalismo no debe considerarse como
corriente antagonista de la razén, sino mas bien como oposicién a la idea de una
razon “abstracta, intelectualista y ajena a la vida” (14). De ahf la revalorizacion que el
irracionalismo hace del punto de vista particular e individual: “Frente a las ensefianzas
de una razén que a todos iguala, pero también a todos uniformiza, el irracionalista
busca expresar el punto de vista de un yo que llega a ser irrepetible” (22). Esta
postura implica un decidido rechazo de la filosoffa sistematica (la cual vendria a
reducir toda pluralidad con su afan clasificatorio), y asigna importancia superior a la
experiencia artistica: el artista, en esta linea, logratia acceder al en si del mundo, lejos
de la urgencia comprobatoria de las ciencias. De este modo puede entenderse que lo
que el irracionalismo comienza a erosionar —desde el romanticismo en adelante— es
la identificacioén entre sabidutia y racionalidad. Lo erudito pierde la hegemonia de su
autoridad como garantia de saber porque ese mismo saber comienza a relativizarse
en cuanto a sus fuentes. Y Unamuno, a partir de sus planteos en torno al sentimiento
tragico, se consolida como un eslabon imprescindible del irracionalismo emergente:

Unamuno vivi6 la contradiccion entre su fe, sus descos de pervivencia y
su razon, que le mostraba la radical finitud de todo lo existente. Como los
protagonistas de las tragedias griegas, se rebelaba contra un destino incierto
y afirmaba la necesidad de lucha, de batalla permanente ¢ irrenunciable
entre la vertiente intelectual y la volitiva sentimental. La coexistencia de
estas vertientes es lo que produce el sentimiento de angustia, el conflicto y
la agonia por no poder renunciar a ninguna de las dos. Unamuno repudio
la razén como degradacion y antitesis de la vida. (44)

Lejos de resolverse en el planteo unamuniano, la pugna entre razén y vida
obliga a una serie de reapropiaciones filoséficas que son factibles de hallarse luego
en casos como el de Zambrano o el de Chacel. La confesion, en ambas, pareciera
venir a estrechar la distancia de ese hiato, aun con sus matices, aunque la posibilidad
expresiva del género no evita para nada la reapariciéon del dilema existencial
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irracionalista. José Luis Abellan ha destacado dentro del ‘novecentismo’ la fuerte
tension entre Ortega y Gasset —influencia decisiva en ambas autoras— y el “erudito”
siglo XIX: “es precisamente en ese clima donde va a tener lugar el gran debate sobre la
crisis de la razén que protagoniza toda la filosofia espafiola del siglo XX (2006: 88).
También enfatiza Abellan el rol pionero de Unamuno en ese entonces, indicando
en Del sentimiento tragico de la vida la enemistad entre vida y razén, y echando mano a
la imaginacién como forma de sortear la oposicion insoluble de ambas. Esta doble
herencia llega de manera inevitable a los herederos intelectuales de primera mitad
del siglo XX: “Hay un hilo légico, perfectamente coherente, desde Unamuno a
Zubiri, que alcanza su culminacioén en Marfa Zambrano y su ‘razén poética’...” (91).
Zambrano trasciende el raciovitalismo orteguiano y la via imaginaria de Unamuno,
para recuperar a la gran olvidada de la filosofia occidental: el alma. El alma es objeto
de un nuevo saber en la bisqueda zambraniana: tal como sefiala Marfa Luisa Maillard
(1997), resulta el elemento capaz de “propiciar una forma de percepcion ajena al
pensamiento sistematico” (8), donde entran en juego formas intimas de la vida.
Tal valoracién del alma produce una “ampliacién de la razon hacia la geografia del
coraz6n” (8), y habilita el devenir anhelante del que confiesa desde la confusion de su
intimidad, desde su “indigencia ontolégica” (183). En estos términos, la razén gana
facultad poiética y constituye al hombre como inventor, como artifice de su propio
destino. Chacel, por su parte, conduce esa misma facultad creadora por medio de la
dialéctica entre memoria y ficcién. Es esperable entonces que la confesién implicara,
para las dos autoras, una incomparable cifra expresiva del problema irracionalista,
siempre ligado a la interaccién posible entre la vida y una nueva forma de entender
la razoén.

Conviene en este sentido considerar el camino por el cual Zambrano logré
internarse en la problematica del nuevo saber y de la confesiéon como género idéneo
para su emergencia. Tal como sefiala Abellan, “la necesidad de un saber del alma y
de un orden interior que resulta inapresable por la filosoffa racionalista y la razon
cientifica, nos remite a un saber mas amplio y radical dentro del cual pueda florecer
este delicado saber de las cosas del alma” (1998: 261). Frente al programa filoséfico
que propugnaba el racionalismo, bajo su légica de evidencia y comprobacion, la
razon poética viene a postular un conocimiento “otro”, dispuesto a abarcarlo todo por
medio de un “enamoramiento del mundo” (263). Bajo la premisa de saber sacrificar
y sacrificarse, como paraddjica clave de huida ante la historia ciclica y sacrificial,
Zambrano promueve un saber asistémico vy literario, definido como realismo espariol.
Este realismo consiste en un saber popular y a la vez disperso, extendido, diseminado
en la novela y en la lirica de Espafia. Tal como explica Abellan:
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La interpretacién de nuestra literatura, al carecer de un pensamiento
filosoéfico sistematico, es imprescindible para calar en la esencia no ya del
pensar espafiol, sino de la vida espafiola entera. Y de aqui la importante
funcién que a la razén poética le esta encomendada en semejante tarea.

273)

La deuda con Unamuno es inocultable: en la via del conocimiento poético,
Zambrano parece recuperar la exégesis literaria como resistencia al exceso
racionalista. Y es desde este paradigma que géneros como la confesién pasan a ser
cauces fundamentales de un nuevo conocimiento vital. Los errores inducidos por el
cartesianismo filoséfico legitimaron, de alguna forma, “la huida de Zambrano hacia
otras formas indagatorias mucho mas flexibles, consecuentes en la consideracion del
ser humano como persona mas que como cosa pensante...” (Aguayo Ruiz-Ruano 2020:
183). La confesion, en esta linea, habilita la intuicién como modo de conocimiento
y se torna paradigma comunicativo de un saber ya no erudito sino experiencial. La
verdad ya no resulta de la comprobacion objetiva, sino que debe ser producida por
la propia escritura: tal como sefala Laura Llevadot (2001), se trata de “hacer, pues,
de la literatura el lugar de la experiencia, y no la mera reproduccién de lo vivido”
(62). La confesion, entre todos los géneros, parece ser el mas contundente a la hora
de enlazar vida y literatura: no se somete a una verdad, sino que decide recordar y
descubtir el s7 mismo para encontrarse. En Zambrano la confesion trasciende la idea
de género y se torna finalmente método de busqueda y “transformacion de la vida
por la rememoracion del vivir” (66). Zambrano identifica en la confesiéon un puente
capaz de sortear al abismo filosofico entre la razon (Ia verdad) y la vida: de confesarse,
el sujeto no sélo resuelve su incompletud, sino que ademas “espera su revelacion”
(Wachowska, 2001: 183). Esa promisoria meta coincidié desde el principio con la
focalizacién en el alma que propuso la filosoffa zambraniana, cuestion facilmente
rastreable en la sucesion de ensayos con que fue consolidando su teotfa.

En su ensayo “Hacia un saber sobre el alma”, de 1934, Zambrano postula la
necesidad de “fabricar una red propia para atrapar la huidiza realidad de la psigue”
(2000: 29), y afiade “que no siendo el alma la realidad unica del hombre, el saber
acerca de ella necesita ser encajado dentro de otro mas amplio y radical saber” (29).
Surge desde este temprano texto la necesidad de considerar una razén integra acorde
a la idea de un hombre integro, ya que el sujeto pensado como mero ente de razon
inhabilitaba cualquier saber acerca del alma. Desde este encuadre Zambrano se
propone “ir descubriendo el alma bajo aquellas formas en que ella sola haido a buscar
su expresion, dejando aparte por el momento lo que ha dicho el intelecto acerca del
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alma que cae bajo €17 (34). Esta afirmacion liga claramente el saber sobre el alma con
un género como el de la confesién, entendido sobre todo en términos expresivos,
como forma emergente de ese nuevo saber. Espafia, en esta linea, presenta pocos
ejemplos del registro confesional, pero logra sin embargo erigirse como modelo
del contra-saber légico y erudito. Tal como menciona la propia Zambrano en “La
reforma del entendimiento espafol” (1937), el caso de Espafia “se nutria de otros
incognitos, misteriosos manantiales de saber que nada tenfan que ver con esta
magnificencia teérica” (15). Sin embargo, a juicio de la autora, el “ateoricianismo”
espafiol lejos de reflejar carencias, debfa pensarse como clave de un salvataje para la
Europa racionalista. La cultura no es una suma de saberes, afirma Zambrano, y por
lo tanto la redencién europea, atrapada en sus contradicciones racionalistas, podia
darse paraddjicamente a través del “fracaso” espafiol —que no era tal—. Podia darse
a través de su aceptacion popular y literaria, contenida sobre todo en Cervantes, en
un tipo de novela que no pretendia restaurar la razé6n —como si lo habia intentado la
filosofia sistémica— sino que buscaba sumergirse en el fracaso para hallar un mundo
nuevo. La confesion, en este sentido, no queda lejos de la novela o, al menos, puede
pensarse como un sintoma expresivo de enorme familiaridad con ella. Y mas atn
cuando el pilar de lo confesional serfa, desde su Optica, la cercania poética del género
con lo vital. Afirma Zambrano en “La crisis del racionalismo europeo”, de 1939: “Ha
sido necesario que a la razon la sustituya la vida, que aparezca la comprension de la
vida, para que la historia tenga independencia y rango, tenga plenitud” (2015: 568).
El retorno vitalista a la subjetividad, indice destacado del irracionalismo unamuniano,
reaparece en palabras de esta autora para confirmar su posicionamiento dentro de
esa tradicion:

La irracionalidad profunda de la vida que es su temporalidad y su
individualidad, el que la vida se dé en personas singulares, inconfundibles e
incanjeables, es el punto de partida de la actual filosofia, que ha renunciado

asi, humildemente, a su imperialismo racionalista. (568)

La confesién resulta entonces un particular sintoma expresivo de la
jerarquizacion filosofica de esa experiencia vital y subjetiva. De hecho, en “La
confesion: género literario y método”, Zambrano la define con enorme claridad
como “el género literario que en nuestros tiempos se ha atrevido a llenar el hueco,
el abismo ya terrible abierto por la enemistad entre la razén y la vida” (2011: 44).
El desacuerdo entre vida y verdad origina la forma expresiva de lo confesional, de
aquel cauce por el cual se transmite un secreto cuya revelacion logra reproducirse
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en el lector mismo. Para Zambrano la confesion logra trascender la queja y producir
finalmente filosofia, una filosofia capaz de restaurar el contacto entre verdad y vida.
El que se confiesa produce “una huida de si en espera de hallarse” (52), y en el ansia
de encontrar la unidad perdida, busca una vida libre de paradojas, capaz de coincidir
consigo misma”. En este movimiento, desde San Agustin en adelante, Zambrano
reconoce que “lo importante en la confesién no es que seamos vistos sino que nos
ofrecemos a la vista, que nos sentimos mirados, recogidos por esta mirada, unificados
por ella” (58). La accidn de ofrecerse a la mirada (tanto divina como profana) hace
de la confesion la instancia literaria por la cual el yo puede saldar la distancia entre
vida y verdad, y asi tornarse visible. Es en este sentido que Zambrano considera a la
confesién como un método, en tanto puede producir una evidencia donde la verdad
de la mente y la de la vida finalmente se tocan. Esa evidencia no es algo inexistente,
sino mas bien un elemento inoperante que se torna activo gracias a la confesion: algo
que no era percibido y que hallado puede ahora tornar visible la experiencia.

El caso de Rosa Chacel exhibe claras resonancias de esta apreciacion sobre lo
confesional y su potencia reveladora. Tal como ha sefialado Elena Trapanese (2015),
en esta autora aparece clerto intento por “novelar la filosoffa orteguiana” (100),
coincidiendo con el filésofo en que “al novelista moderno ya no interesa la aventura,
pues quiere bucear en los abismos profundos del ser humano” (100). No es azaroso
entonces que la ficcion de Chacel buscara narrar no hechos, sino “el conflicto
de perspectivas en el interior de la conciencia de los personajes” (101)°. Y en ese
intento, es significativa su enfatica necesidad de vincular vision, palabra y memoria,
ya que “Chacel afirma no haber nunca podido entender nada que no le fuese visible,
pues ver era el motor interno de toda su accion” (103). Tales postulados explican la
afinidad de esta escritora con el fendmeno de la confesion, sobre todo considerando
la dindmica de un género que pasa por la visibilidad de lo interior. En esta direccion,
Chacel se opone a la clave autobiografica de la confesion, ya que el género no estaria
operando sobre un desarrollo de ese tipo, sino sobre la visualizacion de un vector
oculto de lo vital. En su ensayo al respecto afirma: “La confesion no consiste en
revivir ni en rehacer; consiste en manifestar lo que nunca se deshizo en el pasado, lo
que nunca dejé de vivir por ser consustancial con la vida del que confiesa” (2020: 21).

> Esta “huida de s” debe entendetse como categotia obligada en la primera etapa de
toda confesion, al punto de poder identificarla también en ficciones como La sinrazdn, de
Chacel. Véase Cordero Gamboa (2022: 82).

? Basta confirmar la recurrencia de tramas cuyo decurso privilegia la cavilacion intetior
por sobre la fabula, desde la temprana Estacion. lda y vuelta, de 1930, hasta La sinrazon,
publicada treinta afios después.
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En su opinion el género obliga a un caracter diferente de las meras memorias, ya que
compromete a un acto urgente de “dltima voluntad’: el que se confiesa no recuerda
simplemente, sino que busca sin pausa revelarse a s mismo y comunicar esa revelacion
a medida que se da. Nuevamente, se tratarfa de dar a ver lo que en principio no goza
de evidencia. Esto no anula las diferencias que se han sefialado entre Zambrano y
Chacel: mientras la primera se refiere a la confesion en estado puro, la segunda piensa
el género como relato estético asociado a su propia poética; mientras Chacel parece
dar claves de su propia poética a través del analisis de la confesién, Zambrano alude
a las raices confesionales del método de la razén poética (¢fr. Bundgard 2017)* Sin
embargo, es insoslayable la coincidencia que vincula ambos abordajes: tanto Chacel
como Zambrano “se mueven en el plano fenomenolégico-existencial que comienza
cuando se tematiza [...] la subjetividad singular del hombre, la cual constituye una
vertiente oculta tanto para el plano empirico como para el trascendental” (Clavo
Sebastidn 1994: 123). Las dos autoras coinciden en un enfoque antropolégico que
permite reconocer la autoexperiencia del hombre como el mejor camino para acceder
a si mismo. Como ha sefialado al respecto Clavo Sebastian, “la raz6n de este interés
hipertrofiador del yo se encuentra en que tanto para Rosa Chacel como para Marfa
Zambrano la irracionalidad es el elemento, de cuantos nos constituyen, mas decisivo
en la dindmica de la vida” (128). El irracionalismo, una vez mas, patece atravesar los
andlisis de ambas autoras acerca de la confesion, reuniéndolas en el intento comuin
de ratificar la trascendencia que implica un saber emergente desde la experiencia del
yo. Al respecto, Chacel sostiene en La confesidn: “el que se confiesa en esta forma
literaria, que es un modo de novelarse, da su confesién o novela como ejemplo,
como ‘modo de conocimiento’; por lo tanto, si no vamos a decir que sigue ‘el seguro
camino de la ciencia’, trata al menos de ir por la vereda” (2020: 31). En este sentido la
autora se sorprende de lo que serfa la anticipacion de San Agustin, al querer confesar
para entender sus pecados: esa ansia de conocimiento refleja un principio comin con
todo exponente del género, la idea de partir de un “conocimiento ciego” (58), es
decir, informulable. Asi, la confesiéon emerge como cauce de un nuevo modo del
saber, aunque se trate de un saber distinto al cientifico-erudito. En este sentido, para

* Este sucinto contraste pretende destacar la diferencia epistemoldgica que existe
entre los escritos de estas autoras sobre la confesién, tal como subraya Bundgard (2017)
cuando distingue entre ambas la interpretacién del impulso erético (cierto nihilismo activo
en Zambrano, ligado al sentir originario de lo sagrado, y cierto impulso genésico en Chacel).
Sin embargo, no es posible coincidir con este trabajo en la calificacién del corpus analizado
por Chacel como confuso e inconsistente, ni tampoco parece acertado pensar que toda la
obra de Zambrano posterior al exilio resulta confesion.
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Chacel la confesion surge de la necesidad de comprender un mistetio y no tanto de
exteriorizar una culpa, y el eros habria sido puntualmente ese faro intrigante capaz de
orientar la ruta de los confesos. El eros entendido en toda su amplitud, asociado a la
desazon vital de la fe y del amor que impulsaria toda confesion, un condicionante
existencial que pulsa detras de todo el género. Porque como afirma la propia Chacel,
“lo importante en la confesién no son los hechos relatados, y sin embargo en las
grandes confesiones vemos que el secreto conflictivo informa la vida total de cada
uno de los hombres cuya confesion escuchamos” (165). Desentrafiar el saber que
emana de la relacion entre el conflicto interior y la vida real: esa pareciera ser la meta
del género en términos de esta autora.

Como puede suponerse, tanto Zambrano como Chacel arriban a la confesion
en tanto clave expresiva de un dilema irracionalista, es decir, como forma literaria
de un nuevo modo de saber capaz de tornar visible lo que no lo es: el alma o la
interioridad secreta. Meditar sobre la tradicion de ese género como posibilidad de
retorno a la experiencia del yo: esto resulta ser el vector comun que atraviesa los
abordajes de ambas intelectuales. Y sin embargo, no es el tnico: en el abanico de
ejemplificaciones que despliegan, estas dos autoras coinciden también en el reclamo
a Unamuno como especial sintoma de la carencia confesional en el canon espafiol.
Por eso —y considerando el caso para mejor comprensiéon de los encuadres de
Zambrano y de Chacel—, cabe preguntarse cual fue el motivo para que Unamuno
fuera objeto comun de sus reparos, habiendo sido sin embargo eslabén pionero
de una genealogia anti-erudita enfrentada con los modos legitimados del saber
racionalista y ocularcéntrico.

2. Unamuno revisitado: coincidencias criticas en torno a una confesion (in)
visible

Resulta necesatio destacar la semejanza que ambos tratamientos tienen a partir
de la carencia: Espafia no ha sido prodiga en confesiones, sostienen tanto Zambrano
como Chacel. Desde ahi, sin embargo, cada una se lanza con sus respectivas estrategias
al asedio de un género si no ausente, al menos poco presente dentro de la tradicion
hispanica. Ahora bien, cabe preguntar por el caracter de esta necesidad: ¢es posible
hacer la historia de una ausencia? ;Cudl es el objetivo que motoriza la definicion de
un género cuya primera caracteristica, en la tradiciéon nacional de estas autoras, serfa
la escasezr Tal como se anticipé en el apartado anterior, es inevitable considerar que
tras esa busqueda persiste una idea esencialista de la literatura nacional: el criterio, de
hecho, es el que viene a confirmar —con matices— que Espafia posee ciertos rasgos
especiales que habrian impedido la emergencia de un género cuyo valor cifrarfa un
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tipo de saber “otro”. Lo paraddjico, sin embargo, es que ese saber se encuentra
muy presente en el canon hispanico: un saber relativo a cierta filosofia capaz de
reivindicar lo experiencial por sobre lo sistémico, lo individual por sobre lo objetivo,
la mirada interior por sobre la mirada superficial. Un saber, en definitiva, capaz de
expresarse por medio de la minoridad de ese género cuya riqueza radicaria en el
trafico de lo invisible.

Asi, en medio de la aridez de ejemplos, es curioso que surja entre Zambrano
y Chacel una coincidencia significativa: la referencia a Unamuno. La literatura del
escritor vasco aparece, una y otra vez, como indice maximo de lo que pudo ser la
confesion espafiola sin llegar a concretarse como tal. Esta persistente observacion
de la literatura unamuniana como pre-confesion, o confesion irresuelta, resulta sin
embargo caso testigo para una imposibilidad que quisiera resolverse desde la praxis
misma de estas autoras, las cuales buscan de alguna manera insertarse en la tradicion
al respecto’. En este sentido, cabe pensar si la critica por parte de Zambrano y de
Chacel no sélo se debid ala falta de una confesion unamuniana explicita, sino también
a la necesidad de estas autoras de retomar la proyeccion irracionalista de Unamuno y
poder identificar, desde sus contradicciones y cabos sueltos, un derrotero renovador
de la filosoffa espafiola, ligado a la deriva de un nuevo saber en el que ellas mismas
pudieran superar obstaculos e inscribir sus pruebas.

Como se ha sefialado, para Chacel la confesion manifiesta lo que nunca se
deshizo en el pasado por ser consustancial con la vida del que confiesa. Y Zambrano,
por su parte, coincide al postular que la confesion es el tnico género que salva el
hiato entre la razon y la vida. De este modo, en ambas propuestas, el género queda
fuertemente vinculado a cierta crisis de modernidad y a la necesidad de estrechar
distancias entre los extremos de lo vital y de lo racional. Es por eso que la referencia
comun pasa a ser, inevitablemente, Unamuno. Sin embargo el caso del escritor vasco
no es convocado por ninguna de estas autoras como exponente ejemplar del género.
Al contrario, ambas focalizan en él como caso de pre-confesiéon (Zambrano) o de
confesion definitivamente diferida (Chacel).

Para la opinién de Zambrano conviene ante todo remitirse a su ensayo
Unamuno, inédito por décadas pero redactado probablemente entre 1940 y 1946°.

> Como se vera en el proximo apattado, la tardia aparicion del inédito de Unamuno
titulado M confesion lograria posteriormente relativizar buena parte de las aseveraciones
hechas sobre su inhibicion con relacién al género.

¢ Recuérdese que el ensayo de Zambrano sobte la confesion es de 1941, lo cual torna
coincidente su escritura en torno al género y su intento de una obra que abordara cabalmente
la figura de Unamuno.

401 Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 13/2022, 31-53;
ISSN 2067-9092; ISSN en linea 2393-056X



La confesiéon (in)visible de Unamuno, entre Marfa Zambrano y Rosa Chacel

Allf se menciona que, en general, la emergencia del intelectual europeo tuvo que
ver con las convicciones de originalidad, ocurrencia y sinceridad, ya presentes en las

Confesiones de Rousseau:

Todos — los que pertenecen a tal denominacion de ‘intelectuales” — son
hacedores de memorias y confesiones, siempre sintiéndose individuos,
centro originario, corazén sonoro. Todos vierten sus pensamientos en una
forma personal, resplandor de un fuego que reside en el syjeto, lugar de
apelacién intima y razén primera de todo cuanto se dice, y su absoluta

garantia de legitimidad. (2017: s/p)

En el ciclo entre el romanticismo y el idealismo, Zambrano reconoce la
emergencia de Unamuno como exponente de un momento en que se hace del yo
una realidad radical. A su juicio, Unamuno ha dejado la historia de su alma pero sin
saberlo, ya que resultan peligrosas en la modernidad aquellas confesiones que se

proponen serlo. Y al respecto afirma:

Una confesion para ser verdadera requiere haberse ya salvado, haberse ya
encontrado cuando se emprende. [...] Por poca objetividad que requiera
la confesion, como todo decir, requiere siempre alguna, y, en este caso,
el decirse de si mismo, el hacer la propia historia, requiere un especial
género de objetividad, de mirada para verificarse. Unamuno la tuvo, tuvo
la genialidad de manifestarse, el genio de expresar su yo, de hablarnos de

su verdadero personaje y de sus verdaderos sucesos. (s/p)

También sefiala al respecto que Vida de Don Quijote y Sancho resulta “una
realizacion cabal de ese género tan enraizado en la tradicion del pensamiento espafiol
que es la Guia” (s/p), y como tal participaria de ese otro género tan poco frecuente
en Hspafia: la Confesion. Sin embargo, la definicion de este libro como especie hibrida
de confesién y guia, no le impide matizar rapidamente: “Unamuno, por su parte,
roza la confesion —como género literario y como método, se entiende— pero no
entra nunca enteramente en ella” (s/p). Para esta autora, la poesia unamuniana
serfa, tal vez, una especie de “pre-confesion” ligada a Job, pero la persistencia de ese
modelo més cercano a la “queja”, habria impedido la verdadera entrega del autor
vasco al género confesional.

Chacel, por su parte, rechaza también la hipotesis de una confesion unamuniana.
Si bien reconoce los intentos de confesion que habrfan implicado tanto Awor
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'y pedagogia como San Manuel Bueno, mdrtir, sostiene que existe en Unamuno cierta
inhibicién confesional ligada al intimo conflicto con su eros:

A Unamuno, el genio de la especie no le habla con la palabra del ‘goce’;
le atormenta, en su juventud, hasta ponerle a dos pasos del suicidio; pero
a tiempo zanja la cuestién casiandose y racionaliza su gran intuicién del
misterio de la vida con la idea de la resurreccion de la carne. Perduracion

en el hijo que, preciso es decirlo, en ¢l tiene cierto acento erostratico.

(2020: 212)

Huellas oblicuas de este dilema encuentra Chacel en buena parte de la obra
unamuniana, al punto de sospechar que no hay “castidad” en ella, sino mas bien
una “inconfesable lascivia” (214), es decir, no un sacrificio de la abstencién sino mas
bien “un prurito solapado, que no se hace presente hasta que encuentra ocasion de
manifestarse alli donde mas dificil es descubrirla” (215). Confirmaria esta hipotesis
el ejemplo de Vida de Don Quijote y Sancho por el cual Unamuno hace confesar a
(su) Don Quijote la preferencia de un “beso de toda la boca” de Aldonza Lorenzo
(2106) antes que la inmortalidad del nombre y de la fama. Esta contradiccion entre
el eros y lo trascendente, pudorosamente soslayada, condicionarfa segin Chacel
cierto escamoteo del yo unamuniano, cuestion que a la vez resulta paraddjica en
una poética signada por la hipertrofia de la individualidad. Y sin embargo, como la
propia escritora afirma, tal vez la razén de esa opacidad confesional pudo deberse
a la filiacién de Unamuno con Kierkegaard: si “San Agustin y Rousseau exponen
sin ambages las vicisitudes que atraviesan por la deficiencia o la tiranfa de la carne”
(51), Kierkegaard —como Unamuno— no execra el mandato de la carne porque va
mas bien detras de una “superverdad” (51), una verdad esquiva de la exhibicién del
propio s/ mismo, que necesita de ficciones para poder volcarse y de la cual el eros serfa
s6lo una parte.

Ahora bien, tanto para Zambrano como para Chacel, y en claro acuerdo con
la descripcién de un género escaso o ausente, Unamuno funciona a la vez como
contra-ejemplo del género. Al respecto cabe entonces preguntarse: ¢por qué entre
tantas abstenciones con respecto a la confesion, las tnicas dos ensayistas relevantes
que abordan el género desde la intelectualidad de posguerra acuden a Unamuno
como objeto? ¢Habra existido algo mas que cierta intuicion de su literatura como
confesion soterrada? ¢Existirfa un reclamo latente en estas autoras sobre la siempre

diferida potencia de lo confesional en el escritor vasco?
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Mucho puede especularse sobre la relativizacion de este reclamo a la luz
del hallazgo que implicé hace una década el manuscrito inédito de Mi confesion,
redactado por un Unamuno préximo a cumplir cuarenta afios, en septiembre
de 1904". Porque en Zambrano y en Chacel la lectura de lo unamuniano como
sintoma de una confesion frustrada, tuvo que ver —entre otras cosas— con la falta
de algin texto de autor que respondiera a esa exigencia del género de presentarse
a sf mismo de forma explicita. La legibilidad del rasgo confesional en Unamuno
terminatrfa por comprobarse justamente con la aparicion del documento en que lo
explicito efectivamente se produjo. Es decir, recién cuando se hallé una confesion
de Unamuno que si se habia nombrado a si misma como tal, pudo “visualizarse”
finalmente lo que siempre estuvo ahi: la antigua intuicién del matiz confesional —tal
vez borroso e insuficiente— que Zambrano y Chacel habfan vislumbrado en los
bordes de su narrativa, de su lirica y de su ensayistica. Si, tal como opina Derrida,
confesar es “confesar lo inconfesable” (2000: 18), entonces confesar es ante todo
evidenciar que se confiesa lo inconfesable. Es, de algin modo, eliminar el prefijo de
negacion y exponer lo confesable que hasta entonces permanecia oculto. En este
sentido resulta pertinente asociar con los planteos de Clément Rosset (2014) sobre
lo invisible, y poder especular con que tanto Zambrano como Chacel intentaron
volver “visible” lo inconfesable de Unamuno. Asi, ambas acertaron en la sospecha
de que algo relativo a la confesion habia en su literatura, aunque la comprobacion de
tal hipétesis pudo darse recién con el inédito que vino a demostrar mucho mas tarde
la existencia de ese “inconfesable” hasta entonces aparente y que sin embargo habia
sido “confesado” por el propio Unamuno en 1904. Desde mucho tiempo antes de
la aparicién del inédito, Zambrano y Chacel intuyeron el elemento inconfeso que
buscaban visibilizar, y que segiin ambas tenfa relacion, en definitiva, con la dificultad
unamuniana para evadirse —por via poética o erdtica— del erostratismo derivado
del modelo intelectual erudito y racionalista. En esta linea, es interesante el modo
en que M7 confesion vino a responder a algunas de estas hip6tesis de forma expresa,
exponiendo la supuesta deuda confesional de Unamuno como algo que si habia
intentado saldar en vida y que sin embargo, por avatares diversos, siguié resultando

invisible en la lectura de su obra editada.

7 El texto (que fue hallado, analizado y editado en 2015 por Alicia Villar Ezcurra) se
encuentra archivado en la Casa Museo Unamuno de Salamanca, en una carpeta junto al
manusctito otiginal del Tratado del amor de Dios (CMU 68/34). Contiene diecinueve folios
numerados y escritos por las dos caras, a excepcién del ultimo, y consta de un prélogo y dos
apartados.
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3. Unamuno se confiesa: intuiciones rebatidas y algunas conclusiones

Si la gravitacion del autor vasco en el canon de posguerra pudiera considerarse
en toda su dimensiéon simbdlica, entonces la imposibilidad de comprender
cabalmente su matiz confesional por parte de autoras como Zambrano o Chacel,
podria remitirnos a deudas mas abarcadoras: ¢qué tenia que confesar Espafia y no
pudo hacerlo en la escritura unamuniana? ;Qué es lo que no se habia deshecho en
el pasado y que Unamuno debfa haber tornado visible? ¢Cuadl fue el origen de ese
hiato entre razén y vida que Unamuno no pudo confesar segin sus “herederas”
lectoras? Es posible suponer que lo irresuelto, que “lo inconfesable” que Zambrano
y Chacel esperan encontrar en Unamuno y que tratan de hacer visible —cada una a su
manera—, es la contradiccién entre denunciar los excesos racionalistas (bajo el signo
quejumbroso de Job) y, por otro lado, no poder evitar el erostratismo, ese sintoma
del afan de trascendencia que someti6 al intelectualismo desde sus origenes. Una vez
mas, sin embargo, resulta sorprendente pensar que esas intuiciones se cumplirfan
expresamente en la confesiéon que Unamuno declaré como tal.

La confesion sacramental busca visibilizar la culpa de un hecho o un sentir que
s6lo se exhibe si se narra. No deja de ser significativo en este sentido que la dltima
instancia receptora de ese relato sea —mediada— una divinidad que todo lo ve. Las
contradicciones entre el ojo y el saber no sélo se desplazan sino que se multiplican
en el ambito de lo literario. Podria arriesgarse que algo de ese “trafico de lo invisible”
que postula toda confesion constituye un modo de conocimiento mas ligado a lo
subjetivo y al narrar(se) que a la mera expurgacion. De aca que sea posible el traslado
de una preocupacion por el género que va desde Unamuno a Zambrano y a Chacel,
todos eslabones de cierta genealogfa anti-erudita que busca denodadamente sondear
un nuevo tipo de saber.

Como se ha adelantado, y dada esta cuestiéon que vincula saber y vision, es
necesario detenerse en el tratamiento de lo invisible segun Clément Rosset (2014).
Para Rosset el primer “invisible” es uno mismo, cuyo reflejo especular no equivale
al yo y no se puede re-presentar porque “nunca ha estado presente” (39). Por otro
lado, y a partir de esta idea, puede asociarse el estatuto de lo no visible con el intento
de pensar el alma en el encuadre zambraniano (¢ Rosset 2014: 18-19). Es desde
este impulso por consolidar la existencia de un “invisible” capaz de reemplazar la
hegemonia de lo visible en el pensamiento filosofico, que vale la pena preguntarse por
el reclamo hacia Unamuno. ¢No hay aca cierta legitimacion del reclamo que se le hace
ante su escasez de confesiones? Lo que se le objeta, en definitiva, es la imposibilidad
de trascender la queja y de confesar, o sea, de tornar visible lo invisible de si, de su

44| Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 13/2022, 31-53;
ISSN 2067-9092; ISSN en linea 2393-056X



La confesiéon (in)visible de Unamuno, entre Marfa Zambrano y Rosa Chacel

alma, de Espafia. Se le impugna haber demorado la confesioén de que lo invisible era
el unico camino para socavar la autoridad hegemonica de lo visible-erudito. Porque
en esa contienda con lo escopico, se juega no solo la caida de la erudicién, sino
la emergencia de un nuevo saber, fundado en lo intangible, en la profundidad del
ser y no en la superficie de los documentos. Los reparos ante la ausente confesion
unamuniana, segun los postulados de Zambrano y de Chacel, parecen centrarse en la
tibieza: la confesion hubiera podido ser ariete contra lo erudito ocular céntrico. Y es
a partir de este reclamo probable que puede esgrimirse otra hipotesis mas al respecto
del analisis de estas autoras en torno a Unamuno. Porque la implicancia personal
de sus abordajes parece determinar que, tanto para Zambrano como para Chacel,
el sefialamiento de los limites de la confesion en Unamuno vendria a presuponer
también una confesion “otra”: la confesion “implicita” de estas mismas autoras por
recoger la tarea “inconclusa” de ese saber emergente y desarrollarla. Asi, podria
sostenerse que si la confesion es una especie de trafico de lo invisible, Zambrano y
Chacel recurren a Unamuno como caso de confesion “suspendida” a la que se debe
indagar. ;Pero qué es aquello que quieren volver “visible”? Podria pensarse que se
trata de ese nuevo saber que ellas mismas, de diferente forma, vendrian a completar.

Nada de esto resulta ajeno a la crisis de la visién entre las postrimerias del
siglo XIX y la primera parte del siglo XX. Tal como ha estudiado Martin Jay (2007)
para el campo francés, la denigracion creciente de la vision en ese lapso tuvo que
ver probablemente con el desgaste del modelo positivista y ocular céntrico. Con
los excesos racionalistas del historicismo erudito y de la filosoffa sistémica, cierta
autoridad de lo visual resultaba garantia del saber legitimado. Ante la privacion de
espacios para otro tipo de saber, la presencia del discurso anti-visual fue poblando
todas las areas del conocimiento. La “fiebre de lo visible” (117) conoci6 sus limites
hacia la dltima parte del siglo XIX y fue entonces que la interrogacion sobre la
hegemonia del régimen escépico comenzé a proliferar. Segun Jay —y en clara
consonancia con lo que luego ocurrirfa en el canon hispanico— la crisis se produce
a partir de un enfrentamiento entre cierto naturalismo fenoménico superficial y un
realismo esencialista profundo (134-135). El naturalismo “observador” comienza a
perder terreno en todos los ambitos, y los experimentos multiperspectivistas terminan
de ponerlo en jaque. Particularmente, los cambios escopicos en la filosoffa (y en su
relacién con lo literario) fueron tres y condicionaron fuertemente la primacia de lo
visual: en primer lugar, la perspectiva se “destrascendentaliz6”; es decit, empez6 a
considerarse como emanacion de un sujeto concreto; en segunda instancia, el sujeto
cognitivo volvib a asociarse al cuerpo y, por lo tanto, a su experiencia; y por tltimo, el
tiempo fue revalorizado por sobre el espacio. Estos tres patrones condujeron a cierto
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giro radical en la cosmovision europea vy, entre ellos, destaca para el caso espafiol la
apariciéon de Ortega y Gasset enfatizando el cardcter perspectivista de la filosofia
moderna. La sospecha se hizo evidente: ya no serfa posible pensar una filosofia
o una historia que fueran “reales” en si mismas; por el contrario, las perspectivas
parciales lograrfan desmitificar los encuadres totalizadores. De Nietzsche resulta
entonces no solo la muerte de Dios, sino la de su ojo omnipresente. Y asi, es posible
pensar con respecto al tema de la confesion, que el panorama del giro escépico
proyecta al género como un modo de desactivar las perspectivas impersonales
totalizadoras. Desde esta circunstancia es factible explicar, en todo caso, que la
escasez de confesiones en autores como Unamuno pudo deberse a la bifrontalidad
que mantuvieron con respecto a las ansias de modernizacion vy, a la vez, con relacion
al legado decimononico de la tradicion historico-cientificista®

Segun Jay, entonces, una forma de quebrar el ideal observacional de neutralidad
fue reconociendo la existencia del cuerpo concreto, subyacente al sujeto de
conocimiento hasta entonces supuestamente descarnado. En esta linea, resulta
inevitable recordar que la critica que hace Chacel a la dificultad unamuniana de
confesar radica en una aparente obturacién del eros. Habrfa una vinculacion clara
entre la imposibilidad de confesar, de aportar claramente desde ese género a
la quiebra del paradigma racionalista, y el “mutismo” de Unamuno en cuanto al
reconocimiento del cuerpo como fuente de deseo libidinal y sexuado. Y si bien
puede objetarse como forzada la consideraciéon que hace Chacel de una libido
intransmisible que habria regido la carencia de confesiones en Unamuno, cierto
es que la valfa de lo corpéreo es relativa en este autor. Esto puede adjudicarse a
su ubicacién intermedia entre la herencia romantico-positivista de sus maestros
“restauradores”, y el afan pujante por revolucionar el saber reorientindolo al sujeto,
cuya interioridad serfa creadora de sentidos en la relacion con el objeto (baste pensar
que el Quijote unamuniano ya no setfa el texto fundacional con el que Cervantes
proyectaba su valor candnico; sino la “biblia” individual con que cada lector podia
construir su fe). Jay sostiene la importancia que tuvo la idea de Bergson de que sélo
la intuicién podia “proporcionar la entrada comprensiva en la interioridad del objeto,
bloqueada por el analisis intelectual, la simbolizacién lingiistica y la representacion
visual” (2007: 156). También Unamuno debi6 arribar a esa idea, aunque la confesion

& Al respecto caben destacarse los alcances que tuvo la confrontacion de Unamuno
con su antiguo maestro Menéndez Pelayo, exponente monumental de la hegemonia erudita
historico-positivista. Este vinculo resulta hito ejemplar de la discusion en torno a la critica
archivistica y ocularcéntrica en Espafia, y condiciona intervenciones muy posteriores de
herederos unamunianos como la misma Zambrano o José Bergamin. Véase Saba (2020).
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—que hubiera sido género idoneo para tales planteos— no fue el vehiculo mas coman
que eligié para expresarla. Si esto se debid a la ausencia de un registro corpéreo
que lo implicara con tal formato, es incomprobable, aunque la tesis de Chacel al
respecto dé cuenta de una minima chance en tal sentido. Lo que resulta interesante,
sin embargo, es el modo en que esta autora resuelve dicha problematica a partir de
su propia relacion con la confesion.

Como si se tratara de cierta deriva capaz de retomar lo obturado en Unamuno
y datle cauce, la propia narrativa de Chacel intenta tematizar la posibilidad de
postular al eros ya no como obstaculo sino como estimulo especifico de la reflexion
confesional. Siguiendo a Julian Marfas, Chacel acepta en La confesion ser continuadora
de “lalinea de la novela personal” originada en Unamuno (2020: 144). Y sin embargo,
el “inaprehensible fendmeno de la duda sospechosa” (144) que en el escritor vasco
habria impedido la confesion, pasa a ser en Chacel punto de partida. El procedimiento
es recurrente y puede hallarse en muchas de sus obras: la confesion pasa a legitimar
el estatuto de sus ficciones, los motivos por los cuales sus personajes escriben. Vale
ejemplificar con la temprana Estacion. lda y vuelta donde el narrador insiste una y otra
vez en desarrollar sus memorias con el objeto de afirmar su auto-representacion
y extraer de alli la verdad de lo irresuelto: “porque en la memoria no queda mas
que una sombra de esas cosas que escapan al foco de la conciencia, y al intentar
buscarlas se pierde uno en el vértigo del perro que se busca el rabo” (Chacel 1980:
86). O también en su obra de madurez, La sinrazdn, donde la propia novela oscila en
catalogarse a s{ misma como confesiéon, como memoria o como diario, pero no duda
en afirmarse como busqueda de la propia experiencia, del registro complejo de sus
secretos, sus deseos, sus obsesiones’. De hecho, esa oscilacion se conecta con lo que
sefiala Cordero Gamboa (2022) cuando demuestra que el protagonista de La sinrazin
acude al formato del diario desde una tensién expresa con el género: “Lo que parece
desagradar a Santiago de este género consiste en que el diarista refiere los sucesos
del dia o el fluir de la vida, pero sin tener una clara perspectiva sobre lo que relata”
(64). Y sin embargo, a pesar de esa contrariedad indeclinable, Santiago confiesa:
“Ya en los primeros cuadernos, dije que emprendia esta tarea para llegar algin dia
a comprender mi vida. Cada vez comprendo menos” (Chacel 1981: 656). Es en la

? En su libro La confesion en Rosa Chacel, Cordero Gamboa (2022) desctibe esta novela
como articulacién del género diario, lo que permitiria al protagonista acceder al conocimiento
de si: “...]a escritura del diatio rebasa en Santiago el relato sumario de los hechos acontecidos
en el dia, es un encuentro con lo mas personal e intimo del individuo; el espacio donde el
yo toma conciencia de si” (59). Esto define un argumento mas de que Chacel ficcionaliza
la confesion (vehiculizada aqui como diario) en tanto cifra de un nuevo saber experiencial.
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ficcion, entonces, donde Chacel parece saldar la deuda que ve como sintomatica en
Unamuno: la de un yo capaz de delegar en la vicarfa de sus personajes la denodada
lucha por aceptar el eros como acceso confesional al conocimiento de si.

Zambrano, por su partte, torna visible la confesién unamuniana por medio de
sus planteos en torno a Vida de Don Quijote y Sancho, “en la que un espafiol se confiesa
por todos y confiesa a todos sus mortales ansias por lograr su ser, su terreno ser que
también quiere ser divino” (2017: s/p). Y si bien sostiene que esta obra patticipa a la
vez de la confesion y de la guia, ya se ha indicado la matizacion que hace esta autora
sobre la tibia entrega de Unamuno al género confesional. Zambrano reconoce sélo
matices de confesioén dispersos en la novela y en la poesia del autor vasco, lo cual
retorna al escamoteo del yo unamuniano y a la topica de la escasa tradicion espafiola
en torno al género. En esta linea, la solucién de esa indecision unamuniana aparece
en la propia filosofia de Zambrano. De hecho la razin poética puede considerarse
clave para la superacion de esa tragica contradiccion entre razén y vida que habria
atrapado a Unamuno en la queja pre-confesional cuyo modelo fue Job. En Persona y
democracia (de 1958), Zambrano define:

La historia tragica se mueve a través de personajes que son mascaras, que
han de aceptar la méscara para actuar en ella como hacfan los actores en
la tragedia poética. El especticulo del mundo en estos ultimos tiempos
deja ver, por la sola visién de mascaras que no necesitan ser nombradas,
la textura extremadamente trigica de nuestra época. Estamos, sin duda,
en el dintel, limite mas alla del cual la tragedia no puede mantenerse. La
historia ha de dejar de ser representacion, figuraciéon hecha por mascaras,
para ir entrando en una fase humana, en la fase de la historia hecha tan
s6lo por necesidad, sin idolo y sin victima, segun el ritmo de la respiracion.

(1988: 44)

Segiin Zambrano, el instante del despertar es “el instante de la perplejidad
que antecede a la conciencia y la obliga a nacer” (13). Hacer nacer la conciencia
no estaria lejos de confesar para producir un nuevo saber: despertar a una historia que
supere la tragedia y reconduzca a la propia experiencia del yo. La confesion, en este
panorama, resulta forma expresiva fundamental para la emergencia de esa nueva
historia, ya no sacrificial ni tragica. Es de esta manera entonces que la ragdn poética
no sélo puede pensarse como trascendencia del sentimiento tragico unamuniano, sino
también como idea finalmente habilitante de confesiones y otros modos alternos del
saber hegemonico.
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Ahora bien, a pesar de los reparos sobre la escasa visibilidad del género en
la poética de Unamuno, y a pesar de las hipdtesis de continuidad que Zambrano y
Chacel parecen proyectar al respecto, como se anticipé ya, el escritor vasco habia
escrito en 1904 su texto titulado M: confesion. Resulta conclusion pertinente de lo aqui
tratado detenerse en el contraste entre tal ensayo y las impugnaciones que —sin poder
considerar el inédito— esgrimieron a posteriori sus herederas intelectuales.

El hallazgo de M: confesion torna visible lo que parecfa ausente segin los
abordajes antes mencionados. De hecho, Unamuno se anticipa claramente al deseo
de un nuevo tipo de saber que venga a desplazar la hegemonia del racionalismo
erudito, y afirma al respecto: “los que no queremos aniquilarnos asi afirmamos que
la vida cre6 el conocimiento y no el conocimiento la vida y que la soto-vida creara
el otro conocimiento” (2015: 54). Esta pareciera ser la gran confesiéon unamuniana:
no solo las tentaciones del erostratismo cuya recurrencia puede observarse a lo
largo de toda su obra'’. La confesion patece pasar mas bien por la posibilidad de
legitimar un nuevo modo de conocimiento, a sabiendas de las subestimaciones que
provendrian de la autoridad intelectual y académica'. En la encrucijada entre fe y
raz6n, Unamuno visibiliza su mas intimo secreto y desmiente de algiin modo las

Y en especial en Mi confesion, donde Alicia Villar Ezcurra (2018) identifica un arco
que va de la impugnacion de la lucha por el afan de reconocimiento a la propuesta de alentar
un genuino altruismo juvenil, de entrega al otro para eternizarse: “Frente a un erostratismo
que menosprecia, domina o aniquila al otro y en su locura destruye hasta lo mas sagrado,
Unamuno apuesta la creacion de un ideal que inspire compromiso y generosidad...” (148).

' Al respecto es de interés la extensa misiva que Unamuno le dirige a “Clarin”, desde
Salamanca, el 9 de mayo de 1900, y que ¢l mismo define como “una carta de confesion,
una carta de desnudamiento, de absoluta sinceridad” (Menéndez Pelayo, Unamuno, Palacio
Valdés 1941: 92). En ella quiere sonsacar a Alas una verdad que sospecha autocensurada en
el critico por no haber podido escapar al respeto de la ortodoxia erudita. Con una estrategia
apologética, Unamuno —siempre en tercera persona— le recuerda su propia satira contra
Menéndez Pelayo, a quien bajo el nombre de Joaquin Rodriguez Janssen habfa retratado como
caduco “paleont6logo” del canon pretérito espafiol: “¢Y por qué cree usted que Unamuno
no se ha metido a critico? (Y le incitan a que lo haga algunos de la gente nueva, diciéndole que
es puesto vacante, y al decitlo, aluden a usted.) Porque no tiene valor, porque le falta el mismo
valor que a usted le falta para decir la verdad de nuestros consagrados; porque, habiendo sido
alumno de Don Marcelino y habiendo aprendido no poco de €l, no se atreve a decir lo que
de él cree (lo suelta en indirectas, como en aquel Joaguin Rodriguez Janssen, que usted mandd
no se publicase en La vida literaria)...” (95). Mas alla del reclamo, Unamuno vuelca en este
espacio de intimidad, una vez mas, el latente secreto de su contienda contra los exponentes
de una erudicién legitimada que, a su juicio, seguia conspirando contra la emergencia de otro
tipo de saber, es decir, de un nuevo modo de critica filos6fica, capaz de reunir en si misma
literatura y vida.
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aseveraciones que Chacel iba a realizar décadas después sobre su “fallida” confesion.
Porque aquella supuesta represion erdtica queda desmentida en el texto unamuniano
al confirmar “el desenfrenado amor a la vida” (25) como reaccion contra el terror a
la nada:

Presumo que la lastimosa confesién que he de hacer ahora provocara a
asco, pero me he propuesto ser del todo sincero, y es ella que jamas me
han hecho temblar al describirme los horrores y torturas del infierno, y
que he creido siempre que es mucho mas aplanadora la nada que no el

dolor. (25)

Para Unamuno, “la cabeza nos ensefia la muerte y el corazén nos revela la vida”
(20), lo cual habilita a la exhibicién de su deseo mas personal: “No quiero morir,
no, no lo quiero; quiero vivir siempre, siempre, siempre, y vivir yo, este yo que me
soy y me siento ser ahora y aqui, y por esto y sélo por esto me tortura el problema
de la inmortalidad del alma humana” (26)"*>. Unamuno explicita su estrategia de
supervivencia como forma de sincerar la busqueda de otro saber ligado al yo y a la
creacion: “no me someto a la razén y me rebelo contra ella, y tiro a crearme a mi
Dios en fuerza de fe y torcer con mi voluntad el curso de los astros” (29). Asi, da
por tierra también con aquella idea de Zambrano sobre la lateralidad del método
confesional en su obra: a pesar de su incompletud, el ensayo editado por Villar
Ezcurra evidencia su importancia al haberse reelaborado en obras como Vida de Don
Quuijote y Sancho y Del sentimiento tragico de la vida. Y el nicleo intimo del que surgira esa
reutilizacion, es el planteo de dos tipos de ciencia: “la sacrosanta Ciencia” (50), ligada
al positivismo y al exceso racionalista, a la cual algunos “han erigido en idolo” (50), y
por otro lado, una ciencia que es “escuela de humildad” (49). Esta ultima no genera
un puro analisis que reduce la realidad a polvo de hechos; por el contratio, es una
ciencia que debe entenderse como busqueda de verdad, reconcentrando al sujeto en
la realidad y liberandolo del yugo erostratico. Es un tipo de ciencia que Unamuno
viene a confesar como nucleo de nuevo conocimiento, capaz de conquistar la verdad
entendiéndola como aquello que da vida. Esto inaugura toda una reivindicacion
del saber experiencial que dimensiona la verdadera busqueda del sujeto. Tal como
explica Villar Ezcurra en su andlisis del manuscrito,

12 Hs significativo que el grado de sinceridad de este fragmento de M7 confesion s6lo puede
parangonarse con algunas secciones del Diario intimo (de 1897). Y por esto resulta notable el
caricter confesional del ensayo inconcluso que —adn sin haber llegado a publicarse— ya no
estaba pensado para la intimidad, sino que iba dirigido —en medio de sus planes de migrar a
América— “ala juventud espiritual espafiola e hispano americana” (2015: 13).
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Unamuno reconoce una vez mas su erostratismo, pero ahora confiesa que
la ciencia lo purgé de lo que tiene de ‘desasosegador’, la vanidad desmedida
descrita anteriormente. Concibe la ciencia como escuela de humildad y
sencillez, que ensefla a someter nuestra razén a la verdad... (Unamuno

2015: 89)

No es casual que el ejemplo particular que da Unamuno sobre el disciplinamiento
de su mente sea el de la inmersién en la linglistica y el estudio del castellano. La
palabra y la ciencia de la palabra —tal como ocurrirfa con Zambrano y su ragdn poética
— vendrian a permitir otro tipo de acceso a la verdad: en este modo de conocimiento
—como en otros— estatfa cifrado un saber opuesto a los excesos racionalistas, un
saber demitrgico ligado a lo vital.

Cabe concluir entonces que la confesion de Unamuno no sélo fue posible
sino que ademds —a contrapelo de varias intuiciones que explicitarfan luego sus
sucesoras—, intento visibilizar ya desde tiempos pioneros una nueva forma del saber,
de la cual, con el tiempo, tanto Zambrano como Chacel serfan paraddjicamente
defensoras acérrimas, abocadas con insistencia al develamiento de esos aspectos
invisibles de lo humano cuya relevancia, en pleno siglo XX, seguirfa exigiendo

confesion.
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