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Resumen: En el presente articulo se
exploran las configuraciones literarias de
la maldad narradas por sujetos marginados
que experimentan, de manera voluntaria o
forzada, un malestar social, politico y existen-
cial, y cuyos desenlaces son significativas
transformaciones en su identidad, puesto
que dirigen sus emociones a las fronteras de
la violencia extrema. A partir de la referen-
cia a dos novelas escritas por mujeres latino-
ametricanas: Mandibula, de Monica Ojeda, y
Pdradais, de Fernanda Melchor, el trabajo
atiende las diversas manifestaciones del mal:
sadismo, violacion, sectas y crimenes. El origen
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Abstract: This
literary configurations of evil narrated
by marginalized subjects who expetience,
voluntarily or forced, a social, political, and
existential discontent, whose
are significant transformations in their
identity, since they direct their emotions

article explores the

outcomes

to the edge of extreme violence. Based
on the reference to two novels written
by Latin American women: Jawbone, by
Monica Ojeda, and Paradais, by Fernanda
Melchor, this paper addresses the various
manifestations of evil: sadism, rape, sects,
and crimes. The origin and dimension of
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y la dimensién del mal pueden rastrearse en
las obras literatias con el estudio de diversas
propuestas teoricas y considerando, asimis-
mo, el contexto politico y social del autor,
que funcionan como sus detonadores.
Palabras Fernanda Melchor,
Mbonica Ojeda, maldad, seduccién, miedo.

clave:

evil can be traced by studying the theoretical
proposals made on the subject and by
considering the author’s social and political
context, which may function as triggers
of such.

Keywords: Fernanda Melchor, Ménica
Ojeda, evil, seduction, fear.

Primer cerco. Las autoras y sus propuestas literarias

Moénica Ojeda es una escritora ecuatoriana, nacida en 1988, y considerada,
en 2017, por el Hay festival de Bogota39, como una de las mejores escritoras
latinoamericanas de ficcién menores de 40 afios. Estudié en la Universidad
Catdlica de Santiago de Guayaquil, donde se gradué como licenciada en
comunicacién social. Posteriormente, realizé una maestria en creacion literaria
en la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona. Con su primera novela, La
desfignracidn Silva (2015), obtuvo el Premio ALBA Narrativa en 2014. Un afio mas
tarde, gano el Premio Nacional Desembarco de Poesia Emergente, por sulibro E/
ciclo de las piedras (2015), el cual aborda diversos paisajes corporales involucrados
en los ritos de iniciacion e infancia, tema recurrente en su obra. Algunos de sus
cuentos fueron publicados en la antologia Ewmergencias. Doce cuentos iberoamericanos
(2015) y en Caninos (2017).

Su segunda novela, Nefando (2016), obtuvo una mencién honorifica en
el Premio de Novela Corta Miguel Donoso Pareja en su emision de 2015;
fue publicada por la editorial espafiola Candaya y catalogada entre las obras
representativas del nuevo boom latinoamericano por E/ Pais. Mandibula, 1a novela
que aqui nos ocupa, vio la luz pablica en 2018. Escrito a la par, su segundo libro
de poesfa, Historia de la leche, fue publicado en 2019. En afios mas recientes,
fue puesta en circulacién su coleccién de cuentos Las voladoras (2020), cuyo
componente principal es el llamado gético andino, una suerte de modalidad de
la literatura fantastica.

Si bien la recepcién de Mandibula se esta construyendo, es posible encontrar
resefias, notas criticas y articulos de investigacion literaria que apuntan asuntos
de sumo interés para comprender las manifestaciones actuales de la literatura
hispanoamericana. Para reconocer una de estas lecturas, nos permitiremos citar
en extenso la resefia de Carretero Sanguino (2020), dado que nos permite traer a
la mente del lector la sintesis de la trama:
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Mandibnla plantea las relaciones entre mujeres —madres e hijas, amigas y
hermanas— indagando en la vertiente mas pasional que mueve sus deseos.
La exploracién que llevan a cabo las adolescentes Annelise y Fernanda
entre ellas les hace conocerse; el dolor y el miedo que lleva aparejado su
acercamiento a experiencias extremas implica una revelacion que viene de
la mano del placer, lo que vincula su relacién a las practicas cercanas al
sadomasoquismo. Por su parte, Miss Clara juega el papel de profesora de
literatura para ejercer sobre las adolescentes un control que responde al
miedo que asola su cuerpo y su mente ante la posibilidad de ser devorada.
En este sentido, cabe sefialar que toda la novela lleva implicita la reflexion
alrededor de la cita de Lacan que encabeza la obra de Ojeda: “Estar dentro
de la boca de un cocoderilo, eso es la madre”; pues las emociones en torno
al miedo de la hija a ser devorada por la madre y viceversa son las que
articulan todo el texto. (24)

Dada la poca distancia que media entre la publicacién y la recepcion de la
obra —considérese, por ejemplo, su llegada a las librerfas mexicanas hasta mediados
del 2022—, es légico pensar que los estudios sobre la produccion de Ojeda estan
por venir. No obstante, Carretero (2022) anota que, ademas de las conocidas
exploraciones sobre el dolor, la denuncia, la sexualidad y el deseo, una de las
principales caracteristicas de la escritura de Ménica Ojeda es cierta pulsion poética en
su quehacer lingiifstico. Esta caracteristica se advierte, sobre todo, en la construccién
de atmésferas, por medio de las cuales es posible la exhumacién de un horror atavico
soterrado en la cotidianidad y, en consecuencia, se abre la posibilidad de acceder a la
experiencia extrema en la literatura sea por medio de imdgenes, sea por la presencia
de la mezcla de géneros literarios. A proposito, menciona en un articulo la escritora
ecuatoriana: “La literatura es extrema solo cuando desde el principio del proceso
creativo se ha asumido que el espanto y el instinto, la violencia y el mal, el deseo
barbaro y desnudo habitan en el lenguaje” (Ojeda 2018: parr. 7).

En suintento por romper el cerco de lo candnico a partir de la experimentacion
poético-narrativa, la literatura de Moénica Ojeda deambula en los limites de lo
indecible y, asimismo, de la tradicién, dado que, con “la belleza del lenguaje establece
una relacion simbibtica con la violencia narrada para abrir una grieta hacia lo
sublime” (Carretero Sanguino 2022: 169), y, por ende, replantea no solo los grados
de manifestacion del horror, sino también de la palabra misma. Es un contrapunto
establecido entre lenguaje y contenido, entre revelacion y mensaje: una expresion del
placer que es el principio de lo terrible, como refiere Rainer Maria Rilke y es citado
en Mandibula. Asi se expresa uno de los personajes:
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Aniway, mi caso es especial porque, I zean, yo no queria lastimar a Anne:
era ella la que queria que yo la lastimara. Pero eso para ella estaba bien.
Quiero decir que a Anne le gustaba que yo le hiciera dafio [...] Parece que
no fuera importante decir que Anne me lo pedia, pero lo es, porque me
pedia que la mordiera fuerte, muuuy fuerte. Todavia recuerdo la primera
vez que sentf su sangre en mis dientes... (Ojeda 2021: 249)

En una entrevista publicada por Babelio, Ojeda comenta que antes de escribir
el libro estaba obsesionada con explorar el miedo como una emocién fundamental,
a través de las relaciones pasionales, prohibidas y marginales. Fue asi como llego a
la conclusion que deseaba escribir sobre el deseo entre madres e hijas. La autora
considera que hay mucho horror en el mundo donde se educan a un sinnimero de
mujeres, motivo por el cual, para narrar la historia de su novela, elige un colegio de
élite como escenario. Cuando se le pregunta sobre su definicién del miedo y qué
cosas le aterran, explica que una de las cosas que le producen temor es la palabra. No
obstante, al mismo tiempo le atrae. Hay algo seductor en el miedo subyacente, no
solo en las relaciones humanas, sino también en el lenguaje, en sus umbrales, por lo
que quiso adentrarse en él, dado que, si bien paraliza al ser humano, es también capaz
de impulsarlo a tomar acciones y revelarle aquello que tiene de indémito.

En palabras de José Torres (2020), Ménica Ojeda “practica la literatura de
la confusién, se trata de un libro que perturba porque hace que indaguemos en
nuestros propios traumas y sobre nuestro lado mas impuro” (parr. 1); aflade que
su éxito se debe, en principio, a la admirable prosa y a la manera de argumentar
cada uno de los motivos de su historia. La renovacién que la literatura de Ojeda
trae a la tradicion latinoamericana, donde con sus inquietudes no solo literarias,
sino éticas y estéticas, de lo licito e ilicito, de lo sagrado y lo profano, evidencia
de la naturaleza humana su fascinacién antiquisima, casi religiosa, por lo abyecto
y lo malsano.

Por su parte, Fernanda Melchor es una escritora y periodista mexicana,
nacida en 1982. Estudié comunicacion en la Universidad Veracruzana y es maestra
en estética y arte por la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla. Ha colaborado
en La palabra y el hombre, Revista de Literatura Mexicana Contemporanea, Letras Libres, Le
Monde Diplomatique, entre otros. La autora cuenta en su haber con tres exitosas
novelas: Falsa liebre (2013), Temporada de huracanes (2017) y la mas reciente, que
comentaremos aqui, Pdradais (2021). Las tres, ademas de su antologia de cronicas
Agui no es Miami (2013), estan ligadas a un clima de violencia y desesperanza
donde les ha tocado vivir a nifios y jovenes en México, en particular en el estado
de Veracruz.
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Fernanda Melchor ha comentado (Ortufio 2020) que desde su infancia
presenci6 el machismo y observaba la creciente violencia por todas partes, y le
intrigaba que los adultos se negaran a explicatle el significado de ésta, por lo cual
tuvo que documentarse con publicaciones accesibles de los puestos de periédico
para lograr reconocerla. El poco interés de sus padres por lo que lefa de nifia
le proporcioné una gran libertad para volcarse en lecturas incomodas que le
ayudaran a nombrar al mundo. Por otra parte, comenta en una entrevista concedida
a Hinde Pomeraniec (2021) no poder dejar de referirse a Veracruz en sus relatos
por ser el lugar que conoci6 por mas de treinta afios. De ahi que haya un lenguaje
cargado de regionalismos y de un habla muy particular, con cierta desfachatez y un
ritmo en sus novelas. Afiade, ademas, su interés por reflejar el ambiente del Sureste
mexicano, sobre todo porque la literatura mexicana candnica se sitda principalmente
en la Ciudad de México o en el Norte, en los ambientes fronterizos con EUA.

Pdradais de Melchor ha causado un enorme impacto en sus lectores, quienes
insisten en sefialar que la obra retrata el mundo que corre frente a nuestros ojos,
pero ante el que preferimos no dirigir la mirada. Sin embargo, la autora explica
que en su novela se observa la complejidad que es provocada por el abandono del
Estado y de la sociedad, que es donde aparece el narco; se observa el vinculo que
tiene con el malestar de aquellos que han perdido todo y viven excluidos, porque
ese espacio es todo lo que pueden obtener (Pomeraniec 2021). Menciona, a su vez,
que muchos jévenes viven en comunidades donde la mayorfa de los hombres han
emigrado. Ese es el escenario de la trama, pues uno de los personajes se ve atraido
por el mundo del crimen organizado, al que la narradora quiso a proposito dejar
an6nimo, porque son ya del dominio piblico.

Lo destacable, empero, no esta en el hecho de retratar personajes que oscilan
entre victimas y villanos (Pearl 2022), Pdradais es un reflexivo ejercicio literario que
responde a la situacion politica y cultural del siglo XX, donde la violencia desmedida
se reproduce diario. Los rasgos recurrentes de su obra —“el gusto por la nota roja,
la fluidez en los géneros, tanto sexuales |...] como literarios” (Hernandez Bautista
2022: 152), y el estilo provocador— traen a la mesa de discusién diversas cuestiones
afines a la naturaleza de lo bello y lo terrible en la literatura latinoamericana. Al
menos, comenta la autora para Winston Manrique Sabogal (2021): “En Pdradais actos
tan horribles como el asesinato de una mujer por circunstancias azarosas y motivos
egoistas me interrogaba si habia belleza para el victimario en su mente retorcida, y me
preguntaba si en realidad la habia” (parr. 12). También anota lo siguiente: “A veces
ciertas caracteristicas de verdad que hay en lo sérdido y lo grotesco se contraponen
a la idea clasica de lo bello. Siguiendo los pasos de José Donoso, encuentro que en
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lo grotesco y laberintico hay mucho de verdad [de] la condicion humana” (parr. 9).
Las obsesiones en los personajes de la narradora mexicana plantean nuevamente el
problema del mal presente en la literatura de las tltimas décadas. El deseo patolégico
por la dominacién del cuerpo ajeno es una linea de lectura, donde circunstancias
como la marginacion y el machismo se convierten en malestares que revierten los
planos de la fantasia y la realidad llevando al ser humano, casi por instinto, a la
perpetuacion del crimen en beneficio de su satisfaccion:

Polo ya no pudo soportar mas el odio que sentia por esa pinche vieja y
terminé empujandola contra el respaldo del sillén de la sala, bajandole
los shortcitos de un tirén y ensartandole el chile tieso hasta la garganta,
mientras la muy puta jadeaba y manoteaba sin entender lo que sucedia. Era
el peor error de su vida, el puto error de toda su perra y miserable vida,
porque en lugar de aplacarse, la maldita zorra asquerosa desde entonces
no lo dejaba tranquilo; ¢l habfa querido humillarla y lastimatrla, pero la muy
cochina habia quedado prendada de su violencia. (Melchor 2021: 104)

Sirvan estos trazos para enmarcar el objetivo que perseguimos: explorar las
configuraciones literarias de la maldad narradas por sujetos que experimentan,
de manera voluntaria o forzada, transformaciones inesperadas en su identidad,
dirigiendo sus emociones a las fronteras de la locura o de la culpa, a partir de la
referencia a dos novelas escritas por mujeres latinoamericanas: Mandibula, de Monica
Ojeda, y Pdradais, de Fernanda Melchor.

El protagonismo (o la fuerte intervencién) de los personajes femeninos y las
relaciones que entre ellas se establecen tanto como las que se van forjando con los
personajes masculinos (en presencia o en ausencia), sumada la participacién activa
de las autoras al debate feminista, han dado pie, justificadamente, a estudios en esas
lineas interdisciplinares en las que la tematica y los asuntos de indole social ocupan
el centro de atencién de los estudios de los llamados objetos culturales literarios.
Hstos acercamientos tematolégicos o sociologicos suelen abrevar en las perspectivas
tedricas del feminismo o dela perspectiva de género, por un lado; asi también, la critica
indaga en el estudio de la violencia sistematica y de la exclusion que experimentan los
personajes en un contexto como el actual donde el silenciamiento de los derechos
humanos sobrepasa las decisiones de los sujetos actuantes. Si bien la importancia
de los estudios de género es innegable, también lo es, nos parece, que mas alla de
estos acercamientos, la escritura de Ojeda y de Melchor se puede suscribir al amplio
campo de la literatura que aboga por el trabajo con el lenguaje antes que a otra cosa;
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es decir, existe en ambas autoras la postura autoral de hacer literatura, ficciéon en
primer lugar y desde alli, tejiendo tematicas y debates contemporaneos, explorar
topicos o asuntos atemporales, como el mal o el malestar, que es lo que en este
articulo interesa exponer.

Con lo anterior no queremos negar ninguna posibilidad de lectura; en todo
caso, nuestra idea es partir del hecho irrefutable de que estamos ante literatura que en
su poética ficcional construye redes de sentido que atraen a los lectores de su época,
pero que muy seguramente permanecera como literatura para futuros lectores. De
alli que nuestro interés, insistimos, sea detenernos en el mal visto como un modo
de seduccién que impone la violencia como estrategia de éxito. No son pocos los
tedricos (socidlogos, criticos, filésofos, antropologos, etc.) que tratan de hacernos
comprender que el mal no siempre tiene explicacioén o justificacion; de entre todas
las posibilidades teoricas, recuperamos la idea del mal (Delumeau, Bataille, Bolafio,
Ducasse, Safranski, Zimbardo y otros) sin el animo de construir modelos, sino con
la clara intencién de pensar con ellos, juntos, posibles interpretaciones de estas
ficciones literarias.

Segundo cerco. El mal en dos novelas latinoamericanas

En Occidente, durante varios siglos la idea del mal estuvo asociada con
la del bien. La religion cristiana reforzé este pensamiento, ya que se hablaba
siempre del combate entre Dios y su contrario, Lucifer; el primero, identificado
con el ser y la razén, y el segundo, relacionado con el no-ser y la barbarie.
Los primeros fildsofos cristianos, como Clemente de Alejandria y San Agustin,
subrayaban el bien como fundamento de la existencia, porque si la naturaleza
respondia a la merced del Todopoderoso, por ende, el mal era solo su ausencia,
mas no su voluntad (Cordero Hernandez 2009). En este sentido, los pensadores
venideros encontraron que ambos términos alegaban a una dicotomia exclusiva
de la condicién humana. Por ejemplo, Nicola Abbagnano (1993), en su Diccionario
de filosofia, sefiala lo siguiente:

En el siglo XVII, Jakob Boehme, que insistia en la presencia de dos
principios en lucha en todos los aspectos de la realidad, principios que
son el bien y el [mal], atribuyé la causa de esta lucha a la presencia
en Dios de los dos principios antagénicos, que indicaba con varios
nombres: el espiritu y la naturaleza, el amor y la ira, el ser y el
fundamento, etc. Estos dos principios estarfan unidos estrechamente

en Dios en una especie de lucha amorosa. (767)
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Dicha oposicién puede plantearse en términos de la vida y la muerte, donde
cada uno de ellos responde, siguiendo el imaginario judeocristiano, a la divinidad
y al maligno respectivamente (Deut. 31: 15). Ante ello, el Paraiso y el Infierno
nacen como alegorias de la piedad y el castigo. El hombre, expulsado de un
primer Edén, aspira a llegar a otro ofrecido para después de la vida; temiéndole,
en cambio, a su equivalente pernicioso, el averno, en caso de no seguir, por
ejemplo, el famoso Decalogo (Ex. 20).

En palabras de Jean Delumeau (2003), por bastante tiempo lo real y lo
sobrenatural estuvieron entrelazados, dado que este ultimo permeaba la
cotidianidad del hombre y a la inversa. El autor afiade que

El Paraiso ya solo puede definirse como una utopia, es decir, en el
sentido etimolégico de esta palabra que forjé Tomas Moro, como un
“no lugar” [...] Nuestra palabra “Paraiso” engloba todos los sentidos
de la “utopia”. De acuerdo con la fe cristiana, no designa un lugar, sino

un futuro mas alla de la muerte. (749)

En resumidas cuentas, el bien y el mal constituyen un binomio indisociable y
una cuestion atemporal. Basta con recordar a Nietzsche (1983), para quien ambos
extremos son, en las grandes épocas, rebautizados en razoén de la propia vida. Rafael
Conte, en su prologo a La literatura y el mal, de George Bataille (2000), afirma que el
bien y el mal son elementos irreconciliables e inseparables de la naturaleza humana;
sostiene que “los méviles que impulsan al escritor Bataille son los ultimos méviles
del hombre: la muerte, el erotismo y la idea de trascendencia” (8). Son estos tres
elementos los que ondean, como motivos y ejes, en las novelas de Moénica Ojeda y
Fernanda Melchor.

Si bien Mandibula y Pdradais tejen tramas afines entre si, las cuales, como
telarafias, atrapan al lector en sus hilos comunicantes, ambas novelas, en un intento
por cifrar diversos mecanismos de violencia, sefialan un malestar generacional,
sistémico, en un contexto social especifico habitado por personajes jovenes,
adolescentes casi siempre. Narradas ambas desde una tercera persona, las voces de
estas novelas son seres omniscientes que no participan en los hechos; sin embargo,
tienen pleno conocimiento de las inquietudes y pensamientos de los actores y de los
personajes en todos los niveles de su configuracion, asi como de los sucesos pasados,
presentes y futuros, lo que justifica las constantes rupturas temporales hacia atras
(analepsis) y hacia adelante (prolepsis) de los sendos relatos. Comienzan 7 medias
res y de inmediato se advierte que recurren al uso del estilo indirecto libre para que
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la voz principal se vaya borrando entre el protagonismo de la voz figural en turno
y las intervenciones vocales de las demas figuras. Dicha estrategia narrativa permite,
entre otras muchas cosas, que el lenguaje se revista de cierta plasticidad y que el
tempo con que trascurre el discurso espejee el modo en que conviven las voces
participantes.

En Mandibula, por ejemplo, desde las primeras lineas el lector tropieza con
una escena escalofriante que acusa la historia principal de la trama: el secuestro de
Fernanda por parte de Clara, su maestra de Literatura. Las preguntas saltan: ¢Cual
es el movil? ¢Qué es eso que, segiin se menciona en un inicio, hizo Fernanda para
llegar precisamente al punto en que la novela arranca, su secuestro en una cabafa a
las afueras de Guayaquil?

Compuesta por 32 capitulos, la novela inicia con el siguiente incipit:

Abri6 los parpados y le entraron todas las sombras del dia que se
quebraba. Eran manchas voluminosas —“La opacidad es el espiritu de los
objetos”, decia su psicoanalista— que le permitieron adivinar unos muebles
maltrechos y, mas alld, un cuerpo afantasmado fregando el suelo con un

trapeador de hobbits. (Ojeda 2018: 6)

Lo que subraya, desde ese momento, la importancia de la percepcion del
cuerpo propio y el de los otros; la apreciacion de aquello que acontece en el espacio,
en el paisaje; percibir el horror en las relaciones humanas, en especial los vinculos
estrechos entre madre e hija, entre maestra y alumna. Los temas que atraviesan dichas
asociaciones y su respectiva consideracién son la maternidad, la educacion y el fin de
la pubertad. Siguiendo esta idea, hay una fuerza exterior, una especie de demiurgo,
haciendo del desco y el miedo sentimientos indomesticados. Son lo monstruoso y
lo exacerbado méviles de la experiencia extrema de la corporalidad y de la materia
misma. Anota Carretero Sanguino (2022):

Como sujetos monstruosos, revelan o muestran una realidad que
horroriza, desequilibran el orden social como una manera de cuestionar
cudnta violencia puede ejercer un cuerpo, y a su vez, cuanta violencia
puede recibir un cuerpo; como de vulnerables son los sujetos y en qué
medida puede asumirse esa reflexion sobre la vulnerabilidad y la capacidad
de dar y recibir violencia (fisica y psicolégica) como una posicioén desde la
cual explorar las dinimicas en que confluyen el erotismo y el dolor en el
presente. (178)
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Por su parte, Pdradais también revela un crimen multiple: se perpetra el
secuestro de una familia en su propio domicilio, su asesinato y un robo. Se trata de
la aniquilacién de la familia Marofio, habitantes de un fraccionamiento residencial,
cuyo nombre da titulo a la obra de Fernanda Melchor. Polo, jardinero del inmueble,
acompafiado por Franco Andrade, alias el Gordo, residente de Paradise, organizan
el atraco a la familia con un doble propésito: 1) el Gordo viole a la sefiora Marian,
objeto de sus fantasfas; y 2) Polo pueda llevarse un buen motin que le asegure poder
irse de la menesterosa casa de su madre. El evento no resulta conforme a lo planeado
y el Gordo junto con la familia Marofio terminan muertos, y Polo debe enfrentar
las consecuencias. De hecho, la novela podtia interpretarse como la declaracién
que el protagonista hace a las autoridades del plan siniestro y su fracaso: no por
nada, desde el titulo, un juego de la mala o incorrecta pronunciacién del nombre del
fraccionamiento, indica que su subjetivacién impregna la diégesis completa.

Uno de los tantos paralelismos que pueden sefialarse de estas dos obras son
sus protagonistas. Como se ha mencionado, las historias giran alrededor de jévenes
con fuertes traumas y conflictos graves de comunicacién con cualquier figura que
represente autoridad; en casi todos los casos esta figura es la madre. En la novela
corta de Melchor, el protagonista es un adolescente de dieciséis afios de clase baja; se
hace hincapié en que Polo trabaja en el residencial porque su madre lo ha obligado
tras haber abandonado los estudios. Esto aunado a la muerte de su abuelo, el trabajo
de su primo Milton con el crimen organizado y el embarazo de su prima Zorayda,
de quien se presume el hijo puede ser de él; todos estos factores generan en el
joven un coctel de emociones como la frustracion, la ansiedad, la decepcion y la
rabia, encontrando una especie de fuga en el alcohol. Esta es compartida con Franco
Andrade, un adolescente de clase alta, quien desde temprana edad estuvo en contacto
con la pornografia y que ahora tiene una serie de fantasfas sexuales con su vecina,
Marian, la sefiora de Marofio. Un deseo que alcanza su cuspide con la planeacion de
un atraco para violatla y después asesinarla.

En cambio, en la novela de Moénica Ojeda, Fernanda y Annelise son dos
estudiantes de un colegio del Opus Dei; hijas de familias de clase alta, forman
parte de un grupo de chicas conformado por Fiore, Natalia, Analfa, Ximena y ellas.
Fernanda es hija de un ministro y de una reconocida abogada y activista provida. Es,
por si fuera poco, una buena lectora de literatura gotica y aficionada a las peliculas
de terror, principalmente de culto, asi como de la cultura popular de las primeras dos
décadas del siglo XXI. De hecho, durante la descripcion del secuestro, se sugiere una
comparacion con personajes de #hrillers y producciones de Hollywood. Se desconoce
a qué edad y por qué razones durante su infancia maté a su hermano menor, Martin,
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motivo por el cual sus padres deciden enviarla a hacer un tratamiento con el Dr.
Aguilar, su psicoanalista. A rafz de esto, su madre comienza a distanciarse de ella y
a temerle.

Por otro lado, Annelise es quien mas influye en las circunstancias del secuestro.
La relacién con su madre es tanto o maés turbia y conflictiva que la de su amiga.
Tras sorprenderla ebria y besando a otras mujeres, su madre la muerde con furia,
lo que le produjo una serie de fetiches que mads tarde explora con Fernanda.
Apasionada a las creepypastas, estas historias de terror muy populares en internet,
Annelise comienza una serie de relatos sobre un Dios blanco y una edad blanca,
dos conceptos relacionados con la corrupcion del cuerpo y el despertar sexual;
inspirada, ademas, por el capitulo “The whiteness of the whale” de Moby Dick y
el horror cosmico de Lovecraft. Gran parte de Mandibula gira alrededor de estas
preocupaciones teologicas, metafisicas y literarias, gestando, en consecuencia, un
ambiente de tension en todas las adolescentes.

Tras romper su amistad con Fernanda, Annelise sugestiona a su maestra
Clara sobre una posible broma en contra suya. Clara, quien sufre graves patologias
mentales como la ansiedad y el panico, para evitar el presunto asalto, secuestra a
Fernanda, manteniéndola cautiva por dias en una cabafia a las afueras de la ciudad,
punto precisamente en donde inicia la novela, teniendo como desenlace un final
abierto, aunque no serfa descabellado afirmar que se sugiere, entre lineas, una posible
violacion.

George Bataille (2000), en La literatura y el mal, nos hace recordar que Emily
Bronté, en Cumbres borrascosas, mostré su conocimiento de la pasion, el cual no solo
une el amor con lo claro y lo diafano, sino también con la muerte y la violencia,
porque esta ultima es al parecer una verdad del amor, del mismo modo que el amor
es una verdad de ella. En Mandibula y Pdradais traemos a colacién las palabras de
Bataille (2000), quien escribe:

En el sadismo, se trata de gozar con la destruccién contemplada, siendo
la destruccién mas amarga la muerte del ser humano [...] El sadismo es
verdaderamente el Mal: si se mata por obtener una ventaja material, sélo
nos hallaremos ante el verdadero Mal, el Mal puro, si el asesino, dejando a
un lado la ventaja material, goza con haber matado. (30)

Asimismo, al comentar el libro Ia Bruja, de Jules Michelet, el critico francés
seflala que “el abismo del Mal atrae, independientemente de las ventajas que se
deriven de las malas acciones...” (97). En este sentido, tanto el deseo, en el caso de
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Paradais, como el miedo, en Mandibula, son dos fuerzas que acarrean a los sujetos a
ejercer violencia contra el cuerpo del otro.!

El placer oscuro y naciente de la fantasia monstruosa, ya sea la violencia
extrema de la violacién, el incesto o la odaxelagnia, es la gran manifestacion del mal
en tanto que la imagen de deshumanizacién, como disvalor, es gozada. Safranski
(2005), al respecto, en su ensayo [/ mal o el drama de la libertad, afiade:

El diablo [...] Se presenta como perro, como gato negro, COMoO Cuervo y
buitre, bajo figura humana con pie de macho cabrio, en una nube fétida.
[...] Personifica todo lo invertido: hace que las brujas le besen el culo y
reza el padrenuestro al revés. El diablo pasa a ser el enemigo de Dios, pero
reclama a su vez la fe en Dios. Sefialemos que, en cierto modo, el diablo se
encuentra a mitad del camino hacia Dios. Es el adversatio, y tras la muerte
de Dios también desaparecera de la escena. (28)

En cuanto a los escritores latinoamericanos que han escrito sobtre el mal,
Patricia Espinosa H. (2006) menciona al escritor chileno Roberto Bolafio. Este, en
su libro 2666, pone en escena su gran teoria en torno al mal y sefiala la parte de los
crimenes como uno de sus ambitos mas impresionantes; describe infinitos atentados

! En los libros donde se habla precisamente de este mal seductot, como en Los cantos
de Maldoror, de Isidore Lucien Ducasse, el Conde de Lautréamont (1979), se encuentra
placer en morder y desgarrar, ejemplo de ello es la siguiente cita: “Tendras, ademas que
desgarrarme sin detenerte nunca, con los dientes y las ufias a la vez. Adornaré mi cuerpo
con guirnaldas perfumadas para este holocausto expiatorio; y entonces sufriremos los dos,
yo por ser desgarrado, ti por desgarrarme... con mi boca unida a la tuya. [...] Después de
hablar en estos términos, habras hecho dafio a un ser humano, pero al mismo tiempo serds
amado por ¢€l: es la mayor dicha que pueda concebirse” (18). En la novela de Ojeda (2018)

1173

se puede leer otro fragmento que no es menos espeluznante: ““Quiero que me muerdas’,
le susurra Annelise: ‘Quiero que me muerdas muy fuerte’. Su voz suena lenta, como una
iguana pelando al sol. Fernanda se magulla en el cuello de su hermana y escucha sus deseos:
‘Muérdeme cocodrilo’. Salta del colmillo una flor de carne. Salta una flor de huesos a los
hocicos infinitesimales” (243). Bataille (2000), por su parte, afirmaba que para William Blake:
“Nada avanza sino es mediante los Contrarios. La Atraccién y la Repulsion, la Razén y la
Energfa, el Amor y el Odio, son necesarios para la existencia humana. De esos contrarios
nace lo que las Religiones llaman el Bien y el Mal. El bien es lo pasivo subordinado a la razén.
El Mal es lo activo que nace de la Energfa. El Bien es el Cielo. EI Mal es el Infierno... Dios
atormentard al hombre durante toda la Eternidad porque esta sometido a su Energfa... La
Energfa es la inica, y es del Cuerpo, y la Razén es el limite o circunferencia que envuelve a la
Energfa. La Energfa es Delicia eterna” (135).
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contra mujeres, obreras maquiladoras en su mayoria, para lo que la investigadora
apunta:

Los cadavetres ponen a la narracién en un borde, el fraseo literario es
desplazado por el documento legal o, mas bien, la narracién se expande
hacia el documento, anunciando su propia ruina y fracaso frente a los
cuerpos que se acumulan en el basurero Chile, en el basurero América, en
el basurero Mundo. Es el horror de los cuerpos, el horror ante el secreto,
el horror de la literatura que casi es obligada a ceder. (77)

Espinosa (2006) asevera que “la escritura de Bolafio es precursora de la
narrativa chilena de los dltimos 30 afios y de la narrativa latinoamericana post boon:”
(79), y afirma que el escritor “es un ser alucinado y que la estética de la derrota es
uno de los grandes puntos de inflexién de su escritura y constituye una de las zonas
en las cuales Bolafio no claudica” (79). Al respecto, Christopher Dominguez Michael
(2005) comparte:

Yo no crefa posible que se pudiese hacer literatura de tanto horror
y, al hacerlo, conservar al mismo tiempo el honor de las victimas y
el honor de la literatura, encarando uno de los problemas morales
menos transitables de la creacién artistica. Si los crimenes se deben a la
difuminacién del asesinato serial o a la multiplicacién del rito satanico,
eso ya es cosa que, en 2666, depende de las estrategias novelescas que
Bolafo utiliza. (parr. 7)

De este modo, los puentes extratextuales en la literatura latinoamericana exigen
otro tipo de lecturas, no excluyentes sino complementarias. Es en este contexto
donde se escriben y adscriben las novelas de Ménica Ojeda y Fernanda Melchor.

En ambas historias, la figura de la madre tiene un peso esencial dado que los
diversos conflictos existenciales y emocionales de los jévenes nacen de sucesos
violentos en relacion con ella. En Pdradais, Polo atesora en su memoria que
la ruptura con su madre comienza con el abandono y la violencia: en un viaje a
Minatitlan, la madre lo golpea para poder ir de fiesta con sus amigas. Mas tarde,
la muerte de su abuelo acrecienta la fractura en la relacion materno filial, lo que
genera en ¢l un resentimiento que aumenta cuando su prima Zorayda llega a vivir
con ecllos y termina embarazada. Cabe recalcar que esta ultima, durante dicho
viaje, comienza a insinuarsele sexualmente a Polo mediante juegos infantiles que
buscan disfrazar el tocamiento del cuerpo. Cuando se muda con ellos, Polo, en un
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arranque de ira y frustracién por el ambiente del coqueteo y seduccion, mantiene
relaciones sexuales con ella. La exclusién del hogar y del seno materno fermentado
entre el odio y el hartazgo configura la repulsion a la imagen femenina. Como se ha
dicho, el protagonista encuentra en el alcohol un vehiculo de escape de la realidad,;
mecanismo compartido con el Gordo, Franco Andrade. En los dos, la imagen de
la mujer se deshumaniza, por ello, los cuerpos son violentados en espera de una
satisfacciéon o medio para el desfogue de las emociones contenidas: por un lado, en
Zorayda, se hace presente mediante el incesto y el sadismo; con Franco, en cambio,
el deseo sexual por su vecina llega a la violencia mediante el atraco y la violacién.
En ambos casos, el despertar sexual extremo transgrede principios basicos de los
ritos de iniciacion y los marca como sujetos marginados: Polo-clase baja-crimen
organizado-abandono materno y ausencia paterna-incesto; Franco Andrade-clase
alta-adiccién a la pornografia-desinterés de los padres-violacién. Dos visiones de
mundo que conviven, al tiempo que explotan y se repelan en la violencia del ejercicio
de la sexualidad.

Si bien en Mandibula son las voces femeninas quienes dominan la diégesis,
la imagen materna destaca por ser simbolo de un malestar generacional. Tras la
muerte de su hermano, Fernanda igual sufre una especie de abandono por parte
de su madre; un alejamiento debido al miedo y repulsion hacia la hija, pues se cree
que ella maté intencionalmente a Martin. Por el contrario, en el caso de Annelise,
su madre despierta en ella una atraccién por el sadismo y el homoerotismo.
Mediante sus historias de terror sobre un Dios blanco, la habitacién blanca y un
profundo lazo de amistad, Annelise manipula a Fernanda para experimentar sus mas
profundas fantasfas, que son las mordidas, una representacion del canibalismo y la
antropofagia. Del mismo modo que en Franco y Maridn, la consumacién del deseo
solo beneficia a uno de los integrantes (Annelise) mientras que el otro es meramente
instrumentalizado (Fernanda).

Estos vinculos maternos filiales también estan proyectados en Clara, la maestra,
y Helena Valverde, su madre. Lia primera manifiesta un sentimiento amoroso por
su progenitora que raya en lo incestuoso, por lo cual es sometida a una rigurosa
disciplina por parte de Helena. Hay de nuevo un despertar sexual violento y agresivo,
y de nueva cuenta son los afectos contenidos los que desencadenan malestares fisicos
y psicolégicos. Por ejemplo, la obsesion que desarrolla la hija por imitar a la madre,
tanto en Clara como en Annelise; en este caso, mas que un tema del doble se trata
de una canibalizacién, es decir, el personaje trastoca la maternidad en un acto de
devorar al otro, a la hija, a la madre, a la amiga, a la alumna, a la maestra. En Clara,
sus crisis de ansiedad y de panico debidas, en primer lugar, a su madre, y después
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al secuestro cometido por un par de alumnas contra ella, y ahora un posible ataque
por otra, configuran una visién del mundo deforme. Del mismo modo, en Fernanda
y Annelise, la literatura, el internet y las peliculas de terror, potencian ese ambiente
de tensioén constante que culmina con el secuestro de una de ellas.

Es importante sefialar dos elementos considerados detonadores de la violencia
en ambas novelas: la pornografia y las creepypastas. Al menos, en Franco la pornografia
junto con su obsesién por Marian configura una vision del mundo a partir del sexo
y la cosificacion de los cuerpos. En el caso de Annelise, las historias de terror —
muy populares gracias a los blogs, las redes sociales y YouTube— son un conducto
para experimentar no solo el miedo junto a sus amigas, propésito principal de estos
relatos, sino que le ayuda a introducir el miedo en ellas y, de alguna manera, ser la
benefactora de un cierto poder con las historias del Dios blanco y la edad blanca
cada vez mas terrorificas. Por ejemplo, la aparicion de un cocodrilo en el edificio es
tomada como una hierofanfa por ella, es cuando comienza a obsesionarse con las
mandibulas. Los diferentes ritos y ceremonias toman un tono mas oscuro, el miedo
cultivado alcanza grados de violencia no solo psicoldgica, sino también fisica: golpes,
gritos, autolesiones, todo ello para honrar la imaginacion de Annelise. Esto, a su vez,
desemboca en su encuentro erdtico con Fernanda, a quien le pide que la muerda
por todo el cuerpo mientras se toma fotografias, que mas tarde muestra a un grupo
de chicos, cuyo efecto genera un distanciamiento entre las dos, llegando mas tarde
a una rina en el colegio. Annelise termina con graves lesiones, de las cuales Clara, la
profesora, es testigo.

Durante las clases de detencion, Annelise comienza a manipular a su maestra
con el horror blanco. Culpa a Fernanda de sus mdltiples heridas, asi como de
intentar entrar a la casa de la profesora para asustarla, lo que le provoca a esta ultima
repentinos episodios de panico. Clara, traumatizada por el secuestro que sufrié afios
atrds, termina con crisis que la orillan a secuestrar a Fernanda para no vivir de nueva
cuenta el incidente, dicho temor es el eje central de Mandibula. E1 miedo es el motor
que impide parar, impulsa a seguir adelante con la accién en contra del otro: dafiar,
destruir o aniquilar es la consigna antes que perder el poder.

* Philip Zimbardo (2014), en su libro E/ ¢fecto Lucifer. El porgué de la maldad, ofrece
una cronologfa de las transformaciones del caracter humano que tuvieron lugar durante
el conocido experimento de la carcel de Stanford, en 1971, donde demostro el efecto de
los roles en la conducta. En cierto sentido, su estudio fue un precursor de la telerrealidad,
donde vemos a gente comuin convirtiéndose en algo verdaderamente inquietante. Para el
autor es el entorno social el que corrompe al individuo y no al revés, dado que muestra
lo que somos capaces de hacer cuando nos vemos envueltos en una dinamica social y en
un ambiente extremo.
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Siguiendo la idea interior, Juan Carlos Avila-Morales (2017) define a la
deshumanizacién como

La privacién de las cualidades que distinguen a las personas como seres
humanos, que al empezar a ser comparados con objetos o animales puede
ser considerados como incapaces de sentir algo mds que dolor y por
ello cuando el concepto se asume en el ejercicio de la medicina puede
entenderse como la consecuencia de un modelo racional cientificista
que se aleja de la sensibilidad humana. Pueden considerarse como
grupos sociales deshumanizados los que se perciben como incapaces de
experimentar emociones humanas complejas, de compartir creencias o de

actuar segun los valores y las normas sociales y morales. (217)

Por ejemplo, Tomeu Sales Gelabert (2015) menciona el caso de los inmigrantes,
que —en los lugares de destino— pueden ser percibidos como una masa homogénea
y deshumanizada donde todos son iguales, sin pasado, sin familia, sin sentimientos ni
afectos y la vida se reduce a vida simplemente biolégica. Agrega el autor:

LLa deshumanizacion permite, posibilita y legitima el ejercicio de la violencia
sobre los grupos deshumanizados o excluidos de la propia definicién de
lo humano. Asf, se puede hablar de “marcos de guerra”, en el sentido de
aquellos marcos que permiten discernir la posibilidad de la guerra para
contener a los no humanos y que éstos no alteren la vida humana, la vida
vivible. La guerra y la violencia se convierten en una necesidad frente

aquello que la puede alterar o desestabilizar. (57)

A razén de lo anterior, en ambas novelas vale la pena detenerse en los espacios
y las atmosferas, que son tres en especifico. En Pdradais, por ejemplo, la casa de Polo,
el residencial y el muelle cerca de la Casona de la Condesa son los lugares donde el
protagonista se mueve. Cada uno funciona de acuerdo con ciertas leyes. La casa de
Polo se ubica en Progreso, una localidad de Veracruz, en la cual el crimen organizado
se ha introducido. Milton, primo y mejor amigo de Polo, ha sido reclutado para
trabajar con “aquellos”, como se menciona aludiendo a los carteles. La vivienda,
en relacién con el ambiente de precariedad y violencia, se manifiesta como un
espacio reducido y pobre. Esto en comparacion con Paradise, un residencial de gente
acaudalada y, sin embargo, también de explotacion laboral. Por ello, el muelle es un
punto de fuga entre las dos tensiones, es decir, de la familia y del trabajo. Es ademas
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el lugar de encuentro entre el Gordo y Polo para beber y donde se planea el atraco
a los Marono. No obstante, el hecho de estar cerca de la Casona de la Condesa, de
la cual se cuentan leyendas sobre una mujer sangtrienta, propicia un ambiente de
suspenso para el protagonista.

De un modo parecido, en Mandibula, 1a mayor parte de la historia se desarrolla
en un edificio abandonado que Annelise encuentra y propone adoptar como un
espacio anti-adultos, un espacio que no es el mundo ni la realidad cotidiana, es un
espacio otro (heterotopia, en términos de Foucault), del que el grupo de mujeres
adolescentes se apropia para construir la habitacién blanca donde tomaran acuerdos
y sellaran pactos que involucran desde la confianza, la voluntad, el deseo y la
complicidad que arrastra la culpa y el miedo a dejar de ser parte del atractivo juego
de la seduccioén.

A partir de un programa de televisién, las chicas comienzan una serie de ritos
que consisten en contar, cada una al azar, una historia de horror por semana. La regla
principal es que quien cuente una historia que no le provoque miedo al resto recibe
un desaffo. Dichos retos, que van desde gritar hasta quedar afénicas, estrangularse,
lesionarse para lamerse una a otra, resbalar por las escaleras o interactuar con
serpientes y otros animales, poco a poco escalan a “ejercicios funambulistas” donde
las adolescentes experimentan sensaciones de un alto grado fisico que les da poder
y control sobre sus cuerpos, que al final resultan actos ceremoniosos dentro del
grupo. Por el lado contrario, el colegio se configura como otro espacio de tension,
pues es donde Clara vislumbra los ejercicios de violencia y homoerotismo entre
las alumnas, ademas de ser el punto de encuentro de ambas realidades. La casa
de Clara es un contexto mas de esos mecanismos de subjetivacion alterada, en el
cual, tras la muerte de su madre, su secuestro, sus reiteradas crisis y el terror hacia
Fernanda, acrecientan el ambiente sofocante; alcanzando y transgrediendo limites en
su sustancia y su realidad: por ejemplo, una manifestacion de dicha corrupcion son
sus estados cataténicos.

Hemos mencionado con anterioridad dos elementos que sobresalen: el Dios
blanco de Annelise y la Condesa Sangrienta de la casona abandonada. Las dos
entidades configuran el miedo de los diferentes protagonistas. En Polo, la presencia
de la Condesa late no solo en los intersticios de aquellas ruinas coloniales, sino
también se materializa en Marian, cuando ésta escapa del Gordo durante el atraco;
la ve arriba de las escaleras ensangrentada como en busqueda de una nueva victima.
Cuando cruza el rio Jamapa siente de nueva cuenta esa presencia fantasmal que lo
persigue. Su miedo a la mujer asesina es, de alguna forma, también un fenémeno
que configura el ambiente sérdido y, a ratos, sobrenatural, de Pdradais. Por ello,
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cruzar el cauce, una frontera fisica y simbélica entre Progreso y el residencial, es
también atravesar el miedo, para después dar de golpe con la realidad en una especie
de anagnorisis, porque dicho horizonte asomandose, en ultima instancia, “no era
[culpa] de €, que la culpa habia sido del gordo” (Melchor 2021: 156), como reitera
en mas de una ocasion:

todos estaban muertos, fodos estaban muertos, antes de recobrar el control
y llegar a la conclusién de que tenfa que largarse de ahf al instante; la
consiguiente huida por la puerta de la cocina; la sigilosa carrera bajo la
lluvia tupida hasta alcanzar el muelle; el rostro desencajado de la Condesa
Sangrienta asomandose entre las ramas del amate, entre los juncos de la
ribera, a cada paso, en cada sombra; el impulso irresistible de lanzarse al
rio, con la alucinante certeza de que los espectros no podian cruzar el
agua; la conviccidn total de que habia cometido el peor error de toda su
vida, esta vez realmente el peor pinche error de toda su perra y miserable

vida. (153)

Con Annelise, el Dios blanco es también creaciéon de un miedo profundo. El
apartado mas significativo, al nivel metatextual, es el capitulo XXI, el cual se trata de
una especie de mail, carta o ensayo, donde la alumna describe lo que para ella es la
edad blanca, es decir, la pubertad, ese lienzo listo para mancharse. Crecer, madurar y
mutar es una manifestacion del dios. Es un miedo que Annelise cultiva en y con sus
amigas. Fernanda abandona estos ritos de iniciacion por un hecho en concreto: la
repulsion que le generan las fotografias de Annelise desnuda. Por ello, es significativo
que el acto de percibir sea un factor catalizador, un despertar de la pesadilla y de la
imaginacion de Annelise. Del mismo modo, es revelador que Clara penetre en su
miedo secuestrando a Fernanda, es decir, lo asuma mediante el acto de la privacion

y de la dominacién:

Lo que yo quiero es corregirte, enderezarte, crecerte bien. Es mi
responsabilidad que no te rompas, que avances en linea recta, que no le
hagas dafio a los demas. Qué asfixiante responsabilidad es no hacer de ti
un monstruo cuando naciste ya canibal. Pero toda maestra y toda madre
tiene que escapar de los dientes de su ctia. (Ojeda 2018: 274)

Finalmente, existe un tema que relumbra con mayor intensidad en Pdradais,
pero que, de alguna manera, también puede rastrearse entre las lineas de Mandibula,
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y son las clases sociales tanto del perpetrador del crimen como el de la victima. En
Fernanda Melchort, se remarca en todo momento una dicotomia: desde el color de
piel de Milton, hasta el estatus socioeconémico del Gordo, los Marofio, y demas
habitantes del residencial, frente a Polo, un adolescente pobre, delgado y moreno. La
misma preocupacion de éste por afirmar que el atraco fue idea de Franco Andrade
sefala el prejuicio de que el delincuente siempre proviene de la clase baja. Por su
parte, el secuestro de Fernanda por Clara también ofrece este tipo de lectura: una
adolescente de élite es privada de su libertad por una maestra de clase media. Atin mas
interesante es que ambos delitos comparten, a su vez, autores intelectuales como el
Gordo y Annelise, quienes han estado en contacto con dispositivos culturales como
la pornografia y las creepypastas, los cuales han planteado narrativas de lo deshumano,
es decir, el cuerpo cosificado y el horror abyecto. Por ende, las manifestaciones del
mal, en términos de lo sobrenatural y criminal en Mandibula y Paradais, aluden a
estos componentes que revisten el malestar psicolégico, econémico y corporal, de
los personajes y sus deseos; mismos que, a fin de cuentas, son inferencias de una
modernidad avasallante y cada dia mas voraz. En suma, y reinterpretando a Mabel
Morafia (2017), habrfa que entender al mal como un tema biopolitico, vinculado a
las relaciones de poder sobre el cuerpo y los procesos de socializacion respecto a lo
humano, materializados mas tarde en lenguaje, imagen y narrativa; conceptualizacién
de lo social como una totalidad plurivalente e inestable; sintoma y diagnéstico de su
tiempo.

Abrir los cercos. A manera de conclusion

Con la creciente ausencia de un estado de derecho y la normalizacién de la
violencia, es innegable que el mal haya mutado y adquirido, en consecuencia, otras
apariencias y nuevas formas de manifestarse, las cuales son un poco menos concretas
o identificables.’

El malestar social aunado al individualismo extremo ha provocado que el ser
humano contemporaneo desentienda los limites de sus sentidos: ya no es amor, sino

’ Mencionan Zygmunt Bauman y Leonidas Donskis (2019), en su libro Maldad liguida,
que “Durante siglos, como bien sabemos, el simbolo y la encarnaciéon del mal fue el diablo,
ya se apareciera como Mefistéfeles en el mito faustico —del que se hiciera eco desde diversas
leyendas medievales hasta Christopher Matlowe con La #rdgica bistoria del doctor Fausto, o
Johann Wolfgang von Goethe con Fausto—, o como Voland, en E/ maestro y Margarita, de
Mijail Bulgdkov. Pero eso era antes. El diablo de toda la vida representaba el mal sélido con
su légica simbolica de la busqueda y captura de almas humanas y su implicacién activa de los
asuntos humanos y terrenales. Se limitaba a perseguir su objetivo tratando de invertir y de
deslegitimar el orden social y moral establecido” (19).
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obsesion por el otro: no lo quiere, sino lo demanda. La ambicién del sujeto deseante
es unidireccional; tenemos miedo y panico, por ello, seducimos y no nos implicamos.
Ante ello, la desvalorizacion del otro no es juzgada en los términos mas apropiados,
de lo bueno y lo malo, por ejemplo, porque la moral ha perdido su bruajula, ahora
apunta hacia una forma incomprensible e indefinible.

Seducidos por ese mal moderno, asimétrico y anénimo, el sujeto entra en
conflicto con su identidad: hace el mal sin inmutarse porque no lo entiende ni le
interesa entenderlo y no es consciente de ello. Dentro de esa gran ironfa, intentamos
comprender las causas de la perversidad, de la injusticia y de todos los actos de que
es capaz el poder humano, principalmente, y conforme a los fines de este trabajo, los
individuos marginados.

La conclusion tras el estudio de estas dos novelas es que, desde Hispanoamérica,
las voces contemporaneas, en este caso femeninas, estain exhumando el mal de sus
escondites, ya sea dentro de las relaciones familiares, en la cultura popular o en el
mundo digital. Juan Carlos Romero Puga (2012) menciona a razén de un libro del
jesuita Enrique Maza, £/ Diablo. Origenes de un mito, que “cuando el hombre no quiere
hacerse responsable del mal que hace y del mal que causa, empieza a inventar a
otros responsables, para no tener que mirarse en el espejo de si mismo” (part. 4).
Habrfa, en lo que concierne a Mandibula y Paradais, que hablar no de un hombre,
sino de un sistema complejo de ideas que alteran la subjetivacion de los individuos:
el narcotrafico, la falta de oportunidades, la discriminacion, la represion corporal.
Elementos con los que conviven y regulan, aun contra su voluntad, el orden social,
contribuyendo asf a la deshumanizacién mas rapido y con mayor frecuencia de lo que
se quisiera. Por ello, las escrituras de Fernanda Melchor y Moénica Ojeda trasgreden
la opacidad del lenguaje para llevar esas sombras del horror y de la violencia a la luz
de lo real, que es aun mas terrible. Si el deseo se resiste a ser domesticado, la palabra

lo hard adn mas crudo, mas cruento y mas palpable, para confrontarlo.
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