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Las politicas neoliberales y sus correspondientes efectos devastadores en la
Argentina de la década de los 90 se instalan en un presente asolado por el terror
econdémico, la precarizacion del trabajo, el exceso de desempleo y la desarticulacion
del Estado de Bienestar. El investigador, docente y critico literario Fermin A.
Rodriguez (Monte Hermoso 1967) realiza un andlisis de las transformaciones del
poder a través de la literatura; observa con precisién cémo los regimenes politicos
influyen y alteran la organizacion social y econdémica en Sedales de vida: literatura y
neoliberalismo (2022). Esta obra se inscribe en la serie Zona Critica de la editorial
argentina Eduvim, dirigida por Roxana Patifio.

Detras de las diversas obras de ficciéon que Fermin A. Rodriguez selecciona, se
esconde una ardua destruccién de la verosimilitud y la regulacion de la subjetividad
creada por las politicas neoliberales. Sesales de vida pretende precisamente lo que
indica su titulo: criticar, mostrar, dar a conocet, las consecuencias y efectos de las
politicas neoliberales en la sociedad a través de los discursos literarios. La literatura,
que habia servido como mecanismo de naturalizacién nacional, registra ahora la
crisis econémica y la decadencia detras de la modernizacién neoliberal argentina
desde los afios noventa.

Para ello, el autor selecciona una docena de obras escritas entre 1983 y 2009 a
modo de pequefia muestra del estancamiento sin progreso ni desarrollo individual,
extrapolado a los personajes y espacios ficcionales. Las doce contribuciones que
lo conforman se articulan siguiendo un criterio tematico en cinco bloques: “Ser
vivo. Neoliberalismo y subjetivacion” (29), “Escombros y desperdicios. Las formas
de la destruccién” (101), “Villa Villa. Hacer con la crisis” (163), “El aguante. El
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trabajo después del trabajo” (229), “Los escritores-lobo. Violencia de género, género
y discursos del odio” (321).

Dos obras conforman el bloque inicial, ambas de Rodolfo Fogwill. La primera
de las obras escrutadas es Los pichiciegos (1983), considerada un clasico tanto de
la literatura argentina como de la literatura sobre la Guerra de Malvinas. Por tanto,
esta se inscribe en plena guerra entre Argentina y Gran Bretafia, momento decisivo
en la carrera politica de Margaret Thatcher, la cual ciment6 su imagen de Dama de
Hierro al ordenar el uso de la fuerza para recuperar el archipiélago, recobrando asi
los viejos aires colonialistas britanicos y apelando a los valores tradicionales. Los
pichiciegos son un grupo de veinticuatro soldados que en plena guerra desertan y
se ocultan en un refugio subterraneo. Parece haber una intencién de identificacién
de los desertores con pequefios grupos opositores que lo tnico que buscan es el fin
de conflicto y la oposicién a la dominacién, llegando a colaborar con el enemigo.

Los margenes de la sociedad y el vivir afuera del Estado de Bienestar son temas
formulados en otra novela de Fogwill, I7vir afuera (1998). La obra transcurre durante
once horas vacias de tiempo tras terminar su jornada laboral seis personajes. Todo
ello se envuelve en un clima de conspiracién e intriga. Fermin A. Rodriguez examina
e incide en gran parte de las obras en como los cuerpos son afectados por otros
cuerpos, en el cuerpo como arma y al mismo tiempo diana, o incluso la necesidad
de otros cuerpos. Ademas, los sujetos del neoliberalismo buscaran todo el tiempo
convertirse en otra cosa, el cambio, la salida. El neoliberalismo incide directamente
a través del cuerpo y de sus afectos, convirtiendo a estos en dependientes de su
rendimiento.

El segundo capitulo aborda la atmodsfera precaria neoliberal en un pais que
se esta hundiendo, asi como la desintegraciéon de los espacios de la literatura
nacional. E/ aire (1992), de Sergio Chejfec, presenta la disoluciéon de un hombre
tras una ruptura matrimonial en un tiempo de indecision e irresolucion, asi como
su declive hacia una vida de marginacién y desamparo por las calles de una ciudad
fantasma. La vulnerabilidad del personaje se muestra a través de pequefios desajustes
o contratiempos en un espacio caracterizado de imprevisibilidad econémica.

E/ desperdicio, la novela que Matilde Sanchez publica en 2007, es un relato de cémo
la inteligencia resulta insuficiente en un mundo cargado de tragedia y mezquindad.
Esta obra enfoca el derrumbe del campo, pues el paisaje rural habfa sufrido un
gran cambio: nuevas formas de explotacion y concentracion de la tierra con el fin
de reinscribirlo en el marco del biocapitalismo emergente. La desintegracion de
dichos espacios trajo consigo la redistribucion de cazadores de liebres, indigentes
y habitantes de contenedores; nuevos pobladores del campo. Del mismo modo, la
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ganaderia habia sido reemplazada por el cultivo del girasol y las mutaciones genéticas
estaban ala orden del dfa, dando lugar a un paisaje desnaturalizado. La protagonista se
abandona en las grandes transformaciones del presente y deja a un lado la nostalgia.
Con ambas obras, Fermin A. Rodriguez trata de mostrar cémo la crisis se extendié
hacia todo tipo de espacios.

La Villa (2001), Las noches de Flores (2004) y La Virgen Cabeza conforman el
tercer bloque de la obra. Este se centra en como se constituyen las subjetividades de
la crisis, de su vulnerabilidad y de su potencia.

Lejos de ponerse a la cabeza de ningun movimiento social y sin ocupacion
alguna mas que el fitness, el protagonista de La Z//a utiliza su desocupado cuerpo
obedeciendo a un impulso comunitario y decide ayudar a los cartoneros del barrio
portefio de Flores en sus rondas nocturnas. Las ficciones de vida de César Aira, afirma
Rodriguez, “se ponen en la otra cara de la crisis para afirmarse en la emergencia de
nuevas subjetividades que desbordaron por abajo las micropoliticas neoliberales y
sus mecanismos de normalizacién de las conductas a favor de la frfa racionalidad del
mercado” (165).

En Las noches de Flores (2004), Aira pone el foco en una situacion extrema, la de
un matrimonio de jubilados que intentan sobrevivir al desmoronamiento de un pais
y sus consecuencias. Estos se ven abocados al trabajo precario nocturno y plantar
cara a la delincuencia que azota las calles portefias. Se trata de nuevo de hacer visible
la adaptacion para sobrevivir, de nuevo el neoliberalismo desde las subjetividades
populares.

La primera novela de la escritora argentina Gabriela Cabezon Camara, La 1irgen
Cabeza (2009), cuenta la historia de Cleopatra, una travesti que es venerada como
santa en una villa miseria de Buenos Aires luego de que empieza a comunicarse con
la Virgen Marfa. Entre los temas que explora la obra se cuentan la religiosidad
popular, la marginalidad, la corrupcién politica, la violencia y la diversidad sexual.
“La vida precaria que explora La Virgen Cabeza es una forma de vida incierta,
sin expectativas de progreso ni promesas de estabilidad, repleta de accidentes y
transformaciones, de umbrales y alianzas, de intensidades presubjetivas y alianzas
interespecie, que se define por la fuerza de lo que la mantiene unida tanto como por
su amenaza siempre latente de disipacién” (198). También ahonda en la memoria,
pues Rodriguez recalca la capacidad de afectar a los vivos que poseen los muertos,
ya que estos albergan “una fuerza vital potencialmente disruptiva, inseparable
de practicas de afirmacién de la vida en su vulnerabilidad, pero también con su
potencia de ruptura y su poder de reconfigurar el pasado, el presente y el futuro de
la comunidad” (216).
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El trabajo precario y su normalizacién son cuestiones exploradas en el cuarto
bloque de esta obra. La escritura aguda de Eltit en Mano de obra (2002) nos enfrenta
a unos personajes sometidos a las practicas econémicas del neoliberalismo para
quienes solo existe una ilusion de democracia que descansa en la vigilancia ciudadana,
la enajenacién producto del trabajo y la hegemonia del consumo. Podemos observar
cémo las aspiraciones de los individuos por forjar proyectos de vida se desvanecen y
la degradacién humana convierte los cuerpos en zonas residuales. Los trabajadores
de la época industrial, explica Rodriguez, salfan de la fabrica tras ocho horas de
haber repetido movimientos automaticos, alienados y cronometrados, al ritmo
de las mdquinas. Sin embargo, los trabajadores precarios del supermercado no
pueden dejar de sentir, pues deben de renditle cuentas a la maquina del trabajo
afectivo y emocional. “Se trata de una nueva forma de valorizacién y explotacion
de la subjetividad de los trabajadores basada en la rentabilidad de los afectos —una
nueva economia afectiva, apoyada en el registro de lo animico y codificada como
servicio” (231).

E/l amparo (1994), de Gustavo Ferreyra, se desarrolla en una mansién habitada
por un amo y decenas de sirvientes. El miedo, el desprecio, el odio y la paranoia son
los compafieros infatigables del protagonista y sirviente, Adolfo. Este consagra su
cuerpo y su vida al servicio autoritario del sefior, empleando su boca y cuerpo como
un util. Nadie actda libremente en la mansién, mandan o son mandados. El esclavo
teme set despedido y acumula sus deseos de venganza contra un igual, nunca contra
su sefoft.

La picaresca neoliberal Las aventuras del Sr. Maiz (2005), de Santiago Vega (alias
Washington Cucurto), construye un lugar de enunciacién donde conviven cuerpos
y palabras en exceso, de forma desordenada y ruidosa; un espacio de incorreccion
formal donde se puede decir cualquier cosa y hacer chirriar la lengua literaria en
tonos y materiales provenientes del mundo de las clases expulsadas del sistema
politico (287). Vega/Cucurto redacta esta obra desde una posicion de privilegio, la
de haber vivido el boom del neoliberalismo y haber trabajado como reponedor.

Laura Meradi escribe la cronica Alta rotacion. El trabajo precario de los jovenes
(2009) sobre la realidad de los jovenes que realizan distintos trabajos “basura” en
la Buenos Aires contemporanea, desde la experiencia. La narradora no solo recoge
las voces y las historias de las personas que realizan los trabajos que describe, sino
que ella misma experimenta durante un afio la continua rotacién de trabajos poco
cualificados y mal pagados en condiciones laborales precarias con el fin de relatar
fidedignamente la figura del empleado o empleada del siglo XX.
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Marcia, empleada de supermercado amable y servicial, como asi lo dictan las
formas modernas de explotacion, queda fascinada ante el rechazo de la jerarquia
de la empresa por parte de dos chicas punk en Ia prueba, de César Aira. La novela
fue publicada en 1992 pero terminé de escribirse en 1989, momento en el que en
Argentina Carlos Sadl Menem se convierte en presidente. Su liderazgo quedaria
oscurecido por una gran crisis econémica. En un clima de contrarrevolucion, la
inminente hiperinflacién supuso un estado de bancarrota, sueldos inexistentes
y violencia social, quedando expuesta la incapacidad del Estado para gobernar y
asegurar el orden. Se identifican tres tematicas principales: el consumismo como
resultado del ser humano alienado, incapaz de escapar de un mundo de consumo
caracteristico de la globalizacién; las tribus urbanas, como consecuencia de un
desajuste social de los jévenes; el amor como salida de la coercién del mundo
matetialista propio de los sistemas neoliberalistas.

Finalmente, Rabia (2004) manifiesta un conflicto de mundos y de fuerzas.
Sergio Vicio cuenta la historia de un obrero que encarna la lucha de clases y asesina a
su capataz. Se refugia en una zona deshabitada de la gran mansién donde trabaja su
novia como criada. Esta reclusion le convierte en un fantasma que espiara durante
aflos la vida de los duefios de la casa, con lo que esto conlleva: miserias morales,
hipocresia, humillaciones que le infligen a Rosa, etc. Rabia es una historia de amor,
sobre la impotencia, la amargura y la desesperacion que, inopinada y lentamente, se
transforman en rabia.

Senales de vida cierra con un bloque en auge como es la violencia de género y
los discursos de odio hacia las mujeres. La primera obra seleccionada es Boca de lobo
(2002) de Sergio Chejfec, el cual trata de la relacién del propio escritor, narrador-
protagonista, con una joven obrera. El personaje de Delia permite que la narracion
se acerque a la vida y habitos de sectores obreros. El cuerpo de la joven es deseado,
pues encarna el poder que sostiene y empuja la realidad, un poder de hacer realidad
y de dar vida a partir de la potencia del trabajo productivo y reproductivo (330).
Violada y abandonada en estado de gestacion avanzado, la joven es empujada al
desempleo, a la inseguridad laboral. Delia es, como tantas mujeres, reasignada a las
funciones de reproduccion biologica, entregando a sus hijos a la muerte lenta de la
explotacion.

Por otro lado, la novela péstuma de Roberto Bolafio, E/ secreto del mal: 2666,
envuelve tramas de violencia, miedo y degradacién del cuerpo femenino. La
tradicion del abuso, la misoginia criminal, el poder de los narcos, la trata de mujeres,
la corrupcion policial, son algunos de los temas que producen un miedo contagioso
que se apodera de los sujetos de 2666. El gran relato de la modernizacién parece
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haberse detenido a un acontecimiento que se repite incesantemente: el secuestro,
violacién, tortura y asesinato brutal de cientos de mujeres que, en cierto sentido,
siempre son la mismaj; joven, migrante y pobre. “El cuerpo femenino se transforma
enun campo de batalla que lleva las huellas de un poder de apropiacion y expropiacion
absolutos, de una voracidad sin limites, que escribe directamente sobre el cuerpo y
con el cuerpo mutilado de las victimas una de esas macabras ficciones de la politica
latinoamericana” (356).

La violencia urbana es el tema central de La irgen de los sicarios (1994), novela
del colombiano Fernando Vallejo. Medellin fue el escenario principal de las mafias
y las drogas en la década de los 90, pues se convirti6 en uno de los cuarteles
principales del poderoso cartel de Pablo Escobar. En esta obra nos ponemos en la
piel de Fernando, que regresa a su ciudad natal después de treinta afios. A través de
sus ojos apreciamos la atmosfera de violencia causada por las guerras urbanas del
narcotrafico.

Seriales de vida: literatura y neoliberalismo busca, fundamentalmente, reivindicar las
repercusiones del neoliberalismo en la sociedad a través de la literatura y, ademas,
rescata o revela autores que habfan caido en el olvido. Resulta enriquecedora la
aportacion de nuevas 6pticas y diferentes interpretaciones sobre un mismo tema por
parte de diferentes perfiles.

La literatura posee el poder de la “inmortalizacién”, esto es, nos permite hoy en
dfa observar la problematica del siglo pasado en la Argentina neoliberal en el canon
literario del momento. Fermin A. Rodriguez consigue reflejar el sistema ideologico
que albergan las diferentes obras y no tanto la realidad de la creacion literaria.

Llegados a este punto, queda patente que la obra de Fermin A. Rodriguez
cumple con lo que augura: presenta una seleccion de excelentes obras literarias,
instaurando asi diferentes visiones de entender la literatura de Hispanoamérica
y, concretamente, argentina. Cabe destacar el enfoque en las cuestiones mas
controvertidas, polémicas y marginales, las cuales forman parte de la identidad
hispanoamericana, contribuyendo asi a su presencia en la actualidad. En suma, hace
visible lo invisible, aquello que podemos palpar con nuestras propias manos y, en
ocasiones, no percibimos a simple vista.
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