LA OBRA DE EMILIO FERRARI

Prosa, teatro y verso constituyen la obra de Emilio Ferrari.
Prosa y teatro son aspectos de ella poco o nada conocidos, as-
pectos, asimismo, de escaso interés. Nuestro autor debié su
renombre —considerable un dia, apagado ya (1)— a sus versos.

No ha sido recogida en volumen la prosa de Ferrari (con la
cual habig de formarse el tomo IV de las interrumpidas Obras
Completas (2); se trata sélo de unos cuantos trabajos, en buena
parte ocasionales, (a ellos haremos sucinta referencia).

Breve, incolora, de éxitos fue la carrera teatral de Emilio
Ferrari. Culminé y concluyd en noviembre de 1881 con el estre-

(1) El periodista y académico de la Espanola José Francos Rodri-
guez, testigo presencial de ambas épocas de la fortuna literaria de
Ferrari, pudo escribir lo siguiente: “... Un gran versificador de quien
apenas se cita ahora el nombre: me refiero a EMILIO FERRARI, tuvo
en varias lecturas en el Ateneo triunfos estruendosos. ...desaparecié
pronto del mundo; pero después de haber gozado las dulzuras de la
fama: La historia no ha sido generosa con él; pero la vida no quiso
mostrarsele cicatera y supo sonreirle alabanzas.”

(2) La esposa y el hijo de Emilio Ferrari, poco tiempo después de
fallecido éste, decidieron publicar sus Obras Completas. Se pensd agru-
par toda la obra en cinco tomos del modo siguiente: T. I, Por mi ca-
mino, poesias sueltas, (aparecido en 1908); T. II. Poemas, (aparecido en
1910); T. III, Teatro; T. IV, Prosa; T. V, Escritos juveniles. (Ninguno
de estos tres ultimos llegd a ver la luz).
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no en el madrilerio teatro de la Alhambra del drama en (res
actos y en verso La justicia del acaso.

Mas espacio y mayor atencién piden los versos: poemas me-
ramente histéricos: Un dia gloriocso y Dos cetros y dos almas,
de clara impronta zorrillesca; poemas simbélicos: Pedro Abe-
lardo (triunfo clamoroso en sus dias: 1884) y La muerte de Hipa-
tia; los “Poemas vulgares”: Consummatum y En ¢l arroyo.
Niifiez de Arce ha sustituido a Zorrilla; nuestro poeta ha hecho
caso a quien (el propio Don Gaspar) le habia aconsejado:
“..tienda la vista y las alas por mds amplios horizontes y cante
lo que debe cantar la joven poesia para volver a las almas la
perdida fe; es a saber: las alegrias y las tristezas, las esperan-
zas y los desenganos, las aspiraciones y las realidades de la
época en que wvivimos. No olvide Vd. que solo los anciunos y
las naciones decatdas se alimentan de recuerdos.” Finalmente,
las poesias sueltas, de vario tema y cronologia. (Ya puede ad-
vertirse que no estamos frente a un conjunto copioso)'.’

He aqui, enseguida, un poeta espanol del post-romanticismo,
miembro de la llamada escuela de Nufiez de Arce (3), hostil al
Modernismo. No pongamos en olvido nada de esto. Muy de su
tiempo, sus versos son también muy de su tiempo. De aquel
tiempo tan alejado del nuestro en sensibilidad, no tan lejano
en anos (4). Hablar de sus poetas es por eso empresa dificil y

(3) El cap. IX, Discipulos de Nuiiez de Arce, de la 22 parle de Vida.
poesia y estilo de D. Guspar Niunez de Arce, tesis doctoral de Josefina
Romo Arregui (publicada como anejo XXXIV de la “Revista de Filologia
Espanola”, Madrid, 1948), ofrece un poco satisfactorio tratamiento del
epigrafe propuesto: brevisima y anodina mencién de José Velarde, Emi-
lio Ferrari y Manuel Reina; se alude al Ricardo L.edon de Lira de bronce;
se olvida a Gonzalo de Castro, Melchor de Palau, “Larmig” y Manuel de
Sandoval.

(4) Al cumplirse los cien anos del nacimiento de Emilio Ferrari en
Valladolid escribié Azorin en ABC (n.” del 15-111-1950; artic. ain no re-
cogido en sus O. C. editadas por Aguilar): “La poesia, en Ferrari, en
los coetédneos de Ferrari, corresponde a una época saturada de las cir-
cunstancias de la época. La correspondencia. en Ferrari, es con la pin-
tura de Historia, con el auge del parlamentarismo, con la adoracién por
la elocuencia.”
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arriesgada. Mas bien nos incumbe registrar, constatar; el uso
frecuente de testimonios coeldneos resulta ast obligado.

. CUENTOS, ARTICULOS, DISCURSOS...

Escaso el interés que posee la parva obra prosistica de nues-
tro escritor, a veces ni mencionada por sus comentadores y
biogralos. Repasando a tal respecto la bibliografia “sobre” da-
mos con esle par de brevisimas alusiones al paso: .. .varios
cseritos en prosa, dignos de consideracion y aplauso, como
La Misa de réquiem, El capricho del Califa, El ocio de los peca-
dos y multitud de articulos, cronicas y prologos”, (dice Echega-
ray (5); “...no cra so6lo un gran pocla, sino excelente prosista,
de que deja prucbas eminentes en cl estudio biografico de su
paisano D. Agustin de Montiano y Luyando, y en varios cucnlos
y prologos de libros, y en el magnifico discurso de recepcién cn
la Academia Espafiola de la Lengua”, (José Fernandez Bremodn
(6). Dispersas en periodicos, revislas, folletos, etc., hemos ido reu-
niendo las varias piezas que agrupamos asi:

I, DISCURSOS.

a) Discurso leido en la sociedad vallisolelana La [Hustracion.
7-X1-1864.

b) Discurso leido en los Juegos Florales de Valladolid, 29-1X-1897.
(Se publico en “El Norte de Castilla”, Valladolid, n.” del
30-I1X-1897. Un resumen de este discurso es el articulo Des-
pues de la Feria: “idem.”, n.” del 27-1X-1901).

c¢) Discurso de recepcion en la Academia Espanola, 30-IV-1905.

(5) Pag. 62 de Discursos leidos ante la Real Academia Espanola on
la recepcion piiblica de D. Emilio Ferrari (Madrid, 1905; Echegaray con-
testé a Ferrari).

(6) Necrologia en “La Ilustracién Espanola y Americana”, Madrid,
1907, pag. 266 del tomo correspondiente al 2.° semestre del afo.
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II, AUTOBIOGRAFIA.

a)

b)

APUNTES DE MI VIDA. (Reflexiones. datos y recuerdos his-
téricos). (Comenzaron a escribirse el 1-IV-1866; comprenden
desde el verano de 1863 hasta el dia 4-X-1868. Incédilos; cl
manuscrito, en poder de sus herederos).

Carta de Emilio Ferrari a D. Severiano Doporio: Madrid,
9-XI1-1890. (Frecuentemente utilizada en la primera parte de

nuestro trabajo).

11I, ARTICULOS LITERARIOS.

a)

b)

)

d)

€)

9]

La casa de Cervantes. (Meditacion). (En “El Museo”, Valla-
dolid, n.° 25: 23-IV-1872).

Poetas regionales. Alberto Garcia Ferreiro. (En “El Liberal”,
Madrid, n.© del 30-1-1889).

D. Agustin de Montiano. (En “El Norte de Castilla”, n." del
15-XTII-1896).

Entre Scila y Caribdis. (Después de la representacion de “Ma-
riucha). (En “E] Liberal”, n.° del 22-XI1-1903).

“Los movelistas espanoles”, por Armando Palacio Valdés. (En
“Boletin del Instituto de Estudios Asturianos”, Oviedo, pags.
139-140 t. VI, 1952, Cuartillas inéditas hasta su publicacién
por quien esto escribe).

De la lirica espanola contempordnea.

(Articulo todavia inédito, “ojeada sumarisima” a la cuestion

que trata. Véase nuestro Apéndice 2).

1V, CUENTOS.

a)

c)

d)

El diablo de moda. (Manuscrito encontrado en la cartera de
un escritor publico). (Se publicdé en “La Ilustracion Espafiola
y Americana”, Madrid, 1874, pags. 587, 590, 603 a 606).

La Misa de réquiem. (Aventura extrafia). (“Idem.”, 1884,
pags. 195, 197 a 199).

El ocio de los pecados. (En “El Liberal”, pag. 1 del n.° 4794:
6-VIII-1892). '

El capricho del Califa. (“Idem.”, pag. 1 del n.° 5333: 11-V-1894).
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V, ESCRITOS DE CIRCUNSTANCIAS.

a)

b)

c)

La casa de Colon en Valladolid. (Carta a D. Miguel Moya).
(Se publicd en “El Liberal”, n.” del 12-X-1892, n.* conmemo-
rativo del cuatricentenario del descubrimiento de América).
Dos cartas a Mariano de Cavia, retativas a la casa de Cervan-
tes en Valladolid. (Escritas con motivo del anunciado, y ya en
preparacion, iricentenario cervantino de 1905. Fueron publi-
cadas en “El lmparcial”, Madrid, n.° del 10-XII y n.° del
26-X1I1-1903).

De homenaje a Zorrilla:

1. En Granada.—Impresiones. (Con motivo de la coronacién
de Zorrilla en Granada, acontecimiento al que asistié6 Ferrari.
Articulo en “El Liberal”, n. del 19-VI-1889). // 2. Una
carta de Ferrari. (A propoésito de la inauguracion del monu-
mento a Zorrilla en Valladolid. Fue dirigida a “El Liberal”;
estd fechada en Valladolid: 22-IX-1900). // 3. Retazos de
una semblanza. (Se trata de una semblanza de Zorrilla. Arti-
culo en “El Norte de Castilla”, n.v del 23-I-1904). // 4. Por
la memoria de Zorrilla. Una carta de Ferrari. (Carta a D. Ri-
cardo Allué, adhiriéndose a la idea de rendir un magno home-
naje nacional a Zorrilla. Se publicé en “El Norte de Castilla”;

fechada en Madrid: febrero de 1907).

VI, PROLOGOS.

a)

b)

Manuel de Sandoval. Prometeo, poema. Con una carta prologo
de Don —. (Madrid, 1895).

Zacarias Ilera Medina. Amapolas. Prélogo de D
dolid, 1907).

. (Valla-

Afadamos a tan escueta némina alguna referencia aliviadora.
Sirvan de motive los relatos El diablo de moda —destacado en
un concurso que convocara, aho 1874, la prestigiosa revista se-
manal “La Ilustracién Espafiola y Americana’— y El capricho
del Califa —para alguien, segun se dira, plagiado por D.* Emilia
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Pardo Bazéan, tan excelente amiga y compafiera literaria de
nuestro escritor—.

Muestra El diablo... algunos de los dafios ocasionados por lo
que pudiera llamarse mal de la época; segun Ferrari: “sarcas-
mo que trae sangre, frivolidad que seca, carcajada que derrum-
ba”. El mal toma carne en un diablo, el diablo de moda: “Soy el
que camina sembrando paradojas y disparando burlas. Soy el
que envenena con aliento de mofa y muerde con dientes de ri-
diculo y mata con puhal de risa.”

Visita el diablo a un poeta empefiado en el logro de algo ge-
nial. Tales cosas le dice, de tales razones echa mano el tentador
que el poeta se aturde y desespera, destruye lo hecho, se dis-
pone a escribir una zarzuela bufa.

Continuta el diablo sus visitas. Es ahora un filésofo entrega-
do de lleno a sus especulaciones. Luego de amigable departir,
una vez declaradas por el pensador sus ideas (extensa y monoé-
tona exposiciéon la que se introduce en el relato), el visitante
“solt6 una carcajada que no recuerdo haber dado mayor en mi
vida. En aquella carcajada se rié toda la sociedad”. Y el filo-
solo, vencido, se hizo politico: “cambié las categorias por los
electores y abandond las especulaciones filosdticas por una es-
paculacion de minas.”

De la tercera y Gltima fechoria es victima una feliz pareja de
enamorados. El diablo charla brevemente con Camilo, también
con Maria: todo ha concluido entre ellos. Ella, que no puede resis-
tir tanta acerba pena, muere; Camilo contempla el entierro de la
amada. “Alzaron el féretro en hombros y el funebre cortejo
emprendié la marcha, hablando con indiferencia de la causa de
aquella muerte qgue, segun se decia, era un amor desgraciado.”
Ni en semejante ocasion descansa el diablo de moda: “En el
acompanamiento no faltaban algunos que bromeaban en voz
baja acerca de tan tragico fin; entre ellos, siendo por cierto
de los mas zumbones, estaban el poeta y el filésofo.”

He aqui el asunto del ambicioso e intencionado cuento, bas-
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tante torpe de realizacion. Para su desarrollo Ferrari idea la si-
guiente traza: un amigo suyo, escritor de los incomprendidos, aca-
ba de morir; ha muerto muy joven y, sin embargo, cansado, de-
rrotado. En su cartera aparece un manojo de cuartillas: se trata
del presente relato, que Ferrari transcribe.

Mas diestro narrador se manifiesta al contar en 1894 a los lec-
tores de “El Liberal” el extrano capricho del califa cordobés Abde-
rraman Anasir ebn-Mohamed, que en nada halla satisfaccion y
placer. Un dia llama a su privado y le dice: “Deseo algo que pre-
gone mi fama con voz digna de ella, que dilate mi nombre,
resonando como el trueno y el huracan; algo que he visto en
suefios la otra noche”. Pero nadie se atreve a construir el afafil
entrevisto en suefios por el Califa, estimandolo empefio irreali-
zable.

Asi las cosas, llega a conocimiento de Abderramén que algu-
no ha dicho: “Yo realizaria ese imposible”. Se busca a tal per-
sona: un extrano individuo, quien, llevado a presencia del so-
berano, se compromete a realizar su deseo antes de la luna de
Safar, .

Pasa el tiempo. Cuando estd proximo a expirar el plazo conce-
dido regresa Abderraman de una campafa en tierra de cristia-
nos; la fortuna le ha sido adversa y con razon teme el desvio
de su pueblo.

A la frontera del reino acude a recibirle el constructor del

anafil.

—“Senor, llegada es la luna de Safar y mi promesa esta
cumplida”.

—“; Es cierto?”, pregunta el Califa.

—“Miralo”.

Advierte entonces Abderraman que su pueblo le acoge con
inusitada alegria; desde la frontera hasta Cordoba, el viaje es
triunfal. Ya en la puerta del Alcazar, el monarca se dirige al
constructor:
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—“Hombre sabio en los sabios, fuerza es confesar que estoy
satisfecho; mas jpor Al4d que no oigo tu anafil!”.

“;Oh, soberano Amir de los creyentes! —repuso aquél—, mi
anafil no se oye con los oidos del cuerpo, pero esta sonando en
los ultimos rincones de la comarca”.

—“; Qué quieres decir?” _

—“Que he distribuido la enorme suma que me diste entre
los pobres de tu reino... y ya lo ves, lo que en vano pretendie-
ron los mas inverosimiles alardes de poderio, lo ha conseguido
esta obra oscura que ni tu mismo percibes. Si crees aun que
habria clarin, por grande que fuese, ¢we pregonara tu grande-
za mejor que este beneficio... he aqui mi cabeza.”

Vacila el Califa. Después de un momento habla asi:

—“No permita Alad excelso que yo prive a mi Estado del
hombre mas discreto y de mejor consejo que en él existe. An-
tes bien, digno es de premio tu servicio: pideme lo que quieras.”

—“Tan solo te pido que en adelante practiques esta maxima:
“Quien pretenda acabar lo que desee, desee lo que pueda acabar.”

Y el extrano individuo torné a vivir vida contemplativa.

El 6 de julio de 1896 aparecié en “El Imparcial”, Madrid, el
cuento de la Pardo Bazan titulado El palacio de Artasdr. En él,
un rey, Artasar, descendiente directo de los Magos, desea ardien-
temente construir un palacio tal que inmortalice su nombre por
los siglos. Rehusan los mas famosos arquitectos del reino y de
los paises vecinos acometer tamana obra, hasta que un hombre
de extrano aspecto, surgido no se sabe de déonde, solicita audien-
cia y se compromete a realizar el deseo del soberano. Todo su-
cede luego igual que en El capricho del Califa. (El relato de
Dofia Emilia puede leerse en el volumen de Cuentos sacro-pro-
fanos).

La semejanza de ambas narraciones no podia pasar desaper-
cibida, y asi, pocos dias después de publicada la segunda, inser-
taba “La Correspondencia de Espana”, Madrid, un suelto dando
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cuenta de una carta recibida en la redaccion del periodico; en
ella se pretendia probar que El palacio de Artasdar era idéntico
en pensamiento y hasta en su desarrollo a El capricho del Califa.

Lleg6é esto a conocimiento de la autora —por entonces de
veraneo en su mansion de Meiras (La Coruna)—, quien se
apresur6 a poner unas letras a su amigo y tocayo, el escritor

“plagiado”. He aqui la carta de la Condesa:

Sr. Dn. Emilio Ferrari.

La Coruna-Julio 11 de 1896.

Amigo y tocayo: me envian ese recorte, por lo cual veo con
asombro que le he copiado a V. un cuento... que no habia leido
en mi vida.

En cuanto al asunto del Palacio de Artasdr (porque supongo gue
de ése se trata) si es el mismo que el de su Capricho del Califa, ni
a V. ni a mi nos pertenece, pues como V. recordara kesté en la
Leyenda Dorada. Pablo Bourget, en su preciosa novelita Un saint,
recuerda ese caso. ;Cuando se convenceran los bhobos, o mejor di-
cho los pillos. de que los asuntos histéricos y tradicionales pertene-
cen a todo el mundo?

Por mera curiosidad, y ya que en esta grata soledad del cam-
po tiene uno tiempo para todo, se me ha ocurrido escribir a V. y
suplicarle que me envie El capricho del Califa. porque no conocién-
dolo como no lo conozco, seria caso milagroso que en él hubiese
parrafos semejantes a los mios.

i Qué lastima me dan los que continan en Madrid! Aqui senti-
mos frio; si, frio, por las tardes.

Mil afectos de todos y el de su amiga,

Emilia.
P. D—Si V. no tiene a mano el cuento, hagame el favor de

pedirselo a Moya.

Bien sincera, bien aclaradora, nos parece resulta la confe-
sién de la Pardo Bazin; ella no ha plagiado a Ferrari, no habia
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leido su cuento. Las coincidencias que pudieran notarse entre
ambos relatos son casuales y como impuestas por el asunto
tratado. ;Quedaran convencidos, suficientemente satisfechos, los
“bobos” y los “pillos”?

Emilio Ferrari no concedié importancia al hecho denunciado.
Se mostr6é conforme con la aclaracién de Dona Emilia y sus re-
laciones amistosas prosiguieron tan cordiales como lo habian
sido hasta entonces (7).

II. EL DRAMATURGO EMILIO FERRARI

Sabemos ya que el teatro solicita desde bien pronto la aten-
cion de Ferrari. En 1865, a los quince anos, concibié algo que
deseaba fuese tragedia, lo escribié y lo guardé cuidadosamente:
“Conservé el original hasta que, llegada la edad de la reflexion,
di gracias a Dios por haberme librado de que alguien leyese el
engendro. Tal era éste, que cuando torné a examinarle (sic),
siendo una tragedia espantosa, me causd risa... y puso en mi
animo la resolucion de no reincidir.” (8) No reincidio, desde
luego, en la tragedia pero compuso revistas, dramas y una loa;
he aqui sus titulos, ocho en total: Caretas y Caras —(“‘graciosi-
sima revista aproposito grotesco-fantastico, carnavalesca”, como
rezaban los programas de mano; estrenada en el vallisoletano
teatro Calderdn el lunes de Carnaval 24-11-1868; escrita en co-
laboracion con Vicente Colorado; éxito de publico y de critica
a juzgar por las resefas que pueden leerse en los diarios de

(7) Recordemos un caso andlogo ocurrido anos antes a Leopoldo Alas
con su relato Pipd, segin Bonafoux y Quintero plagio del de Isidro Fer-
nandez Florez “Fernanflor”, Periquin; en la pag. 16 de su cuarto “Folleto
literario”, Mis plagios... (Madrid, 1888) se disculpaba Alas: “Yo no he lei-
do a Periquin. Esto no puede probarse. ;Cémo he de probar yo que no
lo he leido? Por aqui tampoco hay argumento ni probanza. Y sin embar-
go, ibien sabe Dios que no lo he leido!”

(8) Ortega Munilla: discurso en el Ateneo de Madrid. Vid. ABC
del 4-XII-1921, pag. 23.
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Valladolid, “El Norte de Castilla” y “La Croénica”, en su n.° del
dia 26)—; Valladolid en Viena —(“revista lirico-bufa local”;
estrenada jgualmente en el Calderén el 17-VII-1873; en colabo-
racion con Enrique Macho Quevedo, musica de José Llanos;
fue muy celebrada (9)—; Bretén —(‘“loa”; representada en el
Lope de Vega, también teatro de Valladolid, el 17-XII-1873 y
acogida con elogio (10)—; La muerte de Cervantes —(“‘episodio
dramatico” en un acto; estrenado en el Calderén el 23-1V-1874;
en colaboracién con Ricardo Macias Picavea y Angel Alvarez
Taladriz (11); espectadores y prensa quedaron satisfechos

(9) Algun otro detalle en Narciso Alonso Cortes, El teatro en Va-
lladolid. Siglo XIX. (Valladolid, 1947); péag. 156.

(10) Pormenores del acto y texto de la pieza en mi trabajo Una ve-
lada mecrologica homenaje a Breton de los Herreros, (en ‘“Berceo”, Lo-
grono, VIII, 1953, n.° 29). )

(11) Tiene interés la siguiente referencia que ofrece uno de los
coautores, Taladriz, en su articulo En honor de Ferrari (“El Norte de
Castilla”, pags. 1-2 del n.° correspondiente al 7-XI-1907): “Recuerdo
una tarde brumosa del mes de noviembre, alld por el afio de 1873, en
la que después de haber leido en el cuartuco de Ferrari, Macias Pica-
vea y yo unos cuantos capitulos del Mafiana de la mnuerte, de Figuier y
ofros cuantos de La pluralidad de las existencias del alma, de Pezzani,
se le ocurridé al carinoso Emijlio, respondiendo a su natural romantico,
hacer una visita a nuestros muertos como él decia. Fuimos al cementerio.
Ferrari copid en su cartera la hermosa quintilla puesta por Leopotdo
Cano en el nicho que guardaba los restos de su hermano Luis y de su
sobrino, Macias recogio este apunte funerario: Credo vivere bona Do-
mini in terra viventium. Hablamos de la muerte. Aguella misma noche
escribio Ferrari un soneto que se ha perdido; Macias, la siguiente
décima que repitié frecuentemente Emilio con dolorosa expresion:

iLa muerte! jL.a eterna ausencia!

i Qué mas dolor en la vida!

iVer como huye la querida

y hermosisima existencia!

iVer con penosa impotencia

vy con dolorido afan

como feneciendo van
" con implacable rigor

objetos de nuestro amor

que ya despojos seran!
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(12)—; Quien a hierro mata... —(‘“proverbio dramatico (13) en
un -acto y en verso”; estrenado en el teatro Martin, de Madrid,
el 22-1-1877; nueve representaciones en total que, pese a algunos
imponderables, fueron mas bien de éxito (14) y (15)—; Una al-

Poco tiempo después, bajo la influencia de tan {ristes pensamientos,
escribiamos en una noche el episodio dramatico La muerte de Cervantes.
Ferrari se quedd con el original, que facilitdo al actor José Mata para su
beneficio, y el ejemplar se perdi6é después asi como el hermoso soneto que
a la muerte habia escrito Ferrari.

(12) En “El Norte de Castilla” del dia 31 Eduardo S. IMerraiz dedi-
¢4 un extenso articulo al comentario, favorable, de La tnuerte de Cer-
vantes. )

(13) Acaso fue Eusebio Blasco el mas relevante cultivador de esta
modalidad (en el Ultimo tercio del siglo XIX), la cual consiste en desa-
rrollar una accién que explique y justifique un proverbio o moraleja;
ejemplo es su conocido y aplaudido Moros en la costa.

(14) Asi lo atestigua la siguiente carta, inédita hasta hoy, del em-
presario del Martin, Sr. Alvarez:

Madrid, 8 Febrero 1877.

Sr. D. Emilio Ferrari.

Mi estimado y querido amigo: Se estrend Quien a hierro mata... con
excelente éxito el dia 22 del pasado y tué muy celebrado por el publico
inteligente que, desgraciadamente, es el menor, el cual sabored las mu-
chas bellezas de la obra y su excelente tendencia. El 23 se hizo con el
mismo éxito y el 24 se tuvo que retirar por haber sido atacado el galan
joven D. Enrique Costa de un fuerte catarro bronquial, no pudiendo vol-
verse a poner hasta el 31 en gque a medio curar volvio a trabajar Costa.
Como se enfrié el buen ¢éxito por esta inevitable desgracia aunque si-
guié oyéndose muy bien no dié todo el resultado que hubijera dado en
caso contrario; sin embargo se hizo hasta el 6 del corriente o sea, nueve
representaciones. En el desempeno estuvieron todos dadas sus fuerzas y
condiciones, muy acertados, en especial el primer actor D. Vicente Ya-
nez. Los 240 duros de la representacion gque hay devengados (cuarenta
duros las tres primeras y veinte las demdas) estan a disposicion de V. y
seran entregados a quien me indigue. De nuevo doy a V. las gracias por
su atencién y amistad, esperando seguird honrando este teatro con sus
bellisimas obras.

Cuente V. siempre con la sincera amistad de su admirador y affmo.
amigo y s. s. 9. b. s. m.

Antonio Alvarez.

(15) El asunto de Quien a hierro mata... podria resumirse asi:

Un joven libertino, Fernando, incita a su amigo Julidn a que imite
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moneda sin venta —(revista; estrenada en el vallisoletano tea-
tro de la Comedia el 28-XII-1877; en colaboracion con Enrique
Macho Quevedo: “el publico —informa “El Norte de Castilla”
del dia siguiente— aplaudid estrepitosamente todas las escenas
y bailes de la obra”)—; El arca de Noé —(“revista lirico-bufa
carnavalesca del ano”; ecstrenada también en la Comedia el
28-1-1879; en colaboracion con Enrique Macho Quevedo, musica
de Ricardo Jancke; es en el n.° correspondiente de “El Norte de
Castilla” donde se lee que “tanto el libreto, que se halla lleno
de chistes, como la musica, agradaron sobremanera al publi-
co”’)—; vy, finalmente, La justicia del acaso —(‘‘drama en tres
actos y en verso”; estrenado en el teatro de la Alhambra, Ma-
drid, el 12-XI-1881)—.

Este octavo titulo supone la culminacion del arte dramatico
de su autor y, asimismo, su despedida del teatro, género en el
que nunca volverd wa insistir. Conocemos ya la historia externa
de La justicia...; tratemos aqui de aspectos menos periféricos.

Cuando se levanta el telén hace veinte afios que el sabio ca-
ballero D. Alonso de Alvarado emprendié viaje a lejanas tierras
con el proposito de aprender. Entre tanto, D.2 Guiomar, su esposa,
ha cometido adulterio con el Conde de Penalver, que vive en las
inmediaciones. Alld por donde anda tiene noticia D. Alonso de su
deshonra y del nacimiento de una nina, Blanca, fruto adulterino;
pero decide, sin embargo, quedarse en aquellas tierras y seguir

aprendiendo cosas. Pasan los anos y D. Alonso vuelve un dia a su

su reprobable conducta; Julian le hace caso. Enamora a una muchacha,
Luisa, y luego se burla de ella (Luisa resulta hermana de Fernando). Lui-
sa visita a Julidn y le pide cumplida satisfaccién a su deshonra; Julian
se resiste a darla. Cuando mas violenta es la escena aparece el padre de
Julian, D. Antonio, que viene desde el pueblo en que vive a saber de su
hijo. Se entera de todo, se apiada de Luisa, reprende a Julian y arregla
el asunto debidamente: Julidn se casard con Luisa. Tiene D. Antonio
duras palabras para Fernando por su mal proceder. Fernando reconoce,
al fin, sus faltas, que la Providencia ha querido castigar en la propia
sangre, y se arrepiente.
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casa. Sin saber de quién se trala llega a enamorarse de Blanca,
que, a su vez, estd enamorada del joven D, Félix de Avendano.
Concluye el primer acto al encontrarse D. Alonso, que espia los
pasos de su amada, con D.» Guiomar y reconocerse ambos. Hay una
escena violentisima: D. Alonso va a clavar su daga en el pecho de
ella, cuando aparece Blanca y evila la catastrofe. D. Alonso, ano-
nadado y con la frente hundida entre las manos, exclama:

“iFatalidad espantosa!

iAmo a la hija de mi esposa!”.

En el acto segundo D. Alonso estd ya instalado en su palacio y
desea ‘saber quién es el padre de Blanca, el aulor de su deshonra.
Sospecha del Conde. Celebra con €l una entrevista pero nada ave-
riglia; so6lo, al final del acto, en otra escena violeniisima, cuando
el protagonisia intenta expulsar a Blanca de su casa, conliesa el
Conde. D. Alonso dice ‘“‘con expresion” estas palabras:

“7Ah! jPor fin!”

Al empezar el fercero sabemos que se ha concertado un duelo
a muerte entre D. Alonso y el Conde. Este se halla preso en una
habitacién del palacio de aquél, esperando que llegue la luz del alba,
momento sefialado para batirse; D. Alonso ha cuidado de que su
enemigo no pueda huir. Llega en esto D.* Guiomar al aposento del
prisionero y le liberta. Ya en la escena, ella y Blanca le ruegan se
escape y no celebre el duelo con D. Alonso; el Conde se niega,
después duda y ante las apremiantes suplicas de las dos mujeres
acepta la huida. Salta por una ventana, vestido con la capa y el
sombrero de D. Alonso, prendas que éste habia dejado olvidadas
sobre una silla escenas atras. A poco aparece en escena D. Alonso,
que al darse cuenta de la huida del Conde sale a buscarle. D.
Guiomar y su hija quedan llenas de pavor, pensando qué ocurrira.
De pronto suena un tiro y enseguida, pasos que se acercan. Es
D. Félix de Avendano que entra con la espada desenvainada diciendo
que acaba de luchar con el Conde y que le ha dado muerte. Regresa
D. Alonso. En la Ultima escena éste comunica su decisién de mar-
char a combatir a Italia. Blanca rechaza a Félix. Quedan solas, so-

llozando amargamente, madre e hija.
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La critica aparece dividida: desde opiniones muy favorables
hasta juicios bastante duros. “La amistad y el odio —afirmaba
dias mas tarde el revistero de “El Siglo XIX"”— han renido una
batalla en la prensa periodica esgrimiendo las nobles armas de
ta: idea; afirmando unos que la obra es buena; juzgandola otros
cual imperfecto ensayo, opinando algunos que los caracteres es-
tan mal delineados, creyendo varios que los personajes son in-
verosimiles, indicando muchos que la fabula dramatica esta
bien ideada y sencillamente desenvuelta y conviniendo final-
mente todos en que se halla esmaltada de hermosos pnsamien-
tos y bellisimas imagenes.” :

Asunto harto manoseado, en parte inverosimil. Inverosimiles
los caracteres, (se exceptuia el de Blanca, algo mejor visto). In-
verosimiles, asimismo, algunas situaciones. Artificioso el dialo-
go y cansados los monologos. Vejez del género a que e] drama
pertenece: “la obra es de capa y espada y tiene mucho de las
leyendas del Madrid antiguo”, (Ferrari indica que la acciéon de
La justicia del acaso pasa en Valladolid a mediados del siglo
XVI). Varias inexperiencias: algunas de principiante, otras in-
disculpables. Tales son los defectos que la critica sefiala.

Hemos dicho que la critica aparece dividida. Hay criticos
——los de las opiniones muy favorables— que no han reparado
en nada de lo anterior; ellos han visto solamente fuerza dra-
matica, situaciones intensas, caracteres bien definidos. Y una
brillante vestidura engalanandolo todo: “ropaje soberbio de oro
y tisa; la forma brunida, luciente, incomparable, con que esté
cincelada aquella versificacion extraordinaria”; ella es la que
ha arrebatado al publico moviéndole a pedir la repeticién de
tiradas de versos y a solicitar con insistencia que saliese el autor
a escena.

Pero el teatro es otra cosa, el drama debe ser algo mas que un
conjunto de versos bonitos. Comenta Peregrin Garcia Cadena
en “La Tlustraciéon Espafiola y Americana” (16): “En cuanto a

(18) Pag. 318 del n.° correspondiente al 30-XI-1884, seccién Los
teatros.
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la composicién en si misma, no es mas que la evolucion de un
poeta lirico, que intenta salir de si mismo para encarnarse en la
humanidad. No es un drama ocurrido entre personajes de la
vida real. Los afectos y las pasiones que éstos representan no
hablan el lenguaje de la naturalidad, ni tienen sello de indivi-
dualidad: hablan el lenguaje y son la expresion de un subjeti-
vismo deslumbrador. Todos se muestran poseidos del genio li-
rico que agita el espiritu poético del autor; todos traducen los
sentimientos del alma en brillantes imagenes, bajo la inspira-
cién de una poética inalterable; todos, en una palabra, reflejan
la personalidad del poeta. Es un arte de moda, basado en los
refinamientos de una depravacion del gusto. El1 publico no
aplaude mas que la frase altisonante, o la gallardia y la exuberan-
cia de la versificacion. Asi es frecuente oir de labios de un
espectador que acaba de asistir a la primera representacién de
un poema escénico: Dicen que el drama es malo. Podrd ser, yo
no lo entiendo; pero jqué pensamientos! jqué wversificacion!
iqué talento colosal!”

Leopoldo Alas, que llama a Ferrari “simpatico poeta”, que'
parece estimarle muy de veras, le reprende por el mal paso dado
y le aconseja: “Por lo mismo que el Sr. F. no es un aventurero
de las letras que va al teatro por ganar dinero, por ver en él el
unico mercado en que se venden los productos de la musa; por
lo mismo que es un literato con toda la dignidad de su vocacidn,
le debo esta clara exposicion de mi juicio. Nada hay en su obra
que revele al autor dramatico; ninguna originalidad hay en ella;
ningun rasgo, ni siquiera de efecto, que deje ver la habilidad del
poeta que ha nacido para llevar a la escena sus concepciones.
Tan poco interés inspiran aquellos personajes, que el espectador
se olvida de ellos para oir la musica de los versos, como debid
suceder al mismo autor, que no supo resistir a la tentaciéon de
convertir en poetas liricos a todos los caballeros y a todas las da-
mas que intervinieron en su poema; concluye “Clarin” (17):

(17) Péag. 166 y pag. 167 de La literatura en 1881, (Madrid, 1882;
volumen en colaboracién con Armando Palacio Valdés).
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“Yo, que le estimo mas qué sus oficiosos admiradores de una
noche, me atrevo a decirle que no renieguc de las letras; pero
que no vuelva a tentar fortuna en el teatro, mientras no cuente
con elementos mas poderosos y de muy distinta indole” (18).

No vuelva a tentar fortuna en el teatro... Sin duda Alas tc-
nin razén., Con La justicia del acaso da fin la breve carrera
dramatica de Emilio Ferrari. ;Ha comprendido que por este
camino no puede ir muy lejos? De noviembre de 1890 (carta a
D. Scveriano Doporto) son cstas honradas palabras suyas: “No
me engahé respeeto a las desmedidas proporciones de aquel
¢xito. Juzgandolo imparcialmente, soy ¢l primero en reconocer
quc mi obra no pasaba de ser un ensayo mas lilerario y pocélico
que dramatico.”

II1. DO3 POEMAS HISTORICOS

Lo son Un dia glorioso y Dos celros y dos almas, ambos, ade-
mas, poemas ‘ocasionales cn cuanto guce fueron compuestos pa-
ra concurrir a certamenes convocados en Valladolid (1879 y
1884 respectivamente), donde merecieron premio; por lo quc
al segundo de ellos atane la circunstancia motivadora no pudo
ser mas curiosa, héla aqui (19): “Visitando en Valladolid cl
local donde sc exhibian los premios del certamen para los Jue-
gos Florales, la senora de Ferrari se fijo con interés en una gran
bandeja de plata con un servicio de café —;En qué piensas?—
la (sic) preguntd Ferrari. —En lo bien gue haria ese adorno en
nuestro velador, si ganases ese premio. Ferrari lo gand escri-

(18) Se inicia con esta resena cde Alas la relacion critica Ferrari-
“Clarin” que proseguira a lo largo de los afios y de las obras del prime-
ro; “Clarin” fue exigente con nuestro autor, duro y sanudo algunas ve-
ces. En trabajo que preparo para muy pronto estudio con pormenor dicha
relacién.

(19) Segun la revela Fernandez Bremodn en ‘su Cronica general de
“ILa Tlustracion Espahola y Americana”, n.° del 30-111-1884.
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biendo Dos cetros y dos almas.“ Se trata de los dos primeros
—en fecha— poemas extensos de su autor.

A la aparicion en [olleto, con prélogo de Nunez de Arce, de
Un dia... el critico Manue! de la Revilla se hizo eco en “El Glo-
bo” de que existia otro novel poeta, una esperanza mas: “Un
poema en octavas, titulado Un dia glorioso, cuyo asunto, algo
manoseado ya, es la batalla de Lepanto. Su autor, D. Emilio
Ferrari, tropezando con las dificultades inherentes a un asunto
tratado muchas veces, y por poetas tan insignes como Herrera,
por ejemplo, ha salido airoso de su empefio, describiendo la cé-
lebre batalla en octavas enérgicas y sonoras, que claramente
reflejan el excelente modelo que sigue el Sr. Ferrari, y que no
es otro que el eminente Nuflez de Arce, el cual concede al poe-
ma merecido elogio en la carta prélogo que éste lleva al frente.
No formaremos juicio definitivo del novel poeta, porque atn no
tenemos suficiente base para ello; pero si diremos que hay en
su poema esperanzas de un lisonjero porvenir.”

Comienza el poema momentos antes de la famosa batalla. En
las ocho estrofas primeras se habla del escenario de la misma y
de las flotas que van a contender. Aparece D. Juan de Austria
que recorre las naves cristianas arengando a sus huestes, (ocu-
pa la arenga cinco estrofas: octava 10* a octava 14). Se oye un
canonazo, otro le responde; la lucha principia.

:Cémo pintar el formidable empuje
de la embestida y el terrible estruendo
con que el prenado bronce estalla y ruge

los céncavos espacios conmoviendo? (estrofa 19)

Cuatro estrofas (21 a 24) se llenan con la citacién y alabanza
de los mas ilustres jefes de la Sagrada Liga. En las restantes
se alude vagamente, como desde lejos, a la lucha entablada:
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Y aumenta y sube la marea undosa
tenida en sangre que se vierte a rios,
v van por ella en soledad medrosa
deshechos y sin velas los navios;
toda la mar en su extension rebosa
mastiles rotos y despojos frios.
iJamas los tiempos en su curso vago

ver han podido tan tremendo estrago! (esirofa 26),

0 se hacen consideraciones por el estilo de:

iAy! iqué triste es un cielo sonriente
en medio de la humana desventura,
y una naturaleza siempre ajena

a las luchas del hombre y a su pena! (estrofa 27)

La victoria sonrie a los cristianos; en ella ha tenido parte
un oscuro soldado, andando el tiempo escritor célebre: Miguel
de Cervantes Saavedra, a quien se consagran las cinco estrofas
ultimas: 33 a 37.

Nada hemos de anadir a las aseveraciones de la critica obte-
nida por este poema reciente su publicacion; se destacan el co-
rrecto versificar y la belleza o la fuerza de concretas imagenes
—como la siguiente de la octava 5.7: “Chipre, patria de Venus,
que cubierta / con e] tendido cefnidor de raso, / sobre las aguas
se despliega abierta / como una flor sobre el cristal de un va-
so”’— y expresiones.

Dos cetros... celebra la venturosa unién en solo un impulso
y un brazo de los futuros Reyes Catélicos. Abre el poema una
carta de Isabel a Enrique IV participAndole su proxima boda
con Fernando, (la carta estd escrita en romances. Tal vez para
dar impresion de verosimilitud y color de época se introducen
algunos arcaismos: -“Lo que a hacer finco resulta”; “vos ende-
rezo estas letras”; “vos expongo con llaneza / la historia de
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aquestos anos”; “y perlados de la Iglesia”). Se describe inme-
diatamente la cAmara donde Isabcl —inquieta— escribe. Noche,
las once:

Era una noche a principios
ce Octubre, libia y serena,
sin una nube en el cielo

ni una rafaga en la tierra.

La ciudad del conde Ansurez
reposaba sonolienta,
arrullada por las ondas

del caudaloso Pisuerga;

no se escuchaba en las calles.
en sombra y silencio envueltas,
mas que el lejano chillido

de la medrosa corneja,

o el paso precipitado
de alglin rondador en vela,
gue acompanaba el acero

chocando contra las piedras.

iCuan melancolicamente
banaba la luna llena
el cuadrado frontispicio

de la casa solariega,

y cémo se destacaban
las torrecillas escuetas,
la resaltada cornisa
y el blasén de berroquena'
iQué hermosa estaba agitada
por su ansiedad la doncella,
de codos sobre el balaustre

y echada atras la cabeza,
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escapandose, por bajo
de la toca descompuesta,
del abundante cabello

las mal recogidas trenzas!

Espera Isabel a su prometido. Llega éste que hace dias partio
de Zaragoza acompanado de cuatro leales, habiendo recorrido
desde entonces mucho y peligroso camino. En un aposento del
palacio de Isabel, Fernando se presenta a su amada; se firma el
contrato de esponsales.

Lia tercera y ultima parte —escrita en quintillas— es una
descripcién del cortejo de los Reyes Catolicos cuando a los
cuatro dias de matrimonio salen, entre el aplauso y el regocijo
del pueblo, a oir misa a Santa Maria. Cierra el poema un canto
a las glorias de Valladolid, (en serventesios alejandrinos).

Quienes se ocuparon de comentar Dos cetros... celebran la
gracia narrativa: soltura y fluidez del relato, y reparan favo-
rablemente en la métrica. Segin Diez de Tejada (20) “compiten
los romances (primera y segunda parte) con los més renombra-
dos del Romancero y del Duque de Rivas”, y para Alonso Cor-
tés (21) “los romances de Ferrari son mas pulcros, mas ele-
gantes” que los de aquél; en cuanto a las quintillas de la ter-
cera parte estimaba Luis Alfonso, critico literario de “La Epo-
ca” (22), que “no ceden, en lo de pintar y describir, ni a las
mismas con que Moratin (padre) inmortalizé una fiesta de to-
ros. Osténtanse en ellas la armonia y gentileza del habla caste-
llana como garrida y hermosa dama, envuelta en galas y des-
lumbrante en joyas.”

Pese a resultados que parecen tan halagiienos para quien esta
iniciando su carrera de poeta, Emilio Ferrari abandona el mo-

(20) Artic. en “Revista Contemporanea”, Madrid, pag. 16 n.» 207:
15-VII-1884.

(21) Pag. 181 de Jornadas (Valladolid, 1920).

22) N.» del 23-III-1884.
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do de hacer —a lo Zorrilla— utilizado en Un dia... y Dos ce-
tros...; es que le impresionaron eficazmente unas palabras de
Nuflez de Arce en la carta-prologo al primero de ambos poemas,
éstas: “‘en este breve poema ha demostrado Vd. todo lo que
vale, aunque no todo lo que puede hacer y hard seguramente
cuando, separdndose, para pulsar la lira, del sepulcro de los
tiempos, que encierran el polvo gloriosisimo, es verdad, pero
polvo al fin, de nuestra muerta grandeza, tienda la vista y las
alas por mas amplios horizontes y cante lo que debe cantar
la joven poesia para volver w las almas la perdida fe; es a
saber: las alegrias y las tristezas, las esperanzas y los desen-
gafos, las aspiraciones y las realidades de la época en que vi-
vimos. No olvide Vd. que sélo los ancianos y las naciones de-
caldas se alimentan de recuerdos. Como sé que tiene Vd. fuer-
zas sobradas para marchar por estos nuevos derroteros del
arte, no vacilo en aconsejarle que los siga, ...” Por los nuevos
derroteros del arte marchard en adelante Emilio Ferrari.

IV. “PEDRO ABELARDO”, POEMA SIMBOLICO

Prueba fehaciente de ello —de que se siguen los “nuevos de-
rroteros del arte”— son los poemas titulados Pedro Abelardo
(1884), La muerte de Hipatia (1886 y 1887; quedo inconcluso),
los dos “poemas vulgares” (1891): Consummatum y En el arro-
yo, amén de varias poesias sueltas. He aqui sendas parrejsas'poe—
maticas perfectamente iavenidas con la certera caracterizaciéon
formulada por Diez de Tejada en 1884 (23): “siendo el presente
tiempo de transicién y de lucha, de estudio y de observacion,
en ¢l cual la filosofia preocupa hasta a las inteligencias mas hu-
mildes, era necesario en la poesia narrativa un eclecticismo que
respondiese a la diversidad de ideales que alientan en nuestra
sociedad, un nuevo género de poemas, interesantes por la rela-

(23) Artic. cit. en nota 20, pags. 8-9.
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ciébn de su asunto con aquellos ideales, y de cortas dimensiones
para no robar mucho tiempo a esta generaciéon que tan de pri-
sa vive. Poema EPICO-LIRICO podria ser llamado el que, para
satisfacer tales exigencias se ha desarrollado en la literatura
contempordnea, mezclando en su forma ambos elementos de
expresion. En cuanto al fondo, el poema moderno se manifiesta
de dos maneras, conformes ambas con las ideas y sentimientos
de nuestros dias: tomando por asunto episodios de la vida mo-
derna, para estudiar y presentar en ellos cuanto ésta ofrece de
peculiar e interesante; o acudiendo a la historia para juzgar los
ideales de otras generaciones y mostrarlos con tanto mas amor
cuanto estén mds en armonia con los de la presente.”

Pedro Abelardo, su lectura en el Ateneo de Madrid e] sdbado
22 de marzo de 1884, supuso a un tiempo la revelaciéon y la
consagracion del autor como poeta; el redactor de “El Globo”
terminaba su resefia de la veblada en el numero del dia siguiente
afirmando sin rodeos que “de hoy mas, Ferrari no es un poeta...,
es El Poeta”. El éxito de venta del folleto que contenia el poe-
ma no quedd por bajo del de auditores y prensa.

Muy natural resulta que Emilio Ferrari dedique Pedro Abe-
lardo o, Nunez de Arce, quien desde tiempo antes venia traba-
jando, abriendo camino en la misma linea o éctitud, maestro
indiscutible de ella entre nosotros. Lo reconoce nuestro autor
al escribir en la carta que a manera de prélogo antepone al poe-
ma: ‘... no terminaré sin declarar con satisfacciéon la influencia
de usted [Nuhez de Arce] en mi obra. En toda alta personalidad
artistica hay al mismo tiempo una escuela. Copiar la primera es
dar en la servil imitacién, que censuro por mezquina y estéril;
seguir con independencia la segunda, puede ser legitimo y fe-
cundo”. Tal es ahora la filiacién poética, paladinamente declara-
da, de Ferrari (24).

(24) Vid. nuestra nota 3. Afiadase lo que escribié “Clarin” al respec-

to de tal escuela en péags. 15-28 de Sermon perdido, (cito por la 3.* edi-
cibén).
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Hay en la citada carta-prologo una asercién ilustradora para
mejor entender el especifico talante de la modalidad o linea en

[

que se inserta el Pedro Abelardo: la actual supre-
macia de la lirica, que hace sentir su invasor influjo a to-
das las manifestaciones de la poesia moderna, ha trans-
formado la antigua epopeya en el poema individual, donde,
estrechando el marco, pero engrandeciendo el asunto, sustituye
al héroe por el hombre y reemplaza el cuadro transitorio de la
civilizaciéon de una época con el eterno cuadro de la conciencia
y de¢ la vida”. Plenamente responde a esta concepcion el poema
gque nos ocupa. En él: un hombre, Abelardo; una época, la
Edad Media (siglo XII). Pero todo ello nada méas que pretexto,
levisimo punto de apoyo. Lo que Ferrari llama “cuadro transi-
torio”, se desvanece; ocupa su lugar “el eterno cuadro de la
conciencia y de la vida”, mejor diriamos: las preocupaciones
—no siempre sentidas hondamente, no siempre respetables— del
siglo XIX en sus postrimerias. No extranara, pues, que el poeta
incurry, con frecuencia en anacronismos, algunos de bulto, segun
advierten determinados criticos de su obra.

La intercsante personalidad del protagonista del poema ofre-

143

ce estos dos aspectos: “el uno es ¢l amante de Eloisa, el mas
popular, el mas propoésito para ¢l arte; el otro, el tedlogo refor-
mista, el jete del conceptualismo. Es claro que este segundo es
menos poético que el priniero, ante todo porque las disputas es-
colisticas se prestan poco a la adaptacion artistica. Ademas de
todo esto es dificil, aun tratando el aspccto maéas artistico del
asunto, el de los umores, decir nada que sea tan interesante co-
mo la verdad misma, segin quedod escrita por el héroe, por

Entre Nuriez de Arce y Ferrari, naturales ambos de Valladolid, hubo
ademas de la relacion maestro-seguidor (relacidon literaria) otra amistosa
muy cordial, en parte documentada por mi en el breve trabajo Nufez
de Arce escribe al poeta Emilio Ferrari. (Seis cartas de D. Guspar),
(en “Revista de la Universidad de Oviedo”, cuaderno de Filosofta y 1.e-
tras, n.” de enero-abril 1947, pags. 127-132),
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Abelardo”, (tal piensa “Clarin” (25). La relacion amorosa Abe-
lardo-Eloisa, de desenlace tan contrario y doloroso, constituia
motivo excelente, adecuadisimo para el escritor romantico; a
uno post-roméantico, y Ferrari lo es, debia importarle mas el
complejo ideologico atanente a esa figura histoérica, extrayendo
del mismo una leccién perenne y actualisima, convirtiendo al
pensador medieval en esforzado adalid de la libertad y el pro-
greso. Ambicioso intento, acechado por riesgos de toda indole
(26). ; Como hara, qué hara nuestro poeta? En su Pedro Abelar-
do el ledlogo reformista y el amante apasionado se dan cita,
pero es al primero a quien Ferrari concede atencidén preferente.

En el prélogo al poema, luego de relatarsc sucintamente la
situacion religiosa europea a principios del siglo XII, se lee:
“Entonces fué cuando aparecié Abelardo... En medio de la
garrula controversia, de la dictadura teoldgica, del dogmatismo
inviolable, Abelardo deja oir de repente un acento libre y hu-
mano. Haciéndose eco del espiritu de independencia que a la
sazon agitaba a la multitud, llama a juicio a las verdades reli-
giosas para fundar la fe sobre el raciocinio, quebranta el yugo
de la autoridad, abre el camino a la investigacién, ilumina el
misterio, explica, allana, vulgariza; desde aquel instante esta
abierto de par en par el Tabernaculo”. Tiene un peligroso rival
en el abad de Clzraval, luego San Bernardo, que terminara
venciéndole. Contrapone el poeta las dos figuras y concluye:
“Abelardo representa la aspiracion al porvenir'. De acuerdo con
semejante idea de Abelardo se desarrolla ¢l poema que Ferrari
le consagra, cuyo primer titulo fue La antorcha, (consta asi en

(25) Pags. 312 ob. cit.

(26) Cae [uera de nuestro propoésito la circunstanciada referencia a
cualquiera de ambos aspectos. Resulta ya clasico el libro de M. y M. Gui-
zot, Abelardo y Eloisa, (estudio histérico), traducido por Edmundo Gon-
zalez-Blanco y publicado por “La Espana Moderna” como volumen de
su “Biblioteca de Jurisprudencia, Filosofia e Historia”. Mas recientes son
los debidos a: Charlotte Charrier, Heloise dans UHistoire et dans la Lé-
gende, (Paris, 1933); Emile Baumann, Vida de Eloisa, (hay traduccién
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el manuscrito original): la razén que reclama sus derechos, que
por ellos se empena en dura lucha y un momento parece derro-
tada, aherrojada para siempre; tiempo después surgird libre,
esplendida, iluminadora (27).

espanola por A. Esclasans, n.° 3 “Col. Selene”, Barcelona, 1941); y Jean
Portail, Heloise, amoureuse et magicienne, (Paris, 1949).

Las cartas cruzadas entre ambos enamorados fueron frecuentemente
editadas en Espana ya desde finales del siglo XVIII y hasta bien avan-
zado el XIX, (conozco una version por M. Aranda impresa en Barcelona
el 1875). Por edicto de fecha 15-1I1-1800 la Inquisicion prohibio la lectu-
ra de esas cartlas. “No se ha dicho todavia —(Azorin, cap. VII de Paris;
pag. 847 t. VII O. C.)— que son [las cartas] pabulo furtivo, secreto, de
nuestro romanticismo.”

Resulta curiosa la siguiente noticia que da Palacio Valdés en el
cap. 29 de La novela de un movelista al referirse a melodias de moda
en la época romantica, y aun después: “Entonces, las grandes pasio-
nes amorosas histéricas o fingidas servian a los musicos anénimos para
componer melodias tristisimas. Habla una canciéon de Abelardo y Eloi-
sa,...".

Tengo reunidos algunos materiales para componer en su dia la his-
toria de la fortuna del caso Abelardo y Eloisa, tema literario en manos
de nuestros escrilores. Ofrece algunos datos Guillermo Diaz-Plaja,
pag. 239-241 de su Introduccion el estudio del Romanticismo espaiiol
(Madrid, 1936).

(27) Modelos proximos en cuanto poema “épico-lirico” o “individual”
son los de Nunez de Arce, Raitmundo Lulio, La selva oscure y La vision
de Fray Martin. En el primero —1875— su autor “aprovecha la conoci-
da leyenda —tan lejana de la realidad— dandola (sic) un sentido sim-
bético, personificando a la razén y a la ciencia”, (Josefina Romo Arregui,
ob. cit. en nota 3); recuérdense los siguientes significativos versos que
encabezan el poema:

IEsta doliente historia
encierra un grave pensamiento, ...
De la atrevida ciencia
que huye de Dios, y en su rebelde orgullo,
con sus fulgores solo
quiere llenar los cielos y los mundos;
en Blanca, en esa hermosa
Blanca, suefio y delirio de Raimundo,
el simbolo terrible,
el triste emblema presentar procuro.
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Cabe preguntar si el héroe de la composicién que nos ocupa
fue tal como su autor —intencionada y tendenciosamente— lo
hace ser; Etienne Gilson responderia diciendo (28) que “este fi-
lésofo apasionado, este espiritu agitado y orgulloso, este lucha-
dor cuya carrera fue bruscamente interrumpida por un episodio
pasional de dramatico desenlace, es, sin duda, mas grande por el
poderoso atractivo que emana de su personalidad, gue por la ori-
ginalidad de sus especulaciones lilosoficas. Se ha hecho de él
un predecesor de Rousseau, de Lessing y de Kant, un librepen-
sador gque defiende los derechos de la razén frente a San Ber-
nardo, e incluso, el profeta y precursor del racionalismo moder-
no. Tales juicios entrafran la exageracion, hasta la caricatura,
de algunos rasgos evidentemente reales.”

Dados semejantes supuestos nada mas probable que la comi-
sion por el prejuicioso evocador de anacronismos, abundantes
quizd y de no pequena talla. Los cometié Emilio Ferrari y lo
echaron de ver criticos bien diversos; hubo asimismo quien dis-
culpara y justificara al poeta. A Gémez de Baguero (29) no le
satisfacen las impugnaciones formuladas al respecto, ya que
“por muchas que fuesen las impropiedades en que incurrio
Ferrari, stempre sera tan grande como ellas la de aplicar el ri-
gor de la critica histérica a una creaciéon poética. La poesia no
necesita atemperarse a los accidentes externos de la historia.
Le basta un minimum de verosimilitud. Al evocar un personaje
historico, lo que pretende es la interpretacion de un alma. No

Vid. el apartado “Poemas simbolicos” del artic. de José M.* de Cossio,
El poeta Nunez de Arce, ("BBMP.”, Santander, XXXV, 1959). Corrobo-
rando algo que dejamos dicho en el texto, Cossio advierte (pag. 52) que
“con ser tema que podria haber servido |el del poema Raimundo Lulio]
para una leyenda romantica, su tratamiento por nuestro poeta no puede
ser mas ajeno a tal estilo.”

(28) Pag. 58 de La filosofia en la Edad Media (Madrid, 1946; traduc-
cion de Teodoro Isarria).

(29) Artic. En memoria de Emilio Ferrari. (“La Espafia Moderna”,
cuarto trimestre de 1907; péag. 149).
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persigue un fin docente, sino un fin de belleza, un fin estético.
En este supuesto, Pedro Abelardo, no se sale de la verdad con-
vencional de la poesia, que tolera muchos pequenos anacronis-
mos y se contenta con interpretar o adivinar la esencia de los
caracteres historicos, en los cuales siempre hacen presa los pro-
cedimientos inductivos de la historia.” Criticos bien diversos re-
sultan, dada su respectiva ideologia, el jesuita Vicente Goémez
Bravo (30), quien atribuye “a la irreflexién con que tal vez com-
puso este poemia el Sr. Ferrari en su juventud, a la influencia de
lecturas [utiles o heterodoxas, y al ejemplo del cantor de Fray
Martin, las gravisimas equivocaciones historicas, dogmaticas y
morales contenidas en el Pedro Abelardo, y més aun en su pro-
logo”; el agustino Francisco Blanco Garcia (31), para el cual
en Pedro Abelardo “se dibuja a medias, mutilada en sus contor-
nos y falseada en su representacién fundamental por las simpa-
tias revolucionarias del autor, la figura del tempestuoso dialéc-
tico del siglo XII. Seria superfluo discutir las enormidades his-
toricas y senalar los anacronismos ideologicos en que ha in-
currido el poeta vallisoletano trasfundiendo su alma propia en
la del héroe, y haciéndole hablar y producirse, no como un he-
reje mas o menos resuelto de la Kdad Media, sino como un de-
mocrata librepensador y de club”; o “Clarin” (32), al que irrita
el “estilo de liberal de drama patriotico” con que I'errari pre-
senta a su personaje. Todos tres estdn en desacuerdo con los re-
sultados del procedimiento actualizador de que se ha hecho uso.

En tres cantos se divide el poema que nos ocupa, a saber: T,
Fugitivo; 11, El drama; III, Trdansito.

(30) Pag. 257 del Tesoro poético del siglo XIX. (Madrid, 1902).

(31) Pags. 352-353 t. II de La literature en el siglo XIX. (Madrid,
1910; cito por la 3.* edicion).

(32) En extenso trabajo (que se recogié en Sermén perdido, pags.
309-355 de la 3. edicién) expresé Alas su muy desfavorable juicio
acerca de Pedro Abelardo; sus reparos atienden sobre todo a supuestas
torpezas gramaticales: semanticas y sintacticas. (Recuerde aqui el lec-
tor nuestro proyecto de la nota 18).
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El concilio de Sens juzgd y condend como hereje a Abclardo,
quien partird para Roma con el [in de apelar ante el Papa. Solo
y a pie camina hacia Italia; la noche le sorprende en un desfi-
ladero de Borgona, no lejos de las cimas de los Alpes. Rendido
¢sté de cansancio y de hambre. Llama a la puerta de una abadia,
de la famosa abadia de Cluny. (Tal es el asunto del canto pri-
mero, escrito en endecasilabos). Son ya los ultimos anos del
protagonista: desde la llegada a Cluny hasta su muerte no pasa-
‘4 mucho tiempo. “El poema empieza cuando en rigor la vida de
Abelardo acaba; cuando se acoge al retiro de Cluny, donde mue-
re. De modo que el lector ya sabe lo que Jle cspera: no va a
presenciar nada de las aventuwmas de Abelardo, ni va a verle
ganar en Paris su fama de reformador, ni a verle conquistar el
corazon de Eloisa, ni a verle luchar con la Iglesia... Todo esto
de prisa y corriendo y mial y a saltos, va a contarselo el mismo
Abelardo y en tercetos al abad del monasterio (canto 1I)”; y
continua “Clarin” (33): “Grave defecto de composicion, acumular
en diez y seis paginas todo el argumento de un poema que tiene
por asunto nada menos que la historia borrascosa de Abelardo,
y abandonar esto a una narracién del mismo protagonista.”

En Fugitivo, Abelardo, el animo acongojado, contempla los
Alpes: declina un hermoso dia de primavera. Entre la Natu-
raleza —“cima de la delicia” en este dia— y el dolor del prota-
gonista se muestra singular contraste; comenta Castelar (34);
“Hermoso el contraste profundo presentado por Ferrari entre
los Alpes serenos en su inmévil majestad y el espiritu salteado
por los estremecimientos de las pasiones encrespadas al huracan
de las ideas. jCuan deslumbrador y vivido el campo en su prima-
vera, ...; mientras el espiritu de aquel cenobita, movido incon-
trastablemente a crear sus ideales por fuerzas tan divinas como
las fuerzas productoras de los seres en el Universo, ha de re-

(33) PAgs. 314-315 ob. cit.
(34) Un poeta lirico, artic. en “La Ilustraciéon Espanola y America-
na”; pag. 86 tomo correspondiente al primer semestre de 1884.
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concenirarse dentro de si mismo, y considerar un ¢ imen la
florescencia de nuevas ideas, ¢l nido de sentimientos exaltados,
el gérmen de sacros principios, el suave albor de nuevas creen-
cias, la primavera y la pascua, indispensables @ las almas como
sus transformaciones y su renovaciéon a la materia! El toque de
un verdadero poeta como Ferrari estd en eso, en coger al vuelo
y expresar con felicidad la contradicciéon tragica entre las mon-
tafias con su corona de nieves eternas, cuyas facetas descom-
ponen el sol poniente y resaltan con sus cresterias, en el cielo
azul, y las eminencias del alma profética y pensadora, por tan-
tos horrores asombradas y enmudecidas sobre los potros de
su tormento.”

El canto segundo estid escrito en tercetos, “admirables —al
decir de Diez de Tejada (35)—, que lo mismo se adaptan a la
narracién que a la expresiéon de los sentimientos, que a las
descripciones”. En el jardin de la abadia, al pie de un sauce,
sentados en un banco de piedra estan Abelardo y el abad, Pedro
el Venerable; cuenta aquél su agitada existencia: triunfos en la
catedra, luchas doctrinales, pasién por Eloisa, etc. Es el canto
mas intenso, mas lleno de episodios sucedidos hace tiempo y evo-
cados ahora por su protagonista. Refiere Ferrari la inquieta
existencia de Abelardo valiéndose “del medio indirecto de los
soliloquios y recuerdos del héroe del poema, para traer a éste
el dramatico pasado de Abelardo. Este artificio tiene el inconve-
niente de todo lo reflejo, que resulta siempre mas palido y vago
que las representaciones originales y directas. Entre asistir a una
escena y oirla referir, aunque sea por los autores de ella, hay
diferencia. En cambio esa disposicién del poema permite redu-
cir sus proporciones y dar a los sucesos mas exiguo escorzo” (36).

En Trdnsito, canto tercero, escrito en octavas (37), asistimos

(35) Artic. cit. en nota 20, pag. 12.

(36) Godmez de Baquero, artic. cit. en nota 29, pag. 148.

(37) Joaquin de Entrambasaguas sitia dentro del tema propuesto por
el famoso soneto de Blanco White, Night, las octavas 13 y 14 del canto



AO X LA OBRA DE FMILIO FERRARI

167
a la agonia y mucrte de Abelardo en Cluny, consolado por el

abad: antes de morir diserta sobre sus doctrinas, cuyo triunfo
presiente, ¢ increpa a su siglo, “siglo de errores”.

Escasa accion y tal vez demasiadas palabras llevd Emilio Fe-
rrari a este su poema. Ya Leopoldo Alas y Gomez de Baquero, en
muy distinto tono, coincidieron en que el procedimiento evo-
cador, indirecto, elusivo utilizado no era el mas pertinente aun-
que fuera, si, el méas facil. Pero aun aceptado cabe advertir
como el autor consumio6 largamente tiempo y espacio en descrip-
ciones —la de los Alpes en el canto I; la del banco de piedra
del jardin de la abadia de Cluny (canto II), por ejemplo—, ce-
lebradas y mucho por algunos comentadores, pero lujo excesivo
en Ja economia del conjunto, falto a veces de elementos mas
esenciales (narrativos: ataientes a la vida, andanzas y aspira-
ciones del protagonista, nucleo o fundamento temaéatico que se
ofrece de modo harto incompleto). Semejante afan por la des-
cripeién, con 4animo de lucir facultades del poeta, recuerda el
llamiado descripcionismo, viciosa hipertrofia técnica, de algunos
narradores afectos al Naturalismo (38).

Usa Ferrari, y puede que abuse, de la comparacién, tanto
cuando él habla como cuando cede la palabra a Abelardo; la
frecuencia de tal recurso produce en definitiva impresién de va-
ciedad, de palabreria. Ahddase a esto, por lo que a la expresion
concierne, un como forzamiento de la normalidad sintactica que

tercero de Pedro Abelardo y las elogia asi (pag. 346 t. VI: VII-XII 1954,
de “Revista de Literatura”): “...este fragmento...,, muy superior, sin
duda alguna, al mismo soneto de Pombo, por su ajustada técnica de
versificacion y la unidad de pensamiento a través de los versos.”

(38) Para Diez de Tejada (artic. cit. en nota 20, pag. 13), sin embar-
go: “las descripciones ponen de manifiesto esa variedad que Ferrari
sabe dar a sus cuadros, v todas ellas estan en relacion perfecta con los
personajes y con el asunto. o enlazadas con la narracién, sin ahogar nun-
ca con exagerada -acumulacion de detalles el desarrollo de la descripcion.
Aprendan de Ferrari los que confian a las descripcionestodo el mérito de
sus obras y olvidan que son cosa secundaria estas galas de la poesia.”
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ocasiona Lraslaciones de vocablos, a veces por necesidad de la
rima, poco gratas y afortunadas (39). _

Resulta indudable a mi ver que la lectura de Pedro Abelardo
por Ferrari, espléndido lector segin testimonian quienes le oyc-
ron en alguna ocasion, cn el Ateneo de Madrid motivé un sin-
gular cstremecimiento en los auditores, proseguido al dia si-
guienic por la prensa; estremecimicento inesperado y momenta-
neo pero capaz de crear un clima critico favorabilisimo al poe-
ma de que se trata, de coaccionar incluso a algunos criticos fu-
turos.

V. DL FILOHELENISMO DI “LA MUERTE DLE [HIPATIA”

=

En Washington, a 14 de diciembre de 1885, Valera cscribia a
Menéndez Pclayo (40): “En cl Gltimo Almanaque de La Ilustra-
¢idm, ..., he visto trozos de un poema, La muerte de Hipatia, quc
me ha gustado en extremo. El autor, Emilio Ferrari, que yo
no conocia, tiene verdadera inspiracién, exquisito gusto y, lo
que es mas raro entre nuesiros poctas, sabe lo que dice y sabe
bastante. No es un salvaje ignorantisimo que delira y lo ecqui-
voca todo o hia oldo campanas y no sabe donde, como sucede a
Campoamor, a Grilo y a otros genios, dicho sca csto cntre nos-
otros y con prudentc sigilo”, a lo cual, semanas después, conles-
taba Don Marcelino (41): “Plenso como usted respecto de los
versos de Ferrari, poeta de mérito, diga lo gue quiera Clarin,
cue le ha escogido por una de sus victinuas predilectas”.

(39) Diez de Tejada (pag. 15 artic. cit. en nota 20) afirma que “el
lenguaje con que Ferrari ha dado forma a produccién de tanto mérito
| el Pedro Abelardo] tiene toda la gallardia y majestad del de Victor
flugo y la energia que dié cardcler al de Quintana. Tassara y Nunez de
Arce. Es fluido, sonoro, sobrio. castizo y de extraordinaria riqueza; no
hay en él frases rebuscadas. ni abuso del adjetivo; es, en fin, digno del
asunto.” ’

(40) Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo. 1877-1905. (Madrid,
1946), pag. 241. i

(41) Idem., pag. 247.



AO X LA OBRA DE EMILIO FERRARI 169

Quedd sin concluir este poema de Ferrari; al fragmento in-
scrto en el dicho “Almanaque” (cantos Iy II, pags. 130-132), si-
guieron el canto 111, El Solitario (1886, un numero de la revista
“Letras de molde”), y el 1V, Arenga de Hipatia (pags. 42-44 del
“A'manaque de La Hustracion para cl ano 1887”). En ¢l tomo II
de las obras Completas de Emilio Ferrari (Madrid, 1910) se ofre-
ce (pags. 173-176) otro fragmento, inédito hasta entonces y con
el cual tampoco se completa el poema. ;Coémo habia de concluir?
Magdalena S. Fuentles, amistad muy allegada al poeta, escribio6
después de fallecido éste (42) que “en el desenlace ideado, mas
no escrito por Ferrari, el solitario de Nitria, fascinado por la
belleza y por el genio de Hipatia, recogia su hermoso cuerpo
inanimado y, arrojandolo en candente pira, al pie del ara rota
de los dioses patrios, lo convertia en ultima ofrenda de la gen-
tilidad ante el genio del helenismo.”

Hipatia, filosofa neoplatonica, hija del gedmetra Theon, nace
en Alejandria hacia el 380. Vive tiempos dificiles, de enconada
lucha entre el paganismo, ya casi moribundo, y el cristianismo.
Anhela y predica la restauracion del esplendor, de la brillante
gloria de la Hélade madre; tiene muchedumbre de seguidores:
atrae con su saber, su palabra y su hermosura. San Cirilo, pa-
triarca de Alejandria, y Orestes, prefecto de la ciudad, son ene-
migos a muerte; Hipatia se declara partidaria de Orestes; en un
{umulto —ano 415— fue asesinada. Se crey6 a San Cirilo ins-
tigador del crimen; se ha probado la falsedad de semejante
sospecha (43).

(42) Heroina de poema, artic. en “Nuestro Tiempo”, Madrid, pag.
36 del n.° 142: X de 1910.

(43) La figura de Hipatia ha sido motivo de inspiracién para al-
gunos autores. Asi tenemos: la novela del pastor protestante Charles
Kinsgley, Hipatia o los wltimos esfuerzos del paganismo en Alejandria,
novela historica del siglo V; de la novela de Kinsgley se sirvié Stuart
Olgivie para Ja composicién de su drama Hypathia. Copia una nota
—inédita— de Ferrari acerca de este drama:
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El poema de Ferrari comienza al despuntar de un dia —si-
glo V, Alejandria—. Se describe la bulliciosa animacion de la
ciudad:

Mas no tan sélo el ruido
del bullicioso trafico ensordece
la opulenta ciudad; con él se escucha
alzarse confundido,
retumbando en las aulas que estremece,
sordo fragor de turbulenta lucha
a que enemigas sectas se convocan,
y en que toda doctrina y toda idea
son como aceros gue esgrimidos chocan
en polvoroso campo de pelea.

Que agquel pueblo gigante,
lanzado a un torbellino sin sosiego,
filésofo y mercante,
mezcla confusa de oriental y griego,
que al exportar el abundoso grano
lleva doquier su espiritu fecundo,
es a la par la admiracion del mundo

y la Babel del pensamiento humano.

Hipatia se levanta del lecho, marcha al bafio, monta luego en
su carro y sale; tropel de discipulos y admiradores la sigue. Lle~
ga al Museo, donde disertara.

“El Sr. Stuart Olgivie ha sacado su drama Hypathia de la famosa

novela del mismo nombre escrita por Kinsgley, que es una obra suma-

" mente interesante lo mismo bajo el punto de vista literario que erudito,

pues el autor hace gala en ella de sus grandes conocimientos arqueo-

16gicos, reconstituyendo admirablemente la época de la decadencia de

Alejandria, con la solidez de datos que caracteriza a los escritores nordi-
cos.

El argumento del drama del Sr. Stuart consiste en la descripcién de

la rivalidad entre el paganismo y el cristianismo en el siglo V en Ale-

jandria; a esta rivalidad se mezcla la hostilidad de las dos sectas reli-
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En el canto III comparece un monje de Nutria —(los monjcs
de Nutria son “ariscos / lobos del yermo, ...” y moran “en los
antros rudos / de la Tebaida, ...”)—, un muchacho que viste sa-
yal de asceta y tiene inquieto, tembloroso corazén. Ha venido
para oir a Hipatia, cuya presencia le conmueve hondamente.

En el canto IV, Arenga de Hipatia, (escrito en bellos y sono-

ros alejandrinos), la protagonista recuerda el pasado esplendor
de Grecia, lamenta la decadencia presente, suspira por un pronto
restaurador retorno; a dicho canto pertenecen los versos que
copiamos, de los mas felices que escribiera su autor, citados y
celebrados casi unanimemente (44):

giosas contra el judaismo, y es preciso confesar que esta pintura de
costumbres pasadas no ofrece demasiado interés.

Philammon, es un joven monje lleno de entusiasmo, que ama a Hi-
patia, virgen pagana, poetisa y erudita, a quien desea convertir a la
fe catdlica. El judio Issachar tiene otros proyectos acerca de Hipatia,
a quien desea casar con Orestes. prefecto de Alejandria, cuya protec-
cién para la raza judia obtendra de esta manera. Cristianos y paganos
se unen para entrar a saco en las casas hebreas. Una sola es respetada
y es la de Issachar; se comprende la causa de esta excepcién, cuando
se sabe que la hija de Issachar, Ruth. es la querida de Orestes, lo que
ella misma confiesa a su padre. Orestes estda lleno de ambiciones y de-
sea ponerse al frente del gobierno de Alejandria. Piensa vencer en un
combate, pero es derrotado por el ejército de Honorio, al cual Issachar
comunica las intenciones del prefecto. Ante la victoria de Honorio la re-
volucién que habia de estallar en Alejandria se apacigua. Issacher mata
a Orestes al salir del teatro, y en el uUltimo acto unos monjes fanati-
cos encontrando a Hipatia en el Cesareo, en los escalones de un altar, hie-
ren a Philammon que trata de defender a la virgen pagana a la que ha
hecho comprender su amor. Hipatia es también herida. y los dos aman-
tes mueren confesandose su mutuo amor”.

Al poeta parnasiano Leconte de Lisle se deben los poemas Hypathie
e Hypathie et Cyrille.

(44) Tal hace el P. Blanco Garcia (pags. 353-354 ob. cit.) para quien
“e]l que no sienta los primores de forma, la euritmia y la tersura de al-
gunos fragmentos de ..., La muerte de Hipatia. ..., no sabe lo gue son
versos. ni distinguir de colores y sonidos en materia de poesia castella-
na.” // Para Alonso Cortés (discurso de ingreso en la Real Academia
Espanola. 1946, pag. 32) “tal es el mérito de este poema, que bastaria por
sl solo para la estimacion definitiva del autor.”
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iOh Grecia. musa eterna, Sibila de la historia,
cuyos cabellos, cuerdas de nuestras liras son!
. Quién puede tu hermosura borrar de la memoria,
ni al culto de tu nombre cerrar el corazon?
Tus golfos se recortan en bellas ensenadas;
tus montes ensombrece, pomposo, el abedul;
las islas te circundan cual perlas desgranadas
de tu collar, o cisnes en el remanso azul.
TG diste a todo un alma. Por ti su imperio ejercen
la fiera de los bosques y el aguila veloz,
las ramas como brazos, lascivas, se retuercen,
el eco habla en las grutas del viento con la voz;
en ti las espesuras detras de cada fronda
descubren un silvano dormido en el marjal,
y en tus corrientes aguas es cada mévil onda
el pecho de una ninfa que habita su cristal.
i Salud, Hélade madre! De Jonia y de Corinto
besada por los mares que arrullante a la vegz,

tu suelo fué tallado como un inmenso plinto

donde la forma alzara su augusta desnudez.
Tus tiempos ignoraron el mal y la tristeza;

para tus hijos, ebrios de juventud sin fin,

la vida era un tributo rendido a la belleza,

la muerte un dulce sueno por término a un festin.
Si acaso en {us anales relampaguea el odio,

0 el crimen comparece de la Justicia al pie,

el arma vengadora con mirto cubre Harmodio,

y triunfan de las leyes las gracias de Friné.
Entre tus puras manos la linea que ondulante

sus ricas inflexiones doquiera desplego,

fué verbo del granito. fué ritmo palpitante

del himno que a los cielos la piedra levanto;
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en cada huella tuya trazada sobre el barro
el molde de una Venus dejastes (sic) al pasar;
las chispas que encendieron las ruedas de tu carro

constelacion de estrellas subieron a formar.

En lo que conocemos del canto V (publicado poéstumiamente)
se refiere la tumultuosa acogida que obtiene el discurso de
Hipatia.

La muerte de Hipatia, que se inserta en la tendencia filohe-
lénica, reconoce —al igual que Pedro Abelardo y lo mismo que
los dos Poemas vulgares (segun se dird en el capitulo VI)—
modelo inmediato en Nuflez de Arce: en su La ultima lamenta-
cién de Lord Byron (1879). Analogo fervoroso entusiasmo
por Grecia, en cuanto cuna, asiento y paladin de cultura y li-
bertad; semejante intencion actualizadora; igual robusta y co-
rrecta entonacion épico-lirica en uno y otro poeta. Todo ello no
quiere decir (y necio seria pensarlo) que Ferrari imite servil-
mente, como si careciese de personalidad propia y distinta, a
su maestro y amigo (45). El tema del filohelenismo resulté par-
ticularmente grato a nuestro siglo XIX, siendo tratado por es-
critores romanticos y post-romanticos; tema complejo: ‘“exo-
tismo legendario”, “exaltacion por la libertad”, “amor roman-
tico por las ruinas clasicas”, tienen su parte en él (46). El le-
vantamiento de Grecia (nacion sojuzgada) contra Turquia (ti-
rano opresor y extrano) en busca de su independencia movi6 de
diverso modo a muchos europeos del primer tercio del pasado

(45) Cossio (en péags. 56-57 del artic. cit. en nota 27) destaca de La ulti-
ma lamentacion... “la dignidad de la estrofa [que] en pocas composicio-
nes del poeta vallisoletano [Nunez de Arce] alcanza tan alto nivel”;
afade que “el entusiasmo por las glorias de Grecia tiene expresion que
acaso supere Ferrari ..., pero mas sobriamente no cede NUnez de Arce en
efusién comunicativa a la de su discipulo y paisano.”

(46) Puede verse el epigrafe El movimiento filohelénico, pags. 151-
156 de Diaz-Plaja, Introduccidn...
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siglo (47); los de la segunda mitad reaccionan en actitud me-
nos decididamente militante, pensando en aquel pais como sim-
bolo de serena belleza v de noble libertad del espiritu. Asi en-
tendi6 y practic6 nuestro poeta el llamado filohelenismo, lo-
grando en La muerte de Hipatia su acaso mas alta cima.

VI. LOS “POEMAS VULGARES”,
O EL NATURALISMO EN LA POESIA

Comenzaré repitiendo unas caracterizadoras palabras de Fer-
nando Diez de Tejada (48): “... En cuanto al fondo, el poema
moderno se manifiesta de dos maneras, conformes ambas con
las ideas y sentimientos de nuestros dias: tomando por asunto
episodios de la vida moderna, para estudiar y presentar en ellos
cuanto ésta ofrece de peculiar e interesante; o...” Pertenecen a
esta manera Consummatum y En el arroyo, “poemas vulgares”,
“primer ensayo [y unico] de una serie proyectada”. Leidos am-
bos, con buen éxito, por su autor en el Ateneo de Madrid: 24-V-
1891; publicados en un folleto, del que se hicieron tres edi-
ciones de 2000 ejemplares cada una en ese mismo afo, por el
editor madrileno Fernando Fe; acogidos favorablemente por
la critica (49), son el ultimo empefo poético de alguna ‘entidad

(47) Recordemos el caso de Byron, combatiente valeroso y denodado
en el campo de batalla, fallecido en Missolonghi cinco anhos antes de
que Grecia triunfase definitivamente en la lucha. // Parece ser que
nuestro José Garcia de Villalta peled también a favor de los griegos su-
blevados: vid. pags. 23-26 de La vida y la obra de José Garcia de Vi-
llalta, por Elias Torre Pintueles (Madrid, 1959).

(48) Artlc. cit. nota 20, pag. 9.

(49) Entre otros criticos hablaron extensa y elocuentemente de este
par de poemas: Balart —(artic. en “El Imparcial”, n.° del 8-VI-1891;
recogido en pags. 285-291 del volumen Impresiones, (Literatura y arte).
Madrid,1894)—; la Pardo Bazdn —(péags. 75-83 n.® 8 del “Nuevo Tea-
tro Critico”: VIII de 1891; artic. titulado La novela en la lirica)—;
el critico venezolano Gonzalo Picon Febres —(pégs. 157-189 de Notas y opi-
niones. Caracas, 1898)—.

No hara falta advertir que las alusiones de “Clarin” a esta nueva
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acometido por Ferrari, a la sazon, y ya desde tiempo antes,
victima de dolorosas neuralgias.

(De Consummatum, subtitulado “alegoria de otono”, sabe-
mos que fue compuesto un tanto circunstancialmente para lle-
nar el mes de octubre en la obra Los Meses que, con la colabo-
racion de prestigiosos escritores y dibujantes, sacé una editora
de Barcelona, en la que trabajaba Luis Alfonso, critico un tiem-
po de “La Epoca”, Madrid, y buen amigo de Emilio Ferrari. La
proverbial pereza de éste -—‘maximo holgazan”, le llamoé una vez
Ortega Munilla— y sus achaques le impedian atender puntual-
mente el compromiso adquirido; los varios motivos a que su ad-
mirador recurre para estimularle resultaban vanos, segun prue-
ba e] curioso epistolario, inédito hasta hoy, que, s6lo en parte,
ofrecemos.

A 22-111-1887 escribe Luis Alfonso desde Barcelona: “Y va-
mos al asunto de los Doce meses. Duéleme en el alma que andes
tan ocupado. Si no te hubieras dado a la holganza, como te dabas,
estos anos ultimos (por lo cual repetidas veces te reprendi) no
te hallarias ahora tan desprovisto de municiones literarias, para
acudir a campana con ellas. Sea lo que fuere, el caso es que en
este libro encomendado a Canovas, Palacio, Pereda, Fernandez
Florez, Fernandez Bremon, Castelar, Pérez Galdos, Nunez de
Arce, Valera, Alarcon... no quiero que falten tus versos y tu
nombre. Yo procuraré que aumente el editor el precio de tu
trabajo y espero conseguirlo, pero es menester que tu formal-
mente te comprometas a realizarlo. Yo, jurindome tu el secre-
to por lo mas sagrado (pues de descubrirse estibamos la casa
editorial y yo perdidos) te daré de plazo hasta el 15 de junio, pe-
ro siempre, repito, contando con la certeza de que tendria tu
mes, pues no es posible organizar nada sin saberlo de antemano.

produccion ferrariana estuvieron llenas de reparos y censuras, y hasta
dieron pie a una curiosa arremetida contra Alas de “Baltasar Gracian”
o Ramoén Leén Mainez. (Pero todo esto es materia para nuestro proyecto
y promesa de la nota 18).
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Te ruego, pues, encarecidamente, mi querido Emilio, que me
proporciones el gusto de contar fijamente contigo para fratar
de Febrero y que digas y mantengas, aun a las personas de tu
mayor intimidad, que tu escrito, como todos los demas, ha de
estar dispuesto, sin falta, para fin de mayo”. Cuatro dias mas
tarde le comunica el precio (nada desdenable) de la: colabora-
cion solicitada: “Por tu trabajo (que resueltamente escribirds
.no cs cierto?) puedo ya asegurarte que cobraras mil reales.
Pero ni a Bremon ni a nadie, digas e] precio. Dime si tienes pre-
ferencia por algin artista (de reconocido mérito, se entiende)
para ilustrar tu mes”’. El plazo fijado para la entrega expira y
Ferrari no envia sus versos; soélo envia cartas disculpandose.
A 29 de agosto Luis Alfonso le contesta y reprende: “Tu carta
del 11 me hizo efecto semejante al de la de una novia a su no-
vio, en que aduce toda suerte de excusas para explicar su con-
ducta, justificar su tardanza y ocultar sus infidelidades... Déjate
de retéricas y haz versos. Porque después de tanta prosa resulta
gue no has empezado ni por suenos la poesia. Empiézala y ella
ira saliendo y cuando Dios quiera, y tu, quedara terminada, me
la enviaras, la imprimiré y se la enviaré a que pase otra calle de
la amargura bajo el poder de José Benlliure” (50).

En el prologuillo que Emilio Ferrari antepone a los Poemas
vulgares hay dos parratos que importa considerar siquiera bre-
vemente. Se refiere el primero a la tendencia o linea poética en
que se insertan aguéllos, a su legitimidad y al peligro que supon-
dria considerarla como unica valida en el momento, exclusiva y
excluyente —‘Reconociendo, como no puedo menos de reconocer,
la legitimidad con que estos aspectos comunes y sencillos de la

(50) EI volumen Los Meses vio la luz en 1889 (Barcelona, impr. de
Heinrich y cia.) y contiene textos de Alarcén, Campoamor, Canovas,
Castelar, FERRARI (que no hizo el Febrero que se le pedia), Echegaray,
Nunez de Arce, Mané y Flaquer, Palacio, Pérez Galdos, Antonio de True-
ba y Valera.
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vida, sistematicamente desdefiados o proscritos por algunos, re-
claman la atencion del pensador y del artista, no los recibo,
sin embargo, a titulo exclusivo, ni mucho menos me avengo a
considerarlos como la formula suprema del arte moderno. An-
tes bien, juzgo que no deben ocupar en él mas espacio que el que
en la realidad ocupan; entendiendo, por otra parte, que como
asuntos artisticos han de ser mirados por ¢l artista, el cual, sin
divorciarse de la verdad, pero subordinandola a su objeto, ha-
bra de proponerse, ante todo, exiraer de ellos la belleza que con-
tengan, destilar, s ‘asi cabe decir, su substratum poético”— EI
segundo de los parrafos en cuestion precisa antecedentes extran-
jeros y nacionales —“La tendencia a que obedecen [los Poemas
vulgares], predominante en algunos poetas modernos, tales co-
mo Francisco Coppée o Eugenio Manuel, no es nueva del todo en
la literatura, ... No puede, empero, desconocerse que en la ac-
tualidad es cuando esa tendencia se manifiesta con cierto linaje
de supremacia, cultivada bajo diversas formas y con mayor o
menor preferencia por casi todos los poetas contemporaneos; y
en Espana misma, donde asi la tradicién literaria como cl genio
de la lengua la hacen, de consuno, harto dificil, ha alcanzado
supcrior perfeccién en manos de dos de los mas ilustres. Esto,
para no referirnos a otros géneros, ni hablar dc las demas artes,
en todas las cuales adviértese analoga propensiéon e idéntico in-
flujo.”—

No creo sea ningun dislate hablar de Naturalismo a la vista
de los Poemas vulgares de nuestro autor, a la vista de los de-
bidos a esos otros poetas de casa —Nufiez de Arce y Campoa-
mor— y foraneos; las mismas palabras de Ferrari dan pie para
hacerlo. Naturalismo un tanto heterodoxo (en sus manos al me-
nos); distinto por fuerza (como existente en dos géneros lite-
rarios distintos) al que por entonces —ultimo tercio del XIX—
se habia ensefioreado de la novela. “Realista” llama José M.* de
Cossio (51) a Un idilio —1878—, La pesca —1884— y Maruja

(51) Artic. cit. en nota 27.
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—1886—, tres titulos de Nunez de Arce incursos en la tenden-
cia que nos ocupa; “Clarin” examinando el segundo de ellos se
resistia a admitir que pudiera ser denominado poema naturalis-
ta porgue lo fuese “en la rigurosa acepcion de la palabra”, si
bien constituye “un paso que da uno de los dos mejores poetas
espafioles, el que parecia mas refractario a tales novedades”
hacia el Naturalismo, puesto que en “lo que se refiere a la for-
ma en cuanto lenguaje ... e] autor [Nufiez de Arce] asegura que
su proposito es introducir en el lenguaje poético giros y pala-
bras que son populares e indispensables para que la poesia pue-
da tratar ciertos asuntos” (52). Mera cuestion de palabras, en
definitiva, que parece olvidar la vigencia de dos géneros li-
terarios diversos y de talantes estéticos disimiles (53).

El parnasiano Francois Coppée (1842-1908) encontré en si-
tuaciones, gentes y ambientes infimos, de ordinario descalifica-
dos por los poetas, una posibilidad que le lleva al éxito ruidoso
y le proporciona efimera gloria. En Poémes modernes o en Les
Humbles “canta a los pequenos, a los timidos, a los desolados, a
los que arrastran sin ruido y obscuramente las méas pesadas ca-
denas, a los parias de nuestra sociedad dichosa y sonriente, a
esos pobres diablos cuya carne no parece hecha sino para su-
ministrar humus al suelo en que se abren las flores que recogen
los otros; y ya sean estos humildes un pobre quinto arrancado al

(52) Sermodn perdido, pag. 33 y pag. 31.

(53) Respecto de Francois Coppée, el celebrado poeta francés adalid
de esta linea o tendencia, ya en sus dias y en Francia se discutié acer-
ca de su efectiva adscripcion al Naturalismo; “Algunas gentes, Zola en-
tre ellas, han pretendido clasificar a Coppée como poeta naturalista, con
sujecién a todos los canones y dogmas de la flamante escuela del apés-
tol de Médan ... Consignaré tan sélo que el poeta de Les Humbles la ha
rechazado [esa pretensién de adscribirle] terminantercente”, (Carlos Fer-
nandez Shaw en 1886: pag. 41 de Francois Coppée, Poemas, traducidos en
versu caslellano por ————. Madrid, 1887). Méas recientemente (1955:
Le Réalisme et le Naturalisme. Paris, Del Duca de Gigord) René Dumes-
nil no contradice la aseveracién de Zola de que Coppée habia desple-
gado “le drapeau du naturalisme en poésie.”
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pais natal por el gran deber, o un nifio raquitico condenado a
las exhibiciones de la escena; o un deportado, un outlaw que
vuelve a encontrarse francés cuando la bandera esta en peligro, o
una pobre vendedora de periodicos, o hasta un tenderillo de co-
mestibles que suena, rompiendo en terrones su azucar, Coppée
tiene para cada uno de ellos su piedad y su ternura” (54); y sus
versos resultan siempre como de buen parnasiano: ‘“rotundos,
irreprochables, cincelados” (55).

No solamente Ferrari y Nunez de Arce; también Campoamor
incurre a veces en naturalismo. Pero todos ties, que difieren no
poco entre st (56), se distinguen asimismo del pceta francés antes
aludido; aceptemos como validas las precisionss de Federico
Balart (57): “Contemporéaneos de los poemas de Coppée son qui-
z4 los més antiguos de Campoamor, y acaso tambien alguno de
Nuniez de Arce. Pero con diferenciarse tanto en fondo y formia
ambos poetas espafnoles, aun tienen menos parecido con el autor
de La nodriza. Sin afectar Coppée la frialdad marmérea de que
alardea Leconte de Lisle, hay en sus poemas un caracter esen-
cialmente objetivo que no les deja rasgo de semejanza con el
inimitable humorista lirico de Los grandes problemas o de Los
buenos y los sabios, aunque en punto a naturalidad y desenfado
nada tenga que envidiar nuestro ilustre paisano a nuestro simpa-
tico vecino. En cuanto a Nunez de Arce, el tono familiar de
Angelus y de La bendicion no guarda la menor analogia con el

(54) Fernandez Shaw. pags. 35-36.

(55) Idem., pag. 41.

(56) Por lo que concierne a diferencias entre los dos primeros l¢éase
lo que trae Picon Febrés, pags. 162-164 ob. cit. en nota 49.

(57) Pags. 288-289 vol. cit. en nota 49.

Nunez de Arce en su Discurso sobre la Poesia (leido en el Ateneo
de Madrid en la apertura del curso 1887-1888) caracterizaba a Coppée de
“tierno y conmovedor como un raudal de lagrimas. No levanta mucho
el vuelo, pero se sostiene con cierta majestad, y si no siempre es verda-
dero, pocas veces deja de ser humano”; concluia seflalando la justicia
de la grandisima popularidad de que gozaba tal poeta.
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estilo sostenido y a veces levantado del Idilio, de La Pesca y
de Maruja.”

En Consummatum una mujer regresa a la casa de sus pa-
dres; hace afos ~—muchacha— la abandono, los abandoné atrai-
da por los placeres del mundo. El tiempo no ha pasado en balde:
los padres han muerto, la casa estd en ruinas (58). Campos de
Castilla, otono, el crepusculo. Entre el animo de la protagonista:

" una mujer cuyo interior quebranto
se desbordaba en silencioso llanto

reprimido en sus ojos largos dias

y la realidad circundante hay adecuacion, armonia completa.
Lia mujer va recordando el tiempo ya ido: los dias apacibles,
felices, en el hogar campesino; los nerviosos, desastrosos dias,
tan recientes, de la ciudad. Dolor, melancolia, arrepentimiento
la apoderan, la hacen prorrumpir:

—“Ven -—sollozaba—- sj a mi encuentro vienes,

;por qué ya te detienes

oh suefnio de la muerte apelecido?

TG no haras mas que complelar la ohra

de esta interna zozobra

que produce la muerie y no el olvido.
“Tal vez, desconsolada sucumbiera

sin ver por vez postrera

estos lugares que el recuerdo habita;

pero aqui, ya me duele tu retardo,

aqui, con ansia aguardo

la hora feliz de nuestra eterna cita.”

(58) Fue precisamente la descripcion de esta finca largos afios aban-
donada con la que el poema se abre la que motivo la rechifla de “Clarin”
(Palique en el n.° 432 de “Madrid Cémico”: 30-V-1891) y, como conse-
cuencia, la arremetida contra Alas de Ramén Ledn Mainez en el diario
gaditano “El Eco Montafiés.” '
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Se oye, a cada momento mas cercana y alegre, la algaraza de
los vendimiadores que vuelven de la faena. Declina el dia y con
¢l se apaga la vida de la doliente protagonista (59).

El boceto En el arroyo, escrito en romances y quintillas, “tienc
—al decir del venezolano Gonzalo Picon Febres (60)— mas vida
y movimiento, y le habla con mayor fuerza al corazon [que su
compahero]. El sacudimiento que se experimenta es brusco,
fuerte, hondo”. Una intenciéon de protesta, aunque timida, con-
tra las hirientes por injustas desigualdades sociales anima a su
autor. Es la historia de un golfillo: Primavera, hijo ilegitimo de
una aristocratica sefora, atendido algun tiempo por su madre,
abandonado luego a la ventura; algo recuerda de su pasado,
muy vagamente, y una tarde se lo cuenta a sus companeros de
hampa. Tarde magnifica, hay paseo de coches y por alli mero-
dea Primavera; de pronto se desboca el tronco de un carrua-
je en que pasea una elegantisima dama; la multitud contempla
espantada la escena. Pero alli esta nuestro pequeno, que se lanza
hacia el coche, que echa mano de las riendas y evita asi un
grave accidente. Ha caido al suelo, se ha lastimado, sangra; aho-
ra se levanta y sonrie; corre hacia la dama, en la que cree reco-
nocer a su madre, corre anhelante. Entonces:

Tendiéndole ella una mano
del fino guante cenida,
corrio a estrecharsela ufano,
y fué a darle un sobrehumano,

un primer beso en su vida.

(59) “El argumento de Consummatum trae a mi memoria reminis-
cencias de un cuentecillo o “esbozo al pastel” de Pablo Bourget. titulado
Secum sola; pero mientras la heroina de Bourget es la mujer rechazada
por su esposo, privada de su hijo y abandonada por su amante, que se
retira a una casa de campo para extinguirse lejos del mundo, la heroina
de Consummatum es la traviatta de la aldea”, (Emilia Pardo Bazan,
pag. 80 artic. cit. en nota 49).

(60) Pag. 185 ob. cit. en nota 49.
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Pero al asirla, sintid,
con el roce de la seda,
algo frio, el beso ahogo,

y en las suyas oprimio
Ja vil paga: una moneda.

Auln vié a la dama, anhelante,
volver, temblando, la adusta,
palida faz un instante;
oy6 en seguida, vibrante,

el restallar de la fusta;

fué con ira y desconsuelo
perdiendo de vista el coche,
alzé los puifios al cielo,
tir6 el oro contra el suelo...

y tuvo hambre aquella noche.

Asi concluye —con Consummatun y En el arroyo, dos poe-
mas ho ya meramente historicos, tampoco simbédlicos; dos
poemas de la vida moderna, referidos a la parcela mas humilde
y vulgar de la vida—, la carrera poética de Emilio Ferrari, que,
en los diez y seis mfios que aun ha de vivir, trabajard poqui-
simo, s6lo en labores menudas (poesias sueltas), sin que nunca
incida de nuevo en asuntos y procedimientos que le ganaron
aplausos incontables.

VII. LAS POESIAS SUELTAS DE “POR MI CAMINO”

Entre los papeles de Emilio Ferrari que su esposa e hijo guar-
daron en el arca de los recuerdos figura un cuadernito de Apun-
tes y Pensamientos. Hay en el mismo muchas paginas en blanco
vy solamente diez o doce tienen anotaciones, la mayor parte de
ellas sin interés; alguno posee la siguiente (que no lleva fecha):
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“Titulos para el libro de versos: Voces en el desierto, Fibras
humanas, A todos los vientos, Lineas rectas, A destiempo.

Notas para el prologo del libro:

Cuanto mayor sea el numero de seres en quienes el artista en-
cuentre un eco de simpatia habra ='canzado una forma més pro-
funda y permanente de la vida, y si en este nimero estan compren-
didos los seres superiores podra decirse que una forma mas profun-
da y més perenne y mas elevada.

Mis cualidades, buenas o malas, comprendo bien que no se adap-
tan al momento presente; momento, porque a la vez comprendo
igualmente su fugacidad, la cual no consiente denominarle época
ni periodo. Un poco antes o un poco después, y acaso esas cualida-
des no ‘hubieran sido del todo inutiles ni se hubieran perdido por‘
completo en el actual paréntesis del tiempo, abierto por la negacion

y ocupado de lleno por la duda”.

El libro de versos a que se hace referencia —para el que se
busca titulo, para el que se piensa intencionado proélogo— es
Por mi camino, tomo primero de las Obras Completas de Emilio
Ferrari. E1 mismo preparaba su edicién, la muerte lleg6é antes;
dejoé dispuesto el contenido, decidido finalmente el titulo, inicia-
do el prélogo; la publicaciéon fue péstuma.

Se trata de una miscelanea poética. Composiciones casi siem-
pre breves; muchas, de circunstancias: conmemorativas, en
adlbumes, motivadas por tal o cual suceso inmediato. Lias hay doc-
trinales: tienen por asunto “las preccupaciones sociales y mo-
rales de la época, los problemas que agitan la mente y la vida del
hombre moderno”. Puramente liricas apenas encontramos:
iSemper!, Aspiracién, Alma y ave (de fina resonancia becque-
riana); y es que “Ferrari gustaba mas de la poesia épica que de
la lirica, y, como lirico, lo fué a la manera de Quintana,
Tassara o Nufiez de Arce; prefirié siempre los asuntos que por
su propia importancia y grandeza pueden interesar a todos, a
aquellos otros intimos y personales que inspiraron a Espronce-
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da, Querol o Bécquer” (61). Baslante separadas cronolAcicamen-
e, alternando algunas de época juvenil con otras recientes e in-
cluso inéditas (62); dcsde la gallardia zorrillesca y la rezagada
actitud romantica hasta lo que las técnicas y los tiempos nuevos

reclaman (63).
LA FE RELIGIOSA Y EL SIGLO

Mariano Baquero Goyanes esbozd (64) las vicisitudes sufridas
a lo largo del XIX por el llamado problema religioso, uno de los
hechos o fenémenos de tipo espiritual que le dan fisonomia ine-
guivoca; la herencia del siglo anterior —(con razon escribid
Brandes: “La confianza era vacilante por la sencilla razén de
que para ellos, en su calidad de hijos-puros y verdaderamente pro-
minentes del joven siglo XIX, era imposible apoyarse con fe sin-
cera en un tronco que sus padres habian aserrado”)—, las varias
direcciones del movimiento romantico, la literatura costumbris-
ta y realista, el determinismo naturalista, la subsiguiente reac-
cion de signo idealista son fases o etapas a considerar. Siglo de
conflicto y controversia (recordemos las novelas de tesis), de

(61) Manuel de Sandoval: Emilio Ferrari. artic. en “Ateneo”, Ma-
drid, pag. 282 tomo de 1907.

(62) En nuestro Apéndice 2). Pdginas olvidadas e inéditas de Emilio
Ferrari, se ofrece el texto de las composiciones: En ta muerte de la exi-
mia escritora Donia Concepcion Arenal —1893— y Perfil —1895—, no
recogidas en Por mi camino.

(63) En nuestro Apéndice 2), Pdginas olvidadas e inéditas de Emilio
(“Archivum”, IV, 1954, pags. 368-384) queda clara y documentada cons-
tancia de la repulsa por nuestro poeta de la joven escuela. Contra ella
van, asimismo, algunas alusiones de la nota del cuadernito Apuntes y
Pensamientos (copiada en el texto) y del prdélogo de Por mi camino
(“dias de confusién babilénica”, “un ambiente de paradojas y sofismas”,
el escritor “libre e independiente que no se aviene a atraillarse en nin-
guna jauria ladradora”). Y, sin embargo, lleva razdén Azorin cuando
escribe que esa poesia nueva fue “presentida” por Ferrari, o Gamallo
Fierros al sefalar en determinadas composiciones suyas (Las tierras llanas,
vgr.) un contagio, ritmico al menos, de la tendencia repudiada.

(64) Pags. 301-311 de El cuento espafiol en el siglo XIX. (Madrid,
1949; anejo L de la “Revista de Filologia Espafiola)”.
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duda; entre nosotros (65), sin ir mas lejos, Nuiez de Arce fue
llamado “el cantor de la duda”. En Emilio Ferrari, su discipulo,
hallamos impregnacion de semejanie tematica; noticia el Conde
de las Navas (66) que, cuando joven, “Ferrari habia sido en po-
litica muy liberal, tal vez también tibio creyente”, pero que,
andando el tiempo, “el estudio, la meditacion y el freno de los
desenganos detuvieron al poeta, y después de mirar mucho en
derredor, al aire libre y bajo el techo de su honrado y carinoso
hogar, alzé los ojos al cielo viviendo y expirando creyente, ca-
16lico, apostdlico y romano.”

Tal vez nuestro poeta haya perdido la fe. Doloroso fue el re-
torno; por el dolor volvio Ferrari a Dios, a la olvidada, abando-
nada creencia. Asi lo declara en Creo: patético, entranable so-
neto:

Como entra el hierro por la abierta herida,
tu nombre entré en mi carne dolorida

hasta tocar el corazdén sangriento;

vi en el mal una oculta providencia,
y en el dolor sintiendo tu presencia

fue mi revelacién el sufrimiento.

(65) Puede leerse a este respecto el trabajo de Leopoldo Rodriguez-
Alcalde, El sentimiento religioso en la poesia espanola post-romdntica
(pags. 33-63 “Revista de Letras”, Universidad de Oviedo, n.” de enecre-
agosto 1950); su autor, inexplicablemente, no considera el caso de
Ferrari. Es acertado el punto de vista que sostiene y documenta: “La
terrible desorientacion religiosa del romanticismo sigue haciendo estra-
gos en los poetas posteriores: como en Espaha fueron pocos los que -
resueltamente se lanzaran por la senda de la indiferencia o de la nega-
ciéon, no abundan los cantos decididamente impios o blasfemos; pero
en cambio la duda, la indecisiébn o un peligroso confusionismo imperan
en la obra de numerosos poetas”. La duda “viene a convertirse en fun-
damento de inspiracidén para la mayoria de los liricos espafioles de es-
tos anos.”

(66) Ferrari, artic. en “Cultura espanola”, Madrid, n.° 16: XI de 1909,
pag. 891.
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En Soledad del alma se entrecruzan dos temas: el religioso,

el siglo. De lo personal, del caso concrelo y singular —soneto

Creo— se ha pasado a lo colectivo:

Nunca, joh Senor!, como en la edad presente,

de su grandeza malerial ufana,

el desamparo y soledad que siente

ha sentido tal vez la raza humana.

esta generacion, cuya alma hiela,

Senior, el desaliento solitario,

muerto y pendiente de la Cruz, te vela,

cual tu Madre en la noche del Calvario.
Y traspasada de terror siniestro,

al rezar su oracion de cada dia,

temerosa balbuce: “Padre nuestro...

cestards en los cielos todavia?”

Entre el espiritu de la edad presente —tan pagada de su ade-

lantamiento material, moviéndose ya tan a ras de tierra, pronta

a hacer tabla rasa de valores que antaho dirigieron la actividad
humana— y éstos parece haberse establecido violento conflicto,
irremediable antinomia. ;Doénde un armonico, restaurador rayo

de esperanza? He aqui (mas o menos) el indice de cuestiones

abordadas por Emilio Ferrari en La musa moderna, que es la
implacable musa del analisis:

iAnalizar! janalizar! [Sagrada
mas peligrosa sed, nunca extinguida!
Tener un microscopio en la mirada
para contar los hilos de la vida;
bullendo entre la seda delicada,
ver al gusano por quien fué tejida,

polvo la dicha hacer que tanto cuesta,

por descubrir de lo que estd compuesta.
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Espectaculo sombrio y desalentador el ante nosotros asi
ofrecido: ;a dénde iran —se pregunta el poeta—, donde se refu-
giaran ahora la ilusién, el entusiasmo: “calofrio sublime en que
un momento / Dios pasa por nosotros”; en suma, todo lo no-
hlc y levantado? No desmayemos, sin embargo, ya que segura-

mente:

Un dia en los espléndidos fulgores
de nueva fe se inundarad el Oriente,
volveran en la tierra a nacer flores,
a brotar esperanzas en la mente;

y el iris, como un nimbo de colores,
del cielo ornando la ancburosa frente
del largo caminar descansaremos,

v la inmortal Jerusalén veremos.
LA PATRIA CHICA Y LA PATRIA ESPANOLA,

Al componer la biografia de Ferrari quedd hecha constancia
del amor que profesaba a la tierra natal e, igualmente, de cémo
Valladolid correspondi6é a semejante dilecciéon. Viniendo al vo-
lumen Por mi camino, en él se recogen versos homenaje a Zo-
rrilla y a Nufiez de Arce, vallisoletanos ilustres, y composiciones
tituladas: A la iglesia de Santa Maria la Antigua de Valladolid,
A Valladolid o Las tierras llanas.

Muy favorablemente ha sido comentada esta ultima, para
algunos el mas cumplido logro del arte de Ferrari, compitiendo
cn celebridad y estima con el Pedro Abelardo; antologias exi-
genbes e historias literarias bien cefiidas suelen incluirla y men-
cionarla (67). Una acertada, cerlerisima visién de Castilla, seca

(67) El profesor Roque Esteban Scarpa en su antologia de poesia
religiosa Voz celestial de Espania (Santiago de Chile. 1944), con el titulo
Castilla, donde desciende Dios..., ofrece las cuatro Gltimas estrofas de
Las tierras llanas. Enrique Moreno Bdaez la ofrece integramente en su
Antologia de la poesia lirica espafiola (Madrid, 1952); en pag. LI escri-
be: “Las tierras llanas, descripcién de la meseta e interpretacion del al-
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e inmensa llanura comparable a la vastedad marina: tierra, po-
bladores, cielo; el entusiasmo del poeta le hace prorrumpir, con-
cluyendo:

Si, grandioso es el cenudo panorama de los montes;
mas a todo yo prefiero tu solemne placidez,
tus serenas perspectivas, tus abiertos horizontes,
donde abarcan las miradas el espacio de una vez. B
En las cimas Dios se vela tras la roca o tras la nube;
aqul le hablo sin que nadie se interponga entre los dos;
en las asperas montafias hasta Dios el hombre sube;

solamenle en las llanuras hasta el hombre baja Dios.

La diccion es ajustada.; calidos y sonoros, los versos de diez
y seis silabas. Otro poeta, Manuel de Sandoval, mas joven que
Ferrari pero de idiosincrasia estética bastante andloga, comenté
(68): “Es una de las poecsias espafolas mas perfectas que se
han escrito; el canto de la llanura castellana; la expresion
mas fiel, mas completa y mas acabada del amor que en el alma
del autor hizo nacer la contemplacién diaria y constante de su
tierra natal, tan triste, tan noble y tan severa; amor de su ju-
ventud y de toda su vida, que con tenacidad invencible supo~ re-
presar y contener, hasta que en la edad madura, duefio en ab-
soluto de su inspirac¢ion, y seguro de su destreza, encontrd una
forma apropiada y definitiva para perpetuarla, y esculpi6é aque-
llos soberanos versos.”

Pasemos de la patria chica a Espafla. Patriotismo que diria-
mos historico y patriotismo mas inmediato y militante hacen ac-

(¥4

to de presencia en Por mi camino: . composiciones inspiradas

en los recuerdos de la antigua grandeza espafiola o en un ar-
doroso patriotismo, que vibra més vehemente y dolorido en los

ma de Castilla que es precedente de Antonio Machado, escrita en un
verso que anuncia la aficion a los experimentos métricos que tanto iba
a desarrollarse posteriormente.”

(68) Pags. 281-282 artic. en nota 61.
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.versos escritos bajo la impresion del desastre, en los dias en que
el infausto suceso de las guerras coloniales removié las mejo-
res almas espafnolas” (69).

Cuando en 1897 la derrota se cierne inminente compone nues-
tro poeta seis sonetos bajo el titulo comun de Impresiones del
desastre, a saber: I, En defensa de Don Quijote; II, Derrumba- .
miento; I1II, Protesta; IV, El ambiente; V, Noche en la con-
ciencia; VI, Surge et ambula. Tal vez alguno de sus versos se
resienta de desesperanza, es posible;' pero se trata de pesa-
dumbre momentanea. Claro, esperanzado optimismo hay en los
tercetos de este otro soneto 4 Espana:

Pero, ;quién dudara de tu victoria?
Gradas de un pedestal para tu gloria
las ruinas son del cataclismo horrendo.

Que al leén te pareces de tu escudo:
como é€él, dormitas en letargo mudo;

mas como ¢él, sabes despertar rugiendo.

(Anos después, ya muerto Ferrari, su amigo Dario Velao le
recuerda (70) en los dias agoniosos de la lucha postrera en Cuba
y Filipinas: “Era peregrino errante 'en busca de una sola noticia
que calmase el dolor de tantas otras; cada telegrama afadia a su
espiritu una nueva preocupacion, derramaba sobre sus labios
una gota mas de amarga hiel. Y sin embargo, el poeta no se do-
blegaba, no le vimos una sola vez abandonado a la idea de un
vencimiento eternal para Espana: este, decia, sélo puede ser el

(69) E. Gémez de Baquero: Revwista literaria en “El Imparcial” del
13-I1I-1911. recensién de los tomos I y II O. C. de Emilio Ferrari. / / Acer-
ca de la reaccidén que el desastre finisecular espafio] produjo en el animo
de algunos de nuestros poetas del momento (Nufiez de Arce, Ferrari,
Ricardo Ledn, otros méas jovenes), léase la nota que firma Gerardo Diego,
los poetas de la generacion del 98, en el n.° 36: XII de 1948, de “Arbor”.

(70) El aniversario de Ferrari, artic. en “El Norte de Castilla”, n.° del
2-XI1-1909, pag. 1.»
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ciclén que pasa, pero tras el cicldon el sol volvera a lucir. No pue-
de ser, no puede ser que tan rapida, tan estéril, tan cuitada-
mente se hunda un pais que rein6 sobre el mundo. Espana sur-

gird aun, ya lo veran ustedes.”)
VIII. LA POESIA DEL POETA EMILIO FERRARI

Nuestro examen, el analisis de la obra de un poeta espanol
del post-romanticismo ha concluido. ;Qué decir ahora como fi-
nal y sintesis?

De sbélo dos poetas y medio hablé “Clarin” en 1884, pocos
dias después del éxito de Ferrari en el Ateneo de Madrid. Béc-
quer habia muerto catorce afios atras y, lentamente, se inicia-
ba ya su comprension; Zorrilla era al mismo tiempo que un
superviviente, un clasico —“...a Zorrilla, sin querer, ya se le
cuenta entre los inmortales. Sus versos no tienen actualidad, en
el sentido de que no tienen s6lo actualidad; tienen, si, la ac-
tualidad de lo eterno...” (71)—. Irrit6 a Manuel del Palacio eso
de que se le considerara nada mas que medio poeta (72); lo
eran Iintegramente, al decir del critico, Campoamor y Nunez
de Arce.

De Zorrilla, paisano y amigo de Ferrari, prestigio indiscuti-
ble para tantos jOvenes inmediatamente posteriores al vendaval
romantico, partid nuestro poeta, —(lo prueban sus composi-
ciones juveniles insertas en las pdginas del semanario vallisole-
tano “E} Museo”, alguna de ellas recogida con discretos retoques
en el volumen Por mi camino; como también, con mayor madu-
rez, los dos poemas historicos del capitulo 1I1).— Pero Zorrilla

(71) “Clarin”, pag. 8 Sermon perdido.

(72) Desde San Ildefonso, a 21-VIII-1889, escribia Valera a Menén-
dez Pelayo (pag. 424 Epistolario...): “Es vanidad, a mi ver, monstruosa
darse por ofendido de que sbélo le tengan por medio poeta. Cuanto mas
ofendidos pudiéramos estar usted, Ferrari, Velarde y yo, que, sin duda,
no somos para Clarin ni décimos ni ¢éntimos de poetas.”
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debia ser unicamente punto de arranque y apoyo inicial; no
otra cosa, ya que por entonces, al nivel histérico de entonces,
representaba sélo una posibilidad exhausta, gloriosamente ago-
tada por él mismo. Los nuevos derroteros del arte a los que
Ferrari es incitado tenian en otro su amigo y paisano, Nunez de
Arce, el adalid maximo; tras él, con sus poemas por modelo,
marché nuestro poeta, integrante de la llamada escuela de Nunez
de Arce pero no imitador servil, sin personalidad propia, sino
distinto al maestro en buen numero de extremos. Los titulos
ferrarianos que se consideran en los capitulos IV a VI, asi como al-
gunos de los temas y composiciones que figuran incluidos en el
capitule VII constituyen muestra inequivoca de esa su fidelidad
y de esa su independencia.

Pero de ahi no pasé —;no quiso, o no supo pasar?— Emilio
Ferrari. Cada cierto tiempo en el Arte (como en la Vida) suele
abocarse a un callejon sin salida y es necesario, resulta obli-
gatorio intentar caminos nuevos, nunca hollados; afanarse en
su busqueda. Solamente los viejos de espiritu se entercan y nie-
gan; tal fue el caso de Ferrari ante el Modernismo, por él in-
comprendido y denostado. Tomo nada mas que apariencias ridi-
culas y perecederas de la nueva tendencia, de algunos de sus
epigonos, y no advirtié cuanto de fresca renovacién, de vital
oreo aportaba aquélla a la poesia espafiola del momento, irre-
mediablemente atrofiada.

Los jovenes atacados reaccionaron con el desdén y el olvido;
el olvido que, junto con el desdén, afect6 no s6lo a nuestro poeta,
sino a todos sus colegas contemporaneos. La bibliografia “sobre”
Emilio Ferrari lo prueba cumplidamente: copioso ntmero de
articulos necrolégicos, abundantes en anécdotas, deshechos de
entusiasmo apologético, debidos a arriigos y admiradores incondi-
cionales; después, algin pasajero recuerdo, algun recuerdo de
tarde en tarde —(homenaje en Valladolid con motivo del tras-
lado de sus restos mortales: 4 y 5 de diciembre de 1921, por
ejemplo)—; juicios mas serenos, encaminados a una justa y
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comprensiva valoracion, obra de Narciso Alonso Cortés (73).
El centenario de 1950, que la ciudad natal del poeta celebré
adecuadamente, fue nada méas que devoto recuerdo.

Es que indudablemente Emilio Ferrari no era tan excelente
poeta como algunos de sus contemporaneos —(citemos a Caste-
lar, Valera, Menéndez Pelayo, la Pardo Bazan o Balart)— cre-
yeron de buena fe, acaso un tanto desorientados por el espejis-
mo de la contemporaneidad. Pero en su obra, dentro de la li-
nea en que se inserta —(“los poetas como Quintana, como Nu-
nez de Arce, como FERRARI, que cantaron con voz de bardo y
de vate grandes sentimientos colectivos de patria, de tradicion
historica, de amor, de dudas religiosas, de luchas pbr la emanci-
pacion de pueblos y por la emancipaciéon del pensamiento, te-
nian derecho al entusiasmo, porque hablaban de cosas que na-
turalmente lo suscitan entre los hombres mientras no llegan
éstos a un estado de plena decadencia y disgregaciéon social. Fue-
ron la voz de las multitudes en lo gue tiene de mas noble la as-
piracion ideal de éstas, y ejercieron sobre sus contemporaneos
una influencia que no se consigue ejercer cuando se escribe pa-
ra una cofradia de literatos. Creo que la historia literaria, cuan-
do llegue la hora serena de ver juicios, confirmara el aplauso

(73) Son varias y de gran interés las aportaciones de Alonso Cortés
al mejor conocimiento de Ferrari, a una mas justa consideracién de sus
méritos, véase por ejemplo: Ja segunda serie de su Misceldnea Vallisole-
tana (Valladolid, 1919; pag. 35); el extenso estudio inserto en Jornadas
(Valladolid, 1920; pags. 158-196); las referencias y alusiones conteni-
das en Zorrilla. Su vida y sus obras (2.* edicion: Valladolid, 1943; pags.
678, 836, 868, 888-891, 895, 940, 944, 948, 950, 955, 961, 963-964, 967-968,
976-978, 1011-1012, 1015-1016, 1019-1021, 1023, 1026-1028, 1031-1032 y
1042); el discurso de ingreso en la Real Academia Espanola (Valladolid,
1946; pégs. 31-33 y 45-46); nuevas referencias y alusiones en El teatro
en Valladolid. Siglo XI1X (Valladolid, 1947; péags. 106, 115, 140-144, 156,
161 y 177); los articulos Ferrari (ABC del 14-X1-1949) y Mocedades de
Ferrari (“El Norte de Castilla”, Valladolid, n.* del 24-1I-1950; con in-
teresantes pormenores sobre la actividad literaria e intelectual de Fe-
rrari, cuando joven, en su ciudad natal).
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popular que rode6 a estos poetas”, pensaba Gomez de Baquero
en 1907 (74)—; dentro de una especifica sensibilidad que hoy
percibimos muy lejana (75), hay meéritos, siquiera histoéricos,
que una critica consciente no debe ignorar, menospreciar.

JOSE MARIA MARTINEZ CACHERO

(74) Artic. cit. en nota 29.
(76) José M.® de Cossio trae entre manos (y acaso vea la luz no tardan-
do) una extensa y documentada obra en la que se hace justicia a toda una

mal conocida época de la poesia espanola: desde el Romanticismo al Mo-
dernismo.
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APENDICES

1), EPISTOLARIO INEDITO A EMILIO FERRARI
R
Entre los papeles de Emilio Ferrari que su esposa e hijo guar-
daron en el arca de los recuerdos se encuentra una numerosa
correspondencia inédita, testimonio de las muchas amistades
y admiraciones con que el poeta contaba. Oportunamente hemos
utilizado algunas de esas cartas; otras fueron ya publicadas por
nosotros (1). De las restantes —méas de un centenar— se ha
hecho rigurosa seleccion, incluyendo en este apéndice solo aque-
llas que posean un interés literario o personal. Se incluyen, asi-
mismo, cinco cartas de Ferrari, tnico fruto de nuestras busque-
das y peticiones a este respecto. Damos las mas indispensables
anotaciones explicativas, renunciando de antemano a ilustracio-
nes eruditas que podrian hacer de mayor atractivo y eficacia la
lectura de las treinta epistolas que siguen.

CARTA DE D. EDUARDO BENOT. (Y unos versos inéditos de Ferrari).
27 Julio 1898.
Madrid.
Sr. D. Emilio Ferrari.

Mi admirado amigo:

(1) El agustino P. Miguel de La Pinta Llorente publicé en Madrid,
1934, un folleto conteniendo Treinta y tres cartas inéditas de Zorrilla al
poeta Emilio Ferrari.
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Con la mayor gratitud he recibido las obras de V. con gque me
ha favorecido y agasajado. Hoy por la manana he vuelto a leer el Pedro
Abelardo y a saborear y admirar su poesia incomparable. Mil y mil
gracias de todo corazoén.

No he olvidado que le tengo ofrecido el Diccionario de la Rima, que
no he remitido a V. ya, no por falta de cuidado sino porque no han he-
cho mi encargo. A la vuelta de V. a Madrid lo recibira, si no prefiere
que se lo remita por el correo a donde me diga.

Reitero a V. un milléon de gracias por su obsequio, avalorado con sus
dos autografos, y queda suyo amigo y servidor gq. 1. b. 1. m.

E. Benot.

- . s Lu&;@

CARTA A BENOT
(Entrado ya el mes de Enero).

Mi ilustre amigo Benot:
para mi usté es la Giralda
y nunca vuelve la espalda
como la mujer de Loth.
Hace tiempo que estoy mal
de salud, como usted sabe,
y ahora me encuentro hasta grave (1)
con este tiempo infernal.
Iba a verle, pero el diablo
lo ha enredado a su capricho;
creo que se lo habra dicho
ya Cavestany (Don Pablo).
Mientras llega la ocasién,
que a fe que me tiene en ascuas,
le felicito las Pascuas...
que ya no sé cuales son. -
No poeta, pelotari,
esta carta es un revés,
pero siempre de usted es
admirador
E. Ferrari.

(1) Libertad de rima que no es libertinaje.
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Postdata o sablazo: usté
me prometié formalmente
un aguinaldo excelente
la vez que le visité.

Y es el caso... vamos que
soy devoto de la lima,

y teniéndole en estima

que raya en sacro respeto...,
le pido a usted su completo
Diccionario de la Rima.

(Enero del 98).

3 CARTAS DEL P. FRANCISCO BLANCO GARCIA, O, S. A.

7 de Julio de 1892,

Sr. D. Emilio Ferrari.

Mi distinguido amigo:

En nombre propio y en el del P. Fidel Faulin, doy a Vd. sinceri-
simas gracias por la benevolencia con que aceptdé y juzga las insigni-
ficantes obrillas que tuvimos el honor de dedicarle.

No sera dificil que dentro de pocos dias, y de paso para Barcelona,
vaya a Madrid; y en ese caso volveré a renovar el placer, para mi tan
grato, de su docta y amenisima conversacion.

Permitame Vd. decirle gue no sélo aceptamos, sino que pedimos con
ardiente deseo el obsequio de sus obras de Vd. y el ain maés valioso de
su autdgrafo. Todas ellas estan a nuestra disposicion por poseerlas la
Biblioteca del Monasterio, y por mi parte todas las he leido una y cien
veces; pero puede Vd. enviar para el Colegio las que mas le plazcan,
en la seguridad de que seran fervorosamente agradecidas.

Previniendo un escripulo de delicadeza muy legitimo, y para que
nadie sospeche el dia de manana que el regalo de sus poemas precedid
al juicio que de ellos estampé en mi obra, me agradaria ver al pie de la
dedicatoria la fecha en que estd firmada.

El P. Fidel y todos los demas que tuvieron el gusto de conocer a Vd.,
me encargan le salude en su nombre, y yo a mi vez le suplico lo haga
en el mio al Sr. Manrique de Lara, quedando de Vd. affmo. amigo y ad-

mirador
. L b. 1L m.

Fr. Francisco Blanco Garcia
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Jauja, 31 de Marzo de 1902,

Sr. D. Emilio Ferrari.

Itustre y querido amigo:

Cuando esperaba que pronto llegaria a mis manos la carta por
Vd. prometida, recibo la triste noticia de que se le han recrudecido sus
habituales padecimientos nerviosos. No necesito encarecer cuanto me
duele esta contrariedad 'y cuan viva serd mi satisfaccién cuando sepa,
sobre todo si es por Vd. mismo, que han pasado completamente tales
achaques, que goza Vd. de salud complela y que puede dedicarse sin
reservas a los trabajos literarios, en especial, a la terminacion de su dis-
curso de ingreso en Ja Academia.

Lucho en este punto con dos encontrados deseos; porque, si por una
parte, me anima el de que no se retrase el dia de la recepcion, sienlo
mucho, en cambio, que no me sea dado asistir a ella mas que en espi-
ritu. Sin embargo. no vacilo un momento en sacrificar mi egoismo, aun-
que nacido de la sincera amistad y el cordialisimo afecto que a Vd. pro-
feso, y me resignaré a que se prolongue la fecha en que he de darle el
abrazo de enhorabuena, pues ya antes habré tenido el placer de enviar-
selo por escrito y de leer su discurso.

Seguramente habra Vd. comprendido que la noticia de su indisposi-
cién lleg6 a mi por carta de nuestros apreciadisimos amigos Vicente
Lampérez y Blanca de los Rios. Sé también que ellos han enterado a Vd.
de las vicisitudes de mi viaje hasta llegar a esta famosa tierra de Jauja,
donde llevo ya cuatro meses de residencia. La mejoria que en este tiem-
po he experimentado no es muy grande, aunque espero que avanzara
mas rapidamente en lo sucesive, a juzgar por los sintomas favorables
que voy notando desde hace dos semanas. Se dan en este clima contras-
tes sumamente raros y especialmente el de la sequedad extraordinaria
de la atmosfera con la abundancia de las lluvias durante un largo pe-
riodo del ano. Ahora, con el mes de Abril comenzaran los que llaman
aqui hielos, pero que sin duda no tienen comparacién con los de Castilla,
por ser mucho menos rigurosos y molestos. Dicen que la nueva tempora-
da, poco propia para las aclimataciones, lo es mucho para curar las

afecciones pulmonares.
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Por lo demds, tengo la fortuna de vivir en compafiia de tre< Padres y
un hermano; no faltan relaciones sociales ni libros con que pasar agra-
dablemente algunas horas, si bien todo ello no basta para que deje de
sentir la nostalgia de Espana, de la familia, de los companeros y amigos.
Confio en Dios que me concedera, con el restablecimiento de la salud, la di-
c¢ha de volverlos a ver pronto.

Cuando Vd. me escriba, digame algo del movimiento literario, que
no puedo seguir sino muy imperfectamente por las contadas bublicaciones
que de ahi recibimos.

Cuidese Vd. mucho, y cuando recobre las fuerzas, no demore la ter-
minacion del consabido discurso.

Mis afectuosos recuerdos a la Senora y a Emilin y Vd. mande a su
apasionado amigo, s. s. y capellan, que no le olvida

Fr. Francisco Blanco Garcia.

Jauja., 14 de Diciembre de 1902.
Sr. D. Emilio Ferrari.
Mi inolvidable amigo:

Agradezco a Vd. en el alma su felicitaciébn por el dia de mi
Santo, pero creo notar alli ciertos asomos de tristeza que me han impre-
sionado desagradablemente. ;Es que la estancia en Avila no le produjo
aquel bienesiar de espiritu y de cuerpo que iba buscando, o es que se
indisciplinan los nervios haciendo que se presenten a la imaginacion
cuadros sombrios y exagerados temores de enfermedad? De cualquier
modo, la que Vd. padece es de aquéllas en que puede influir mucho la
parte psicolégica, y asi tiene la obligacién médica de estar alegre y de
buen humor constante, con lo cual no sélo ganara mucho su salud, sino
también la poesia espanola. Urge ademas que no se dilate su ingreso en
la Academia, y por mi parte no le perdonaré que me prive largo tiempo
del gusto de leer su discurso.

Sirvase Vd. hacer presentes mis recuerdos a su Sefiora y a Emilin,
y créame siempre su affmo. amigo y admirador que no le olvida

Fr. Francisco Blanco Garcia.
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CARTA DE D. JOSE DEL CASTILLO Y SORIANO.

Madrid, 19 Junio 1889.

Mi muy querido Ferrari:

Recibo la suya del 17 y comprendo lo divertidisimo y ocupado que
andara Vd. oficiando de Principe de Asturias de la dinastia de Zorrilla.
Le felicilo por la acogida de que ha sido objeto en esa. No esperaba yo
menos.

Me alegro que le haya gustado la pluma y crea que, sino es maés
costosa, afortunadamente no ha sido por falta de voluntad ni de dinero.
Es todo lo que ha podido hacerse en el poco tiempo de que disponiamos.
Para realizar el primitivo proyecto pidié Ansorena un mes mas del pla-
zo sehalado. Conste, pues, que si ha disminuido el valor intrinseco no es
por culpa nuestra (2).

En cuanto a fondos puesto gue me preguunta mi opinidon, ésta se
reduce a manifestarle que Vd. mejor que nadie en vista de las circuns-
tancias que le rodean, debe hacer su presupuesto y lo que calcule Vd.
que pueda faltarle me lo dice a vuelta de correo o lo suple para reinte-
grarse de todos modos a su regreso a esta. Espero su respuesta sobre
este importante particular, pero con la confianza que entre nosotros
debe reinar. No hago nada hasta recibir su contestacion.

Sabe Vd. que de todo corazén le quiere

José del Castitlo y Soriano.

(2) La Asociacién de Escritores y Artistas, Madrid, regalé a Zorrilla
——coronacién del poeta en Granada: dia 22 de junio de 1889— un lu-
joso estuche con una riquisima pluma de oro y brillantes, artisticamente
entrelazada con una lira también cubjerta de pedreria. En la pluma se
leia esta inscripcién: “Coronacién de Zorrilla en Granade”, y en una
plancha de plata cincelada, dentro del estuche, esta otra: “A José
Zorrilla, la Asociacion de Escritores y Artistas Espatioles, 19 de Junio
de 1889.” Emilio Ferrari y el dibujante Comba, como representantes de
la Asociacién, hicieron entrega del presente al homenajeado.



200 JOSE MARIA MARTINEZ CACHERO AO X

CARTA DE D. ANTONIO CORTON.

Barcelona, Noviembre 30 del 1900.

Sr. D. Emilio Ferrari.

Mi querido Ferrari:

Le incluyo esos arliculos que publiqué en La Vanguardia hace ya
un siglo. No se los remiti antes porque sabiendo que andaba Vd. por
tierra de Campos e ignorando sus senas, quise esperar a que regresase
Vd. a Madrid, donde creo que estara ahora, aunque Vd. es muy capaz
de estar todavia en Valladolid. Y no lo digo por nada malo, sino porque
s¢ que Vd. siempre llega de prisa, pero tarde a todas partes.

Como vera Vd. por esos recortes, estoy espigando en mi Pandermo-
niwm para hacer, con estudios viejos, algo que me facilite el sacarle los
cuartos a Sanchez Ortiz. Tal vez haga un libro después, cuando me sobren
quinientas pesetas para esa calaverada literaria.

Isidoro Florez y Miguel Moya estuvieron aqui y me hablaron de Vd.
Preguntado el primero sobre la fecha de la recepcion de Vd. en la
Academia, me dijo que creia que aun se retrasaria la cosa, porque Vd.
queria que le contestase Nufez de Arce, y como éste. es holgazan...
ivelay! Ya veo que tendremos gue esperar un ratito.

No le acusé recibo de su carta de Junio. Conste que la recibi y estimé
en lo mucho que valia. Ahi es nada: jescribir Vd. una carta!

(Lee Vd. mis crénicas de El Liberal? Ya ve Vd. que trato bien a es-
tos separatistas y sin embargo no me lo agradecen. Nos desprecian alta-
mente. Valen sin duda, pero tienen una vanidad y una faita de buena edu-
cacion que no se les puede soportar.

El proximo articulo de la serie Mi biblioteca se lo dedicaré a Bre-
moén, que es uno de los hombres que mas admiro y quiero. Supongo yo
que jugando al tresillo habran Vds. comentado y reido la ultima palinodia
de Clarin en el asunto Garcia Alix. Muchas porquerias habia hecho Alas
antes de ahora, pero como ésa ninguna. jQué asco!

Enviando a Faustina mis afectuosos recuerdos y los de Maria, cuente
siempre con el carifio de su invariable amigo y admirador

A. Cortoén.
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CARTA DE D. CARLOS FERNANDEzZ sHAW. (Y dos carlas de Ferrari (3).

Primera carta de Emilio Ferrari.

Sr. D. Carlos Fernandez Shaw.

Mi querido amigo: -

IEin la ultima sesién, a la que Vd. no asistid, los companeros in-
sistieron en que Vd. y yo tomaramos parte en la velada, pareciendo con-
tar con el asentimiento de Vd. Como pudieran tomarlo a mal si nos re-
traemos, se lo aviso esperando me diga a la mayor brevedad posible lo
que le parece, pues creo debemos obrar de acuerdo. Yo haré lo que Vd.
haga.

Suyo siempre amigo y admirador

Emilio Ferrar{
8 Junio 1894.

Sr. D. Emilio Ferrari.
Mi querido amigo:

He recibido una carta del Sr. Ovejero, en la que éste me dice que
en la reunién a que Vd. se refiere se acordé que leyéramos Vd. y yo.
Siendo asi, y no teniendo Vd. inconveniente en leer, claro estd que vyo
tampoco lo tengo. Otra cosa es que lea lo que me han enviado —la sa-
tira contra los federales, muy larga y con la cual no puedo, segin suele
decirse, pues desde el invierno pasado no estoy bien de la garganta. Pero,
en fin, esto procuraré arreglarlo con Lustond que debe tener otras com-
posiciones del mismo Correa.

Muchas gracias por su atencion y disponga Vd. siempre de su buen
amigo y sincero admirador
Carlos Ferndndez Shaw.
8-6-94.

(3) D. Guillermo Fernandez-Shaw, hijo del poeta D. Carlos, ha te-
nido la atencidén, que muy de veras agradezco, de facilitarme el texto
de dos cartas de Ferrari a su padre, ambas inéditas hasta hoy,
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Segunda carta de Emilio Ferrari.
Mi querido Shaw:

Mafiana martes, a las 9 de la noche, leerd en esla su casa Melchor
de Paldu su traduccién del drama de Pitarra Batalla de reinas (4). pre-
miada por la Academia y objeto hoy de interés y curiosicdad. Como creo
que no dejard de inspirarsela a Vd. el conocer esla obra antes de su
representacion en el teatro Espanol. donde se efectuara en la proxima
temporada. y como por otra parte estamos ambos obligados ya a in-
teresarnos por todo cuanto se relacione con Barcelona, no estard mal
que conozcamos, (y en verso castellano, que a lo menos esto nos encon-
traremos), la divertida y laureacda produccién de Federico Soler.

Le aguardo a Vd.. pues. mafana, no obstante los inconvenientes,
v ya sabe Vd. que es siempre su verdadero y devoto amigo
Emilio Ferrari.

Hoy, 25 Junio. (Sin afio).

CARTA DE D. ALBERTO GARCIA FERREIRO.

Sr. D. Emilio Ferrari.

Mi querido y respetable amigo: Dos letras no mas, a vuela pluma, y
lleno de gratitud, para acusarle recibo del notable y hermosisimo traba-
jo acerca de Volvoretas (5). Desde el fondo de mi corazén, y sin que en
este sincero y carinoso homenaje, entren para nada los halagos y lisonjas
con que me abruma usted en esas brillantes cuartillas, indigno de que
se me tributen encomios tan exagerados. doy a usted un millon de gra-

cias por tanta bondad y por tan acabada y relevante prueba de carifio.

—

(4) Acerca de tal lectura en casa de Ferrari véanse pags. 589-592 de
Pandemonium, libro del portorriqueno Antonio Cortén, uno de los asis-
tentes a la misma.

(5) La primera edicién de Volvoretas, libro de poemas en lengua ga-
llega de Garcia Ferreiro, se hizo en Orense, 1887. El prometido articulo de
Ferrari se fue demorando tiempo y tiempo hasta enero de 1889, en que
llega a manos del interesado. Se publicé en “El Liberal”, Madrid, n.°
del 30-1-1889, y fue reproducido por varias publicaciones periddicas de
Galicia y por la ovetense “Revista de Asturias”,



AO X LA OBRA DE EMILIO FERRARI 203

Reciba. con la mas vehemenle expresion de mi profundo reconoci-
miento, un abrazo de su apasionado admirador y amigo afectisimo
. b. s.m,

Alberto G. Ferreiro,

Qreuse, 22-1-89.

2 CARTAS DEL P. VICENTE GOMEZ BRAVOQ, S. J,

Madrid, 15 de Febrero de 1902.

Sr. D. Emilio Ferrari.

En una coleccidn de poesias del siglo XIX que pienso publicar
para uso de la juventud de nuestros colegios, desearia incluir el precioso
poemita de V. intitulado Dos cetros y dos almnas.

Espero de la amabilidad de V. que no tendra inconveniente en otor-
garme su permiso para ello, como me lo han dado por lo que hace a sus
poesias los Sres. Nunez de Arce y Federico Balart, por no mencionar a
otros Sres. que han tenido igual atencién. Anticipandole, pues, las gra-
cias por cuanto V. se sirva disponer, tengo el gusto de ofrecerme como

su mas atento y s. s. 9. b. s. m,
Vicente Gémez Bravo.

Burgos y Marzo 7 de 1902.

Sr. D. Emilio Ferrari.

Muy Sr. mio y de toda mi consideracion :

En esta ciudad de Burgos recibi su atenta caria, fecha 19 del pa-
sado, en la cual se servia V. autorizarme para insertar su cuadro histé-
rico Dos cetros y dos almas en mi proyectada coleccion de poesias.

Doy a V. las mas sinceras gracias por su amabilidad, y le ruego acepte
en prueba de mi agradecimiento el librito que me permito enviarle por
el correo de hoy, y que no es otra cosa que un ejercicio literario com-
puesto y declamado por mis discipulos, los jovenes jesuitas que estudian
Literatura en este Colegio.

Si no temiera abusar de su benevolencia, aprovecharia esta ocasién
para suplicar a V. hiciese extensivo su permiso a alguna otra poesia suya

que podria figurar en mi coleccion al lado de Dos cetros y dos almas,
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por lo menos el lindisimo poemita En el arroyo. ;Qué culpa tengo yo
de gue me guste extraordinariamente. y de que sin él me parezca in-
completa mi antologia? Por otra parte no creo causar a V. perjuicio al-
guno en ello, dados los fines didéacticos de mi coleccion y el publico a que
se dirige.

Disponga V. como guste de su alfmo. y s. s. . b. s. m.

Vicente Gomez Bravo.
S/c Colegio de la Merced - Burgos.

2 CARTAS DE D. ANTONIO GOMEZ RESTREPO.

Bogota, 17 de Mayo de 1899.

Sr. D. Emilio Ferrari.

Mi muy estimado amigo:

Desde hace dias tenia pensado escribir a Vd. para felicitarle por
su merecida eleccion para la Academia Espafola, que los amigos de Vd.
aguarddbamos hacia mucho tiempo, como publico reconocimiento de sus
altos méritos poéticos. Aunque un poco tardia, no por eso es menos cor-
dial y entusiasta mi felicitacién.

A pesar de los ladridos de la envidia y de los tiros de la malevolen-
cia, Vd. ha sabido conquistar los aplausos del publico espanol y ameri-
cano y conservar la envidiable posicién que adquirié en el mundo de
las letras desde la publicacion del Pedro Abelardo; pero convenia que
la Academia sancionara el fallo de la opinidén con un acto solemne como
el que ha efectuado, adjudicando a Vd. la vacante del ilustre Tamayo y
Baus.

Como espero que Vd. se ha de recibir pronto, le suplico no me olvide
al hacer la distribucién de su discurso, que desearia leer y conservar.

¢No seria ésta la ocasiéon de que Vd. hiciera una coleccién de sus
obras poéticas, que hasta ahora han andado esparcidas en folletos, re-
vistas y periddicos o estan durmiendo dentro de su escritorio, con grave
perjuicio para el lustre de las letras castellanas?

Le suplico salude afectuosamente en mi nombre a la Sra. y al simpa-
tico Emilin, y Vd. acepte las seguridades de la estimacién y el carifio de

su affmo. s. s. y amigo
Antonio Goémez Restrepo.
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Bogota, Junio 1 de 1907.

Sr. D. Emilio Ferrari.

Mi querido amigo:

Me permito acompanarle un numero del Nuevo Tiempo Literario,
revista de esta ciudad, donde he publicado un soneto a la gran ciudad de
Toledo, que he puesto bajo el amparo del ilustre nombre de Vd. Se lo
he dedicado, no por creer que tenga mayor mérito literario sino porque
deseaba enviar a Vd. un recuerdo de carino, aunque fuera de tan poca
significacion como el presente. Cada vez admiro mas la poesia robusta,
fogosa, pintoresca, de pura estirpe castellana, con que Vd. ha enriquecido
nuestras letras, y me indigno cuando veo a atrevidos escritores, que a si
mismos se engalanan con el titulo de modernristas, afectar desdén hacia
Vd. y Nunez de Arce, pretendiendo reemplazarlos en la admiracion pua-
blica con los arrendajos que alla tiene Rubén Dario y que, entre todos, no
valen lo que éste. En parte, me explico la ira que les anima, por los du-
ros golpes que recibieron de Vd. en su valiente discurso de entrada en
la Academia Espanola.

Nuevamente le importuno con la suplica de que convenga Vd. por fin
en editar sus poesias. Cémo es posible que joyas como La muerte de Hi-
patia (que lel hace muchos anos y nunca he podido” conseguir) y Las tie-
rras llanas, anden en periédicos y sean desconocidas para innumerables
aficionados de la buena poesia? :

Tampoco me imagino que su nonchalance y falta de ambicién le
hayan impedido escribir cosas nuevas. Y en tal caso, ;cuiando gozaremos
de esos sazonados frutos de su ingenio todos sus amigos lejanos?

Deseo que Vd. y todos los suyos se encuentren bien y me repito su
adictisimo amigo y admirador

Antonio Goémez Restrepo.
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CARTA DE D. SALVADOR GONZALEZ ANAYA (6).

Sr. D. Emilio Ferrari. .

Mi querido Maestro:

Cada vez es Vd. mas carinoso y bueno para conmigo: su protec-
cién y sus bondades rayan un limite por lo inusitado no concebidos. No
crel nunca que el egregio autor de Las tierras llanas descendiera a dar
la mano al anodino versificador de Medallones (7) con tanta benevolencia
y tanto carifio como Vd. lo hace. Sus frases me han conmovido, jcémo
me alientan y fortalecen sus felicitaciones y consejos! Pocos, al llegar
a la altura de Vd., son tan desinteresados. jCudnta soberbia y cudnta
vanidad reinan, por lo general, en esas alturas! Por eso me conmueve
con tal intensidad su distincion y complacencia, porque es Vd. de los
pocos que saben ser grandes en todos los estilos y de todas formas.

Mi librejo ha obtenido en Malaga un éxito muy mediocre. Mis com-
paneros en la prensa, no han tenido a bien decir ni cuatro palabras
siquiera. El periédico de los carlistas, mudo; el de los contribuyentes
jclaro! mudo, etc., etc. Y en El Cronista, periédico en que yo escribo,
naturalmente como no era cosa de bombearme yo solo, no he querido
que se hable absolutamente nada. De modo que el silencio no ha podido
ser mas elocuente,

Al mismo tiempo que yo, Pepe Sinchez Rodriguez, un chico muy
simpatico y un companero muy carinoso, ha dado a la publicidad un
volumen precioso titulado Alma andaluza, que creo habra Vd. recibido.
Al ocuparse de él, todos o casi todos los criticos han hablado de que
Alma andaluza no se parece a esos libros pedantes, incomprensibles y
modernistas, pretenciosos y vacios que, en el afan de destacarse del resto

de los escritores de la region, publican algunos mal aconsejados mozal-

(6) EI Sr. Gonzalez Anaya, en carta fechada en Malaga el 27-I1V-1948,
me comunica lo siguiente: “Del poeta de Las tierras llanas conservaba
medio centenar aproximado de misivas, y yo le -escribi otras tantas.
Guardaba las suyas en un arcén repleto de correspondencia que perdi
durante la pasada guerra.”

(7) Emilio Ferrari prologé con su soneto “Es la Poesia, que la frente
sella” el libro de versos de Gonzéalez Anaya, Medallones, (Malaga, 1900).



AO X LA OBRA DE EMILIO FERRARI 207

betes. Para mi van esos tiros, como otros muchos de parecida indole, pe-
ro no me acobardan ni disgustan hondamente. Doy a cada cosa el valor
relativo que en sl tiene y como creo que es muy comodo y dulce para
el comun de los mortales tener mala intenciéon y ejercitarla, me parece
muy natural que asi lo haganpconmjgo. Creo que hasta me dan tono
esas cosas... Perdone Vd., D. Emilio, tantas majaderias; su bondad me
ha llevado imperiosamente a hablarle de cosas que nada le interesan.
Por encima de todo eso pongo yo su carta de Vd. que me resarce gene-
rosamente de cuantas amarguras y decepciones de ese género sufra o
pueda yo sufrir.

Los directores de El Liberal y de El Heraldo habran ya recibido ejem-
plares que les envié cinco o seis dias ha; hoy mismo he certificado uno
para el Sr. Fernandez Bremoén, que llegard a Madrid al mismo tiempo
que ésta. Asimismo envié también a los directores de El I'mparcial, La
Epoca y El Pais y a los Sres. Balart, Valera, Blasco y a otros maestros.
Me honrard mucho si me indica a quiénes debo enviar. Tengo poquisimas
relaciones en esa.

Recuerdos de Arturo Reyes. Es muy de Vd. apasionado discipulo y
amigo.

S. G. Anaya.

Malaga, 2 de Diciembre 900.

CARTA DE D. RICARDO LEON.

Malaga, 11 de Septiembre 1901.
Sr. D. Emilio Ferrari.
Maestro insigne y queridisimo:

Doy a Vd. las gracias mas expresivas por la carifiosa y gratisi-
ma carta con que me ha honrado y que he de conservar como una prue-
ba perdurable de la bondad de Vd. Me ha conmovido grandemente cuan-
to me dice Vd. de mi pobre libro (8), pues no esperaba yo nunca que

los primeros versos mios pudieran merecer siquiera la atencion del

(8) Se trata de Lira de bronce, (Malaga, 1901).
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Maestro admirado de largo tiempo, del poeta en cuyas hermosas y ce-
lebradas -obras comencé yo a sentir y a amar la Poesia y el Arte.

Dios devuelva a Vd. en salud, en felicidades, en acrecentamiento de
gloria, ese acto de bondad que ha tenido Vd. conmigo y que me servira
de gran estimulo y de honrosa remuneracién en el camino ya emprendi-
do. iOjala pueda yo pagarle a Vd. esa deuda de gratitud algun dia,
demostrandole de un modo digno, a la vez que mi agradecimiento, todo
mi carifio y toda mi admiracién!

Ahora le suplico que conserve mi nombre en su memoria y que no
olvide desde la altura de su gloria a este humilde poeta joven, que hace
sus primeros versos, oscuro e ignorado, en un rincén de provincias.

Agui en Malaga, donde tanto se le admira y quiere, cuenta Vd. siem-
pre en mi con un amigo incondicional, con un ferviente discipulo que
rinde verdadero culto al nombre y a la gloria de Vd., con un corazon
agradecido y leal que desea fundirse, al calor del afecto y del arte, con el
gran corazén de Vd.

Reciba con los saludos afectuosos de Reyes, Anaya y demdas amigos
y admiradores el testimonio del respetuoso afecto y de la sincera cordia-
lidad con que soy su devoto amigo y admirador q. 1, b. 1. m.

Ricardo Ledn.

S/c. Paseo del Faro, 13.

CARTA DE D, TEODORO LLORENTE OLIVARES. (Y dos cartag de Ferrari (9).

Primera carta de Emilio Ferrari.
Madrid, 3 Junio 1885.
Sr. D. Teodoro Llorente.
Muy Sr. mio y distinguido amigo:
Ya que bien a mi pesar, y por culpa de mis quehaceres, asi como
también por las desgracias de familia que en este fatal invierno he expe-

rimentado, he tenido que interrumpir nuestra relacién epistolar, grata

(9) D. Teodoro Llorente Falcd (q. e. g. e.) tuvo la atencién de facili-
tarme el texto de dos interesantes cartas de Ferrari a su padre D. Teo-
doro Llorente Olivares, ambas inéditas hasta hoy.
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para mi en extremo, hoy aprovecho para reanudarla la primera ocasion,
y-lo hago con el objeto de manifestarle (iue en la velada necrolégica que
el Ateneo de Madrid dedicé noches pasadas a Victor Hugo, tuve el gusto
de leer su excelente traduccion de La Boardilla, sumamente bien reci-
bida por aquel publico que la colmd de aplausos. Tal vez tendra ya no-
ticia por los periddicos, pero por si no es asi (pues sélamente lg Corres-
pondencia cita concretamente el titulo de la poesia) tengo la satisfac-
cién de referirselo a Vd. por medio de ésta, que, al propio tiempo, ser-
vird para probarle que no le olvido, no obstante los largos silencios a
que me fuerza mi escasez de tiempo para todo, y sigo con gran compla-
cencia los ultimos trabajos suyos que como todos los de Vd. prestan se-
nalado servicio a las letras patrias.
Es siempre s‘uyo affmo., amigo y companero

Emilio Ferrari,

Maria de San Vicente, del Algadins, 5 Mayo 1905.

Sr. D. Emilio Ferrari.

Tlustre poeta y buen amigo:

Felicito a Vd. por su ingreso en la Academia Espanola, (a la cual
pertenece Vd. hace afios con el mejor derecho), y por el restablecimiento
de su salud, que seglin leo en la prensa de Madrid, le ha permitido es-
cribir al fin el discurso de recepcién. Sospecho que en la tardanza habra
influido también algo la repugnancia que los verdaderos poetas sienten
por esos trabajos empalagosos. Leo también en La Epoca que ha va-
puleado Vd. de lo lindo a los pedantes del modernismo. Mucho me alegro,
v ya me relamo los labios, con la esperanza de leer ese discurso. La
Academia me los envia, por ser yo correspondiente. Lo digo porque no
se tome Vd. el trabajo de enviarmelo.

Ahora lo que falta es que vuelva Vd. al cultivo de la poesia. Lo
deseamos todos sus admiradores. Muertos Campoamor, NUfiez de Arce y
Balart, jcudn pocos poetas nos quedan! Si Vd. calla, ;de quién hemos
de esperar algo que dembues_tre no haber desaparecido la poesia en Es-
pana?

Aqui me tiene Vd. a sus 6rdenes, en este campestre retiro, entre na-
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ranjos y palmeras. Me he hecho viejo; la politica, en la que siempre
me ocupé contra mi gusto, me ha causado solamente disgustos y que-
brantos. La he abandonado. Aunque el periédico no lo he abandonado
del todo, el trabajo ya lo dejé, y lo hacen otros. Yo paso la mayor parte
del tiempo en el campo, con mi familia y mis libros favoritos. Ahora
estoy corrigiendo las pruebas de una nueva edicion del Fausto, que pu-
blicari la casa de Montaner y Simoén. |Si yo tuviera el estro de Vd.!
Porque amor a la Poesia ... eso no se me acaba ni con los afios ni con los
desengarnos.

Y entre todos mis amigos, los poetas parece que sean los mejores. De
Vd. lo es muy de veras, su affmo.

Teodoro Llorente.

Segunda carta de Emilio Ferrari.
Madrid, 26 Junio 1905.

Sr. D. Teodoro Llorente.

Tlustre poeta y querido amigo:

A juzgar por mi tardanza en contestarla, no imaginaria Vd. cuanto
he agradecido su carifiosa carta, ni calculara la satisfaccién y contento
que su enhorabuena me ha causado, pues crea Vd. con certeza que en-
tre las muchas que he recibido con motivo de mi ingreso en la Academia,
es la suya para mi una de las mas preciadas y valiosas. Pero bien a pe-
sar mio y contra todo mi deseo, multitud de circunstancias han concu-
rrido a este retraso forzandome a él, circunstancias que consistieron en
coincidir mi recepcién con el Centenario y ambas cosas con una de
las temporadas de mal estado de salud por las que mi mujer pasa con
frecuencia; dando fodo por resultado la alteracién y disgusto naturales.
Asimismo la demora que ha sufrido mi dicha recepcién, no se ha debido
solamente a la indole del trabajo exigido para estos actos. El estimulo del
tema que desde luego se impuso a mi entendimiento como a mi voluntad
era acicate contra la repugnancia que Vd. indica; lo que produjo la tar-
danza fué una afeccién nerviosa, larga y grave, que me ha hecho sufrir
horriblemente, imposibilitindome para todo. Aunque no total ni radical-

mente curado me encuentro muy repuesto de ella, y si Dios quisiera con-
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cederme safud bastante, me propongo volver a mis trabajos empezando
por coleccionar algunas de las poesias que tengo publicadas en revistas
y periodicos. Es un empeno digno de llamarse quijotesco, porque, entre
el espiritu materialista que la desdeha o aborrece, y el pedantismo mo-
dernista que la profana y la pone en ridiculo, el ambiente de hoy para la
poesia no es nada propicio. Si se ha tomado Vd. la molestia de leer mi
discurso, en él habra visto mi sentir sobre esto. Sin embargo me acontece
lo que a Vd. Cuanto més desamparada o maltratada veo a nuestra li-
rica, con mas fervoroso amor la amo y mayor es mi devocion por ella.
En esta devocién me siento unido a Vd., uno de los verdaderos poetas
que nos quedan. Luchemos, pues, mientras podamos.

Le admira de todas veras y le quiere cordialmente su amigo y colega

Emilio Ferrari.

CARTA DE ‘‘MONTE-CRISTO”,

Querido amigo Ferrari:

Dentro de unos dias, no puedo precisar la fecha, voy a tener en
casa algunos artistas y literatos, y la benevolencia de mis amigos ha
hecho que 10 que comenzd por una broma, se vaya convirtiendo en una
fiesta de eminencias. Como gque tomaran parte en ella Emilia Pardo Ba-
7zan y otros nombres ilustres en la literatura contemporanea. ;Seria
Vd. tan amable que me permitiese poner en el programa este renglén :

En el arroyo, poesia, por Emilio Ferrari?
Espero su consentimiento y de todo corazén se lo agradecera su buen
amigo

Monte-Cristo,
Enero 11 del 92,
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CARTA DE D, MANUEL DEL PALACIO.

Pontevedra, 6 Agosto 1902.
Sr. D. Emilio Ferrari.
Insigne vate y carisimo amigo:

Me disponia a escribir a Vd. cuando he recibido su carta. También
yo he devuelto los trabajos para el certdmen (10) que he examinado
con toda detencién y lealtad, pero menos optimista que Vd. o més des-
contentadizo no he hallado en las poesias mas que tres verdaderamente
dignas de premio: las tituladas Aspiracion, El nido y La pequeiia patria,
y de ellas la mejor, la primera, obra a la vez de un poeta y de un pen-
sador, impregnada de ternura y de misticismo, y que no puede leerse sin

recordar aquello de

vivo sin vivir en mi
y tan alta vida espero

que muero porgue no muero.

La mayoria de las demdas son mas bien obra de versificadores mas
o menos correctos, y con muchos descuidos en la forma. Veremos lo que
opina nuestro compafero D, Marcelo Macias, y de todos modos aca-
baremos por entendernos, pues no vamos a reflir por tan poco.

Respecto a los Himnos, unos por largos, otros por hinchados, otros por
vulgares, todos me parecen medianillos y el Unico que sefalo es uno que
no tiene lema y si s6lo la inicial A, porque es corto y valiente, aunque
carece de majestad y de elegancia.

Y con todo esto, querido Emilio, con desear a Vd. y a los suyos salud
y fresco, cosas que gracias a Dios no faltan en esta su casa, sabe Vd.
que le quiere de veras su viejo amigo y companero

Manuel del Palacio.

(10) En los Juegos Florales que organizados por el Casino de Astor-
ga se celebraron en esta localidad en el mes de agosto de 1902, Ferrari
fue jurado para los trabajos presentados a los temas 1.° y 7.° en union
de Manuel del Palacio y de D. Marcelo Macias.
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CARTA DE D. SANTIAGO RAMON Y CAJAL.

Madrid, (sin fecha).

D. Emilio Ferrari.

Mij estimado y admirado amigo:

Quizés sepa Vd. que varios académicos que me distinguen con su
benevolencia piensan en presentar mi modesta candidatura para la va-
cante que ha dejado el eximio Valera.

Puesto que no se trata de reemplazar al incomparable maestro sino
de llevar a la docta casa un humilde representante de las ciencias
biolégicas, ¢seria Vd. tan complaciente que me prestase su valiosisi-
mo apoyo?

Muy honrado y agradecido quedaria con ello su amigo y admirador

S. Ramoén Cajal.

CARTA DE D. FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN.

Sevilla, 10 de Octubre de 1905.

Sr. D. Emilio Ferrari.

Mi muy distinguido amigo:

Si, como parece, algunos sefiores de la Academia, entre ellos nues-
tro buen amigo el Sr. Menéndez y Pelayo, piensan en proponerme para
la vacante del Sr. Villaverde, ;podra Vd. honrarme con su voto, ya que,
para hacer legalmente viable mi intento, me domicilié en Madrid en Ju-
lio préximo pasado?

Mucho celebraria poder contar con el valioso apoyo de Vd. y muy
de corazén le agradecera cuanto haga en ese sentido su siempre affmo.
amigo y muy devoto admirador

Francisco R'odn’guez Marin.

S/c. Mulatos, 1.
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CARTA DE D. MANUEL DE SANDOVAL.

Coérdoba, 17-V-1905.

Sr. D. Emilio Ferrari.

Mi querido Maestro:

Por fin llego el discurso que he leido con el interés con que yo
leo todo lo que Vd. escribe, v que he admirado como el discurso merecc
que se le admire, sin acordarme para nada de lo mucho que yo quiero a
su autor.

No necesito decirle que estoy conforme con tqdo lo que Vd. dice (aun-
que esta conformidad mia nada valga ni signifique para un inmortal) y
que he visto con gran alegria la fuerza de pensamiento y el brio de
expresion que en ¢l resplandecen, y que prueban que estd Vd. comple-
tamente bien, y que su discurso no sera un epilogo sino un prélogo.

Mucho agradezco la carifiosa dedicatoria, y la hubiera agradecido aun
mas sin lo de ex-discipulo, pues en serlo, sin ex, me honro y me hon-
raré siempre.

Pongame Vd. a los pies de Faustina, un abrazo a Emilin, y sabe lo
mucho que le admira y le quiere su affmo.

Manuel de Sandoval.

CARTA DE D. DIEGO URIBE (11).

Bogota, Febrero 17 de 1897.
Sr. D. Emilio Ferrari.
Mi muy querido amigo:
Hace bastante tiempo que no tengo el gusto de recibir ninguna de
Vd. y por eso ésta no es contestacién sino espontanea manifestacién de
admiracién y carino. Acabo de leer Las tierras llanas que ha reprodu-
cido La Epoca de aqui. jQué sentimiento de placidez despertaron en mi
alma estos alejandrinos! {Qué languidez, qué tristeza!, tal le parece a

uno ir en un tren a la hora de la siesta medio aletargado por la mono-

(11) Poeta colombiano, nacido y muerto en Bogota (1867-1927);
autor del poema Selva (1896), de Margarita (1898), serie de elegias a su
esposa, ¥y de Hielos (1898), libro en que canta a los tristes y a los humildes.
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tonia del paisaje. No sé si tendré razdn, pero a mi me parece que esta
composicion es de las mas lindas que Vd. ha publicado.

No puede Vd. imaginarse {odo lo que le quieren y admiran por esta
tierra adonde felizmente no ha llegado la carcoma del decadentismo mo-
dernista. Al ver un maesiro, que como Vd., lleva en alto la bandera del
idealismo en medio de esta confusion de escuelas, se agrupan los aman-
tes de la Poesia en torno de ¢l para batirle palmas y seguirle.

Por lo que veo Vd. publica poco. Con cuanto gusto veriamos una co-
leccion suya, algo asi como Horizontes de D. Federico Balart, otro astro
de primera magnitud y a quien admiran muchisimo por aqui.

Por esle correo me he tomado la libertad de enviar al Sr. D. Federi-
co Balart, bajo la direccion de Vd., un ejemplar de mi poema Selvu;
asimismo le ruego me haga Vd. el favor de hacer llegar a las manos
del mencionado poeta, mi humilde canto, y manifestarle el placer que
me causaria conocer su opinién sobre él. Por todo esto le anticipo las
gracias. Deseo se conserve bien y escriba mucho. Y ojala no se olvide
de este su affmo. discipulo, amigo y admirador,

Diego Uribe

3 CARTAS DE D. JUAN VALERA.

Sr. D. Emilio Ferrari.
Mi distinguido amigo:

Manfana por la noche vendra a mi casi abandonada tertulia de los
sabados el literato sevillano D. Francisco Rodriguez Marin, que la Real
Academija Espafiola acaba de premiar por el libro que ha escrito sobre
Barahona de Soto. Deseoso yo de que él conozca a Vd. y de que Vd. le
conozca, le ruego que venga manana a esta su casa, si no tiene Vd. mas
divertida ocupacién en que emplear su velada.

Adids y créame siempre su afectisimo amigo q. 1. b. 1. m.
Juan Valera.
3 de Junio 98.
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Sr. D. Emilio Ferrari.
Mi querido amigo:
Los hermanos Quintero vienen esta noche a leer en esta su casa

una comedia en tres actos que creo se titula Las flores. No rogué a Vd.
el sabado Ultimo que viniese a oirla, porque ignoraba que los Quintero
accedian gustosos en que yo convidase a cuantos quisiera de entre mis
amigos y no so6lo a los que son de la intimidad de dichos Quintero, como
el joven Picon, por ejemplo. Ahora que tengo la venia de ambos her-
manos me complazco en rogar a Vd. que asista a la lectura de dicha
comedia que empezara poco después de las 10.

Mucho se lo agradecera su afectisimo y buen amigo y compafero

g. L. b. 1. m.

Juan Valera
(Sin fecha).

Sr. D. Emilio Ferrari.

Mi muy querido amigo:

Poco o nada perdi6 Vd. con no venir la Nochebuena a esta su
casa, aunque tuvimos un modesto pipiripao, al que asistieron Navas,
Spotorno, Sellés, Danvila y otros dos o tres sabios.

Lo que yo siento es la causa de haber brillado Vd. por su ausencia
o digase su enfermedad. de la que le deseo curacion radical y pronta,
esperando verle por aqui en la noche de San Silvestre. que cae también
en sabado.

Como quiera que sea felicito a Vd. cordialmente con ocasién de la
presente Navidad y proximo ano nuevo y soy siempre su amigo afec-

tisimo q. 1. b. 1. m.

Juan Valera.

UNA TARJETA DE D. JOSE ZORRILLA.

José Zorrilla desea a su nieto Emilio, a su nieta y a su biznietito un
afio nuevo de 97 sin enfermedades, sin disgustos, sin afan de trabajo y

con dinero, y les envia un abrazo suyo y mil recuerdos de Juana.
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2), PAGINAS OLVIDADAS E INEDITAS DE EMILIO FERRARI

Ofrecemos en este apéndice una breve seleccion de paginas
de Emilio Ferrari olvidadas o desconocidas hasta hoy: versos y
prosa de sus afios de juventud y de sus dias de madurez y renom-
bre, cuatro piezas en total.

A. Himmno al sol, (traduccion de Lamartine) (1).

iOh Dios! qué dulces son los aires, qué pura es la luz. T reinas
vencedor sobre toda la Naturaleza, ioh sol!, y desde los cielos por donde .
tu carro es conducido, viertes la vida y la fecundidad. El dia en que
separando la noche de la luz, el Eterno te lanzé en tu vasta carrera,
el Universo todo te reconocié por rey, y el hombre adorandole se in-
clina ante (. Desde este dia, siguiendo tu carrera inflamada, describes
sin reposo tu acostumbrado camino; el brillo de tus rayos no ha desfalle-
cido nunca, ni tu frente ha palidecido bajo la mano del tiempo. Cuando
la voz de la manana viene a anunciar la aurora, el indio prosternado te
adora y te bendice, y yo cuando el mediodia con sus fuegos bienhechores,
reanima por grados mis languidos miembros, me parece que un dios en
tus rayos de llama, inflamando mi seno, penetra en mi alma y siento mi
espiritu desatado de sus hierros; (no eres ti joh sol! un rayo de la
gloria de tu autor sublime?; cuando vas midiendo la inmensidad de los

cielos joh sol! (no eres una mirada de sus 0jos?

(1) Se publico esta traduccién en “El Museo”, Valladolid, n.” 44
15-1X-1872, pag. 354.

Sobre la fortuna de Lamartine en Espafia véase Guillermo Diaz-Plaja,
pags. 253-255 de Introduccion al estudio del Romanticismo espaiol (Ma-
drid, 1936).
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B. En la muerte de la eximia escritora Dofia Concepcion Arenal (2).

(Qué es, sino inutil vanidad, la altura
del faro en que una luz no resplandece,
ni qué es la cumbre, si la nieve pura

sobre su cima virginal no ofrece?

:Qué es el genio mayor, si en su existencia
no ve la humanidad, cuando le adora,
ni la virginidad de una creencia,

ni la Juz de una idea salvadora?

Por eso eres tu grande entre otros ciento
de quien la fama ensalzara los nombres:
iporque hiciste del genio un instrumento

del bien y la verdad entre los hombres!

C. Perfil (3).

Vedle; en un sueno quizas,
vaga su vista sedienta,

mientras por los dedos cuenta,

”»

diciendo entre dientes: “mas”.

Es un avaro; el amigo
del oro, esclavo del cobre;
un potentado tan pobre

como el ultimo mendigo.

(2) Se publicd esta composicion en “El Derecho”, diarioc democra-
tico” de Orense, n.° del 25-I1-1893, pag. 3; numero extraordinario dedi-
cado integramente “a la inmortal escritora gallega D.* Concepcién Are-
nal” y dirigido por D. Alberto Garcia Ferreiro. (No ha sido recogida
en el tomo I de las Obras Completas de Ferrari).

(3) Se publicaron estos versos en el “Almanague de BARCELONA
COMICA para 18957, pag. 28, (con un dibujo de Pedrero). (No han sido
recogidos en el tomo I de idem.).
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Ser sin Dios y sin hermanos,

alma sin luz ni perfume,
hombre-vicio gque resume

todos los vicios humanos;

conciencia oscura y venal
que cien miserias oprimen,
apoteosis del crimen,

caricatura del mal.

En el extrano idealismo
de su pasiéon homicida,
vive fuera de la vida,

vive fuera de sl mismo.

Estatua que hizo el desdén
de una insensible sustancia;
colocado a igual distancia
se halla del mal y del bien.

Nunca un deseo ha sentido
ni una esperanza ha alentado;

iay de él! ni jamas ha amado,

ni jaméas ha aborrecido.

Nada quiere, y de este modo,

viviendo sin desear,
todo lo tiene al pensar

que puede tenerlo todo.

En sus suenos infecundos,
solo con sus fastasias,
vive en delirios y orgias,
v hace poemas y mundos;

Goza inefables placeres,
viaja en apartadas zonas,
tiene en su frente coronas,

enire sus brazos mujeres;
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Y a solas con su tesoro,
y al reflejo de su brillo,
se va poniendo amarillo,

amarillo como el oro.

Vedle; mezcla singular
de ridiculo y de grave,
a su aspecto no se sabe

si reir, o si temblar.

D. De la lirica espafiola contempordanea (4).

Mucho antes de morir ZORRILLA, la lirica espafiola se habia trans-
formado. El mismo, grandiosa personificacién de una época literaria,
casi podria decirse de una Espana, paso el ultimo tercio de su vida ha-
ciendo por adaptarse a los nuevos gustos y tendencias. Pero aunque
con vigor siempre genial y poderoso trata de evolucionar en la direc-
cién que los tiempos sehalan, derramando aqui y alli gérmenes fecundos
de renovacién, atisbos y presentimientos cuando menos de la futura mu-
danza, no es el gran trovador caballeresco y legendario quien logra
implantar la férmula moderna, pues rara vez consagra el publico una
innovacién en los autores que no nacieron al par de ella, y aun inician-
dola parecen seguirla, por ser al fin y al cabo, més bien que brotada,
inoculada en su sangre. .

El horno donde se forjaron las nuevas aspiraciones fué la Revoluciéon
de Septiembre. Durante aquel periodo, como pocos revuelto y agitado,
en el cual se sucedieron sobre el escenario patrio, rdpidamente y entre
continuos motines, un gobierno provisional, la instauracién de una
dinastia, un ensayo de republica y una dictadura militar, vientos de
tempestad introducen doctrinas filoséficas y sociales extranas, a la

vez que despiertan iniciativas propias. Rota la unidad religiosa, propa-

(4) Articulo inédito hasta hoy, “ojeada sumarisima” a la cuestién
que trata. A lo que parece, por alusiones en su texto, compuesto después
del desastre del 98 pero todavia dentro del siglo XIX.
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gado el socialismo por la Internacional, en medio de una triple guerra
civil, en hervor de apostolado y controversia de los espiritus, no es
mucho que el suelo agrietado por la sacudida rebosara lava de pasiones,
y que en la tierra abonada por los despojos germinaran a granel y tu-
multuosamente las ideas.

Mas como de ordinario acontece, la influencia verdadera de aquella
conmocidén nacional no se dejé notar por los dias mismos en que se rea-
lizara. So6lamente al remitir la fiebre y cuando dentro ya del primer
tercio de la Restauracion se depuraron y consolidaron las adquisiciones
revolucionarias, pudo verse marcada en la literatura como en el resto de
la vida intelectual del pais la huella de aquellos sucesos, como sélo al re-
tirarse la riada puede verse fecundado por el légamo el terreno que inun-
daron las aguas. Y no es que nuestra Revolucion de Septiembre hallara
en el aire el gérmen de un movimiento literario concreto al cual vaya
unida, como sucede con la de Julio en Francia respecto del Romanticis-
mo; su obra fué menos definida sin duda, aunque no menos ostensible,
traduciéndose en un impulso de actividad, en una renovacion de savia,
en un despertar de aspiraciones vagas y de iniciativas dormidas.

Tragedia real y viva en cuya sangrienta accién se encerraba una
tesis, —buena o mala, no es cuestion de discutirlo— ; al remover de sa-
bito las pasiones y entrechocar rudamente los espiritus, por fuerza habia
de modificar las letras espanolas asi en su materia como en su forma,
dejando en ambas como consecuencia, pasada la exaltacion de la lucha,
el dejo de reflexiva madurez que rige por 1o general a esas crisis
de los pueblos.

Al disiparse el polvo de las ruinas y la humareda de Jlos incendios
aparecieron Campoamor, imperturbable, con su sonrisa ironica dulce-
mente epicurea y bondadosamente corrosiva en los labios; NUNEZ
DE ARCE, convulso y desmelenado por los vientos de la borrasca, estre-
mecido por el espectaculo de las cosas vistas, teniendo en la mano los
Gritos del combate. Aquel libro sublime cuyas estrofas tienen “una ro-
tundidad como de arista”, segin alguien ha dicho, habia sido escrito entre
el tumulto revolucionario, y el gran poeta habja nacido a la lirica en

aquellos tormentosos dias, durante los cuales, en medio de la marea de
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las iras populares, al fragor de la polémica, entre el turbidén de ideas
vy pasiones que enardecia el Parlamento y alborotaba las calles, se le
habia revelado su pujante musa, y habia hallado su lira broncinea. El
numen arrebatado y vigoroso del egregio maestro, una vez hallado el
cauce natural y el momento propicio, recorrié un largo camino en po-
cos afos, entregando a la creciente admiracion del publico, las cam-
pestres y conmovedoras bellezas del Idilio, las tremendas luchas de con-
ciencia y los apocalipticos cuadros de La wision de Fray Martin, los vi-
riles acentos de La ultima lamentacion de Lord Byron, las dramaticas
pasiones de El vértigo, los grandiosos simbolos de La selva oscura, ¥y 1a§
patéticas escenas de La Pesca y de Maruja, poemas en los cuales subyu-
ga, sorprende y maravilla la pujanza del lirismo, la magnificencia de la
visién y la avasalladora fuerza expresiva del lenguaje que diriase repu-
jado o grabado al agua fuerte, tal es la energia y ternura de aquella for-
ma incomparable y excelsa.

CAMPOAMOR, que después de ensayos y tanteos juveniles, habia di-
bujado ya su personalidad originalisima en las Fdbulas y sobre todo en
las Doloras, evoluciona definitivamente por aquel mismo tiempo llegando
a la plenitud de su genio a la vez trascendental y picaresco, punzante y
melancélico, con los Pequeiios poemas donde campean dominantes las
cualidades caracteristicas del sin par humorista. Son éstas: una fantasia
errabunda, pero vaga y observadora, una intencionalidad profunda al
través de su ligereza, una inspeccién minuciosa de las almas en un am-
biente abstracto y como neutro, especie de hondo realismo fuera de toda
realidad, y un peculiarisimo estilo entreverado de filosofia y travesura,
mezcla, conforme ha dicho un doclo critico, de conversaciéon familiar y
de altisima poesié.

Si hemos de atenernos a la opinién de Hegel, segin 1a cual el humo-
rismos no es sino la Gltima evolucién, la consecuencia extrema del roman-
ticismo, comprenderemos cémo Campoamor, nacido en el mismo aflo que
Zorrilla, contemporaneo del florecimiento roméntico en el cual se
criara, fué, no obstante, refractario a él, contradiciéndole con veleida-
des de clasico tradicionalista mientras aparece hoy tan moderno, tan

vivo como los partidarios de algunas flamantes escuelas. Es el mismo
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fendmeno quec puede observarse en Musset, porque “nihit novum...”
ni aun el autor de las Doloras.

Mucho cabria decir del venerable pocia si fuera ¢sla ocasion para
cllo. Si Nufez de Arce impone admiracion, Campoamor exige el ana-
lisis, que es una admiraciéon de otro género.

Por tratarse aqui de una ojedad sumarisima no puedo hacer olra cosa
que recordar de paso la impresion insolita, el estremecimiento nuevo que
causaron hacia aquella época los versos del sofiador y tierno BECQUER,
Heine sin hiel, rayo de luna germénica en una imaginacién meridional.
Con la fama de Martinez Guertero, T.ARMIG. Ultimo representante de
la poesia religiosa y biblica, corre la del valenciano VICENTE W. QUE-
ROL. poeta riquisimamente dotado en quien se unian la senxibilidad
mas exquisita con la mas alta concepcion; el culto a los intimos afectos
del alma con el amor apasionado a la ciencia; el arte de la composicién
con la pureza de las formas; el color y la linea. Paralelamente se de-
sarrolla la vida de ambos que tuvo no pocas semejanzas en 1o escaso pe-
ro selecto de la produccion, en el largo paréntesis que los dos abrieron
en su carrera literaria para dedicarse a negocios mercantiles, en lo
prematuro de su {in, y en la especie de penumbra que envolvid sus
nombres consagrados por el respeto del publico, si, pero nunca rodeados
por el brillo ni el estrépito del triunfo. Apenas si en vida de los que los
llevaron leyéronse en letras de molde, y apenas si debieron algo a la
critica, con excepciéon de la perspicaz de Valera, que todo lo conoce y
todo lo comprende.

La musa de MANUEL DEL PALACIO mostrabase inclinada a la
gravedad y a la melancolia, que rara vez dejan de cuajar con los anos
en espiritus de tanta elevacién y temple como el de este poeta. Sin
~abandonar la sana risa, que brota de sus labios en vena inagotable de
sales y gracias. el numen de Palacio sabe tocar en las grandes alturas,
si bien gustando de levantar el vuelo en atmodsferas limpidas y serenas,
donde el nublado no empane su vista ni el huracan azote sus alas. Arti-
fice soberano de la rima, de la cepa de Quevedo. a quien retraté ma-
gistralmente, cincela en toda clase de estrofas, sobre todo en sonetos de

perfeccién impecable, sentimientos, ideas, impresiones de la vida coti-
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diana, reflejando cuanto le rodea en versos que {luyen como 1 manan-
tial a flor de tierra, sin agitacion ni esfuerzo.

Aunque anteriores por su nacimiento, pertenecen plenamente a estc
periodo, durante el cual coleccionaron sus obras, y en el gue comienza su
influjo: RUIZ AGUILERA, el cantor de todos los nobles ideales, de
quien los franceses podran formarse idea fundiendo a Béranger con Vic-
tor de Laprade; y mas todavia el gran TASSARA, uno de los mayores
liricos que cuenta Espafha en este siglo, vate en toda la extensién y sen-
tido que tuvo en su origen este nombre, pues, si pocos le aventajan en
el impetu y arrebato que dan alas de fuego a su estrofa, en el brio y
esplendor del lenguaje, siempre vibrante y encendido, en la rotunda am-
plitud y natural grandilocuencia del periodo henchido por rafagas hura-
canadas y atravesado por subitas fulguraciones, ;quién hay que le igua-
le en el arrojo e intensidad del pensamiento con que se encumbra has-
ta los principios eternos o descubre la esencia de las cosas, en aquellos
presentimientos y adivinaciones de vidente, en aquellos acentos de ora-
culo solemnes e inspirados, en aquel sublime delirio con que evoca lo
pasado y penetra lo porvenir? Musa creyente y ardorosa, su indignacion
no fué sino un entusiasmo al revés y su pesimismo una sagrada nostal-
gia de lo ideal.

Asi pues, la poesia espanola, solicitada por el ruido de los sucesos
y por las transformaciones del pensamiento que se cumplian en torno
suyo, hubo de separar la vista de los derruidos castillos y los harenes
orientales, de las aventuras caballerescas y los lances y bizarrias de fies-
tas y amores, para fijarla en la realidad palpitante, haciéndose intér-
prete de los problemas que agitaban asi la conciencia como la sociedad.

Uno de los caracteres de la literatura moderna es la tendencia refle-
xiva y filoséfica, que, bien entendida, no contradice la manoseada for-
mula del arte por el arte, siempre que esto no quiera significar la total
carencia de fondo, en cuyo caso seria mas bien el arte por la forma. Pe-
ro, ;la forma de qué? ;Es posible cincelar o modelar el vacio? Los gran-
des artifices han trabajado una materia, y no por cierto la mas grosera y
baja. Esta materia sera suministrada por el sentimiento, por la imagi-

naciéon o por la inteligencia, y la inteligencia predominara sin excluir los
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otros elementos siempre que se trate de civilizaciones adelantadas y ma-
duras.

E]l arte, espejo gque mientras no lo empane el habito de turbadores
desvios morbosos, refleja mas o menos directamente la fisonomia de
cada tiempo, no podia permanecer inaccesible al espiritu de un siglo
que por mas que en estas sus descdichadas postrimerias se empene en
negarse a sl mismo y hable por pura moda de la bancarrota de la ciencia,
de tal modo ha vivido para ella y para la filosofia.

No es gue sistemas o descubrimientos puedan pasar nunca crudos
o abstractos en su forma téenica o diddctica a la lengua divina de los
versos, ni tampoco que se les administre en perifrasis y circunloguios
abominables. Pero poco a poco llegan a incorporarse a una sociedad, a
correr diluidos en su sangre, a modificar por relacion su modo de ser,
y entonces el arte se modifica también espontaneamente por poco arrai-
gado que esté en la realidad viva. No los procedimientos de la ciencia
sino sus resultados son los que se convierten en substancias poéticas,
por lo cual pudo decir Lamartine que la poesia habia de ser la razdn
cantada. Porque en tal concepto la facultad primordial del poeta, del
filésoto y del sabio es una misma: la que hizo adivinar a Newton las
leyes de la gravitacion y a Shakespeare las del alma, y en tal concepto,
segun afirma Arnold, la poesia y la ciencia son interpretaciones del
mundo; solamente que las de la ciencia no nos dardn jamas aquel sen-
tido intimo de las cosas que nos dan las interpretaciones de la poesia.

Con estas tendencias coincididé cierto retlorecimiento del gusto cla-
sico, mas castizo y mas helénico ahora, que beneficiando el rico venero
descubierto por el romantlicismo, vierfe el vino nuevo en odres viejos
y con pensamientos modernos hace versos (Lulti,guos; movimiento algo se-
mejante al parnasianismo francés, pero sin denominacién ni nucleo,
cosas ambas a que los espanoles hemos sido hasta el presente muy poco
aficionados.

Los reteridos caracteres, o uno de ellos cuando menos, contintian se-
nalando la mayor parte de las producciones peoéticas que han visto la
luz hasta hace algunos anos. Un gran pesar de esos que remueven el

alma en lo méas hondo y como los cataclismos geoldgicos sacan a la
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superfiéie manantiales ocultos, engendrd el magnifico libro Dolores, im-
pregnado de un profundo sentimiento y de un misticismo elevado y va-
ronil, resonancia imponente de bronce herido. BALART, cuya altisima
inteligencia se enciende con un corazén sublime, habla entablado un
sombrio didlogo con la muerte, y al volver del cementerio arrojaba diaria-
mente en el cuarto cerrado. sobre el lecho vacio de la esposa adorada y
perdida una hoja de papel borrajeada con lapiz sobre la tumba. Asi
nacié aquella coleccion de versos que despertd un eco tan general de
admiracion y simpatia, y a la que siguié no tardando otra no menos her-
mosa, rotulada Horizontes, donde esta contenido el soberano pensamiento
de Balart, asi como en la anterior lo estuvo su alma.

JOSE VELARDE., muerto en la plenitud de su fecundo talento, cuya
sazébn quién sabe cuanto hubiera dado de si, fué un maravilloso artifice
del verso, sin rival en la descripcidén, de una ternura y brillaitez de
forma incomparables, en la cual relampagueaban las imagenes y se ha-
cian carne las ideas. A él se asemeja nuestro CAVESTANY, su entra-
nable amigo.

Mas sensibles a influencias extranjeras, MANUEL REINA y SAL-
VADOR RUEDA pulsan en su lira la cuerda moderna, cantando el pri-
mero las sensuales elegancias en estrofas opulentas, y poseido el segun-
do por el ansia de la novedad y la embriaguez del color, derrochado en
rimas ricas y en caprichos métricos brillantes y sonoros. Todavia adoles-
cente di6 CARLOS FERNANDEZ SHAW tan precoces como gallardas
muestras de estro elevado y poderoso, que secundado por singulares dotes
de recitador proporcionaronle notables triunfos en las lecturas publicas.
Reina se distingue por el vigor plastico, Rueda por el colorido, Shaw
por la entonacién.

Andaluz como los anteriores y como Velarde y Cavestany, el celebra-
do autor de Las ermitas, ANTONIO GRILO, es el Gnico que integra-
mente conserva los caracteres de aquella escuela en que predominan la
belleza exterior, la savia desencauzada y lujuriante de los Herreras y
Goéngoras, por lo cual es el Unico que acaso se mantiene inasequible a
la evolucidén que informa este periodo. Poeta hasta la médula de sus hue-

sos, de Grilo pudiera decirse que es una imaginacién servida por oOr-
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ganos, pues esta facultad absorbe en ¢l todas las otras, y sus versos
son todo frescura, espontaneidad y armonia.

La ocasion y el espacio impidenme citar como quisiera a todos aque-
llos que podrian figurar en esta resefia. Pero ;coOmo no mencionar, aun-
gue desde larga fecha no frecuentan el trato con las Musas, al correcto
CAMPILLO, al tierno BUSTILLO, al escultural PENARANDA, al po-

pular PALAU? ;Cémo omitir los nombres de TEODORO LLORENTE, el
incomparable traductor y creador de obras originales; del malogrado
BLANCO ASENJO; del sonador y genial HERRERO; del enérgico y fo-
goso COLORADO; de MANUEL PASO, tan sugestivo y penetrante; del
pintoresco RODRIGUEZ CHAVES; y de SINESIO DELGADO, a cuyo
numen festivo arrancé nuestro desastre acentos tan indignados y patrio-
ticos? Mayor injusticia seria quizds pasar en silencio los legitimos lau-
reles alcanzados no ha mucho por RICARDO GIL, GONZALO DE CAS-
TRO, MENENDEZ PIDAL, VAAMONDE, FERREIRO, como asimismo
por los mallorquines COSTA, ALCOVER y ESTELRICH, todos los cua-
les merecerian detenido estudio.

-'Renunciemos a hablar de Valera, Alarcon, Zapata, Bremoén, Cano y
algunos mas, cuya fama en otros géneros literarios‘ha eclipsado la conse-
guida en la poesia, que cultivaron gloriosa pero transitoriamente, y ter-
minen como aureo remate esta enumeraciéon sucinta los nombres de dos
poetisas que pueden competir con muchos varones jlustres: BLANCA DE
LOS RIOS DE LAMPEREZ y SOFIA CASANOVA DE LUTOSLAWSKI.
Si la primera por las investigaciones eruditas y la segunda por la au-
sencia en remotos paises no cierran los oidos a la inspirada voz que dicté
las bellezas y primores de Esperanzas y Recuerdos y de Fugaces no
quedaran vacios en nuestro Parnaso los lugares de la Avellaneda y de
la Coronado, como en la novela no ha quedado sin heredera la gloria
de Ferndn Caballero.

En el momento presente, ;qué orientaciones o derroteros pueden ob-
servarse en nuestra lirica? Ninguno determinado. En la dispersién de
las gentes que ha producido la exageracién individualista cada cual pro-
cura a todo trance cultivar su jardin y beber en su vaso, mejores cuanto

mas cerrado el uno y mas estrecho el otro. No faltan en la nueva gene-
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racion poetas de verdadero aliento, de grandes esperanzas. Ahi estan por
ejemplo: ARTURO REYES, cuya coleccion Desde el surco, de una vi-
bracidén tan intensa, no es inferior a sus mas celebradas novelas; JURA-
DO DE LA PARRA, delicado intérprete de Steccheti y de sus propios
sentimientos; MORERA Y GALICIA exquisitamente humanista; ME-
DINA, que ha recogido en sus Aires murcianos el sabor y el olor del
terrufio; GONZALEZ ANAYA, que puede llegar muy lejos; V. CASANO-
VA, que acaba de revelarse con un volumen no vulgar; MANUEL DE
SANDOVAIL, a quien me cupo la satisfaccién de presentar al publico
y que une la lozania de la inspiracién al acendrado gusto, mostrando la

mas clara concepcion de la belleza y el mas noble respeto al arte.



