COMENTARIO AL «<ARTE POETICA»
DE J. L. BORGES

Ma Angeles Alvarez Martinez

Aunque el poema «Arte poética» de J.L. Borges' presenta la transgresién a la primera
norma que dicta cualquier manual de Métrica («una palabra no debe ser consonante de sf
misma»)’, no resulta reiterativo, curiosamente, porque los términos, por lo general, tienen
significados distintos®. Este hecho insélito sorprende, pero en ningin momento hace pensar
que esos versos sean «pobres» como sefiala la norma segunda («es débil o pobre la rima en la
que figura la misma palabra con acepciones diferentes»)*. A pesar de esta ruptura con la mé-
trica cldsica, el poema se ajusta a los cdnones mds estrictos. Estd compuesto de endecasflabos
> que se agrupan formando cuartetos, donde la rima, como es obvio, es plena’. «Arte poéti-
ca» pertenece a E/ hacedor, libro englobado en la segunda etapa de la obra de Borges y donde
ya no se utiliza sistemdticamente el verso libre como en Fervor de Buenos Aires o Luna de en-
[rente. _

El motivo central de «Arte poética» es la exposicién de su punto de vista sobre la poe-
sfa. Z. Gertel lo define como «el poema arquetipico del encuentro de la creacién lirica y la
metaffsican’. Pocas veces los tftulos de los poemas son tan significativos; sin embargo, en
este caso encontramos que «Arte poética» reproduce la sustancia de contenido de la compo-
sicién. Por otra parte, este tftulo remite a Aristételes, Horacio, Boileau y Verlaine, filésofo y
poetas que han «construido» y han ensefiado cémo se «construye» la poesfa. Borges también
nos indica esto. Describe y define explicitamente qué es la poesfa a través de una serie de t6-
picos como el rfo, el suefio, etc. De forma tdcita sefiala cdmo se «construye» al presentar
unos versos donde hay una estructura perfecta y que constituyen un todo. Si por medio de la
métrica empleada el poeta estd inmerso en la tradicidn, la presencia de estos conocidisimos
tépicos lo introducen de lleno en la literatura espafiola de los siglos de Oro. Se afiaden a
aquéllos el uso de imdgenes propias como los espejos, €l ocaso como oro, los diclos, etc. y la men-
cién de Ulises y Hericlito, lo que manifiesta el cardcter elaborado de su creacién poética. Es
esto lo que define al poema como tfpicamente «borgianon.
poema como tfpicamente «borgianon.

Consideremos el texto:
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Arte poética

Mirar el rfo hecho de tiempo y agua
Y recordar que el tiempo es otro rfo,
Saber que nos perdemos como el rfo
Y que los rostros pasan como el agua.

Sentir que la vigilia es otro sueflo
Que suefia no sofiar y que la muerte
Que teme nuestra carne es esa muerte
De cada noche, que se llama suefio.

Ver en el dfa o en el afio un stmbolo
De los dfas del hombre y de sus afios,
Convertir el ultraje de los afios

En una musica, un rumor y un sfmbolo.

Ver en la muerte el suefio, en el ocaso
Un triste oro, tal es la poesfa

Que es'inmortal y pobre. La poesfa
Vuelve como la aurora y el ocaso.

A veces en las tardes una cara

Nos mira desde el fondo de un espejo;
El arte debe ser como ese espejo

Que nos revela nuestra propia cara.

Cuentan que Ulises, harto de prodigios,
lloré de amor al divisar su Itaca

- Verde y humilde. El arte es esa Itaca
de verde eternidad, no de prodigios.

También es como el rfo interminable

Que pasa y queda y es cristal de un mismo
Herdclito inconstante, que es el mismo

Y es otro, como el rfo interminable.

Pero en este poerna no sélo la rima llama la atencidn, la sintaxis utilizada es igualmente
insolita. Aparece -a lo largo de trece versos, de los veintiocho que constituyen el texto- un
conjunto-de infinitivos que funcionan como miicleos de esas oraciones. Aunque se pueden in-
terpretar como imperativos por su cardcter de apelacién (aplicindoles siempre la curva de
entonacién correspondiente), de hecho expresan la referencia pura y simple de una accién
verbal sin manifestar tiempo, persona, ni tan siquiera aspecto (como lo hacen el gerundio y
el participio). Se trata de una forma neutra y por ello absolutamente universal, con plena vi-
gencia siempre. Estos infinitivos en realidad dependen de la oracién del verbo catorce, 74/ es
la poesia. Mirar, recordar, saber, sentir y ver® denotan acciones realizadas por el entendimiento
del hombre. Sélo cnvertir supone la realizacién de un hecho, la consciente participacién del
ser humano para llevarlo a cabo.

Atendiendo al contenido, el poema se divide en dos partes claramente diferenciadas
(una, desde el verso uno hasta el catorce, y otra, desde el quince hasta el veintiocho); no obs-
tante, cada cuarteto constituye en s{ mismo una unidad. En cada uno se manifiesta la misma
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sustancia (qué es la poesfa) bajo una forma de contenido distinto (ries=vida; suesioc=vida; el dia
significando #empo por sinécdoque...) El tépico manriquefio, sumamente representativo de
nuestra tradicién literaria, inicia la composicién, que termina con la presencia de otro rfo, el
de Hericlito. Aunque a lo largo del poema se alude al caricter cfclico del tiempo, de las co-
sas, de la poesfa, este empezar y finalizar con la mencién del rfo refuerza ese cardcter ciclico
que Borges ve en todo. El poeta, preocupado por el «tempus irreparabile fugit» de Virgilio,
se sirve del répido paso del agua para manifestarlo. En la expresion e/ rio del tiempo se resume
la imagen de la copla tercera de Manrique® junto con las teorfas del filésofo griégo'. Esta
predileccién se evidencia en el poema dedicado al cuarto elemento:

«Y el tiempo irreversible que nos hiere y que huye,
Agua, no es otra cosa que una de tus metdforas»'!.

Al recrear a Manrique, Borges sélo lleva a cabo leves variaciones morfosint4cticas (el
réo aparece en singular) y léxicas (en vez de emplear nuestras vidas estd nasotres ) en la imagen
I Los términos de la segunda imagen se encuentran connotados. El esquema proporcional
manriquefio se mantiene: :

nuestras vidas _ elmorir (Manrique)
los rios - la mar
(Imagen I) (Imagen II)
nosotros _ «la Muerte» ' (Borges)
el rfo - «la mam

(El verso cuatro reitera esta doble imagen por medio de una sinécdoque: rostros es a hombres
lo que ggua es a rio. Pero rostros, ademds conecta, con el significado de mirar, del verso uno;
y asf posee éste una doble interpretacién: mirar con el entendiminto y mirar ffsicamente.
Esta ultima, a su vez, se relaciona con wna cara que mira desde el fondo de un espejo, donde evi-
dentemente el agua estd considerada como un cristal que refleja im4genes)'2

Sin embargo, la mencién de Manrique no se encuentra s6lo en la presencia de la doble
imagen, sino que también los infinitivos recordar, mirar y saber recuerdan al poeta medieval:

Recuerde el alma dormida
avive el seso e despierte
contemplando...

La segunda metéfora con la que identifica la poesfa es la vida como suerfo. Esta no sélo
expresa el caricter ilusorio de los dfas, sino que también insiste en su fugacidad. Aunque este
tépico recuerda a Calderdn, al encontrarse tras la «recreaciéty de Manrique, remite también
al poeta medieval, porque se recuerda al alma dormida que debe despertar, cuando se habla de
suerios 'y vigilias. Calderdén sefiala que la vida es simplemente una quimera; Manrique enuncia
el hecho de forma objetiva: la vida es corta y por ello hay que «ganarse» el recuerdo, la per-
durabilidad, con trabajos esforzados; Borges ya no habla de brevedad o de quimeras, explica
que los momentos en los que estamos licidos (la vigiia) en realidad soriamos que no sofiamos.
Todo es pura ilusién. Ademis, Borges hace referencia a los dos tipos.de sueilos: el conscien-
te (la vida) y el inevitable (la muerte comparada cn ese letargo de cada noche). Ello supone
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una actitud negativa ante la vida, ya que en ningin momento somos nosotros, siempre so-
mos fantasfa.

Pero en estos versos se apunta una idea que ha sido motivo principal de otros poemas.
Cuando dice: /a muerte/que teme nuestra carne, alude a que la pérdida de identidad sélo afecta a
,NUEStro cuerpo, porque para este poeta nos inmortalizamos en los otros hombres:

«Ciegamente reclama duracién el alma arbitraria
cuando la tiene asegurada en vidas ajenas,

cuando ti mismo eres el espejo y la réplica

de quienes no alcanzaron tu tiempo

y otros serdn (y son) tu inmortalidad en la tierra»'.

...«Hoy es ayer. Eres los otros
cuyo rostro es el polvo. Eres los muertos»'.

La vida de la fama para Manrique era la unica forma de inmortalidad en la tierra. Bor-
ges presenta un punto de vista diferente. Si bien el arte es un modo de supervivencia, tam-
bién el tiempo, al ser un ciclo, nos hace repetirnos (volver a aparecer) en los otros.

Alude asimismo a /Ja muerte de cada noche, esto es, a que morimos lenta pero inexorable-
mente todos los dfas. En otra ocasién dir4:

«la muerte me desgasta, incesante»'>.

Esta visién negativa es muy frecuente, sobre todo en poetas actuales. Sirvan de ejemplo estos
versos de A. Gonzilez:

«vidas que se desviven poco a poco
‘vivificando con su lenta muerte
nuevas muestras de flora y de paisaje»'®.

Claro estd que A. Gonzdlez manifiesta, ademds, una concepcién materlahsta de la vida que
no estd patente en Borges.

La tercera imagen que utiliza para ejemplificar qué es la poesfa es de uso comin. Cada
dfa o cada afio representa perfectamente todos los dfas y todos los afios, es decir, el tiempo.
Pero aquf hay una velada exhortacién para que comvirtamos €l uitraje en miisica 'y rumor (lo que
remite al ruido monétono y armonioso del paso del agua) y, por supuesto, para que com-
prendamos ese simbolo:

«En un dfa del hombre estén los dfas

del tiempo, desde aquel inconcebible

dfa inicial del tiempo, en que un-terrible
Dios prefij6 los dias y agonias

hasta aquel otro en que el ubicuo rfo

del tiempo terrenal torne a su fuente,

que es lo Eterno, y se apague en el presente,
el futuro, el ayer, lo que ahora es mfo.
Entre el alba y la noche est4 la historia
universal»'’.
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El paso del tiempo es una constante en su poesfa. A través de ella pretende dilucidar
€se misterio:

«¢Qué trama es ésta
del serd, del es y del fue?

De una materia deleznable fui hecho, de misterioso tiempon'®.

En los tres ultimos cuartetos Borges expresa c6mo debe ser la poesfa. Ante todo tiene
que ser reflejo de nuestra vida (debe ser como ese espejo/que nos revela nuestra propia cara)"’, nunca
artificiosa. El poeta soportar4 toda clase de vicisitudes hasta alcanzarla, como Ulises para lle-
gar a Itaca. Concluye sefialando que, igual que el rfo interminable del tiempo, la poesfa per-
durar4. ‘

Es harto conocido el empleo que hace Borges de los adjetivos. Estos, al no ser muy fre-
cuentes, cuando aparecen, cobran una significacién plena. Asf sucede en /a poesia es inmortal y
pobre. La poesfa, como los hombres, es la misma y es distinta. De ahf que sea perenne, in-
mortal. El calificativo pobre hace referencia a la sencillez en los versos, al rechazo de las for-
mas artificiosas carentes de contenido. Estas dos ideas se vuelven a manifestar pero bajo sig-
nificantes distintos: verde y bumilde y de verde eternidad, no de prodigios las reiteran. El poeta,
como Ulises, no se dejaré llevar por los seductores cantos de las sirenas (de los versos recu-
biertos con falsa ornamentacién). Deber4 crear poemas sencillos y claros?.

El poema finaliza con la mencién del rfo -en este caso el de Her4clito-, lo que le confie-
re un cardcter ciclico. Este significado se ha venido trasmitiendo a lo largo de todo el texto.
Pero donde se evidencia mds es en los versos quince y dieciséis: /a poesia/vuelve como la anrora
¢ acaso. De cualquier modo «el sentido circular de la estrofa y la rima confieren también el
proceso lfrico un valor unificador. Todo en el universo, que es también una unidad, retorna
con precisién ciclica. El sfmbolo de la identidad aporta asf el sentido de una unidad univer-
sal»?!, ' .

Heridclito vio reflejada en el espejo de las aguas del rfo su propia fugacidad, no la del
tiempo (de ahf que Jos rostros pasen como el agua):

.Siente
con el asombro de un horror sagrado
que ¢l también es un rfo y una fuga»?.

«el agua de aquel rfo
en que Her4clito vio nuestra locura»?.

A pesar de que en estos versos se trata de nuestro fatal destino, la actitud narrativa que
Borges manifiesta es la intelectual. Para él es absurdo e iniitil querer luchar contra la inevita-
ble muerte, cuando ya sc han fijado % fecha, la ciudad y el epitafio:

«¢No te han dado
los niimenes que rigen tu destino
certidumbre de polvo»?*.

Borges considera la creacién literaria como un acto de inteligencia y de voluntad, no
emocional. Hay en este poeta una actitud «superadora» del drama de la muerte, convirtién-
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dola en algo de todos los tiempos (de filésofos, de poetas, etc.). Piensa que la poesfa es el
unico medio de indagacién de que disponemos para conocer la respuesta de estos interrogan-
tes, interminables como el rfo de Her4clito.
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J-L. BORGES, Obra poética (1923-1976), 1977, Buenos Aires, Alianza Tres/Emecé, pgs. 161-162.
T. NAVARRO TOMAS, Métrica Espafiola, 1974 Madrid-Barcelona, Guadarrama-Labor, pdgs. 41.

Se trasmiten contenidos diferentes porque suelen venir acompasiados por determinantes que lo indican:
«Sentir que la vigilia es otro suerio..»

Estos juegos verbales se relacionan con su libro El otro, el mismo y con la teoria de Herddlito. La palabra es la misma, pero
es ofra porgue se encuentra en contextos diferentes J porgue ha pasado el tiempo. Cuando, por ejemplo, boy se recrea a Manri-
que, se diee lo mismo que en su época, pero tambi tenidos distintos. Mar no ::grtgﬁm lo mismo en el siglo XX que en el siglo
XV, época en la que se creia en tenebrasos mares, babitados por horribles criaturas. En esto justamente se basa G. Salvador
para excplicar la transformacion realizada por Otero en este tipico. (Cfr. G. SALV ADOR, «Cuarto tiempo de una metdfo-
rav, 1966, Valladolid).

T. NAVARRO TOMAS, ob. ait. pdg. 41.

De los cuatro tipos serialados por T. Navarro Tomds, ob. ait. pdg. 196.
E de BALBIN, Sistéma de ritmica castellana, 1962, Madrid, Gredos, pdgs. 228 y ss.
Z. GERTEL, 1967, Borges y su retomo a la poesfa, New York, The University of Iowa, pdg. 138.

Para sericlar la expresion denotativa y connotativa se empleardn las siguientes convenciones: el elemento denotado se subraya,
mientras que el «connotador va entre comillas.

«Nuestras vidas son los ries
gque van a dar en la mar,
que es el moriry

_(J. MANRIQUE, Poesfa, 1976, Madrid, Citedra, pag. 145).

En estos versos nos encontramos con una doble imagen que consiste en una doble identificacion con cuatro términos: vida, rios,
muerte y mar. dos son comparantes (tios y mar) y dos son comparados (vidas y muerte). En la identificaciin de Jas vidas
con Jos tios y la muerte con el mar existe una doble relacion entre los dos términos. Por un lado estd la relacion de equivalencia
entre comparantes y comparados y por ¢l otro la relacién metonimica entre los comparantes y entre los comparados. La identifica-
cion entre vidas y tios constituye la imagen I; la imagen II estd formada por la igualdad entre muerte y mar.

«Nadjse se basia dos veces en el mismo riov. «Todo fluyer. «Es uno y lo mismo, lo vivo y lo muerto, despierto y dormido, joven y
viejov. (J. HIRSCHBERGER, Historia de la filosoffa, 1965, Barcelona, Herder, Tom. I, pdg. 53 ).

J. L. BORGES, ob. cit. pig. 188.

Estas son los haces de connotacion de los que habla G. Salvador. (Cfr. G. SALV ADOR, «Cuarto tiempo de una metdfora, ob
at.).

J L. BORGES, ob. ait. pdg. 48. V'éanse también algunos de sus relatos, sobre todo «El inmortaly y «Los teologa:», donde ex-
pone mds ampliamente estas ideas (J.L. Borges, El Aleph, 1981 10 Madrid, Alianza Editorial.

Ib. pdg. 336.

Ib. pdg. 166.

A. GONZALEZ, Palabra sobre palabra, 197 72, Barcelona, Barral Editores, pdgs. 288 y ss.
JL. BORGES, ob. ait. pdg. 326.

Ib. pg. 321.

Ecstas versos remiten a les rostros mirdndose en e/ agua del principio del poema.
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Dentro de la adjetivacin bay que destacar tambien la bipdlage del verso trece (el ocaso un triste oro), caracteristica constante

de su produccion literaria (Cfr. J. AL AZRAKI, La prosa narrativa de ].L. BORGES, 1974, Madrid, Gredes).
Z. GERTEL, ob. ait. pdg. 139.

JL. BORGES, ob. at. pag. 502.
Ib. pdg. 155.
Ib. pg. 240.
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