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El purismo cientificista de la crítica culta había relegado la presencia de uno de los auto-
res con más potencia creativa y más instinto de escritura y futuro con los que cuenta la na-
rrativa en lengua castellana: Roberto Arlt. Desconsiderado por largos años entre sus coetá-
neos argentinos y predecesores, denominada su escritura por aquel sector crítico-creativo
como simple traducción de Dostoievski al lunfardo', o, según la transcripción de Anderson
Imbert, como un pequeño Dostoievski 2, a Arlt no le perdonan sus faltas de ortografía y sin-
taxis, su acracia destructiva, su negación sistemática del purismo literario. Destrucción por
impotencia, como escribiera en su famoso prólogo a Los lanzallamas: «me atrae ardientemen-
te la belleza. ¡Cuántas veces he deseado trabajar una novela, que, como las de Flaubert, se
compusiera de panorámicos lienzos...,1 Mas hoy, entre los ruidos de un edificio social que se
desmorona inevitablemente, no es posible pensar en bordados» 3; impotencia no sólo ambien-
tal -que algunos traducen como 'social' y cuyo encorsetamiento crítico siguiendo el sentido
del término y su tradición en los acercamientos literarios implica resultados bastantes parcia-
les- sino real: sus estudios programados se reducen al tercer grado de la enseñanza primaria;
su verdadera formación será autodidacta y tan dispersa en lecturas (?) (el folletín, Dostoievs-
ki, Nietzsche, Baraja, Baudelaire, Flaubert..., tratados científicos...) como luego, consecuente-
mente, resultaría su proceder estilístico. Arlt fue, según escribió Onetti, «un asombroso se-
mianalfabeto»4.

La destrucción sistemática del «estilo» (que revertirá en la creación de uno tan personal
como apenas retomado), cuya delimitación y sentido sigue ocupando hoy a la crítica arltiana,
es destrucción de modelos narrativos: la ruptura del tono y trayectoria narrativa (lineal), des-
pués de la llamada de atención que signa el narrador y que sigue a los dos puntos, para la ex-
plicación de un acontecimiento, el retrato de un personaje... de clara influencia folletinesca
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en El juguete rabioso (1926) que se continúa en un cuento como «El jorobadito» (1933), la in-
troducción de subhistorias o tramas en Los siete locos y los lanzallamas, la sublimación literaria
del lenguaje «bajo», «vulgar», porteño («el idioma de Arlt, tosco, pobre en recursos léxicos y
sintácticos (?), tiene al menos la novedad de incorporar a nuestra novelística el lenguaje vivo
de Buenos Aires, el porteño espeso del aluvión inmigratorio, y eso con absoluta naturalidad,
insertando ese lenguaje en la estructura misma de la obra, lejos del pintoresquismo de los es-
critores dialectales»5; todo, antes que negarlo, a nuestro juicio, lo tipifican y lo adelantan.
Porque, efectivamente, Roberto Arlt es escritor de futuro, igual que su homólogo español Pío
Baroja a quien leyó, admiró y une el anarquismo no sólo literario (si entendemos por éste la
forma, como Stasys Gostautas 6) sino conceptual (que provoca una resultante significativa en
cuanto delimitación de universo narrativo y personajes).

Ortega y Gasset, pese a su contraposición estilística, auguraba el futuro de su compa-
triota en el artículo «Ideas sobre Pío Baroja» 7 y el uruguayo Onetti, amigo de Arlt, dijo en su
prólogo a la edición italiana de Los siete locos (la obra mejor considerada del autor argentino y
a la que, según entendemos nosotros, hay que unir El juguete rabioso, sobre todo, y El amor

carta se puede apostar- y que, incomprensiblemente, es casi desconocido en el mundo» 8. Fu-
turo que el propio Arlt se autoauguraba en el prólogo aludido: «El porvenir es triunfalmente
nuestro»9.

Y el futuro, sofocado el achuchón de la crítica culta con la aparición de otros admirado-
res y trabajos, revisa «el caso» Roberto Arlt:

Fue la revista «Contorno» ele Buenos Aires a mediados de la década de 1950, muerto
(1942, 26 de julio) ya Arlt; después Juan Carlos Ghiano (Testimonio de la novela argentina, Bue-
nos Aires, Leviatán, 1956), Oscar Masotta (Sexo, traición en Roberto Arlt, Buenos Aires, Jor-
ge Alvarez, 1965), David Maldavsky (Las crisis en la narrativa de Roberto Arlt, Buenos Aires,
Escuela, 1968), Angel Nuñez (La obra narrativa de Roberto Arlt, Buenos Aires, Nova, 1968),
algunos incondicionales como David Viñas y Ricardo Piglia, Diana Guerrero (Roberto Arlt, el
habitante solitario, Buenos Aires, Granica, 1972), Stasys Gostautas (4). cit.)... Hoy reconoce-
mos a Arlt en Sábato, Onetti, Cortázar...

Pero la baza más importante en la revisión de Arlt la juega su narrativa dentro de la his-
toria del género: efectivamente se insiste en reconocer a Arlt, con la publicación de El jugue-
te rabioso (1926), y a Güiraldes, con la publicación de Don Segundo Sombra (1926), que corrigió
la obra de su amigo y protegido Arlt, como iniciadores de la moderna narrativa argentina.
Nótese la diferencia esencial contrapuesta entre el mundo de recreación rural (Don Segundo
Sombra) y el urbano (El juguete rabioso), generado, no obstante, por un común desasosiego: el
compartido odio de ambos escritores a la ciudad como «opresión».

Pero no se reduce a este acierto histórico "la personal (en Arlt el individuo es el paradig-
ma de todas las significaciones) aventura narrativa: nadie como él supo darle forma escrita al
enclave del tormento de sus personajes: la urbe, justo cuando el grueso de la producción
transcendente de la narrativa hispanoamericana recorría pasajes rurales; el acierto le vale ser
el precursor de la narrativa urbana en la América Latina, esto es, el precursor de la novelística
hispanoamericana contemporánea si fijamos su inicio en Sábato, Onetti...

La revisión del caso Arlt comporta hoy sorpresas relevantes. Cuando Xavier Rubert de
Ventós'° enmarca críticamente las «reacciones» actuales a una feliz novelística que arranca
desde los años veinte con Joyce, Proust, Kafká, Faulkner y marca al «boom» de la narrativa
hispanoamericana en «reacción fría» (el nouveau roman) y «reacción caliente» (a la que pertene-
cerían novelistas como Puig, Cabrera Infante, las dos últimas novelas de Vargas LLosa...),
cuando Juan-Manuel García Ramos puntualiza al teórico catalán y unifica las tendencias
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como resultante de una misma intención" y dice que si ayer fue el folletín hoy es la cultura
de los mass-media (o medios de comunicación de masas), precisando que la sintaxis primitiva
de esta subcultura es desbordada ahora y puesta al servicio de una nueva experiencia creati-
va' 2, se está incluyendo también a Roberto Arlt que participa, con medio siglo de distancia,
en la misma concepción filosófica y narrativa de esta ruptura generacional (?) o «nueva expe-
riencia creativa» que se contrapone a la inmediatamente anterior. Si no, por ejemplo, analice-
mos la obra de Puig y apreciemos las intenciones y las apropiaciones".

El disperso entronque cultural de Roberto Arlt se concreta, especialmente, en el folletín
y más en la aventura narrativa del personaje de Ponson du Terrail Rocambole. Este «tono vi-
tal» que cifra las peripecias del individuo en cuanto afirmación de sí mismo tiene su confirma-
ción en Nietzsche, Dostoievski y Baroja a quienes Arlt admiraba, dejan huella en su narrativa
y unifica el mismo encanto folletinesco en cuanto configuración de modelos individuales de
conducta (aparte de los traspasos formales). Esta significativa conexión marca la obra narra-
tiva de Roberto Arlt que temáticamente aparece uniforme a lo largo de sus cuatro novelas
(tres si convenimos como Arlt, y atendemos a la continuidad argumental de la primera en la
segunda, en unificar el díptico Los siete locos y Los lanzallamas) y su colección de cuentos. El

jorobaa'ito (1933).
Los personajes de Roberto Arlt están, a su vez, determinados por lo que nosotros he-

mos convenido en llamar «la trayectoria hacia la autonomía»; la consecución del «hombre au-
tónomo» (con otros aditamentos en Nietzsche, el hombre super) marca su narrativa y la pro-
pia trayectoria de Art. Los tipos de Arlt implican en sí el convencimiento de una trascen-
dencia potencial que las condiciones ambientales en las que se desarrollan y la ausencia de
estabilidad social frustran. Tal trascendencia sería posible con el dinero que la «clase social»
de sus personajes principales no posee: Astier (El juguete rabioso), Erdosain (Los siete locos y
Los Lanzallamas), Balder (El amor brujo), Rigoletto («El jorobadito»). Esa convicción de ser
predestinado a la superioridad produce irritaciones y convulsiones agónicas a los personajes
en su contacto humillante y áspero con la sociedad de suplantación de valores hipócritas, que
contraen en el ser frustaciones sexuales, crisis psíquicas, negaciones constantes (matrimonia-
les, familiares, de la legalidad social...) o reacciones insólitas (la venta del Rengo, el asesinato
de la Bizca o el propio suicidio de Erdosain, la reacción de Rigoletto a la humillación cons-
tante y la ruptura de Balder con Irene...)

Tal perspectiva favorece un triple efecto en la trayectoria narrativa de los individuos de
Arlt: o la adaptación al modelo social instituido (la trayectoria de ascendencia social de Silvio
Astier en El juguete rabioso hasta el reconocimiento con la venta del Rengo, la reconciliación
de Balden por la reconciliación con su mujer), o la abolición de la sociedad (no por procedi-
mientos revolucionarios precisamente: la creación de la secta secreta en Los siete locos y Los
Lanzallamas), o los inventos (como negación de la ascendencia social por los medios instituidos
toda vez que la clase social a que pertenecen tales personajes no tiene acceso a los mecanis-
mos de poder y control de la producción o al gran comercio). En El juguete rabioso se niega
una cuarta posibilidad: el robo como respuesta antisocial y negación de la legalidacVdignidad
del trabajo que en Erdosain, Los siete locos, se trueca en mecanismos de venganza.

Los inventos son posibilidad inmediata de estabilidad social o superación ambiental, esto
es, consecución del «hombre autónomo» (o habitante solitario, según el título de Diana Gue-
rrero). Estos marcan la actividad de Silvio Astier y de Erdosain, actitud frustrada en ambos
casos. En boca de don Timoteo Souza (capítulo 11 de El juguete rabioso) expone Arlt las carac-
terísticas del invento perfecto de inmediata producción de dinero que potencia la destrucción
de las tristezas de la miseria decorosa: el invento práctico, sencillo (como el de la gomita en
el lapicero), no rimbombante y de orgullo cientificista (como los de Ricaldoni). Lección que
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fue perfectamente asumida por Arlt cuando en 1934 patenta un procedimiento para gornifi-
car las medias de señoras que evitaría las «carrerillas».
En fin, el contacto de los personajes de Arlt con la sociedad que los asfixia produce en ellos
la misma angustia existencial (en El juguete rabioso (1926) están los primeros indicios concre-
tados en Los siete locos y Los lanzallamas (1931) y la obra posterior), que a partir de los prime-
ros años de la década de 1940 se institucionaliza en Europa y del que él fue ya precursor ins-
tintivo (?) como portavoz personal de su propia existencia tortuosa.

Sirvan estas anotaciones como saludo a la feliz y esperanzadora publicación en España
de sus novelas El juguete rabioso, Los siete locos y Los lanzallamas" (Barcelona, Bruguera
-Narradores de Hoy-, 1980).
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