UNA PARODIA DE UNA PARODIA:
JUANITO SANTA CRUZ Y MORENO ISLA

José Schraibman

La literatura contemporanea utiliza la parodia como una de sus piedras cimentales.
Piénsese en textos como Terra nostra de Fuentes, o las ultimas novelas de Goytisolo, o
muchas de Borges. Y no se limita tal uso a la literatura contemporanea; ya Cervantes
utiliza el recurso magistralmente y, aun antes que ¢, los autores cldsicos. Recientemen-
te, Dianne Urey ha estudiado la ironia en Galdos, y otros autores han tocado varios te-
mas relacionados como el humor, lo grotesco, la reduplicacion interior, etc. Pienso en
Leon Livingstone, Monroe Hafter, John Kronik, Michael Nimetz, entre varios.

Lo que me concierne en este pequefio estudio es mas que nada una observacion de
lector, una meditacion sobre uno de tantos personajes menores en la comedia humana
galdosiana —-Manuel Moreno Isla- su relacion con Juanito Santa Cruz, y el posible sig-
nificado de estos personajes en la parodia del mito de Don Juan que, a nuestro parecer,
Galdés incluye en Fortunata y Jacinta.

Hace algunos arios ya, Alfredo Rodriguez llamé atencion a este tema en su sugeren-
te articulo, ““Unos Don Juanes de Galdos”. El sefiala dos categorias de Don Juanes:
una en que el personaje no se desvia del mito, y otra en que el modelo diverge del co-
nocido mito. A ello Galdos anade el contexto social e historito. De ahi que cada Don
Juan galdosiano no sea una.variacion universalista del famoso  mito, sino un uso con-
creto dentro del mundo especial que Galdos crea en la novela, reflejo del mundo real,
pero literatura ante todo, y juego literario, compleja red de interconexiones linguisticas
a diversos niveles, y dirigidos a lectores varios a la vez. De ahi también que esta multi-
plicidad de significados use como vehiculo una textura irdnica, y una estructura que en
cuanto mas profundamente comprendida mas refleja la complejidad de la obra misma.
Galdos utiliza el mito de Don Juan, pues, para variarlo intencionadamente, y para si-
tuarlo en un contexto literario e histérico. Lo dice muy bien Alfredo Rodriguez cuando
escribe:“El éxito de la recreacidon galdosiana radica menos, pues, en la fuerza de su
proyeccion mitica que en el arte con que aprovecha los diferentes aspectos de un es-
quema conocidisimo para otros fines artisticos.”



Ortega y Gasset habia visto en Don Juan una vitalidad irrefrenable. En El tema de
nuestro tiempo apunta:

Tal es la ironia irrespetuosa de Don Juan, figura equivoca, que
nuestro tiempo va afinando, puliendo, hasta dotarla de un sentido pre-
ciso. Don Juan se revuelve contra la moral, porque la moral se habia
sublevado contra la vida. Sélo cuando exista una ética que cuente, -
como su norma primera, la plenitud vital, podra Don Juan someterse.

Ortega no define esa “plenitud vital”, y no aclara si estd al alcance de la mujer tam-
bién. Sin embargo, este tema es de singular importancia en las novelas de Galdés. Ha-
‘rriet Stevens lo ha estudiado recientemente al hacer la reinvidicacion de Jacinta, y Ali- -
cia Andreu ha estudiado otra dimension del tema en su tesis titulada, “Galdoés, la ‘mu-
jer virtuosa’ y la literatura de consumo”, en la cual analiza el papel de la literatura de
consumo publicada entre 1840 y 1880 en las obras de Galdds y, especificamente, el
tema de la mujer obediente y sumisa, imagen de la “‘perfecta casada™, y repositorio de
ideas tradicionales y ejemplo de las virtudes cristianas de sufrimiento y amor. Andreu
no incluye Fortunata y Jacinta en su tesis, pero estudia magistralmente el efecto de la
buena burguesia en la sociedad espafiola, y su recreacion en la literatura de consumo
de la época. Y, claro esta, uno de los temas que mds se destaca tanto en la vida espa-
fiola como en la literatura es el de la familia y la moralidad. Galdds ya se habia hecho
eco de estas preocupaciones en su seminal ensayo ‘“‘Observaciones sobre la novela con-
temporanea”, y las habia incorporado en el tratamiento de los personajes femeninos
que estudia Andreu (Isidora Rufete, Amparo y Refugio Sanchez Emperador, Rosalia
Pipadn), y otros. Los estragos que el materialismo causa en la nueva clase —la burgue-
sia— recaen con furia en el nexo familiar. Lo que separa a Galdds de sus coétaneos fo-
lletinistas es precisamente la ironia con que Galdds se ocupa de los mismos temas que
ellos tocan de manera lineal y sencilla. De ellos a Galdés dista lo que va de un roman-
ticismo simplista a un realismo pleno y genial.

En cuanto a Fortunata y Jacinta ambos Steven Gilman y Carlos Blanco-Aguinaga
tienen razon al subrayar éste el aspecto social, y dquel el aspecto literario en un fructi-
fero intercambio, ocurrido hace unos afios en Anales galdosianos. Es evidente que Gal-
dds nunca deja de interesarse en ambos aspectos —el literario y el social- y que para
ello el arma literaria indicada es la ironia. En el nivel del contenido la ironia sirve pri-
mero para tomar conocimiento de un mundo, y segundo para tomar conciencia de él.
Pero esta toma de conocimiento y de conciencia no estd exenta de compromiso: la iro-
nia utilizada exige una actitud critica de narrador y lector frente a la realidad represen-
tada. Por ello el autor frecuentemente incluye no sélo la interpretacion que los perso-
najes mismos hacen acerca de su propia realidad. El autor también manipula el lengua-
je del personaje o de la situacion para inducir una reaccidn irdnica cn el lector. La iro-
nia comprenda asi a autor, narrador, personajes y lector, o mas a la moderna-
narratario.

Para seguir nuestro argumento conviene recordar dos citas, una sobre la parodia, de
Gilbert Highet en The Anatomy of Satire:

*“...parody. is one of the most delightful forms of satire, one of the
most natural, perhaps the most satisfying, and often the most effective.
It springs from the very heart of our sense of comedy, which is the hap-
py perception of incongruity”.



La otra de Jonathan Culler in Structuralist Poetics:

“The vraisemblable is thus the basis of the important structuralist
concept of intertextualité: the relation of a particular text to other
texts... A work can be read in connection with or against other texts,
which provide a grid through which it is read and estructured by esta-
blishing expectations which enable one to pick out salient features and
give them a structure. and hence intersubjectivity —the shared knowled-
ge which is applied in reading- is a function of these other texts.”

La incongruidad en la creacion de Juanito, creemos, radica en su nombre que le co-
necta con el mito de Don Juan, pero ya no con la grandeza de los anteriores. Y su sig-
nificado en el texto de Galdds, creemos también, se completa dentro del texto mismo
con otros seductores como Feijoo, Moreno-Isla, y un aprendiz de seductor, Segismun-
do Ballester. Aqui sdlo trataremos, sin embargo, de Juanito y de Moreno-lIsla, pero el
tema merece explorarse mas en detalle.

La génesis de Juanito Santa Cruz como personaje pone de relieve su clase, la nueva
clase comercial a la cual pertenecen los Arnaiz, su seforitismo, su educacion universi-
taria, y su mala educacion familiar; es decir, su atadura a las faldas de dofia Barbarita,
y —sobre todo— su innato infantilismo. Criado en ese ambiente familiar, y perteneciende
a la clase a la que pertenece muy lejos anda Juanito del Don Juan de Tirso, del Don
Juan de “tan largo me lo fidis”. También dista bastante del de Zorrilla, y ya para Gal-
dos la solucion romantica no es ni posible ni viable. Galdds ha de tomar en cuenta el
clima intelectual en que vive. Circulan las ideas de Darwin, Nietzsche y Schopenhauer.
La concepciéon del mundo y de la persona han venido cambiando; el instinto, segin es-
tos fildsofos, prevalece sobre el espiritu. Por ello Juanito ya no puede ser como ¢l Don
Juan mitico, a pesar de que Juanito es elegante, seductivo, habla bien, y se muestra vi-
ril y rebelde. Pero Galdds hace enfoque en sus deficiencias. Es Juanito, y no Juan. Es
superficial, no profundo, y como tal no puede aspirar a ser personaje tragico, sino mas
bien caricaturesco. Es sensual y no espiritual. Juanito es uni—-dimensional, casi persona-
je banal. “El mundo tangible le seducia mas que los incompletos conocimientos de
vida... Juanito acabo por deciararse a si mismo que mads sabe el que vive sin querer sa-
ber que el que quiere saber sin vivir”. Juanito no tanto el seductor como el seducido.
Al ofrecerle el huevo Fortunata ella asume el papel de Don Juan. Juanito sélo lleva el
nombre del Don Juan mitico. Es Fortunata la que posee la fuerza vital a la que se re-.
fiere Ortega en la cita usada mas arriba. Galdds, pues, empieza desde el primer capitu-
lo de su novela una larga serie de subversiones ironicas del mito de Don Juan. Juanito
es un libertino, un seductor, pero sobre todo es un manipulador, un mentiroso. Al po-
der indefinible del empuje donjuanesco se sustituye el poder de la labia y de los juegos
infantiles en Juanito, ampliamente documentados en el famoso capitulo del viaje de
bodas en el primer tomo de la novela. Los titubeos de Juanito, que toma turnos entre
la pureza de Jacinta y el sensualismo de Fortunata reflejan los otros turnos que juegan
los ministros espafioles al tomar turnos en la politica de la Restauracion. Galdos juega
ironicamente con el paralelo entre el personaje ficticio y lo que es, y el grupo de perso-
najes “‘reales”, los espafoles de carne y hueso, y lo que ellos son.

No podemos entrar aqui en toda la amplia gama de personajes y situaciones en los
cuatro tomos de Fortunata y Jacinta, pero es claro que al final de la obra Juanito es re-
chazado por Jacinta, terminando asi su trayectoria de superficial donjuanete. Su egois-
mo acaba por perderle. Es nulificado como personaje. Fortunata y Jacinta cuentan; él
no. El supuesto Don Juan sucumbe ante sus victimas. Juanito no puede aspirar a un
fin dramatico-tragico porque es desde el principio de la novela fantasma esquelético de
un verdadero Don Juan.



Y si el sefiorito a quien mamad casa y controla no puede ser Don Juan de verdad
menos aun lo puede ser otro Don Juan de mentirita, el soltero, espafofobilo, seductor
especialista en casadas, Manuel Moreno-Isla. Aurora Samaniego le cuenta a Fortunata
(Cuarta parte, cap. XII) como hacia afios su mama habia tenido ilusiones de que su
primo se casara con ella, pero no fue asi. Sélo después de haberse casado ella con Fe-
nelon vino él a rondarla. Aurora cuenta también como cayé en el adulterio con More-
no, pero que una vez muerto Feneldn en la guerra de Francia contra Prusia ya Moreno
no le hizo caso.

El narrador cuenta toda esta historia con sabrosa ironia. Aurora ya le ha dicho va-
rias veces a Fortunata que Moreno sdlo asedia a las casadas, a lo cual responde Fortu-
nata: “A tu primo no le gustan mas que las casadas”. iValiente tuno!, y Galdds no pue-
de sino guifiarle el ojo al lector afiadiendo: **... como quien comprende tarde lo que de-
bi6é de comprender antes”. Claro estd que Aurora cuenta la historia desde su punto de
vista, y en efecto hace un comentario moral sobre Moreno, y usa una metafora histéri-
ca para compararse a Jacinta: “'Estos solterones vagabundos y ricos son asi... Estan vi-
ciosos, estregados, mimosos, y como se han acostumbrado a hacer su gusto, piden rme-
diodia a catorce horas... Yo fui Metz, que cayd demasiado pronto; y ella es Belfort, que
se defiende; pero al fin cae también...”

Este episodio es de maxima importancia para la equiparacion de Fortunata con Ja-
cinta. La mentira de Aurora hace que Fortunata se crea igual a Jacinta, igual al *“‘an-
gel”, a la “*‘mona de Dios”.

El siguiente capitulo de la cuarta parte, el segundo, titulado “*Insomnio™, se dedica
casi exclusivamente a Moreno-Isla, quien al pasear por el Retiro cree estar en Hyde
Park. Su extranjerismo le hace ver todo lo espafiol con malos ojos: los mendigos, las
madres espanolas, los cesantes, etc.: “iQué pueblo, valgame Dios, qué raza!” Su primo,
el médico Moreno Rubio le examina el corazon, y le aconseja que se jubile de “casa-
das, solteras y viudas...” Moreno Isla le acusa de confesor, y al otro le pregunta si ain
pudiera tener hijos ¢l a pesar de su enfermedad. El lector sabe, pero el primo-médico
no, que Moreno esta pensando en Jacinta al hacer la pregunta. Mas tarde, Moreno sale
de visita, y esa noche en casa de Barbarita ésta le participa a Jacinta que quiere casar a
Moreno con una hermana de Jacinta de dieciocho afios. A la objecion de Jacinta a la
diferencia de edades y a la enfermedad de Moreno, contesta Barbarita que él es un gran
partido: “Este hombre es un buenazo muy rico, y eso que padece no es sino aburri-
miento, mal de solteria, lo que los ingleses Haman espl/in. Césale y se le quitan diez
anos de encima.”

La conversacion de Jacinta con Moreno es extraordinaria. Galdods se muestra en ella
maestro del double entendre. Jacinta dice una cosa. y Moreno entiende otra. El lector
atento lo entiende todo, y la base de tal entendimiento es la comprension del mecanis-
mo de la ironia en que una cosa significa otra. En este didlogo sc revela una vez mas la
mania de Jacinta por tener un hijo, y ¢l afin de Moreno de darle uno. Pero, repito.
s6lo los lectores comprenden el verdadero significado del didlogo. En el mondlogo si-
guiente Moreno se confiesa distinto a si mismo. Esta embrujado por Jacinta, es incapaz
dc galantearla como a otra mujer, se ve inundado de respeto. y no lo comprende. Ja-
mas se ha sentido asi antes. “{Qué¢ quicre decir esto? Sea lo que quiera, de esa mujer
digo yo lo que hasta ahora no he dicho de ninguna: y es que. si fuera soltera, me casa-
ria con clla...”

Pero ¢l caso es quc no es soltera, y a ¢l le pesca esto a los cuarenta y ocho aiios, y
cn “la edad del pavo™. Y lo que no sc atreve a decirle a Jacinta es que ¢/ puede darle
un hijo. “Por un nifio bien se podria dar la virtud...” Acto seguido cae Moreno en un
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insomnio que merece cuidadoso examen, pero del cual solo cito una frase que tiene
que ver con sus aventuras mujeriegas. Se le aparece una projima a quien vio salir de un
bar en Inglaterra. Esta se parece a Aurora, y €l se dice en su insomnio: “iY cdmo se
parecia a esta tonta de Aurora Fenelon!” Con esta frase unica Galdés hace que el lec-
tor entrevea lo dicho por Aurora anteriormente con nuevo conocimiento, restandole
credibilidad. Al mismo tiempo, el lector puede ahora juzgar el pensamiento de Moreno
expresado con toda brutalidad en su suefio. El seductor Moreno no es rico en compa-
sion ni para Aurora ni tampoco para el mendigo de la pierna podrida que antes se le
habia aparecido en el Retiro. Galdds hace asi que el lector vea al Moreno esencial, en
el presente y el pasado de sus acciones; no al Moreno revelado por lo que dicen los
otros personajes de él.

El tema de estranjerismo de Moreno conlleva otro que resalta a menudo en Galdés:
la cuestion religiosa. Su amor por Inglaterra hace que Guillermina y otros se refieran a
los ateos y judios entre quienes vive alla como mala compafiia, agravando sus enferme-
dades fisicas y morales. Como es de esperar, el lenguaje de Galdos sigue siendo irénico
en estas paginas. Guillermina trata de sacarle dinero para un asilo, un manicomio. Mo-
reno envia a su criado a comprar regalos tipicos, revisa las cuentas de sus rentas, recibe
un informe de Ruiz Ochoa sobre compras de oro. Pero, en fin, todo le aburre y a Mo-
reno. El vive de sus rentas que otros administran. Socialmente, es un parasito. Galdos
ha escondido habilmente todos estos ingredientes sociales dentro del enramado de la
trama, pero no hay manera de leer estas paginas sin darse cuenta de ello.

En su sicologia de la caridad, por ejemplo, Moreno tiene gestos que le entroncan
con ese otro neo—capitalista posterior en las obras de Galdos: Don Francisco de Tor-
quemada. Moreno descuenta de sus limosnas, y en su insomnio se mezclan la caridad
con el merecimiento de Jacinta por la caridad. Los hechos se convierten en suerio, y la
fantasia en realidad. Y asi muere, o estalla, como dice Galdos. “Se desprendio de la
humanidad; cayo del gran arbol la hoja completamente seca, solo sostenida por fibra
imperceptible. El arbol no sintié nada en sus inmensas ramas. Por aqui y por alli caian
en el mismo instante hojas inutiles; pero la mafiana proxima habia de alumbrar innu-
merables pimpollos, frescos y nuevos™: '

La ironia impide el pathos. Moreno es personaje en la novela, y representa algo en
la realidad espafiola de su tiempo, pero Galdos establece distancia entre el personaje y
el lector, y habiendo terminado su leccion moral, crea una separacidn siquica entre el
nivel de la trama y el nivel de la lectura. Del conocimiento del personaje y de su con-
texto se pasa asi al de la meditacion sobre los hechos en la sociedad real, no la repre-
senta en el texto.

Moreno es importante porque rechaza tanto la familia personal como la familia es-
pafola. Su solteria es sintoma egoista de su libertinismo, y también su desinterés por
los negocios es sintomatico del caciquismo urbano que representa su parasitismo en to-
dos los aspectos de su vida: negocios, familia, sociedad.

Es apropiada la siguiente cita de Luis Araquistain sobre la mujer espafiola. Encaja
perfectamente con el subtitulo galdosiano de *‘Dos historias de casadas”, y las multiples
otras historias de mujeres en Fortunata y Jacinta.

Para ella, salvo la salvacion eterna, existe s6lo una doble preo-
cupacién: casarse lo mejor posible, y una vez casada, si tiene hijos,
casarles a su vez lo mejor posible. La continuacion de la especie, en
su aspecto puramente bioldgico, encuentra en ella un guardian fiel
y celoso. Pero fuera de esta mision, nada existe para ella, ni cien-
cia, ni arte, ni politica, ni historia, ni inmortalidad; a todo esto solo
existe si produce un provecho econdémico, o un alivio social.



Y Herder en su Filosofia de la Historia escribe: **‘No hay nada, creo, que marque
mas decididamente el caracter de los hombres o de las naciones, que la manera en
que tratan a las mujeres”.

Juanito es un nifo mimado, parasito que vive del fruto del trabajo de sus padres. -
Usa el lenguaje para la seduccion de mujeres, y para salir de sus aprietos irresponsa-
bles. Es posible que la culpa no sea suya, sino del ambiente familiar en que vive, pero
estd claro en la obra que Barbarita no permite que este Juanito crezca y llegue a ser
persona responsable: Le suministran todo: casa, esposa, mimos. En ese ambiente pro-
tector ni Juanito, ni Jacinta pueden llegar a ser adultos, aunque Jacinta le lleve alguna
delantera a Juanito en ese proceso. La estructura en que viven les prepara para ser ni-
nos eternos. Es una estructura circular también porque el matrimonio de los Arnaiz es
descrito comto casi perfecto, aun en ése, todo en su sitio. Don Baldomero en los nego-
cios y Barbarita en casa. Jacinta vive subyugada en esa casa. La joven Jacinta, la novia,
ha sido condicionada a aceptar el doble standard: **Bien conozco que los hombres han
de correrla antes de casarse”. Lo que ella no espera al decir estas palabras es que la co-
rran después de casarse, pero se acostumbra... Y, como a pesar de ser delicada y porce-
lanesca, no es tonta, su trayecto en la novela es un constante aprendizaje de lo que es
—o pudiera ser— ella como persona. Educada, o mejor dicho, mal educada para el ma-
trimonio, se pudiera decir que la que mas crece en la obra es Jacinta. La Jacinta del fi-
nal de la obra es harto distinta a la nifia-novia del principio. Sus opciones dentro de la
sociedad espafola decimonodnica son limitadas, pero dentro de esos limites -y con la
ayuda del regalo de Fortunata— se subleva, se libra. Al menos, parece ser al final que
Juanito no podra melosamente volver a “jugar” con Jacinta. Y dentro de la trama Gal-
dos juega con otra posibilidad si el matrimonio no fuese una institucion indisoluble en
Espafia. Galdds habilmente introduce a Moreno Isla, y asi afiade una complicacion a la
trama, y que Moreno parece estar enamorado de Jacinta de verdad. Todo esto no es
tanto como parece, pues el narrador nos ha hecho escuchar ya las confesiones de Auro-
ra, y nos ha presentado una especie de Juanito soltero, aunque viejo, anglofilico y siba-
ritico. Ambos Don Juanes tienen buena labia, y se interesan mas por la conquista que
por la mujer.

La postura de Galdds en cuanto a estos Don Juanes es clara: a Moreno lo mata, y a
Juanito lo nulifica: El “abrazo” final de la novela es entre Fortunata y Jacinta, y Juani-
to aunque vivo aun, queda marginado en su propia casa. Galdos castiga a estos dos pa-
rasitos, parodia de los Don Juanes de verdad, los que ya no son posibles en la materia-
lista Espana del fin del X1X. Para los dos niveles de ironia a los que aludi al principio
es pues muy apta la cita de Marx en “El dieciocho Brumario™: Hegel dice en alguna
parte que todos los hechos y personajes historicos-mundiales ocurren dos veces. Se ha
olvidado de anadir: ““primero como tragedia; después como farsa. Caussidiére después
de Danton, Louis Blanc después de Robespierre, la Montaria de 1848 a 1851 después
de la Montaia de 1793 a 1795, el sobrino después del tio”.

Galdos convierte el mito de Don Juan segun las posibilidades dadas en la sociedad
de su época. A lo dicho por Marx sobre paralelismo historico hay que anadir el parale-
lismo literario que efectua Galdds parodiando el mito de Don Juan, convirtiéndolo en
parodia literaria con el debasamiento de Juanito y de Moreno-Isla.



