AGUSTIN ESPINOSA, LA PERSONA Y SU ESTILO
| Sebastidn DE LA NUEZ

Y al mar fue y le dio un nombre
y un apellido el viento

y las nubes un cuerpo

y un alma el fuego.

Rafael Alberti

Fue todo tan imprevisto, estaba yo tan lejos del mundo, tan cerca de Dios o tan vecino
de los dngeles, que me es imposible poder reconstruir ahora como sucedi6 todo aquello.

Agustin Espinosa

Palabras liminares

Siempre es doloroso remover los lejanos recuerdos de la adolescencia y la primera ju-
ventud, el momento en que la personalidad intenta abrirse camino para situarse en el mun-
do que le rodea. Y entre esos recuerdos esta instalado con tal nitidez la prodigiosa criatura
que fue Agustin Espinosa, que aun dudo que haya dejado de existir hace ya tanto tiempo.
El fue el taumaturgo que, por medio de su palabra calida y sencilla, por medio de su ejem-
plaridad de maestro y de lector, y con su obra, me abri6 de par en par las puertas fascinan-
tes del mundo del arte y de las letras. Escribir ahora sobre la persona y el estilo de Espinosa,
- después de lo que, se ha dicho y escrito por personas que le conocieron como yo o mejor
que, yo, es como escribir de mi mismo, de mi etapa de formacién y de una época, tan arre-
batada y dolorosa, tan dificil y conflictiva, como fueron los afios de la segunda republica y
de la guerra civil. Ahora, acaso, comprendereis por qué habiendo sido —como alguno de vo-
sotros— discipulo de sus clases de Preceptiva y de Literatura en el Instituto de Ensefianza
Media, y luego también alumno extraacadémico, después de haber sido Agustin tan injus-
tamente separado de la cdtedra, me he resistido durante tanto tiempo a hablar o escribir so-



bre Espinosa, aunque en este largo silencio, como en el caso de Alonso Quesada con su
amigo Macias Casanova, hayamos continuado nuestro “Coloquio en las sombras’”:

Soberano sefior, iqué fue de tu vida,
sino un dolor de ensuefio y de locura,
al través de la entrafia e incomprendida
escuela original de tu escultura?

Silueta de la persona

Tenia Espinosa una manera de ver el mundo con ojos recién estrenados. Su mirada era
la de un infante inocente, deslumbrado por los seres de este extrafio mundo sublunar. Era
una mirada *“‘naif”’ a lo Henry Rousseau, una mirada a la vez tocada de humor y de ternura
a lo Charles Chaplin. Su ojos eran claros y penetrantes, abiertos y sinceros. Cuando te mi-
raba fijamente empujaba hacia las sombras todo lo que hay de la mala fe, de doblez, de feal-
dad moral o fisica en el mundo. En su rostro, limpiamente afeitado, se destacaba su nariz,
la boca ancha, con el labio inferior prominente, rematado por la barbilla enérgica, que des-
cendia suavemente hasta la agresiva nuez movible de su garganta. Pero lo mas notable era
su frente abombada, crecida y ampliada con su calva majestuosa, doctoral, que a los alum-
nos les parecia como iluminada por una aureola de unos pocos cabellos castafios—rojizos,
los cuales le daban un arrebol de imagen de santo o de arcangel invencible y bondadoso. De
mediana estatura, su constitucion de extrema delgadez, era flexible como la de un junco
que, de vez en cuando se doblegaba a las dolorosas arremetidas de su tlcera de estomago.
Yo le recuerdo en algunos momentos de su vida, vestido con esas ropas de fina lana escoce-
. sa, de chaqueta de anchas hombreras, medio ladeado, con su carpeta bajo el brazo, llena de
papeles y libros, tal como lo caricaturiza su compaifiero de claustro Juan Millares; pero
también lo recuerdo en su casa, en zapatillas de franela y con chaqueta de pana.

Esquema biogrdfico

No voy a desmenuzar aqui la biografia de Agustin Espinosa como ya lo ha hecho al-
fonso Armas en su ensayo “‘Espinosa, cazador de mitos’’ (1), y avalada con numerosas no-
tas intimas y recuerdos. Solo voy a dar una pauta, una especie de pentagrama de datos im-
portantes del transcurrir fugaz de su vida, agitada, dolorosa y feliz de hombre, de profesor y
de escritor, sobre todo de transmisor de la palabra hablada y escrita, siempre con una per-
manente leccion de voluntad de estilo.

Nace Agustin el 23 de marzo de 1897 en el Puerto de la Cruz de Tenerife. Entre este
pueblo marinero, y ya universal, y el encumbrado Realejo alto, de donde procedia su fami-
lia, transcurre su infancia y sus primeros estudios. Recuerdos de su nifiez se recogeran en
algunos capitulos de su novela “Crimen”. Depués, en 1909, va a estudiar el bachillerato al
renovado Instituto de Canarias, en La Laguna, instalado en el viejo claustro de los agusti-
nos. Agustin es un muchacho inteligente, estudioso, despierto, tan apto para las ciencias
como para las letras. (Muchos afios mas tarde me confesara que eligio la carrera de Filoso-
fia y Letras por pura casualidad, ya que él iba a Granada, decididido a estudiar una carrera
cientifica). En esta ciudad y en Madrid hace su licenciatura entre los afios 1915 y 1921.
Epoca de guerra y posguerra decisiva para el desarrollo de los movimientos de vanguardia:
turismo, ultraismo, creacionismo, dedaismo, que se suceden uno tras otro, impregnado y
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saturando, el panorama artistico y literario. Es también la época en la que generacion del

noventa y ocho se escinde y empieza a tomar nuevos rumbos: Unamuno hacia la protesta,

Baroja hacia el humorismo, Azorin hacia el surrealismo, Machado hacia la filosofia y el

teatro. Frente a ellos surgia la pléyade de la vanguardia poética de la poesia pura con Juan

Ramon Jiménez, y en la prosa hacia sus agiles piruetas malabares Ramén Gomez de la Ser-

na. :

Recién licenciado, Espinosa regresa a su isla natal, y comienza su experiencia docente;
primero en un colegio privado de ensefianza media en el Puerto de la Cruz. Mientras, pre-
praba su tesis doctoral sobre la figura de José Clavijo y Fajardo y su obra, especie de pre-
monicion de su destino lanzarotefio. La lee en Madrid en 1924, y estara largos afios sin pu-
blicarse. Sera obra pdstuma de dificiles avatares, pues su edicion definitiva sélo saldria en
1970, con un prélogo de Valbuena Prat, su antiguo amigo de la Universidad de La Laguna
yde La Rosa de los Vientos, prélogo escrito en 1949,

Entre 1924 y 1928, viajes a Madrid, docencia en la Universidad de La Laguna —recién
resucitada— donde se impartia Literatura en el primer curso de la carrera de Leyes. En 1927
se puede decir que comienza la actividad literaria, como creador, ensayista y articulista, de
Agustin. En ese afio, como es sabido, tan importante para las letras espafiolas contempora-
neas, funda y colabora con Juan Manuel Trujillo y otros la Revista de La Rosa de los Vien-
tos, verdadera avanzada no sélo en Canarias, de los “‘momentos estelares” de la vanguar-
dia, sino también en toda Espafia, y sobre la que hemos escrito un ensayo hace ya unos
afios. (2 Simultineamente se iniciaba, en Madrid, la publicacién de Gaceta Literaria, diri-
gida por Ernesto Gimenez Caballero, amigo de Espinosa, y que se publicara entre 1927 y
1932, donde nuestro escritor tendra una plataforma para darse a conocer entre la élite de
los intelectuales y escritores de la generacion de 1927.

. Una vez ganadas las oposiciones a cdtedras de Lengua y Literatura espafiolas de Insti-
tuto de Ensefianza Media es destinado a Mahodn, donde toma posesion el 11 de julio de
1928, pero en noviembre de este mismo afio, logra ser destinado a Lanzarote en calidad de
comisario regio para fundar el Instituto de Ensefianza Media de Arrecife. Aqui, en una pen-
sion, situada en la calle Ledn y Castillo, nimero 47, se comienza a gestar su primera gran
obra de entidad literaria, desde el mismo discurso de apertura del Instituto, que levemente
modificado serd uno de los capitulos de Lancelot 28° 7°, publicado en Madrid, en 1929. En-
tre este afio y el de 1930 Agustin disfruta de una beca de ampliacién de estudios para viajar
a Paris y a Londres. Desde alli mandaria sus primeras colaboraciones a Gaceta Leteraria.
En 1930 es destinado al Instituto de Ensefianza Media de Las Palmas, que se instald, al ad-
venimiento de la Republica, en el recién incautado edificio del colegio de los Jesuitas, junto

* al mar. Este fue el momento en que le conoci como alumno de Preceptiva literaria que se

impartia en el tercer curso del Bachillerato de la época.

Alfonso Armas recuerda muy bien la clase: “En un desnudo y ventoso saldn de estu-
dio, azotado de la brisa marina, Agustin iba repartiendo ‘““Araluces”, o degranando la cu-
riosidad de futuros bachilleres gracias a Platero... En los apuntes de Preceptiva literaria dic-
tados a los alumnos... Gongora, Charlot y Aristételes iban en sabia y amigable compaiiia”.
Precisamente como alumno de esta asignatura y de otros cursos yo recogia, en unas libretas
de tapas azules, sus preciosas explicaciones. En etos apuntes me habia precedido mi entra-
fiable amigo Cirilo Benitez, desaparecido tan prematuramente. Hoy estin perdidos entre
los sabios papeles de su padre, junto con los mios. Acaso aparezcan algun dia. Alli estan
sus sugestivas explicaciones de clase, sus modelos de estrofas o de versos, las misteriosas y



brillantes metdforas e imagenes, que saltaban ante nuestros ojos asombrados como peces
voladores; alli esta la lista de obras y autores recomendados por el profesor, siempre al dia
en las ultimas creaciones de la literatura espaiiola o extranjera: desde Azorin y Ortega a
Paul Claudel y Proust, 0 de Juan Ramodn Jiménez y Ramén Gomez de la Serna a Ruyard
Kipling y Montherlant.

Recuerdo como mi hermano Antonio y otros comparfieros de cursos superiores, mien-
tras yo, alumno forzosamente atrasado, andaba por los primeros, crearon, junto a Espino-
sa, la Hoja Azul, la revista de la vanguardia estudiantil de aquel momento. Recuerdo su
matiz ramonesco de greguerias, o de caligramas a lo Apolinaire, o de versos surrealistas a lo
Sobre los dngeles de Alberti. Este tiempo también lo recordard Antonio, mucho mads tarde,
desde Caracas, en un articulo titulado **Surrealismo en Las Palmas” (La Provincia, 15 de
junio, 1973), donde dice que *‘La Escuela de Lujan Pérez tenia permiso para usar el pabe-

_116n de la entrada norte del viejo hotel Santa Catalina, y alla fueron las reuniones en las que
recuerdo ver a Felo Monzon y a Eduardo Gegorio. Don Agustin nos llevaba a unos cuantos
de sus alumnos. Entre ellos recuerdo a Juan y Emilio Marqués”. Testimonio vivo, como se
puede observar, de las relaciones que siempre tuvieron los escritores surrealistas con los
pintores, y la influencia que ejercieron unos sobre otros.

Un dia, por la tarde, a la hora de clase, el profesor de Literatura nos encargo una redac-
cion para que la hiciéramos libremente en nuestras casas y la trajéramos el dia siguiente.
Yo hice la mia y también las de algunos compafieros. Afios mds tarde, cuando, ya bachiller,
con motivo de un folleto o librito publicado por mi en La Laguna, del que mas vale no
acordarme, escribia Espinosa un comentario, publicado en 1938, (perddnese la cita en gra-
cia de quien la escribid) donde decia: “‘Sebastidan Manuel asombraba, todavia alumno del
primer curso ~ a su Profesor de Literatura del Instituto Nacional-, desarrollando, con estilo
medio hecho y casi derecho, este tema escolar, grato a los ojos de las musas”. Los balcones
iluminados en la noche”. Sin duda la habia atraido mas el tema que la propia redaccion,
pues, éste de las ventanas iluminadas es uno de los leit-motiv de “Crimen”’.

Para comprender la creacidn literaria de Agustin Espinosa es preciso explicar lo que
significd la aparicion de La Gaceta Literaria en la vida nacional. Sin duda fue la publica-
cion periodica que mejor representaba el vanguardismo literario y cultural de toda una ge-
neracién, cuando ésta no se habia desintegrado en dos direcciones distintas: una la llamada
generacion del 27, exclusivamente formada por poetas, o si se quiere grupo poético del 27
(Alberti, Lorca, Guillén, Salinas etc.). (Formaban grupo aparte otros poetas como Ramén
de Baterra y Leon Felipe). Y por otro lado el segundo grupo, no tan coherente como el de
los poetas, formado por los creadores y ensayistas como E. Giménez Caballero, Benjamin
Jarnés, Samuel Ros, Salazar Chapela, José Bergamin, Cesar Arconada etc, junto al grupo
de pintores y creadores de cine como Dali, Buiiuel, Solana. La trayectoria y la actividad de
la revista significaron entre los afios 1927 a 1932, una ventana universal.abierta a las cultu-
ras hispanicas (portuguesa, gallega, catalana, hispanoamericana) y europeas (francesa, bel-
ga, italiana, inglesa, alemana, rusa, bulgara etc.). Esta vocacién europea lo confirma su ad-
miracién por Ortega, por las publicaciones de la Revista de Occidente y los famosos y de-
portivos raid de su director Giménez Caballero por Italia, Francia, Alemania o Inglaterra.
En 1929 se produce la primera crisis de la Revista por las tendencias politicas de su direc-
tor, y empieza a romperse la primitiva cohesion de los iniciadores. Se tuvo que afirmar que
La Gaceta Leteraria, como indicaba su titulo, era “‘un peridédico exclusivamente literario”.

- Y Gimenez Caballero, para defenderse, afiadia: “Quien haya hoy prestando —entre los jo-
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venes espaiioles— mads asiduos servicios, mas férvidas atenciones a la causa del libro (del
Arte, del Cinema), de una cultura koiné, peninsular, que se adelante y ofrezca sus obras—
como orgullosamente ofrece las suyas La Gaceta Literaria, bien alta la mirada- y después
de ofrececerlas, que hable de amor a la cultura, de emocion liberal por la cultura, de laicici-
dad, de religiosidad, de republica o de imperio, de lo que guste”. Es este el momento, entre
1930 y 31, cuando Agustin Espinosa colaborara con algunas de sus criticas literarias en la
Revista, sobre libros de E. Gutierrez Albelo, G. Diaz Plaja, Ramoén Gomez de la Serna, Pio
Baroja, Samuel Ros, Manuel Verdugo, y con una elegia a Ernesto Pestana, su compaiiero
de La Rosa de los vientos, ya en esta época, desaparecida. Muchos de los elementos forma-
tivos de la obra de Espinosa surgen de la Revista de Giménez Caballero, siempre admirado
por nuestro escritor y maestro. A partir de finales de 1931 la revista sufre una nueva crisis
de identidad y transformacion. Por estas fechas, sin dejar de publicarse, aunque cada vez
mds espaciadamente, es el propio Giménez Caballero quien redacta integramente el corpus
de la Gaceta con el titulo de Robinson liberario, del que saldran seis interesantes nimeros
dentro de la misma tdnica literario—politica —artistica, donde se hablara de la Republica,
del fascismo, de Larra y donde se publicard una entrevista y una carta de Miguel Herndn-
dez, en su primer viaje a Madrid. Finalmente, la revista cumplird su ciclo con el nimero
123, el 15 de mayor de 1932, donde aparecera un poema del pastor poeta, y un recuerdo de
D. José Viera y Clavijo, en su segundo centenario, el gran poligrafo del setecientos canario,
firmando por las iniciales M.L.V. Sobre el mismo autor, Espinosa habia publicado un bello
opusculo titualdo “Sobre el signo de Viera’ en el Instituto de Estudios Canarios de Teneri-
fe, justamente en 1931, verdadera fecha del aniversario del escritor tinerfefio.

En 1932 Espinosa estuvo en un tribunal de oposiciones para cubrir plazas de Lengua y
- Literatura espafiolas, de las que guardo una libretita con unos juicios irénicos y humoristi-
cos sobre ciertos opositores; como Armas ha tenido ocasion de comprobar. En este mismo
afios se casa, en Las Palmas, con su novia, Josefina Boissier (3). Recuerdo las miradas pica-
rescas de los estudiantes al ver pasar —aunque siempre con respeto— aquella desigual pareja:
el desgabado profesor de Literatura a la sombra de aquella espléndida mujer en flor. (Re-
cordaria la célebre obra de Marcel Proust? La luna de miel, literaria y amorosa, le dio pie
para escribir un Diario, recordando al maestro Juan Ramén, y para diferenciarlo del escri-
to por el poeta de Moguer lo titulara “Diario espectral de un recién casado’. En uno de los
capitulos escritos en Tacoronte (Tenerife), se pregunta: **iPor qué se casa uno y para qué se
casa?”’ Y se responde a si mismo, con su fino y tierno humor de poeta:

*“Se casa uno, acaso, porque es aiiil el cielo y el aire limpio y el mar so-
noro y los anocheceres estrellados. Se casa uno, acaso, por eso en Canarias.
En Inglaterra tal vez, se casen por razones opuestas: porque el aire es sucio
y el cielo gris y nebulosos los amaneceres”.

**Se casa uno, también, por escuchar bajo la bdveda impar de una igle-
sia iluminada, los amplios compases de una marcha nupcial, y llevar del
brazo unos instantes, sobre una larga alfombra eclesidstica, a una linda
mujer, blanca de alma y de traje y ... de veinte afios.

...""Encel siglo X VIII se casaban los hombres para bailar con sus empe-
lucadas esposas las complicadas danzas de entonces. Durante el Romanti-
cismo, para fundir su ardidas almas aisladas con las de los dngeles de luz
que eran las querubales mujercitas romadnticas...



. “Se casa uno en 1932 para fines mds puros y altos. Para baiiarse con
una sola compaiiera en las playas de moda y comer con-ella en los restau-
rantes elegantes y rocorrer tierras y mares apresuradamente, pendientes
mas de la geografia del cuerpo de la novia que de los océanos y paises del
viaje.

.. “Se casa uno, en fin, en todas las épocas para poder escribir, sobre todo,
estos generosos diarios. Para poder dar a la luz memorias de lunas de miel,
registros de apasionadas horas eldsticas. '

“Para eso me casé yo posiblemente. Para esto se han casado -y se
siguen casando aun— muchos escritores de Espaiia.

Casi al mismo tiempo que se extinguia en la peninsula Gaceta Literaria, surgia, en Te-
nerife, Gaceta de arte, tomando su titulo , sin duda, de una de las secciones de aquella revis-
ta e imitando gran parte de su tipografia, aunque mejorando mucho su impresion y en la ni-
tidez de sus grabados y reproducciones. Se destaca también por una cierta ruptura con la
ortografia tradicional al introducir la minuscula en nombres, titulos y en la redaccion de
sus articulos. No vamos a hacer aqui la historia de esta magnifica revista de Tenerife, que
permaneci6 en la brecha entre 1932 y 1936, porque ya lo han hecho muy bien Juan Rodri-

~ guez Doreste y Domingo Pérez Minik (4). Seiiala este ultimo que el propésito de sus funda-
dores era intentar “rebatir todo lo que pasaba en Espafia y queriamos llegar a Madrid des-
pués de un recorrido por todas las capitales europeas”. Eduardo Westerdahl, igual que E.
Gimeénez Caballero, desde Gaceta Literaria, fue el que en su periplo por Berlin, Praga, Des-
sau, Frankfort, Paris, pone en contacto al grupo de la Gaceta con el expresionismo aleman,
con el cubismo y el surrealismo francés, que, en pintura, ya tenia en Paris al tinerfefio Os-
car Dominguez. Hemos de sefialar, sin embargo, hechos relacionados con este momento
historico que marcaban el camino de nuestro escritor hacia una nueva etapa estética, con-
secuente con su aventura literaria iniciada en La Rosa de los vientos y en su Lancelot 28° 7°
y confirmada en Gaceta Leteraria ya con un texto totalmente surrealista. En el Circulo de
Bellas Artes, entre el 4 y el 15 de mayo de 1933 se celebra una exposicion de pintura de Os-
car Dominguez, y relata Pérez Minik como este hecho produjo una faccion entre los com-
ponentes de la Revista. El “dragonier des Canaries”, como André Breton le llamaba, por
sus paisajes con dragos, huesos de guanches, atraera a su bando a los poetas Domingo Lo-
pez Torres, Pedro Garcia Cabrera y Emeterio Gutiérrez Albelo, y naturalmente, al anterior
a todos, en este terrenos estético, Agustin Espinosa, que desde Madrid habia llegado hacia
poco. Al otro lado quedaban José Arozena, Francisco Aguilar, Oscar Pestana y Pérez Mi-
nik, grupo que queria permanecer distante con la actitud critica de observadores. Wester-
dhal, cuyo racionalismo le impedia aceptar el automatismo surrealista, trataba de conciliar
ambas tendencias dentro de la revista que dirigia.

La colaboracién de Espinosa en Gaceta de Arte estara formada por una serie de en-
sayos en prosa poético-surrealista: *‘Luna de miel’’ (no se olvide que Agustin venia de ella),
“Parade” y “Estio”, que han de constituir otros tantos capitulos de su novela Crimen, pu-
blicada, en 1934, en la coleccion literaria de la Revista. Esta obra fue considerada , por to-
dos, como el mas importante relato surrealista de su tiempo, apreciacion confirmada des-
pués por la critica. Espinosa que seguia yendo y viniendo, entre las dos islas mayores, lo-
gra, en 1935, que lo trasladen al recién creado Instituto de Santa Cruz de Tenerife, del que
sera su primer director. Casi coincide su llegada a la isla con la de la plana mayor del su-
rrealismo tedrico francés, representada por su pontifice André Breton, acompafiado de su

10



esposa Jaqueline, y su secretario Benjamin Peret, para organizar diversos actos: conferen-
cias, exposiciones, coloquios y hasta excursiones, surrealistas.

El 11 de mayo de 1935 se inaugura en el Ateneo de Santa Cruz la primera exposicion
surrealista de Esparia. Habia cuadros de Dali, de Picasso, de Joan Miré, de Oscar Domin-
guez etc., de los que no se vendio ninguno. Como apunta Pérez Minik, testigo del acto,
“aquel 11 de mayo fue celebrado por todos nosotros como un acontecimiento tinico, el mas
excepcional de los hasta aqui realizados. El dia 16 se celebra la conferencia de André Bre-
ton sobre “Arte y politica”. El jerarca surrealista habla en francés y Agustin Espinosa ird
traduciendo sus palabras en castellano. Después vinieron las excursiones a Tacoronte, a la
Orotava, al Teide. Luego los recitales de Pedro Garcia y André Breton en el Puerto, el dis-
curso semipolitico, semiartistico de Benjamin Peret a los obreros, hasta la “Déclaration”
de principios donde se afirmaban los puntos coincidentes entre Gaceta de Arte y 1a “Révo-
lution surrealiste”. Aunque la firmaron todos los que en aquella hora colaboraron en la Re-
vista, solamente la aceptaron incondicionalmente —como queria André Breton- Pedro Gar-
cia Cabrera, Domingo Lopez Torres y Agustin Espinosa. Mientras que Westerdhal y Pérez
Minik mantuvieron “sus actitudes de radical independencia”.

Todavia, en puro trance surrealista o vanguardista funcional, el grupo de Gaceta de
Arte, como a tantos grupos artisticos, sociales o politicos, lo corté de cuajo el tremendo ha-
chazo del 18 de julio de 1936. A todos les afectd directa o indirectamente, fisica o espiri-
tualmente. En la casa de los Boissier, en Las Palmas, calle de Domingo J. Navarro, ya en
las vacaciones de verano, le cogi6 a Agustin, junto a su esposa y a su hijo Joaquin, el 18 de
julio. Pronto se formaron las juntas depuradoras, y, como ya hemos indicado, Espinosa, el
profesor ejemplar, fue separado de su cédtedra y su obra Crimen condenada al fuego. Poco
después volvié a recrudecersele la tlcera estomacal, que le obligaba a guardar cama, alguna
vez. Nos veiamos, con frecuencia, en la redaccion del periddico Falange, y en su casa. Poco
a poco volvi a ser su discipulo. Yo le llevaba mis incipientes engendros literarios: articulos,
diarios, cuentos, y €l me los corregia pacientemente, me aconsejaba en temas y puntos de
redaccion, en materia de lectura. Recuerdo algunas obras concretas que lei recomendadas
por él: El laberinto de las sirenas de Pio Baroja, los ensayos de El espectador de Ortega y
Gasset, La bien plantada de Eugenio d‘Ors, El seductor de Eduardo Zamacois, y entre
los poetas Sobre los dngeles de Alberti, leido avidamente, aunque apenas entendiéndolo,
con mi hermano Antonio. Entre los libros de escritores extranjeros lei, por consejo de
Agustin, la Fermina Mdrquez de Valery Larbaud, Las Olimpicas de Henry de Mont-
herlant, Los monederos falsos de André Gide, El baile del conde de Orgel de Raimén
Radiguet, E! Cementerio marino de Paul Valery. Un dia me descubri6 un extrafio poeta
aleméan, Klabunt, que él me traducia. Me aconsejé que estudiara este idioma, y también co-
noci, por €, a Rainer Maria Rilke, del que me regal6 un pequefio volumen que contenia
Los cuadernos de Malte, Laurids Brigge, traducidos al francés, la poesia de Walt Whit-
man, y me hizo copiar aquel magnifico poema que comienza:

*“iOh capitdn! iMi capitan! Nuestro espantoso viaje ha terminado”, que ahora repito,
aun calladamente, como una cancién premonitoria de su propia muerte.

Mientras, casi todos los compafieros de Espinosa de Gaceta Literaria o de Gaceta de
arte, habian sido disueltos por el vendaval de la guerra: unos ejecutados sumariamente,
otros exiliados, otros.encarcelados, otros militaban en la propaganda o activamente en uno
de los dos bandos, otros, finalmente, estaban agazapados en las sombras capeando el tem-
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poral como podian. Agustin y yo teniamos dos cosas en comun en €stos tiempos azarosos:
primero haber sido dados de baja en el servicio militar, él en 1928 y yoen 1937, y segundo,
combinar alternativas de silencio con algunas colaboraciones periodisticas de estilo litera-

" rio. En realidad, la obra de Espinosa habia terminado depués de sus conferencias sobre “La
sangre en la poesia espafiola” y la dedicada al tricentenario de la muerte de Lope de Vega.
Segun Bautista Velarde esta conferencia la escribié en Las Palmas y la tituld ““La isla arcan-
gel de Lope de Vega, “considerada por é1 —su autor— como su obra cumbre”. Pero esta obra
que pudiera haber sido el gran poema en prosa de la Isla de Gran Canarta en $u epopeya
frente a Sir Francais Drake, se quedd en meros apuntes (5).

Un dia a finales de 1937, Agustin me dice que se va a operar, en Salamanca, de su ul-
cera. Le hacen las pruebas, pero al parecer los encuentran demasiado débil para ser interve-
nido y regresa a Las Palmas. Se reanudan mis visitas a su casa. Ya tiene dos hijos. El segun-
do lleva su nombre. Se hacen gestiones para que recupere su puesto en la ensefianza oficial.
Parece que no hay dificultad en su reposicion, pero las “cosas de palacio van despacio”. Al-
gun dia, cuando voy a su casa, esta en su lecho retorciéndose de dolor. Intento retirarme
cuando Pepita me dice que estd descansando, pero Agustin insiste en que le acompaiie un
rato. Me mira, reclinado sobre una blanca almohada, con sus ojos asombrados y sonrientes
a pesar del sufrimiento. Ese dia hablamos de Klabunt, el joven poeta, que ha muerto, de-
jando unos apuntes para una bella interpretacion de la Literatura universal. Esta fatigado y
me retiro pronto. '

Al fin, a mediados de 1938, llega la noticia de su reposicion en la citedra. Su nuevo
destino sera el Instituto de Santa Cruz de La Palma. Eterno odiseo de la ensefianza entre las
Islas. Va a tomar posesion. Alli estd la clinica de Camacho, un buen cirujano de estdmago,
y queda concertada su operacion para finales de 1938. Del 15 de marzo de 1938 es la pre-
ciosa carta que le escribe a German Bautista, comiin amigo de nosotros, también dado de’
baja en el servicio activo por su acusada miopia . La primera parte de la carta —de la que
transcribimos unas lineas— es toda una evocacion de su antiguo hogar portuense. Parecia
como si presintiera el fin cercano y deseara volver de nuevo a reencontrar su infancia perdi-
day feliz.

“Te escribo —dice- en el comedor de mi casa -la tuya—, en el Puerto de
- la Cruz, donde paso, con mi mujer y mis dos hijas, unos maravillosos dias
de fin de invierno, a la sombra de cientos de recuerdos. Aqui en el Puerto
de la Cruz naci yo, en una casa cuyo mirador estoy viendo ahora, mientras
te escribo, tan alto como la torre de la iglesia. Aqui, por estas calles, calle-
jones y callejas he correteado y he palanquineado hasta los doce afios,
como hace ahora mi hijo. Es un pueblo que tuvo, como yo su historia. Que
vive, como yo, también de recuerdos...”.

Mias adelante dice que no quiere hacer literatura, solo “alinear palabras de amistad”,
pero pronto el oficio de escritor se impone, y acaba haciendo la elegia surrealista y privada
de una corbata, que es a la vez una especie de testamento humoristico y literario. Hela
aqui: ’ :

“El alma por donde pasa una vez la gracia de Orfeo tiene cien dimen-
siones. Pero a mi no se me importa nada Orfeo ni su lira. No soy liréforo.
Entre otras razones porque no me duele la lira sino una corbata con luna-

12



res azules que perdi hace muchos afios en un viaje de novios. Mas ain, me
apestan y desagradan las liras. Todas las liras. Las buenas y las malas. Las
viejas y las nuevas. Amo una corbata de lunares {Sabes qué eso eso? Mis
dedos han temblado sobre una seda que acaso duerme hoy en una roca, en-
tre musgos, bajo este mismo sol que dora ahi mi cara. Si, un sol de tarde
acabandose, posando sobre el mar como un vulgar pdjaro de fuego. Me
duele, amigo Germadn, una corbata. También le doli6 a ella mi cuello. Es-
tamos en paz. Pero de todos modos IMUERAN LAS LIRAS, LOS LIROS
Y LOS LIRICOS! iABAJO ORFEO! Y tu, corbata de lunares azules, hazte
un ataud con papel de hilo. Desgrdnate los lunares, si, uno a uno, sin darle’
importancia a lo que no tiene....””.

Como se ve, proximo el fin de su vida, al propio tiempo que traza un bello poema en
prosa epistolar, hace un manifiesto contra la lirica y los liricos, en un tono entre humoristi- .
€O y serio, que a mi parecer entrafia una repulsa y una desilusion frente a la poesia pura,
ante los “liréforos celestes” hueros y vacios. iSignificaba esto que Agustin iba ahora a de-
fender una literatura comprometida? {Iba a ser también el precursor tedrico de esa tenden-
cia poética que ha de dominar en Canarias y en la peninsula cuatro o cinco afios después de
su desaparicion?

Vuelve Agustin de nuevo a Las Palmas. Yo, mientras tanto habia estado este afio de
1938, en La Laguna, donde aproveché el tiempo para leer mucho, y para escribir, de vez en
cuando, algunas notas y articulos, pues la Universidad permanecia cerrada. Todavia guar-
do numerosos apuntes, impresiones de mis lecturas sobre “La Esparia del Cid” de Menén-
dez Pidal, de “El Futurismo” de Marinetti, los “Fundamentos de Filosofia” de Bertrad
Russel, que, como siempre, seguia corrigiéndome Espinosa. Alli le entregué mi folleto que,
como hemos dicho, comentara, en la Prensa de Las Palmas, en julio de 1938. Creo que esta
fue la ultima vez que le vi. Tuve noticias de que, al fin, iba a ser operado en La Palma, y asi
fue a principios de 1939. Habia salido bien de la operacion. Se fue a recuperar a Los Reale-
jos, como en su infancia mas lejana, y alli una complicacidén posoperatoria o algo peor,
acabo con su preciosa vida el 28 de enero de 1939. Al recibir la noticia mi desolacion fue
tremenda. El dia siguiente escribi un articulo necrolégico —y perdéneseme otra vez la cita-,
donde destacaba, sobre todo la palabra iMaestro! entre admiraciones. No me resisto a re-
producir un parrafo que aun tiene para mi la actualidad de los sentimintos imborrables:

“iMaestro! Yo sé que amabas la vida con toda la delicadeza y la ternu-
ra de resucitado en cada hora y en cada dia; que el color, la forma y la pala-
bra, eran para ti tesoros que valian universos, y yo aprendi contigo a saber
del valor de las cosas, a sacar las metaforas y las rimas de este maravitloso
mundo de los pensamientos...”

Pasaron dias, pasaron meses: la guerra civil termind, se abrieron las Universidades,
cayeron las hojas de los almanaques, y las hojas de los arboles de la carrera del Darro y el
Genil volvieron a brotar las espigas al sol, y caer la escarcha del invierno. A pesar de que
yo estaba haciendo la carrera de Ciencias que €l no hizo en Granada, yo seguia y sigo escu-
chando su leccién permanente. Asi lo dije, desde aquella ciudad, en la Prensa canaria, en el
segundo aniversario de su muerte: ‘

“De nuevo surge Agustin Espinosa, recién llegado de las oposiciones a la citedra del
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- Ensuefio. Va a explicar su titima leccion. Su verbo fogoso, agil, atlético, lleno de miltiples
resonancias que seguirdn repitiendo sus conceptos hacia el futuro, ha mostrado la pesadez
del clima y nos dice que tenemos que ponernos en vilo como su pluma estilografica agitada
en el aire por sus dedos nerviosos; que tenemos que volver nuestras almas a la infancia; que
tenemos que sofiar e inventar muchas historias nuevas (Pues el mundo esta por estrenar).

“He aqui a Espinosa de nuevo; vamos a su clase; hoy explica un tema del siglo de oro:
“La Isla arcangel de Lope de Vega™ obra postuma, obra que nos llega del otro mundo
como un fruto maduro, que derramara semillas que fructificardn eternamente en el Casti-
llo formidable de todas las literaturas. ’

El estilo de Espinosa en tres etapas

Para terminar de comprender a la persona hay que hablar de su estilo o de sus estilos,
aunque sea brevemente —el espacio de que disponemos no da para mas- puesto que ya se
ha dicho y repetido muchas veces que el estilo es el hombre. Como ya hemos visto, en
Agustin Espinosa se da, en cierto modo, duplicidad personal, aunque al final terminan fun-
dlendose por un lado, la del profesor de una catedra que prepara sus temas, sus oposicio-
nes y su tesis doctoral y por otro, su innato y formado temperamento de escritor que le lle-
vard a la busqueda de un estilo donde plasmar sus creaciones; productos tanto de la obser-
vacién como de la imaginacion. Asi, pues, para una vision integral como él queria para su
isla de Lanzarote tenemos que seguir su carta de navegacion, donde se marcan tres rutas y

tres etapas. Una esta representada por el discurso de la comunicacion profesoral, donde
" mostrara sus cualidades didascalidas y los preludios de su estilo literario, manifestado en
su estudio sobre don José Clavijo y Fajardo y su obra (1924). La segunda etapa estd marca-
da, después de su aprendizaje, en las vanguardias, reflejadas en la Rosa de los vientos,
(1927-28), donde todavia la leccién didactica se mezcla con la imaginacién literaria. Véan-
se las “Vidas paralelas™ de sus “Azores mudados” (El Cid, Lope de Ayala, Ferndn Gonza-
lez, el Libro de Aleixandre y el azor de Espaiia: Azorin) y los “Escaparates polifénicos’ por
un lado, el “agongorino™ de la Odisea, de Tedcrito y de Virgilio, y, por otro lado el “‘gongo-
rino” del Polifemo, *“poliedro de la casa de Gongora), cuyo resultado matematico, trasla-
dado a las Islas, dio el Lancelot 28° 7° (1928). Y finalmente la etapa surrealista, profetizada
ya en las paginas de Gaceta literaria con su elegia a Ernesto Pestana y su valoracién del li-
bro de Alberti, “Sobre los dngeles”, que desembocé en el puerto de Crimen (1934) que
marca la cima de su nuevo estilo, y que tiene su prolongacidn en dos conferencias: una
completa y conocida, ‘*“Media hora jugando a los dados™ (1933). Y la otra solo esbozada,
*La Isla arcangel de Lope de Vega™ (1935). Pero como ejemplo de la etapa mas equilibrada
y central de la obra de Espinosa vamos a analizar, en el proximo apartado, el estilo y la es-
tructura de Lancelot 28’ 7"

Lancelot 28° 7°: su estructura poemdtica (6)

Creemos que ‘“‘la guia integral de una isla atlantica”, como Agustin Espinosa subtitula
su Lancelot 28° 7° (1928), esta dentro de la culminacion de un proceso iniciado a principios
de los aiios veinte, en el que la novela se convierte en un género totalizador de la expresion
literaria en sus diversas formas de epopeyas, alegorias, mitografias, etc., en suma, en una
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nueva expresion de fondo poético. Seiiala, con razon, René Marie Alberés, en su Histoire
du roman moderne que “la novela ya no es el relato agradable de leer; es una obra poética,
alegorica, épica, mistica, que se sirve de la forma de la novela™.

Recuerda Baquero Goyanes, en su obra Estructura de la novela actual (1970), que
Musil, junto con Proust, Joyce, Broch y otros compondran una constelacion de escritores
empeiiados en elevar la novela a condicidn de obra de arte. “En este empeiio, pueden re-
cordarse, en Espafia, los nombres de Azorin, Pérez de Ayala, Gabriel Mird, y, mas cerca-
nos a la obra de Espinosa, los de Juan Ramén Jiménez y Ramon Gomez de la Serna. y esto
es lo que ocurre con Lancelot. Su autor quiso realizar con ella una obra de arte literario,
para lo cual se valid de los procedimientos siguientes: 1°) doté a su obra de un lenguaje
esencialmente lirico, 2°) le dio una estructura poematica. No por ello Lancelot 28° 7° deja
de ser una narracion —descripcion que tiene como principal protagonista a la isla misma, y
como personajes secundarios el camello, la palmera y las poblaciones lanzarotefias, Naza-
ret, Haria, Arrecife, que constituyen otros tantos episodios.

Ralph Freedman define la “novela lirica como un género hibrido que usa la novela
para acercarse a un poema’’. Agustin Espinosa era un temperamento lirico y acaso hubiera
querido hacer toda su obra en verso, pero su espiritu dindmico, ansioso de aventuras ima-
ginarias y reales por los diversos campos de la literatura (desde el breve comentario a la
obra de investigacion), hizo que la mayor parte de su obra se desarrollara en forma prosa-
ria, pero si se observa bien, sus maximas obras, sus mejores articulos, Lancelot, Crimen,

.Media hora jugando a los dados, “La Isla Arcangel de Lope de Vega”, “Sobre el signo de
Viera”, tienen un inconfundible acento lirico y hasta una estructura esencialmente poema-
tica. Concretandonos a Lancelot 28° 7° se puede pensar a primera vista que se trata de un
conjunto de articulos, mds o menos impresionistas, intuitivos, con cierta forma de ensayo o
visién mas o menos poética, donde no existe la menor huella de relato. Pero si nos fijamos
bien, esta obra conserva la estructura mas primaria de las narraciones: la fabulacién. La
“Fabula del Lancelot breton, la del Lancelot homerizado, la del Lancelot santo. Pero tam-
bién tiene la fabula de la palmera, del camello con arado, la del viento del N E, la de don
Tomads Romero, el cura de Haria, la de Nazaret y Mozaga etc. Y no solo esto sino que tam-
bién participa, al ser una ‘“‘guia integral”, de la estructura tambien primaria del relato, al
presentarnos, como quiere Stendhal “un espejo pasado a lo largo de un camino™. Aqui este
espejo es la sensibilidad lirica—narrativa y descriptiva del propio Espinosa, y el camino que
recorremos seria la tierra, los campos, los pueblos, los paisajes y los personajes reales o
miticos, vegetales o animales —desde los mds remotos tiempos hasta la era del avién y el
automovil deportivo, para difuminarse en unas notas, como el final de un acorde de una
misica polifénica, que se disolviera en el perpetuo viento africano~lanzarotefio.

Paralelismos entre Lancelot y el Ulises

En la estructura del Ulises de Joyce-respetando las distancias de volumen e inten-
cion—estudiada por Alberés en su Metamorfosis de la novela, en el apartado sobre “El liris-
mo y el mito: desde Joyse a Lowry™, encontramos un paralelismo con la estructura del
Lancelot de Espinosa. Asi como el autor irlandés, en 1922, **supo mezclar la realidad con
el mito en su novela épica, lirica y burlesca”, el autor canario hizo lo mismo, aunque lo
burlesco estaria encubierto tras una sutil e irdnica pirueta vanguardista. Igualmente, si alli
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““cada capitulo, cada parrafo varia en ritmo y lenguaje”, en Lancelot ocurre lo mismo; asi
vemos en la introduccion hasta tres periodos correspondientes a tres culturas distintas: la
grecorromana, la bretona medieval y la cristiana, o se incluye hasta un discurso académico
sobre un personaje historico junto a otro mitico; y en cuanto a la forma, aparecen poemas
€n prosa y en verso, para terminar con unos apuntes de carpeta para futuros capitulos,
mostrandonos asi la estructura de una obra abierta, capaz de ser ampliada o reducida. Si
dice Alberes que la Unica manera de leer el Ulises es “abriendo el azar, por donde salga,
como suelen hacer algunos con la Biblia> con Lancelot nos ocurre lo mismo, pues, en cier-
to modo, esta obra es la pequefia biblia, épica vy lirica, de Lanzarote, de la isla y de sus per-
sonajes, de sus pueblos, de sus aventuras edlicas y neptunicas, y de su mito.

Lo que si no es posible afirmar que sea “el esfuerzo para pintar al hombre, para ex-
presarlo en toda su riqueza picaresca y violenta, de su miseria...”, pero si un esfuerzo para
plasmar una isla y su mito, no a través de un nonoélogo interior como en el Ulises, sino en
una especie de mono—didlogo del autor—personaje, con nombre y apellido, Agustin Espino-
sa, con el mito Lancelot, con el cura de Haria, con el camello con arado, con los caserios de
sus pueblos, con sus vientos y sus fantasmas. Por altimo, “es sabido —concluye el critico
francés— que los 19 capitulos de Ulises corresponden a los 18 cantos de la Odisea, es decir
que la orbra esté estructurada sobre una epopeya lirico-narrativa; aunque la estructura de
Lancelot sea mas abierta, y no constituya una clara alegorizacion de una obra o un modelo
literario, pero si aparezca estructurada sobre una base mitico—cientifica.

Andlisis de la estructura de Lancelot 28° 7°

En primer lugar encontramos un proélogo informativo del dato geografico exacto, en el
que, sin embargo, se interfieren algunas imdgenes o metaforas como en la de Lanzarote
que aparece como un ‘‘caballo marino en actitud de saltar” para aprender una aventura
africana, que tiene como “‘acicate de la hazafia: camello, palmera, cisterna”, elementos que
podemos considerar como un indice poematico, ya que ellos serviran al autor para darle
una base cientifica a su obra sobre los tres reinos: el animal, el vegetal y el mineral, pues
Clavijo, —uno de los personajes que hizo a la Isla universal- tradujo la Historia Natural de
Buffon. Pero, realmente, la obra comienza con el portico mitico o narracién mitica, dividi-
da en cuatro apartados o secuencias: a) Lancelot-Lanzarote, b) alba, c¢) musa épica y d) San
Lancelot. En el primero solo se sefiala el propésito de su canto, de su narracion descriptiva.
“Lo que yo —-dice el autor— he buscado realizar, sobre todo, ha sido esto: un mundo poético,

_una mitologia conductora”. “Crear un Lanzarote nuevo...” “inventado por mi”. Por eso
Lancelot-Espinosa serd una ecuacion indisoluble, el creador y su criatura, su protagonista
y su antagonista. Y lo hace como é] también dice: *‘sustituye lo concreto por lo abstracto.
El molde por el médulo. Lo entero por lo integro. El objeto por su esquema”. “El sujeto
por su esencia. La isla por su mapa poético... Construyo la goegrafia integral de Lanzaro-

e”. Con ello Espinosa esta buscando la formula fisica matematica del mito, que ha de re-
presentar el ser y la estructura interna que desvele el secreto de la Isla. En suma, la creacion
de una super cultura sobre una cultura basica.

Los primeros pasos estan sintetizados en “El Alba” del mito breton de Lancelot, que
“apresado quedé entre los grados 28 y 7 en su primer paseo por el Atlantico” y dieron a la
isla la “decoracion bretona” con sus “castillos de puentes volantes”, con “los dragones cds-
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micos (Montafia de Fuego)”. Pero el mito del caballero bretdn se contagia, en su aislamien-
to, como don Quijote, con la lectura de Virgilio y Homero, descubre la “Musa épica”,
“Lancelot fue asi homerizado, mediterranizando su isla”, y se convierte ya en su devenir
milenario, en otra estacion del gran Odiseo. Pero mds alla del sepulcro el mito sigue reno-
vandose, si Lancelot se convierte, en su ultima metamorfosis, en San Lancelot, con los
que el héroe y la isla entran en la época moderna de la cristianizacion y del turismo; y ten-
dremos ““la casa donde muri6 Lancelot. Su escudo. Sus armas...” y “luego ya se construira
la imagen y la iglesia”. con estas tres mitologizaciones de la isla ya el lector queda prepara-
do para entrar en el clima poético de la descripcion narrativa de la isla.
A partir de aqui, los 12 cantos o capitulos forman la estructura poematica de la obra.

12 se inicia con “El camello con arado”, poema en prosa, clave animal y etopeya descripti-
va del primer personaje; 2° y 3° estan constituidos por el paisaje urbano-rural de Nazaret y
Mozaga, formado, el primero por siete secuencias o clausulas y el segundo por trece cldusu-
las desiguales, formando una epecie de coda del anterior ya que es “la hermana menor” de
Nazaret, por lo que debe ser considerado como un solo apartado ya que como el cronista
—personaje dice que “Sin el viento NE las casas de Mozaga y Nazaret estarian reunidas
hace ya mucho tiempo™, puesto que fueron “dados del mismo cubilete (...)"” “Dados del cu-
bilete lancelético™. De ahi por qué también el tltimo capitulo de este primer apartado estd
dedicado a la “Biologia del viento lanzarotefio, capitulo de meterologia poética o de relato
poético del viento africano, que, segiin Espinosa, ‘“es héroe estrictamente marino”, que
practica “el grand raid extraordinario Africa-Lanzarote” a la inversa de la Isla y, como se
indica en el prdlogo, se lanza sobre Africa. El lenguaje deportivo y el épico se mezclan para
completar la primera animacion del paisaje lanzarotefio. El 2° periodo comienza con el
poema en prosa el “Elogio de la palmera con viento™, clave del reino vegetal, que se com-
pleta con los capitulos 6° y 7°, en los que se funden dos pueblos con dos personajes: “Tinajo
el bizantinismo” como Tomas Romero y “Teguise y Clavijo y Fajardo, que forman la
cara popular y culta del mapa espiritual-humano, real-historico de Lanzarote. El primero
se reparte en las secuencias: iglesia, cura, casas, cipulas y chimeneas, y en el segundo se
produce, casi sin modificacion, el discurso culto, —evadiéndose hacia el siglo de las luces—
sobre la inaguracion del primer Instituto de Lanzarote. El paralelismo es antitético pues-
to que “el pope” de Tinajo, Tomds Romero, estd profundamente arraigado a sus cipulas y.
a su pueblo, mientras que Clavijo, dice “‘es el viajero curioso por la Europa de la prerrevo-
lucién”, el inquieto lanzarotefio desarraigado de su Isla y de sus Islas. El dltimo apartado
estd formado por cinco capitulos o cantos, pero se pueden reducir o sintetizar en cuatro. En
ellos se cumple el proceso prosaico-poético que se venia desarrollando en el recorrido de
esta guia integral que es el monodidlogo del escritor Espinosa con la Isla, con su Lancelot-
Lanzarote. Se inicia en el capitulo 8° con el poema en prosa *“Elogio de la cisterna con sol”,
clave poética del reino mineral, de la que haremos un comentario estilistico a continua-
cién. Sigue el capitulo 9° que inicia con un poema en verso libre, constituido por una enu-
meracion metafdrica, y sigue con periodos que forman secuencias sucesivas, donde se
muestra la mitologizacién de Puerto Naos en un “muchacho juicioso” que representa el
“triunfo de la Isla sobre el continente”. Con el capitulo 10 llegamos a un punto culminante
de la expresién poética, cuando el escritor nos presenta: I) el Lago de Janubio y II) Las Sali-
nas, formados por una serie de secuencias poematicas y sobre todo, en el segundo que esta
formado por siete poemas, algunos estructurados, como el 2° y el 5°, en forma versal, pero
todos expresados en una prosa ritmica esencialmente poética al estilo de Juan Ramoén. Los
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capitulos 11 y 12, el “Mapa buico” y la “Rectificacion de Lanzarote” forman, practica-
mente, una unidad poematica constituida por una distribucion geografico-poética de los
“bus™ o fantasmas de Lanzarote con referencias biologico-geogréficas. Estos fantasmas, el
“bu” del viento y del mar, “pajaro de alas infinitas, lo que mantenia en susto perenne a
Arrecife. “Se remata, paralelamente al prologo prosaico—poético con un “Final”, que cons-
tituye, como dice el autor—personaje “el capitulo en esquema irrealizado. Capullo o huevo
de capitulo”, formado por una serie de anotaciones de pintura e imagineria canario-
lanzarotefio, que nunca llegd a empollar un nuevo ser. No obstante podemos dar una posi-
ble interpretacion por nuestra cuenta. Estas anotaciones las vemos como una corte de san-
tos que vienen a recibir y a coronar a San Lancelot, caballero pecador y santo, en los cielos
buicos del mar Atldntico, en el paralelo 28° y 7° de latitud norte.

La estructura poética de “'El elogio de la cisterna con sol’".

Ya Salazar Chapela dijo en uno de los primeros comentarios que se publicaron sobre
Lancelot 28 7°, recién salido el libro: “Todo Lanzarote esta aqui, pero-reducido (esto es,
transformado, transfigurado, engrandecido) a la linea poética”. El critico, después conoci-
do novelista, ha adivinado que “para ello ha tenido el tacto de no inventar. Ha tenido el
tacto de estilizar. Si buscamos la linea concreta, real, la encontraremos en la propia linea
de la prosa fina, imaginistica de Espinosa” (7). Y esto es lo que vamos a hacer ahora, a to-
mar uno de los capitulos, de los mas breves, para tratar de encontrar, si es posible, el secre-
to de esa estilizacion de la isla en su paisaje. Veamos uno de los tres pilares fundamentales
de la estructura cientifico-poética de Lancelot, “El elogio de la cisterna con sol” formada
no segun su redaccion tipografica original, sino seglin la cadencia ritmica de sus periodos
sintdcticos, y segun su intencionalidad significante:

A) Primera cldusula Guardaba para ti
o secuencia ritmica —cisterna de Lanzarote -
y significante mi elogio tercero.

B) . Después del camello,
y después de la palmera,
solo quedas tu por elogiar.

Segunda clausula Tu cuerpo blanco.
Tu agua honda.
Tu cubo de laton/amarrado al extre-
mo/
. de la larga cuerda.
Tu puerta horizontal,
espejos de cielos,
de sedientos
y de barbas de ro-
bador de agua.

18



8
Tercera clausula Junto a la palmera
que hace voltear sus
brazos,
junto al camello
que arrastra el arado,
estas tu,
cisterna soleada de Lanzarote.
En el mapa integral/ de una isla de pa-
ramera,
de alisio
ydesol.

Esta distribucién gréfica destaca claramente la estructura poematica de esta prosa, o
mejor, de este poema en prosa. Incluso el autor ha separado tipograficamente en tres partes
las que llamamos clausulas o secuencias de completo sentido. La primera aparece consti-
tuida por dos periodos. En el primero destaca, interrumpiendo la oracién, el vocativo, “cis-
terna de Lanzarote”, formado por tres pies ritmicos: un anfibraco, un anapesto y un tro-
queo, cuyo significante constituye el objetivo de todo el capitulo o poema. El segundo pe-
riodo de esta clausula se define por dos sintagmas temporales y nominales: el camello y la
palmera en situacion paralela, y se cierra con un endecasilabo de ritmo sifico de final agu-
do de significacion modal: “sélo quedabas tu por elogiar”.

La segunda cldusula, que es la central, constituye, precisamente, desde el significado,
el elogio que faltaba a la “cisterna de Lanzarote’. Desglosados los elementos o periodos,
vemos que estd formada por una serie de oraciones simples, que definen plastificamente el
objeto elogiado, en las que los morfemas verbales estan elididos, con lo que se logra una
mayor concentracion expresiva. Los dos primeros elementos: *“Tu cuerpo blanco”. *Tu
agua honda”, constituye dos sintagmas paralelos de ritmo pentasilabico. El siguiente perio-
do se extiende para imitar “la larga cuerda” que baja hasta el fondo del pozo, por medio de
la combinacion de tres heptasilabos. Al final esta cldusula se descompone en un torrente de
metaforas de tipo surrealista y ritmo desigual. La tercera clausula establece, finalmente, el
lugar exacto donde se sitia el objeto del elogio poético, entre la palmera “que voltea sus
brazos™ y *“‘el camello que arrastra su arado” (el mds popular de los elogios liricos espino-
sianos), expresado por dos oraciones subordinadas de relativo, para destacar luego por el
breve periodo *‘estds tu”, tetrasilabico, para dejar libre el vocativo del objeto cantado:

Cisterna soleada de Lanzarote

formado por un perfecto endecasilabo heroico, como corresponde a todo himno ditirambi-
co, aunque sea a esta humilde cisterna lanzarotefia. El dltimo periodo de la clausula, for-
mado por el complemento circunstancial de lugar abruptante separado de su objeto por un
punto ortografico, preludiando las rupturas de las prosas surrealistas, que en Espafia tiene
su precedente en Azorin, tan elogiado por Espinosa. Este tGltimo desciende también en cas-
cada, como el de la clausula anterior: “de paramera,/ de alisio/ y de sol, que son los tres
elementos que define el entorno de la cisterna de Lanzarote, destacindose, en posesion fi-
nal, la luz solar sobre el mapa integral de la isla.

Podriamos examinar otros bellos textos de Espinosa, que extraeriamos no solo de sus
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libros fundamentales, sino también de sus articulos, de sus comentarios criticos y hasta de
sus cartas. Nos obstante pensamos haber dejado siquiera un perfil de la personalidad de
Agustin Espinosa, tal como yo le recuerdo en aquellos afios dificiles pero también felices,
de su propia vida y su obra, cifra y estilo que definen al hombre.

1) Véase Ed. Instituto de Estudios Canarios, Puerto de la Cruz (Tenerife), 1960.

2) Véase S. de la Nuez, “Una revista de vanguardia en Canarias: La Rosa de los vientos”, Anuario de Estudios Atlanticos. n” 11,
Madrid, 1965.

3) Véase Poemas a Madame Josephine, ed. Departamento de Literatura Espafiola e Instituto de Estudios Canarios, La Laguna,
1982.

4) Véase "Faccion espaiola surrealista de Tenerife, Tusquets Editor, Barcelona, 197s.

5) Véase “*Gran Canaria, la isla arcingel de Lope™ (fragmento) Ed. en Agustin Espinosa. Textos (1927-1936) Ed. Aula de Cultura,
Sta. Cruz de Tenerife, 1980. .

6) Sobre la estructura de esta obra ya traté E. Gutierrez Albelo en un temprano articulo titulado *“Un libro de Agustin Espinosa”™
(14-X1-1929). Simultaneamente a mi trabajo Miguel Pérez Corrales ha realizado un detenido estudio sobre Lancelot, titulado
“La isla inventada de Agustin Espinosa”, que aparecerd en ¢l Anuario de Estudios Atlanticos, 1983, donde dedica un apartado
a la estructura de este libro, que coincide, en algunos puntos, con mis apreciaciones.

7) Véase Gacela Literaria, Madrid, 15-X11-1929.
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