
AGUSTIN ESPINOSA, LA PERSONA Y SU ESTILO

Sebastián DE LA NUEZ

Y al mar fue y le dio un nombre
y un apellido el viento
y las nubes un cuerpo
y un alma el fuego.

Rafael Alberti

Fue todo tan imprevisto, estaba yo tan lejos del mundo, tan cerca de Dios o tan vecino
de los ángeles, que me es imposible poder reconstruir ahora como sucedió todo aquello.

Agustín Espinosa

Palabras liminares

Siempre es doloroso remover los lejanos recuerdos de la adolescencia y la primera ju-
ventud, el momento en que la personalidad intenta abrirse camino para situarse en el mun-
do que le rodea. Y entre esos recuerdos está instalado con tal nitidez la prodigiosa criatura
que fue Agustín Espinosa, que aún dudo que haya dejado de existir hace ya tanto tiempo.
El fue el taumaturgo que, por medio de su palabra cálida y sencilla, por medio de su ejem-
plaridad de maestro y de lector, y con su obra, me abrió de par en par las puertas fascinan-
tes del mundo del arte y de las letras. Escribir ahora sobre la persona y el estilo de Espinosa,
después de lo que, se ha dicho y escrito por personas que le conocieron como yo o mejor
que, yo, es como escribir de mí mismo, de mi etapa de formación y de una época, tan arre-
batada y dolorosa, tan dificil y conflictiva, como fueron los años de la segunda república y
de la guerra civil. Ahora, acaso, comprendereis por qué habiendo sido —como alguno de vo-
sotros—. discípulo de sus clases de Preceptiva y de Literatura en el Instituto de Enseñanza
Media, y luego también alumno extraacadémico, después de haber sido Agustín tan injus-
tamente separado de la cátedra, me he resistido durante tanto tiempo a hablar o escribir so-
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bre Espinosa, aunque en este largo silencio, como en el caso de Alonso Quesada con su
amigo Macías Casanova, hayamos continuado nuestro "Coloquio en las sombras":

Soberano señor, ¿qué fue de tu vida,
sino un dolor de ensueño y de locura,
al través de la entraña e incomprendida
escuela original de tu escultura?

Silueta de la persona

Tenía Espinosa una manera de ver el mundo con ojos recién estrenados. Su mirada era
la de un infante inocente, deslumbrado por los seres de este extraño mundo sublunar. Era
una mirada "naif' a lo Henry Rousseau, una mirada a la vez tocada de humor y de ternura
a lo Charles Chaplin. Su ojos eran claros y penetrantes, abiertos y sinceros. Cuando te mi-
raba fijamente empujaba hacia las sombras todo lo que hay de la mala fe, de doblez, de feal-
dad moral o física en el mundo. En su rostro, limpiamente afeitado, se destacaba su nariz,
la boca ancha, con el labio inferior prominente, rematado por la barbilla enérgica, que des-
cendía suavemente hasta la agresiva nuez movible de su garganta. Pero lo más notable era
su frente abombada, crecida y ampliada con su calva majestuosa, doctoral, que a los alum-
nos les parecía como iluminada por una aureola de unos pocos cabellos castaños—rojizos,
los cuales le daban un arrebol de imagen de santo o de arcangel invencible y bondadoso. De
mediana estatura, su constitución de extrema delgadez, era flexible como la de un junco
que, de vez en cuando se doblegaba a las dolorosas arremetidas de su úlcera de estópago.
Yo le recuerdo en algunos momentos de su vida, vestido con esas ropas de fina lana escoce-
sa, de chaqueta de anchas hombreras, medio ladeado, con su carpeta bajo el brazo, llena de
papeles y libros, tal como lo caricaturiza su compañero de claustro Juan Millares; pero
también lo recuerdo en su casa, en zapatillas de franela y con chaqueta de pana.

Esquema biográfico

No voy a desmenuzar aquí la biografía de Agustín Espinosa como ya lo ha hecho al-
fonso Armas en su ensayo "Espinosa, cazador de mitos" (1), y avalada con numerosas no-
tas íntimas y recuerdos. Sólo voy a dar una pauta, una especie de pentagrama de datos im-
portantes del transcurrir fugaz de su vida, agitada, dolorosa y feliz de hombre, de profesor y
de escritor, sobre todo de transmisor de la palabra hablada y escrita, siempre con una per-
manente lección de voluntad de estilo.

Nace Agustín el 23 de marzo de 1897 en el Puerto de la Cruz de Tenerife. Entre este
pueblo marinero, y ya universal, y el encumbrado Realejo alto, de donde procedía su fami-
lia, transcurre su infancia y sus primeros estudios. Recuerdos de su niñez se recogerán en
algunos capítulos de su novela "Crimen". Depués, en 1909, va a estudiar el bachillerato al
renovado Instituto de Canarias, en La Laguna, instalado en el viejo claustro de los agusti-
nos. Agustín es un muchacho inteligente, estudioso, despierto, tan apto para las ciencias
como para las letras. (Muchos años más tarde me confesará que eligió la carrera de Filoso-
fía y Letras por pura casualidad, ya que él iba a Granada, decididido a estudiar una carrera
científica). En esta ciudad y en Madrid hace su licenciatura entre los años 1915 y 1921.
Epoca de guerra y posguerra decisiva para el desarrollo de los movimientos de vanguardia:
turismo, ultraísmo, creacionismo, dedaísmo, que se suceden uno tras otro, impregnado y
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saturando, el panorama artístico y literario. Es también la época en la que generación del
noventa y ocho se escinde y empieza a tomar nuevos rumbos: Unamuno hacia la protesta,
Baroja hacia el humorismo, Azorín hacia el surrealismo, Machado hacia la filosofía y el
teatro. Frente a ellos surgía la pléyade de la vanguardia poética de la poesía pura con Juan
Ramón Jiménez, y en la prosa hacía sus ágiles piruetas malabares Ramón Gómez de la Ser-
na.

Recién licenciado, Espinosa regresa a su isla natal, y comienza su experiencia docente;
primero en un colegio privado de enseñanza media en el Puerto de la Cruz. Mientras, pre-
praba su tesis doctoral sobre la figura de José Clavijo y Fajardo y su obra, especie de pre-
monición de su destino lanzaroteño. La lee en Madrid en 1924, y estará largos años sin pu-
blicarse. Será obra póstuma de dificíles avatares, pues su edición definitiva sólo saldría en
1970, con un prólogo de Valbuena Prat, su antiguo amigo de la Universidad de La Laguna
y de La Rosa de/os Vientos, prólogo escrito en 1949.

Entre 1924 y 1928, viajes a Madrid, docencia en la Universidad de La Laguna —recién
resucitada— donde se impartía Literatura en el primer curso de la carrera de Leyes. En 1927
se puede decir que comienza la actividad literaria, como creador, ensayista y articulista, de
Agustín. En ese año, como es sabido, tan importante para las letras españolas contemporá-
neas, funda y colabora con Juan Manuel Trujillo y otros la Revista de La Rosa de los Vien-
tos, verdadera avanzada no sólo en Canarias, de los "momentos estelares" de la vanguar-
dia, sino también en toda España, y sobre la que hemos escrito un ensayo hace ya unos
arios. (2 Simultáneamente se iniciaba, en Madrid, la publicación de Gaceta Literaria, diri-
gida por Ernesto Gimenez Caballero, amigo de Espinosa, y que se publicará entre 1927 y
1932, donde nuestro escritor tendrá una plataforma para darse a conocer entre la élite de
los intelectuales y escritores de la generación de 1927.

Una vez ganadas las oposiciones a cátedras de Lengua y Literatura españolas de Insti-
tuto de Enseñanza Media es destinado a Mahón, donde toma posesión el 11 de julio de
1928, pero en noviembre de este mismo año, logra ser destinado a Lanzarote en calidad de
comisario regio para fundar el Instituto de Enseñanza Media de Arrecife. Aquí, en una pen-
sión, situada en la calle León y Castillo, número 47, se comienza a gestar su primera gran
obra de entidad literaria, desde el mismo discurso de apertura del Instituto, que levemente
modificado será uno de los capítulos de Lancelot 28° 7, publicado en Madrid, en 1929. En-
tre este año y el de 1930 Agustín disfruta de una beca de ampliación de estudios para viajar
a París y a Londres. Desde allí mandaría sus primeras colaboraciones a Gaceta Leteraria.
En 1930 es destinado al Instituto de Enseñanza Media de Las Palmas, que se instaló, al ad-
venimiento deja República, en el recién incautado edificio del colegio de los Jesuitas, junto
al mar. Este fue el momento en que le conocí como alumno de Preceptiva literaria que se
impartía en el tercer curso del Bachillerato de la época.

Alfonso Armas recuerda muy bien la clase: "En un desnudo y ventoso salón de estu-
dio, azotado de la brisa marina, Agustín iba repartiendo "Araluces", o degranando la cu-
riosidad de futuros bachilleres gracias a Platero... En los apuntes de Preceptiva literaria dic-
tados a los alumnos... Góngora, Charlot y Aristóteles iban en sabia y amigable compañía".
Precisamente como alumno de esta asignatura y de otros cursos yo recogía, en unas libretas
de tapas azules, sus preciosas explicaciones. En etos apuntes me había precedido mi entra-
ñable amigo Cirilo Benítez, desaparecido tan prematuramente. Hoy están perdidos entre
los sabios papeles de su padre, junto con los míos. Acaso aparezcan algún día. Allí están
sus sugestivas explicaciones de clase, sus modelos de estrofas o de versos, las misteriosas y
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brillantes metáforas e imágenes, que saltaban ante nuestros ojos asombrados como peces
voladores; allí está la lista de obras y autores recomendados por el profesor, siempre al día
en las últimas creaciones de la literatura española o extranjera: desde Azorín y Ortega a
Paul Claudel y Proust, o de Juan Ramón Jiménez y Ramón Gómez de la Serna a Ruyard
Kipling y Montherlant.

Recuerdo como mi hermano Antonio y otros compañeros de cursos superiores, mien-
tras yo, alumno forzosamente atrasado, andaba por los primeros, crearon, junto a Espino-
sa, la Hoja Azul, la revista de la vanguardia estudiantil de aquel momento. Recuerdo su
matiz ramonesco de greguerías, o de caligramas a lo Apolinai re, o de versos surrealistas a lo
Sobre los ángeles de Alberti. Este tiempo también lo recordará Antonio, mucho más tarde,
desde Caracas, en un artículo titulado "Surrealismo en Las Palmas" (La Provincia, 15 de
junio, 1973), donde dice que "La Escuela de Luján Pérez tenía permiso para usar el pabe-
llón de la entrada norte del viejo hotel Santa Catalina, y allá fueron las reuniones en las que
recuerdo ver a Felo Monzón y a Eduardo Gegorio. Don Agustín nos llevaba a unos cuantos
de sus alumnos. Entre ellos recuerdo a Juan y Emilio Marqués". Testimonio vivo, como se
puede observar, de las relaciones que siempre tuvieron los escritores surrealistas con los
pintores, y la influencia que ejercieron unos sobre otros.

Un día, por la tarde, a la hora de clase, el profesor de Literatura nos encargó una redac-
ción para que la hiciéramos libremente en nuestras casas y la trajéramos el día siguiente.
Yo hice la mía y también las de algunos compañeros. Años más tarde, cuando, ya bachiller,
con motivo de un folleto o librito publicado por mí en La Laguna, del que más vale no
acordarme, escribía Espinosa un comentario, publicado en 1938, (perdónese la cita en gra-
cia de quien la escribió) donde decía: "Sebastián Manuel asombraba, todavía alumno del
primer curso — a su Profesor de Literatura del Instituto Nacional—, desarrollando, con estilo
medio hecho y casi derecho, este tema escolar, grato a los ojos de las musas". Los balcones
iluminados en la noche". Sin duda la había atraído más el tema que la propia redacción,
pues, éste de las ventanas iluminadas es uno de los leit—motiv de "Crimen".

Para comprender la creación literaria de Agustín Espinosa es preciso explicar lo que
significó la aparición de La Gaceta Literaria en la vida nacional. Sin duda fue la publica-
ción periódica que mejor representaba el vanguardismo literario y cultural de toda una ge-
neración, cuando ésta no se había desintegrado en dos direcciones distintas: una la llamada
generación del 27, exclusivamente formada por poetas, o si se quiere grupo poético del 27
(Alberti, Lorca, Guillén, Salinas etc.). (Formaban grupo aparte otros poetas como Ramón
de Baterra y León Felipe). Y por otro lado el segundo grupo, no tan coherente como el de
los poetas, formado por los creadores y ensayistas como E. Giménez Caballero, Benjamín
Jarnés, Samuel Ros, Salazar Chapela, José Bergamín, Cesar Arconada etc, junto al grupo
de pintores y creadores de cine como Dalí, Buñuel, Solana. La trayectoria y la actividad de
la revista significaron entre los arios 1927 a 1932, una ventana universal.abierta a las cultu-
ras hispánicas (portuguesa, gallega, catalana, hispanoamericana) y europeas (francesa, bel-
ga, italiana, inglesa, alemdna, rusa, bulgára etc.). Esta vocación europea lo confirma su ad-
miración por Ortega, por las publicaciones de la Revista de Occidente y los famosos y de-
portivos raid de su director Giménez Caballero por Italia, Francia, Alemania o Inglaterra.
En 1929 se produce la primera crisis de la Revista por las tendencias políticas de su direc-
tor, y empieza a romperse la primitiva cohesión de los iniciadores. Se tuvo que afirmar que
La Gaceta Leteraria, como indicaba su título, era "un periódico exclusivamente literario".
Y Gimenez Caballero, para defenderse, añadía: "Quien haya hoy prestando —entre los jo-
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yenes españoles— más asiduos servicios, más férvidas atenciones a la causa del libro (del
Arte, del Cinema), de una cultura koiné, peninsular, que se adelante y ofrezca sus obras—
como orgullosamente ofrece las suyas La Gaceta Literaria, bien alta la mirada— y después
de ofrececerlas, que hable de amor a la cultura, de emoción liberal por la cultura, de laicici-
dad, de religiosidad, de república o de imperio, de lo que guste". Es este el momento, entre
1930 y 31, cuando Agustín Espinosa colaborará con algunas de sus críticas literarias en la
Revista, sobre libros de E. Gutierrez Albelo, G. Díaz Plaja, Ramón Gómez de la Serna, Pio
Baroja, Samuel Ros, Manuel Verdugo, y con una elegía a Ernesto Pestana, su compañero
de La Rosa de los vientos, ya en esta época, desaparecida. Muchos de los elementos forma-
tivos de la obra de Espinosa surgen de la Revista de Giménez Caballero, siempre admirado
por nuestro escritor y maestro. A partir de finales de 1931 la revista sufre una nueva crisis
de identidad y transformación. Por estas fechas, sin dejar de publicarse, aunque cada vez
más espaciadamente, es el propio Giménez Caballero quien redacta íntegramente el corpus
de la Gaceta con el título de Robinsón liberario, del que saldrán seis interesantes números
dentro de la misma tónica literario—política —artística, donde se hablará de la República,
del fascismo, de Larra y donde se publicará una entrevista y una carta de Miguel Hernán-
dez, en su primer viaje a Madrid. Finalmente, la revista cumplirá su ciclo con el número
123, el 15 de mayor de 1932, donde aparecerá un poema del pastor poeta, y un recuerdo de
D. José Viera y Clavijo, en su segundo centenario, el gran polígrafo del setecientos canario,
firmando por las iniciales M.L.V. Sobre el mismo autor, Espinosa había publicado un bello
opúsculo titualdo "Sobre el signo de Viera" en el Instituto de Estudios Canarios de Teneri-
fe, justamente en 1931, verdadera fecha del aniversario del escritor tinerfeño.

En 1932 Espinosa estuvo en un tribunal de oposiciones para cubrir plazas de Lengua y
Literatura españolas, de las que guardó una libretita con unos juicios irónicos y humorísti-
cos sobre ciertos opositores; como Armas ha tenido ocasión de comprobar. En este mismo
años se casa, en Las Palmas, con su novia, Josefina Boissier (3). Recuerdo las miradas pica-
rescas de los estudiantes al ver pasar —aunque siempre con respeto— aquella desigual pareja:
el desgabado profesor de Literatura a la sombra de aquella espléndida mujer en flor. ¿Re-
cordaría la célebre obra de Marcel Proust? La luna de miel, literaria y amorosa, le dio pie
para escribir un Diario, recordando al maestro Juan Ramón, y para diferenciarlo del escri-
to por el poeta de Moguer lo titulará "Diario espectral de un recién casado". En uno de los
capítulos escritos en Tacoronte (Tenerife), se pregunta: "¿Por qué se casa uno y para qué se
casa?" Y se responde a sí mismo, con su fino y tierno humor de poeta:

"Se casa uno, acaso, porque es añil el cielo y el aire limpio y el mar so-
noro y los anocheceres estrellados. Se casa uno, acaso, por eso en Canarias.
En Inglaterra tal vez, se casen por razones opuestas: porque el aire es sucio
y el cielo gris y nebulosos los amaneceres".

"Se casa uno, también, por escuchar bajo la bóveda impar de una igle-
sia iluminada, los amplios compases de una marcha nupcial, y llevar del
brazo unos instantes, sobre una larga alfombra eclesiástica, a una linda
mujer, blanca de alma y de traje y ... de veinte años.

..."En el siglo XVIII se casaban los hombres para bailar con sus empe-
I ucadas esposas las complicadas danzas de entonces. Durante el Romanti-
cismo, para fundir su ardidas almas aisladas con las de los ángeles de luz
que eran las querubales mujercitas románticas...
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"Se casa uno en 1932 'para fines más puros y altos. Para bañarse con
una sola compañera en las playas de moda y comer con ella en los restau-
rantes elegantes y rocorrer tierras y mares apresuradamente, pendientes
más de la geografía del cuerpo de la novia que de los océanos y países del
viaje.
... "Se casa uno, en fin, en todas las épocas para poder escribir, sobre todo,
estos generosos diarios. Para poder dar a la luz memorias de lunas de miel,
registros de apasionadas horas elásticas.

"Para eso me casé yo posiblemente. Para esto se han casado -y se
siguen casando aun- muchos escritores de España.

Casi al mismo tiempo que se extinguía en la península Gaceta Literaria, surgía, en Te-
nerife, Gaceta de arte, tomando su título, sin duda, de una de las secciones de aquella revis-
ta e imitando gran parte de su tipografía, aunque mejorando mucho su impresión y en la ni-
tidez de sus grabados y reproducciones. Se destaca también por una cierta ruptura con la
ortografía tradicional al introducir la minúscula en nombres, títulos y en la redacción de
sus artículos. No vamos a hacer aquí la historia de esta magnífica revista de Tenerife, que
permaneció en la brecha entre 1932 y 1936, porque ya lo han hecho muy bien Juan Rodrí-
guez Doreste y Domingo Pérez Minik (4). Señala este último que el propósito de sus funda-
dores era intentar "rebatir todo lo que pasaba en España y queríamos llegar a Madrid des-
pués de un recorrido por todas las capitales europeas". Eduardo Westerdahl, igual que E.
Giménez Caballero, desde Gaceta Literaria, fue el que en su periplo por Berlín, Praga, Des-
sau, Frankfort, París, pone en contacto al grupo de la Gaceta con el expresionismo alemán,
con el cubismo y el surrealismo francés, que, en pintura, ya tenía en París al tinerfeño Os-
car Domínguez. Hemos de señalar, sin embargo, hechos relacionados con este momento
histórico que marcaban el camino de nuestro escritor hacia una nueva etapa estética, con-
secuente con su aventura literaria iniciada en La Rosa de los vientos y en su Lancelot 28° 7°
y confirmada en Gaceta Leteraria ya con un texto totalmente surrealista. En el Círculo de
Bellas Artes, entre el 4 y el 15 de mayo de 1933 se celebra una exposición de pintura de Os-
car Dominguez, y relata Pérez Minik como este hecho produjo una facción entre los com-
ponentes de la Revista. El "dragonier des Canaries", como André Bretón le llamaba, por
sus paisajes con dragos, huesos de guanches, atraerá a su bando a los poetas Domingo Ló-
pez Torres, Pedro García Cabrera y Emeterio Gutiérrez Albelo, y naturalmente, al anterior
a todos, en este terrenos estético, Agustín Espinosa, que desde Madrid había llegado hacía
poco. Al otro lado quedaban José Arozena, Francisco Aguilar, Oscar Pestana y Pérez Mi-
nik, grupo que quería permanecer distante con la actitud crítica de observadores. Wester-
dhal, cuyo racionalismo le impedía aceptar el automatismo surrealista, trataba de conciliar
ambas tendencias dentro de la revista que dirigía.

La colaboración de Espinosa en Gaceta de Arte estará formada por una serie de en-
sayos en prosa poético-surrealista: "Luna de miel" (no se olvide que Agustín venía de ella),
"Parade" y "Estío", que han de constituir otros tantos capítulos de su novela Crimen, pu-
blicada, en 1934, en la colección literaria de la Revista. Esta obra fue considerada, por to-
dos, como el más importante relato surrealista de su tiempo, apreciación confirmada des-
pués por la crítica. Espinosa que seguía yendo y viniendo, entre las dos islas mayores, lo-
gra, en 1935, que lo trasladen al recién creado Instituto de Santa Cruz de Tenerife, del que
será su primer director. Casi coincide su llegada a la isla con la de la plana mayor del su-
rrealismo teórico francés, representada por su pontífice André Bretón, acompañado de su
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esposa Jaqueline, y su secretario Benjamin Peret, para organizar diversos actos: conferen-
cias, exposiciones, coloquios y hasta excursiones, surrealistas.

El 11 de mayo de 1935 se inaugura en el Ateneo de Santa Cruz la primera exposición
surrealista de España. Había cuadros de Dalí, de Picasso, de Joan Miró, de Oscar Domín-
guez etc., de los que no se vendió ninguno. Como apunta Pérez Minik, testigo del acto,
"aquel 11 de mayo fue celebrado por todos nosotros corno un acontecimiento único, el más
excepcional de los hasta aquí realizados. El día 16 se celebra la conferencia de André Bre-
ton sobre "Arte y política". El jerarca surrealista habla en francés y Agustín Espinosa irá
traduciendo sus palabras en castellano. Después vinieron las excursiones a Tacoronte, a la
Orotava, al Teide. Luego los recitales de Pedro García y André Breton en el Puerto, el dis-
curso semipolítico, semiartístico de Benjamín Peret a los obreros, hasta la "Déclaration"
de principios donde se afirmaban los puntos coincidentes entre Gaceta de Arte y la "Révo-
lution surreáliste". Aunque la firmaron todos los que en aquella hora colaboraron en la Re-
vista, solamente la aceptaron incondicionalmente —como quería André Breton— Pedro Gar-
cía Cabrera, Domingo López Torres y Agustín Espinosa. Mientras que Westerdhal y Pérez
Minik mantuvieron "sus actitudes de radical independencia".

Todavía, en puro trance surrealista o vanguardista funcional, el grupo de Gaceta de
Arte, como a tantos grupos artísticos, sociales o políticos, lo cortó de cuajo el tremendo ha-
chazo del 18 de julio de 1936. A todos les afectó directa o indirectamente, física o espiri-
tualmente. En la casa de los Boissier, en Las Palmas, calle de Domingo J. Navarro, ya en
las vacaciones de verano, le cogió a Agustín, junto a su esposa y a su hijo Joaquín, el 18 de
julio. Pronto se formaron las juntas depuradoras, y, como ya hemos indicado, Espinosa, el
profesor ejemplar, fue separado de su cátedra y su obra Crimen condenada al fuego. Poco
después volvió a recrudecersele la úlcera estomacal, que le obligaba a guardar cama, alguna
vez. Nos veiamos, con frecuencia, en la redacción del periódico Falange, y en su casa. Poco
a poco volví a ser su discípulo. Yo le llevaba mis incipientes engendros literarios: artículos,
diarios, cuentos, y él me los corregía pacientemente, me aconsejaba en temas y puntos de
redacción, en materia de lectura. Recuerdo algunas obras concretas que leí recomendadas
por él: El laberinto de las sirenas de Pío Baroja, los ensayos de El espectador de Ortega y
Gasset, La bien plantada de Eugenio d'Ors, El seductor de Eduardo Zamacois, y entre
los poetas Sobre los ángeles de Alberti, leído avidamente, aunque apenas entendiéndolo,
con mi hermano Antonio. Entre los libros de escritores extranjeros leí, por consejo de
Agustín, la Fermina Márquez de Valery Larbaud, Las Olímpicas de Henry de Mont-
herlant, Los monederos falsos de André Gide, El baile del conde de Orgel de Raimón
Radiguet, El Cementerio marino de Paul Valery. Un día me descubrió un extraño poeta
alemán, Klabunt, que él me traducía. Me aconsejó que estudiara este idioma, y también co-
nocí, por él, a Rainer María Rilke, del que me regaló un pequeño volumen que contenía
Los cuadernos de Malle, Laurids Brigge, traducidos al francés, la poesía de Walt Whit-
man, y me hizo copiar aquel magnífico poema que comienza:

"i0h capitán! ¡Mi capitán! Nuestro espantoso viaje ha terminado", que ahora repito,
aun calladamente, como una canción premonitoria de su propia muerte.

Mientras, casi todos los compañeros de Espinosa de Gaceta Literaria o de Gaceta de
arte, habían sido disueltos por el vendaval de la guerra: unos ejecutados sumariamente,
otros exiliados, otros.encarcelados, otros militaban en la propaganda o activamente en uno
de los dos bandos, otros, finalmente, estaban agazapados en las sombras capeando el tem-
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poral como podían. Agustín y yo teniamos dos cosas en común en estos tiempos azarosos:
primero haber sido dados de baja en el servicio militar, él en 1928 y yo en 1937, y segundo,
combinar alternativas de silencio con algunas colaboraciones periodísticas de estilo litera-
rio. En realidad, la obra de Espinosa había terminado depués de sus conferencias sobre "La
sangre en la poesía española" y la dedicada al tricentenario de la muerte de Lope de Vega.
Según Bautista Velarde esta conferencia la escribió en Las Palmas y la tituló "La isla arcan-
gel de Lope de Vega, "considerada por él —su autor— como su obra cumbre". Pero esta obra
que pudiera haber sido el gran poema en prosa de la Isla de Gran Canaria en su epopeya
frente a Sir Francais Drake, se quedó en meros apuntes (5).

Un día a finales de 1937, Agústín me dice que se va a operar, en Salamanca, de su úl-
cera. Le hacen las pruebas, pero al parecer los encuentran demasiado débil para ser interve-
nido y regresa a Las Palmas. Se reanudan mis visitas a su casa. Ya tiene dos hijos. El segun-
do lleva su nombre. Se hacen gestiones para que recupere su puesto en la enseñanza oficial.
Parece que no hay dificultad en su reposición, pero las "cosas de palacio van despacio". Al-
gún día, cuando voy a su casa, está en su lecho retorciéndose de dolor. Intento retirarme
cuando Pepita me dice que está descansando, pero Agustín insiste en que le acompañe un
rato. Me mira, reclinado sobre una blanca almohada, con sus ojos asombrados y sonrientes
a pesar del sufrimiento. Ese día hablamos de Klabunt, el joven poeta, que ha muerto, de-
jando unos apuntes para una bella interpretación de la Literatura universal. Está fatigado y
me retiro pronto.

Al fin, a mediados de 1938, llega la noticia de su reposición en la cátedra. Su nuevo
destino será el Instituto de Santa Cruz de La Palma. Eterno odiseo de la enseñanza entre las
Islas. Va a tomar posesión. Allí está la clínica de Camacho, un buen cirujano de estómago,
y queda concertada su operación para finales de 1938. Del 15 de marzo de 1938 es la pre-
ciosa carta que le escribe a Germán Bautista, común amigo de nosotros, también dado de
baja en el servicio activo por su acusada miopía . La primera parte de la carta —de la que
transcribimos unas líneas— es toda una evocación de su antiguo hogar portuense. Parecía
como si presintiera el fin cercano y deseara volver de nuevo a reencontrar su infancia perdi-
da y feliz.

"Te escribo —dice— en el comedor de mi casa —la tuya—, en el Puerto de
la Cruz, donde paso, con mi mujer y mis dos hijas, unos maravillosos días
de fin de invierno, a la sombra de cientos de recuerdos. Aquí en el Puerto
de la Cruz nací yo, en una casa cuyo mirador estoy viendo ahora, mientras
te escribo, tan alto como la torre de la iglesia. Aquí, por estas calles, calle-
jones y callejas he correteado y he palanquineado hasta los doce arios,
como hace ahora mi hijo. Es un pueblo que tuvo, como yo su historia. Que
vive, como yo, también de recuerdos...".

Más adelante dice que no quiere hacer literatura, sólo "alinear palabras de amistad",
pero pronto el oficio de escritor se Impone, y acaba haciendo la elegía surrealista y privada
de una corbata, que es a la vez una especie de testamento humorístico y literario. Hela
aquí:

"El alma por donde pasa una vez la gracia de Orfeo tiene cien dimen-
siones. Pero a mí no se me importa nada Orfeo ni su lira. No soy liróforo.
Entre otras razones porque no me duele la lira sino una corbata con luna-
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res azules que perdí hace muchos años en un viaje de novios. Más aún, me
apestan y desagradan las liras. Todas las liras. Las buenas y las malas. Las
viejas y las nuevas. Amo una corbata de lunares ¿Sabes qué eso eso? Mis
dedos han temblado sobre una seda que acaso duerme hoy en una roca, en-
tre musgos, bajo este mismo sol que dora ahí mi cara. Sí, un sol de tarde
acabándose, posando sobre el mar como un vulgar pájaro de fuego. Me
duele, amigo Germán, una corbata. También le dolió a ella mi cuello. Es-
tamos en paz. Pero de todos modos ¡MUERAN LAS LIRAS, LOS LIROS
Y LOS LIRICOS! ¡ABAJO ORFEO! Y tú, corbata de lunares azules, hazte
un ataud con papel de hilo. Desgránate los lunares, sí, uno a uno, sin darle
importancia a lo que no tiene....".

Como se ve, próximo el fin de su vida, al propio tiempo que traza un bello poema en
prosa epistolar, hace un manifiesto contra la lírica y los líricos, en un tono entre humorísti-
co y serio, que a mi parecer entraña una repulsa y una desilusión frente a la poesía pura,
ante los "liróforos celestes" hueros y vacíos. ¿Significaba esto que Agustín iba ahora a de-
fender una literatura comprometida? ¿Iba a ser también el precursor teórico de esa tenden-
cia poética que ha de dominar en Canarias y en la península cuatro o cinco arios después de
su desaparición?

Vuelve Agustín de nuevo a Las Palmas. Yo, mientras tanto había estado este ario de
1938, en La Laguna, donde aproveché el tiempo para leer mucho, y para escribir, de vez en
cuando, algunas notas y artículos, pues la Universidad permanecía cerrada. Todavía guar-
do numerosos apuntes, impresiones de mis lecturas sobre "La España del Cid" de Menén-
dez Pidal, de "El Futurismo" de Marinetti, los "Fundamentos de Filosojia" de Bertrad
Russel, que, como siempre, seguía corrigiéndome Espinosa. Allí le entregué mi folleto que,
como hemos dicho, comentará, en la Prensa de Las Palmas, en julio de 1938. Creo que esta
fue la última vez que le vi. Tuve noticias de que, al fin, iba a ser operado en La Palma, y así
fue a principios de 1939. Había salido bien de la operación. Se fue a recuperar a Los Reale-
jos, como en su infancia más lejana, y allí una complicación posoperatoria o algo peor,
acabó con su preciosa vida el 28 de enero de 1939. Al recibir la noticia mi desolación fue
tremenda. El día siguiente escribí un artículo necrológico —y perdóneseme otra vez la cita—,
donde destacaba, sobre todo la palabra ¡Maestro! entre admiraciones. No me resisto a re-
producir un párrafo que aún tiene para mí la actualidad de los sentimintos imborrables:

"¡Maestro! Yo sé que amabas la vida con toda la delicadeza y la ternu-
ra de resucitado en cada hora y en cada día; que el color, la forma y la pala-
bra, eran para ti tesoros que valian universos, y yo aprendí contigo a saber
del valor de las cosas, a sacar las metáforas y las rimas de este maravilloso
mundo de los pensamientos..."

Pasaron días, pasaron meses: la guerra civil terminó, se abrieron las Universidades,
cayeron las hojas de los almanaques, y las hojas de los árboles de la carrera del Darro y el
Genil volvieron a brotar las espigas al sol, y caer la escarcha del invierno. A pesar de que
yo estaba haciendo la carrera de Ciencias que él no hizo en Granada, yo seguía y sigo escu-
chando su lección permanente. Así lo dije, desde aquella ciudad, en la Prensa canaria, en el
segundo aniversario de su muerte:

"De nuevo surge Agustín Espinosa, recién llegado de las oposiciones a la cátedra del
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Ensueño. Va a explicar su última lección. Su verbo fogoso, ágil, atlético, lleno de múltiples
resonancias que seguirán repitiendo sus conceptos hacia el futuro, ha mostrado la pesadez
del clima y nos dice que tenemos que ponernos en vilo como su pluma estilográfica agitada
en el aire por sus dedos nerviosos; que tenemos que volver nuestras almas a la infancia; que
tenemos que soñar e inventar muchas historias nuevas (Pues el mundo está por estrenar).

"He aquí a Espinosa de nuevo; vamos a su clase; hoy explica un tema del siglo de oro:
"La Isla arcangel de Lope de Vega" obra póstuma, obra que nos llega del otro mundo
como un fruto maduro, que derramará semillas que fructificarán eternamente en el Casti-
llo formidable de todas las literaturas.

El estilo de Espinosa en tres etapas

Para terminar de comprender a la persona hay que hablar de su estilo o de sus estilos,
aunque sea brevemente —el espacio de que disponemos no da para más— puesto que ya se
ha dicho y repetido muchas veces que el estilo es el hombre. Como ya hemos visto, en
Agustín Espinosa se da, en cierto modo, duplicidad personal, aunque al final terminan fun-
diéndose; por un lado, la del profesor de una cátedra que prepara sus temas, sus oposicio-
nes y su tesis doctoral y por otro, su innato y formado temperamento de escritor que le lle-
vará a la búsqueda de un estilo donde plasmar sus creaciones; productos tanto de la obser-
vación como de la imaginación. Así, pues, para una visión integral como él quería para su
isla de Lanzarote tenemos que seguir su carta de navegación, donde se marcan tres rutas y
tres etapas. Una está representada por el discurso de la comunicación profesoral, donde
mostrará sus cualidades didascálidas y los preludios de su estilo literario, manifestado en
su estudio sobre don José Clavijo y Fajardo y su obra (1924). La segunda etapa está marca-
da, después de su aprendizaje, en las vanguardias, reflejadas en la Rosa de los vientos,
(1927-28), donde todavía la lección didáctica se mezcla con la imaginación literaria. Véan-
se las "Vidas paralelas" de sus "Azores mudados" (El Cid, Lope de Ayala, Fernán Gonzá-
lez, el Libro de Aleixandre y el azor de España: Azorín) y los "Escaparates polifénicos" por
un lado, el "agongorino" de la Odisea, de Teócrito y de Virgilio, y, por otro lado el "gongo-
rino" del Polifemo, "poliedro de la casa de Góngora), cuyo resultado matemático, trasla-
dado a las Islas, dio el Lancelot 28° 7° (1928). Y finalmente la etapa surrealista, profetizada
ya en las páginas de Gaceta literaria con su elegía a Ernesto Pestana y su valoración del li-
bro de Alberti, "Sobre los ángeles", que desembocó en el puerto de Crimen (1934) que
marca la cima de su nuevo estilo, y que tiene su prolongación en dos conferencias: una
completa y conocida, "Media hora jugando a los dados" (1933). Y la otra solo esbozada,
"La Isla arcangel de Lope de Vega" (1935). Pero como ejemplo de la etapa más equilibrada
y central de la obra de Espinosa vamos a analizar, en el próximo apartado, el estilo y la es-
tructura de Lance/o! 28° 7°.

Lancelot 28° 7°: su estructura poemática (6)

Creemos que "la guía integral de una isla atlántica", como Agustín Espinosa subtitula
su Lance/o: 28° 7° (1928), está dentro de la culminación de un proceso iniciado a principios
de los años veinte, en el que la novela se convierte en un género totalizador de la expresión
literaria en sus diversas formas de epopeyas, alegorías, mitografías, etc., en suma, en una
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nueva expresión de fondo poético. Señala, con razón, René Marie Alberés, en su Histoire
du roman moderne que "la novela ya no es el relato agradable de leer, es una obra poética,
alegórica, épica, mística, que se sirve de la forma de la novela".

Recuerda Baquero Goyanes, en su obra Estructura de la novela actual (1970), que
Musil, junto con Proust, Joyce, Broch y otros compondrán una constelación de escritores
empeñados en elevar la novela a condición de obra de arte. "En este empeño, pueden re-
cordarse, en España, los nombres de Azorín, Pérez de Ayala, Gabriel Miró, y, más cerca-
nos a la obra de Espinosa, los de Juan Ramón Jiménez y Ramón Gómez de la Serna. y esto
es lo que ocurre con Lancelot Su autor quiso realizar con ella una obra de arte literario,
para lo cual se valió de los procedimientos siguientes: 1°) dotó a su obra de un lenguaje
esencialmente lírico, 2°) le dio una estructura poemática. No por ello Lancelot 28° 7° deja
de ser una narración —descripción que tiene como principal protagonista a la isla misma, y
como personajes secundarios el camello, la palmera y las poblaciones lanzaroteñas, Naza-
ret, Haria, Arrecife, que constituyen otros tantos episodios.

Ralph Freedman define la "novela lírica como un género híbrido que usa la novela
para acercarse a un poema". Agustín Espinosa era un temperamento lírico y acaso hubiera
querido hacer toda su obra en verso, pero su espíritu dinámico, ansioso de aventuras ima-
ginarias y reales por los diversos campos de la literatura (desde el breve comentario a la
obra de investigación), hizo que la mayor parte de su obra se desarrollara en forma prosa-
ria, pero si se observa bien, sus máximas obras, sus mejores artículos, Lancelot, Crimen,
• Media hora jugando a los dados, "La Isla Arcángel de Lope de Vega", "Sobre el signo de
Viera", tienen un inconfundible acento lírico y hasta una estructura esencialmente poemá-
tica. Concretándonos a Lancelot 28° 7° se puede pensar a primera vista que se trata de un
conjunto de artículos, más o menos impresionistas, intuitivos, con cierta forma de ensayo o
visión más o menos poética, donde no existe la menor huella de relato. Pero si nos fijamos
bien, esta obra conserva la estructura más primaria de las narraciones: la fabulación. La
"Fábula del Lancelot bretón, la del Lancelot homerizado, la del Lancelot santo. Pero tam-
bién tiene la fábula de la palmera, del camello con arado, la del viento . del N E, la de don
Tomás Romero, el cura de Haría, la de Nazaret y Mozaga etc. Y no sólo esto sino que tam-
bién participa, al ser una "guía integral", de la estructura tambien primaria del relato, al
presentarnos, como quiere Stendhal "un espejo pasado a lo largo de un camino". Aquí este
espejo es la sensibilidad lírica—narrativa y descriptiva del propio Espinosa, y el camino que
recorremos seria la tierra, los campos, los pueblos, los paisajes y los personajes reales o
míticos, vegetales o animales —desde los más remotos tiempos hasta la era del avión y el
automóvil deportivo, para difuminarse en unas notas, como el final de un acorde de una
música polifónica, que se disolviera en el perpetuo viento africano—lanzaroteño.

Paralelismos entre Lancelot y el Ulises

En la estructura del Ulises de Joyce—respetando las distancias de volumen e inten-
ción—estudiada por Alberés en su Metamorfosis de la novela, en el apartado sobre "El liris-
mo y el mito: desde Joyse a Lowry", encontramos un paralelismo con la estructura del
Lancelot de Espinosa. Así como el autor irlandés, en 1922, "supo mezclar la realidad con
el mito en su novela épica, lírica y burlesca", el autor canario hizo lo mismo, aunque lo
burlesco estaría encubierto tras una sutil e irónica pirueta vanguardista. Igualmente, si allí

15



"cada capítulo, cada párrafo varía en ritmo y lenguaje", en Lancelot ocurre lo mismo; así
vemos en la introducción hasta tres períodos correspondientes a tres culturas distintas: la
grecorromana, la bretona medieval y la cristiana, o se incluye hasta un discurso académico
sobre un personaje histórico junto a otro mítico; y en cuanto a la forma, aparecen poemas
en prosa y en verso, para terminar con unos apuntes de carpeta para futuros capítulos,
mostrándonos así la estructura de una obra abierta, capaz de ser ampliada o reducida. Si
dice Alberes que la única manera de leer el Ulises es "abriendo el azar, por donde salga,
como suelen hacer algunos con la Biblia" con Lancelot nos ocurre lo mismo, pues, en cier-
to modo, esta obra es la pequeña biblia, épica y lírica, de Lanzarote, de la isla y de sus per-
sonajes, de sus pueblos, de sus aventuras eólicas y neptúnicas, y de su mito.

Lo que si no es posible afirmar que sea "el esfuerzo para pintar al hombre, para ex-
presarlo en toda su riqueza picaresca y violenta, de su miseria...", pero sí un esfuerzo para
plasmar una isla y su mito, no a través de un nonólogo interior como en el Ulises, sino en
una especie de mono—diálogo del autor—personaje, con nombre y apellido, Agustín Espino-
sa, con el mito Lancelot, con el cura de Haría, con el camello con arado, con los caseríos de
sus pueblos, con sus vientos y sus fantasmas. Por último, "es sabido —concluye el crítico
francés— que los 19 capítulos de Ulises corresponden a los 18 cantos de la Odisea, es decir
que la orbra está estructurada sobre una epopeya lírico—narrativa; aunque la estructura de
Lancelot sea más abierta, y no constituya una clara alegorización de una obra o un modelo
literario, pero sí aparezca estructurada sobre una base mítico—científica.

Análisis de/a estructura de Lancelot 28° 7°

En primer lugar encontramos un prólogo informativo del dato geográfico exacto, en el
que, sin embargo, se interfieren algunas imágenes o metáforas como en la de Lanzarote
que aparece como un "caballo marino en actitud de saltar" para aprender una aventura
africana, que tiene como "acicate de la hazaña: camello, palmera, cisterna", elementos que
podemos considerar como un índice poemático, ya que ellos servirán al autor para darle
una base científica a su obra sobre los tres reinos: el animal, el vegetal y el mineral, pues
Clavijo, —uno de los personajes que hizo. a la Isla universal— tradujo la Historia Natural de
Buffon. Pero, realmente, la obra comienza con el portico mítico o narración mítica, dividi-
da en cuatro apartados o secuencias: a) Lancelot—Lanzarote, b) alba, c) musa épica y d) San
Lancelot. En el primero sólo se señala el propósito de su canto, de su narración descriptiva.
"Lo que yo —dice el autor— he buscado realizar, sobre todo, ha sido esto: un mundo poético,
una mitología conductora". "Crear un Lanzarote nuevo..." "inventado por mí". Por eso
Lancelot—Espinosa será una ecuación indisoluble, el creador y su criatura, su protagonista
y su antagonista. Y lo hace como él también dice: "sustituye lo concreto por lo abstracto.
El molde por el módulo. Lo entero por lo íntegro. El objeto por su esquema". "El sujeto
por su esencia. La isla por su mapa poético... Construyo la goegrafia integral de Lanzaro-
te". Con ello Espinosa está buscando la fórmula física matemática del mito, que ha de re-
presentar el ser y la estructura interna que desvele el secreto de la Isla. En suma, la creación
de una super cultura sobre una cultura básica.

Los primeros pasos están sintetizados en "El Alba" del mito bretón de Lancelot, que
"apresado quedó entre los grados 28 y 7 en su primer paseo por el Atlántico" y dieron a la
isla la "decoración bretona" con sus "castillos de puentes volantes", con "los dragones cós-
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rnicos (Montaña de Fuego)". Pero el mito del caballero bretón se contagia, en su aislamien=
to, como don Quijote, con la lectura de Virgilio y Homero, descubre la "Musa épica",
"Lancelot fue así homerizado, mediterranizando su isla", y se convierte ya en su devenir
milenario, en otra estación del gran Odiseo. Pero más allá del sepulcro el mito sigue reno-
vándose, si Lancelot se convierte, en su última metamorfosis, en San Lancelot, con los
que el héroe y la isla entran en la época moderna de la cristianización y del turismo; y ten-
dremos "la casa donde murió Lancelot. Su escudo. Sus armas..." y "luego ya se construirá
la imagen y la iglesia". con estas tres mitologizaciones de la isla ya el lector queda prepara-
do para entrar en el clima poético de la descripción narrativa de la isla.

A partir de aquí, los 12 cantos o capítulos forman la estructura poemática de la obra.
l a se inicia con "El camello con arado", poema en prosa, clave animal y etopeya descripti-
va del primer personaje; 2° y 3° están constituidos por el paisaje urbano—rural de Nazaret y
Mozaga, formado, el primero por siete secuencias o cláusulas y el segundo por trece cláusu-
las desiguales, formando una epecie de coda del anterior ya que es "la hermana menor" de
Nazaret, por lo que debe ser considerado como un solo apartado ya que como el cronista
—personaje dice que "Sin el viento NE las casas de Mozaga y Nazaret estarían reunidas
hace ya mucho tiempo", puesto que fueron "dados del mismo cubilete (...)" "Dados del cu-
bilete lancelótico". De ahí por qué también el último capítulo de este primer apartado está
dedicado a la "Biología del viento lanzaroterio, capítulo de meterología poética o de relato
poético del viento africano, que, según Espinosa, "es héroe estrictamente marino", que
practica "el grand raid extraordinario Africa—Lanzarote" a la inversa de la Isla y, como se
indica en el prólogo, se lanza sobre Africa. El lenguaje deportivo y el épico se mezclan para
completar la primera animación del paisaje lanzaroterio. El 2° período comienza con el
poema en prosa el "Elogio de la palmera con viento", clave del reino vegetal, que se com-
pleta con los capítulos 6° y 7°, en los que se funden dos pueblos con dos personajes: "Tinajo
el bizantinismo" como Tomás Romero y "Teguise y Clavijo y Fajardo, que forman la
cara popular y culta del mapa espiritual—humano, real—histórico de Lanzarote. El primero
se reparte en las secuencias: iglesia, cura, casas, cúpulas y chimeneas, y en el segundo se
produce, casi sin modificación, el discurso culto, —evadiéndose hacia el siglo de las luces—
sobre la inaguración del primer Instituto de Lanzarote. El paralelismo es antitético pues-
to que "el pope" de Tinajo, Tomás Romero, está profundamente arraigado a sus cúpulas y
a su pueblo, mientras que Clavijo, dice "es el viajero curioso por la Europa de la prerrevo-
lución", el inquieto lanzaroteño desarraigado de su Isla y de sus Islas. El último apartado
está formado por cinco capítulos o cantos, pero se pueden reducir o sintetizar en cuatro. En
ellos se cumple el proceso prosaico—poético que se venía desarrollando en el recorrido de
esta guía integral que es el monodiálogo del escritor Espinosa con la Isla, con su Lancelot-
Lanzarote. Se inicia en el capítulo 8° con el poema en prosa "Elogio de la cisterna con sol",
clave poética del reino mineral, de la que haremos un comentario estilistico a continua-
ción. Sigue el capítulo 9° que inicia con un poema en verso libre, constituido por una enu-
meración metafórica, y sigue con períodos que forman secuencias sucesivas, donde se
muestra la mitologización de Puerto Naos en un "muchacho juicioso" que representa el
"triunfo de la Isla sobre el continente". Con el capítulo 10 llegamos a un punto culminante
de la expresión poética, cuando el escritor nos presenta: I) el Lago de Janubio y II) Las Sali-
nas, formados por una serie de secuencias poemáticas y sobre todo, en el segundo que está
formado por siete poemas, algunos estructurados, como el 2° y el 5°, en forma versal, pero
todos expresados en una prosa rítmica esencialmente poética al estilo de Juan Ramón. Los
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capítulos 11 y 12, el "Mapa buico" y la "Rectificación de Lanzarote" forman, práctica-
mente, una unidad poemática constituida por una distribución geográfico—poética de los
"bus" o fantasmas de Lanzarote con referencias biológico—geográficas. Estos fantasmas, el
"bu" del viento y del mar, "pájaro de alas infinitas, lo que mantenía en susto perenne a
Arrecife. "Se remata, paralelamente al prólogo prosaico—poético con un "Final", que cons-
tituye, como dice el autor—personaje "el capítulo en esquema irrealizado. Capullo o huevo
de capítulo", formado por una serie de anotaciones de pintura e imaginería canario-
lanzaroteño, que nunca llegó a empollar un nuevo ser. No obstante podemos dar una posi-
ble interpretación por nuestra cuenta. Estas anotaciones las vemos como una corte de san-
tos que vienen a recibir y a coronar a San Lancelot, caballero pecador y santo, en los cielos
buicos del mar Atlántico, en el paralelo 28° y 7° de latitud norte.

La estructura poética de "El elogio de la cisterna con sol".

Ya Salazar Chapela dijo en uno de los primeros comentarios que se publicaron sobre
Lancelot 28 7', recién salido el libro: "Todo Lanzarote está aquí, pero reducido (esto es,
transformado, transfigurado, engrandecido) a la línea poética". El critico, después conoci-
do novelista, ha adivinado que "para ello ha tenido el tacto de no inventar. Ha tenido el
tacto de estilizar. Si buscamos la línea concreta, real, la encontraremos en la propia línea
de la prosa fina, imaginística de Espinosa" (7). Y esto es lo que vamos a hacer ahora, a to-
mar uno de los capítulos, de los más breves, para tratar de encontrar, si es posible, el secre-
to de esa estilización de la isla en su paisaje. Veamos uno de los tres pilares fundamentales
de la estructura científico—poética de Lancelot, "El elogio de la cisterna con sol" formada
no según su redacción tipográfica original, sino según la cadencia rítmica de sus períodos
sintácticos, y según su intencionalidad significante:

A)
	

Primera cláusula
	

Guardaba para ti
o secuencia rítmica 	 cisterna de Lanzarote —
y significante	 mi elogio tercero.

Segunda cláusula

Después del camello,
y después de la palmera,
sólo quedas tú por elogiar.

Tu cuerpo blanco.
Tu agua honda.
Tu cubo de latón/amarrado al extre-

mo/
de la larga cuerda.

Tu puerta horizontal,
espejos de cielos,
de sedientos
y de barbas de ro-

bador de agua.
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Junto a la palmera
que hace voltear sus
brazos,

junto al camello
que arrastra el arado,

estás tú,
cisterna soleada de Lanzarote.

En el mapa integral/ de una isla de pa-
ramera,
de alisio

y de sol.

C)
Tercera cláusula

Esta distribución gráfica destaca claramente la estructura poemática de esta prosa, o
mejor, de este poema en prosa. Incluso el autor ha separado tipograficamente en tres partes
las que llamamos cláusulas o secuencias de completo sentido. La primera aparece consti-
tuida por dos períodos. En el primero destaca, interrumpiendo la oración, el vocativo, "cis-
terna de Lanzarote", formado por tres pies rítmicos: un anfíbraco, un anapesto y un tro-
queo, cuyo significante constituye el objetivo de todo el capítulo o poema. El segundo pe-
ríodo de esta cláusula se define por dos sintagmas temporales y nominales: el camello y la
palmera en situación paralela, y se cierra con un endecasílabo de ritmo sáfico de final agu-
do de significación modal: "sólo quedabas tú por elogiár".

La segunda cláusula, que es la central, constituye, precisamente, desde el significado,
el elogio que faltaba a la "cisterna de Lanzarote". Desglosados los elementos o períodos,
vemos que está formada por una serie de oraciones simples, que definen plastificamente el
objeto elogiado, en las que los morfemas verbales están elididos, con lo que se logra una
mayor concentración expresiva. Los dos primeros elementos: "Tu cuerpo blanco". "Tu
agua honda", constituye dos sintagmas paralelos de ritmo pentasilábico. El siguiente perío-
do se extiefide para imitar "la larga cuerda" que baja hasta el fondo del pozo, por medio de
la combinación de tres heptasílabos. Al final esta cláusula se descompone en un torrente de
metáforas de tipo surrealista y ritmo desigual. La tercera cláusula establece, finalmente, el
lugar exacto donde se sitúa el objeto del elogio poético, entre la palmera "que voltea sus
brazos" y "el camello que arrastra su arado" (el más popular de tos elogios líricos espino-
sianos), expresado por dos oraciolies subordinadas de relativo, para destacar luego por el
breve período "estás tú", tetrasilábico, para dejar libre el vocativo del objeto cantado:

Cisterna soleada de Lanzarote
formado por un perfecto endecasílabo heroico, como corresponde a todo himno ditirámbi-
co, aunque sea a esta humilde cisterna lanzaroteña. El último período de la cláusula, for-
mado por el complemento circunstancial de lugar abruptante separado de su objeto por un
punto ortográfico, preludiando las rupturas de las prosas surrealistas, que en España tiene
su precedente en Azorín, tan elogiado por Espinosa. Este último desciende también en cas-
cada, como el de la cláusula anterior: "de paramera,/ de alisio/ y de sol, que son los tres
elementos que define el entorno de la cisterna de Lanzarote, destacándose, en posesión fi-
nal, la luz solar sobre el mapa integral de la isla.

Podríamos examinar otros bellos textos de Espinosa, que extraeríamos no sólo de sus
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libros fundamentales, sino también de sus artículos, de sus comentarios críticos y hasta de
sus cartas. Nos obstante pensamos haber dejado siquiera un perfil de la personalidad de
Agustín Espinosa, tal como yo le recuerdo en aquellos años difíciles pero también felices, -
de su propia vida y su obra, cifra y estilo que definen al hombre.

1)Véase Ed. Instituto de Estudios Canarios, Puerto de la Cruz (Tenerife), 1960.
2) Véase S. de la Nuez, "Una revista de vanguardia en Canarias: La Rosa de los vientos': Anuario de Estudios Atlánticos, vi II,

Madrid, 1965.
3) Véase Poemas a Madame Josephine. ed. Departamento de Literatura Española e Instituto de Estudios Canarios, La Laguna,

1982.
4) Véase "Facción española surrealista de TeneriJi, Tusquets Editor, Barcelona, 1975.
5) Véase "Gran Canaria, la isla arcángel de Lope" (fragmento) Ed. en Agustín Espinosa. Textos (1927-1936) Ed. Aula de Cultura,

Sta. Cruz de Tenerife, 1980.
6) Sobre la estructura de esta obra ya trató E. Gutierrez Albelo en un temprano artículo titulado "Un libro de Agustín Espinosa"

(14-XI-1929). Simultaneamente a mi trabajo Miguel Pérez Corrales ha realizado un detenido estudio sobre Lancelot. titulado
-La isla inventada de Agustín Espinosa", que aparecerá en el Anuario de Estudios Atlánticos, 1983, donde dedica un apartado
a la estructura de este libro, que coincide, en algunos puntos, con mis apreciaciones.

7) Véase Gaceta Literaria, Madrid, I 5-X 11-1929.

20


