OBSERVACIONES SOBRE «UN DIA VOLVERE»
DE JUAN MARSE

Alina GARCIA SUAREZ

Vamios a ocuparnos, en el breve espacio de un artfculo, de algunos aspectos que con-
figuran la ultima obra de Juan Marsé, Un dia volveré'. La ya larga trayectoria del autor es
bien conocida de cualquier lector medianamente informado. Su obra ha sido objeto de nu-
merosos estudios, como el reciente de William M. Sherzer que abarca toda su produccién
hasta 19782, No resultarfa diffcil partir de un enfoque trascendente, dadas las abundantes
correlaciones que podrfan trazarse entre el mundo de la ficcién y el de la realidad en esta
novela que ahora nos ocupa. Sin embargo, la perspectiva en la que nos situamos es bdsi-
camente literaria, es decir, atenderemos sobre todo a aspectos inmanentes de la obra, su
estructura y su lengua. «El objeto ‘novela’ —como ha dicho Alarcos— consiste en
la representacién por medio exclusivamente de la lengua de un complejo espacio-
temporal de contenido humano»>, Tendremos en cuenta, pues, en nuestras observaciones
la relacién constante entre ese complc;o espacio-temporal representado y el entramado
llngufsnco que lo manifiesta.

En la presente obra, Juan Marsé vuelve a tealizar un andlisis de la sociedad espadola
contemporinea, concretamente la de 1960, afio en el que sitia la accién de la novela. La
critica social y politica, que no constituye lo esencial, estd presente en el relato, a veces
sélo insinuada —la realidad social de los andaluces en Catalufia (pdg. 207). El narrador se
detiene en las descripciones con el fin de mostrarnos el ambiente y los modos de vida del
barrio en que se desarrolla gran parte de la narracidn, €n hiriente contraste con los de la
clase alta, lujosa y corrompida. La situacién es igualmente desalentadora. La represion, la
corrupcién de los altos cargos, todo ese trasfondo de la guerra civil y de la postguerra van
pasando ante nuestros 0jos y crean un clima en el que va a resultar amarga la actitud del
protagonista, simbolo del fracaso y del olvido de todos los ideales. Pero Juan Marsé no
s6lo denuncia los sistemas de représién y la estructura social de la época; también pone
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en tela de juicio la organizacién de los grupos de oposicién, significante de un sfmbolo
mds amplio: ¢l abandono de los ideales con el paso del tiempo, abandono con el que se
pueden relacionar situaciones tan irénicas como la que se desvela al final de la obra entre
Jan Julivert y el juez Luis Klein.

La obra se divide en cuatro partes, con cinco capftulos la primera y la tercera, y
cuatro la segunda y ultima. Estos se articulan en un nimero desigual de «escenas». Em-
pleamos este término, tomado de la dramitica, porque el principio al que obedece tal di-
visién no es el de la estructuracién del espacio o del tiempo, sino el de la aparicién o de-
saparicién de personajes, a quienes el autor concede gran importancia. Aunque las esce-
nas 8 y 9 de la primera parte, en las que unicamente estd presente Balbina, parecen con-
tradecir esta afirmacién, se podrfa considerar que en la escena 9 asoma un nuevo perso-
naje, el interlocutor de Balbina en la conversacién telefénica (pdg. 43). Las cuatro partes
del relato se pueden agrupar a su vez en dos secciones; la primera abarcarfa las dos par-
tes iniciales (pdgs. 9-146), la segunda sesidn, las dos restantes (pdgs. 149-287). Esta divi-
sién la basamos en las diferencias que se pueden observar en el tratamiento de la accidn,
del tiempo, etc.

En la primera seccidén, que tiene mds bien cardcter de presentacion, al narrador le
interesa mostrarnos fundamentalmente a tres personajes: Jan Julivert, el protagonista; su
cufiada Balbina; y Néstor, su sobrino —o tal vez su hijo (pdgs. 51-52). Ellos participan en
casi todas las escenas. Las palabras y hechos de Néstor y Balbina sirven para ir caracteri-
zdndolos. No ocurre lo mismo con Jan Julivert, de quien vamos a conocer principalmente

" su pasado, esencial para la narracion y para entender las expectativas que suscita su regre-
so. Aunque a través de algunos recuerdos de Balbina y conversaciones de Néstor se ac-
tualiza ese pasado, son bdsicamente Suau, viejo amigo de Jan, y «el Mandalay», ex-
compafiero muy alejado ahora de los ideales del grupo, quienes rememoran en sus con-
versaciones la vida del protagonista antes de que ingresara en la cdrcel. Y en este punto
conviene sefialar que Marsé utiliza aquf el mismo recurso que en otras novelas anteriores:
las «aventis» o historias inventadas a partir de unos hechos reales. De este modo, tal vez,
podrfan calificarse los episodios que, por ejemplo, «el Mandalay» imagina sobre el pasa-
do de Jan, episodios que sélo cuentan con algin dato real, como se comprieba hacia el fi-
nal de la obra. Este es uno de los diversos recursos que utiliza el autor para los retrocesos
temporales, al mismo tiempo que sirve para crear cierta confusién en torno al protagonis-
ta. Pero lo que 'se nos cuenta de Jan Julivert no es s6lo su pasado. Hay un futuro, que le
traza Néstor con sus suefios, en el que conviven terribles venganzas junto a un amor idfli-
co. El pasado y el futuro de Jan van a encaminar las perspectivas del lector por derrote-
ros equivocados. Junto a los personajes principales se presenta a la gente defl barrio en
que ellos viven, con sus esperanzas y temores. Estos personajes se van a ir perfilando a lo
largo del relato, no todos con la misma nitidez.

La mayorfa de estos seres participa menos en la segunda seccién. Balbina y Néstor, a
quienes se les otorga mds relieve, aparecen en contadas ocasiones en esta seccién que el
narrador centra en las relaciones de Jan Julivert con el mundo que rodea a los Klein. La
clase alta, sus costumbres, diversiones y perversiones constituyen ahora el micleo de las
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observaciones. Hay también en esta seccién presentacién de personajes, pero la accién
cobra miés relieve. La atencién del narrador se encuentra ahora bastante localizada. Ex-
cepto alguna incursién en el mundo del barrio o en el de los ex-compaiteros de Jan —casi
siempre con la funcién de recordar su pasado o imaginar su porvenir—, el relato gira en
torno a Jan y los Klein. Igual que en la primera seccién, hay un fondo de personajes se-
cundarios —ninguno destaca tanto como Suau o incluso Polo en la primera seccién. Casi
todos son gentes miserables y degradadas cuyas actividades aprovecha el narrador para ir
describiendo el ambiente de los bajos fondos, en abierta oposicién con el medio socioeco-
némico de Luis Klein. Esta contemplacién mds limitada repercute tal vez en el menor
nimero de escenas de la segunda seccién (veintiocho, frente a las treinta y cuatro de la
primera seccién) debido a la disminucién de personajes relevantes nuevos. Y es que, a
diferencia de la primera seccién en que casi todos los personajes estdn individualizados,
en esta parte aparecen muchos personajes, compafieros de salidas nocturnas de Klein,
cuya personalidad en pocas ocasiones se capta, Estos personajes estdn caracterizados, en
general, como tipos, con la misma funcién, los mismos intereses e idéntico comporta-
miento. Una excepcién podrfa ser Julio Lambén.

Cada una de las cuatro partes en que el autor divide la obra va encabezada por textos
de diversas personalidades. Los textos de las dos primeras partes son en verso, de cardc-
ter lrico, de Odysseus Elytis y Gerardo Diego; los dos iltimos son en prosa, uno de ellos
algo procaz, de la actriz Mae West y de Flaubert. Aparte de que el contenido de los textos
est4 relacionado con lo que se narra en cada una de las partes, el uso del verso puede con-
notar la mayor fantasfa e idealizacién que envuelve a Jan Julivert en las dos primeras par-
tes de la novela, que van decayendo en las dos ultimas, encabezadas con textos en prosa.
En éstas ya se va perfilando la realidad del personaje y sus proyectos, que distan conside-
rablemente de lo imaginado por los‘personajes. La paulatina frustracién de las esperanzas
depositadas en Jan Julivert se reflejard en algunos personajes, primordialmente en su so-
brino Néstor, que de verlo como un héroe pasa a despreciarlo: «...Néstor empezé a refe-
rirse a él con una desdefiosa indiferencia» (pdg. 277); «Jan presiond suavemente con los
dedos a ambos lados de la maltrecha nariz y Néstor no pudo reprimir un gesto de recha-
20, que su tfo achacé al dolor. Pero no era ese dolom (pag. 280).

El tiempo que abarca la narracién es largo, casi seis meses, tiempo suficiente para
que parezca verosfmil la transformcién de los personajes, para que se frustren justificada-
mente las ilusiones mantenidas-hasta bien avanzada la narracién. De estos meses se histo-
rian determinados acontecimientos contenidos en veinte o veinticinco dfas, que se repar-
ten mds 0 menos equitativamente en cada una de las secciones. La divisién en escenas
ayuda a incluir en los espacios en blanco el tiempo que no interesa relatar. El narrador
actia de modo diverso en el tratamiento del tiempo. Por ejemplo, se observa que al dfa
en que Jan Julivert hace su aparicién en el barrio dedica bastantes pdginas (14-56), mien-
tras que el dfa siguiente lo despacha répidamente (pdgs. 57-58). En la segunda seccién
suele demorarse en las noches de trabajo de Jan Julivert. Da la impresién de que el narra-
dor se detiene en los sucesos que el protagonista vive con mis intensidad. En la novela se
delimitan tres tiempos: el presente del epflogo, en el que el narrador se expresa quince
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afios después de ocurridos los acontecimientos antes referidos; un pasado préximo en que
se sitda la narracién, que remite frecuentemente a sucesos que se encuadran en el pasado
remoto. Para trasladarnos a ese pasado remoto se utilizan diversas técnicas: las conversa-
ciones entre personajes que desentierran episodios casi siempre relativos al pasado de Jan
Julivert o de las personas con él mds relacionadas; los pensamientos y recuerdos de perso-
najes, en algunas ocasiones expresados en forma de mondlogo interior; o el relato del na-
rrador que da cuenta de comentarios e imaginaciones de la gente del barrio.

En la segunda seccién la accién, cuyo motivo desencadenante es la salida de la cércel -
de Jan Julivert, es mds 4gil que en la primera, puesto que ya no son necesarios tantos re-
trocesos t'emporales para presentarnos a los personajes. En la primera seccién la accién es
escasa: Jan Julivert vuelve al barrio tras su puesta en libertad, lo que genera comentarios
y recuerdos sobre su turbulento pasado asf como expectacién sobre su futuro comporta-
miento; el protagonista averigua la direccién del juez Klein y tiene la oportunidad de visi-
tar con Néstor su casa; para recuperar un objeto perdido se enfrenta al sefior Folch (inci-
dente que suena a venganza en el momento en que ocurre) y para obtener el puesto de
guarda nocturno en casa de Klein mata al policfa Polo. Estos lances acontecen precisa-
mente en los momentos en que la tensién parece decaer en el vecindario debido a que el
protagonista no actua. Asf se consigue mantener la curiosidad. Ya en la segunda seccién
se desarrolla mds la accién —quizd con cierta monotonfa—y el lector se mantiene a la espe-
ra de que ocurra algo violento. Los proyectos de Jan Julivert siguen permaneciendo ocul-
tos, entre otros motivos porque el narrador se comporta como si norlos conociera. La in-
formacion que aclarard la confusa conducta de Jan Julivert la ofrece casi al final Suau, en
un largo «flashback» en el que el viejo amigo del progatonista se sincera con Balbina.
Ahora el lector entiende las reiteradas menciones a la botella de cofiac «Tres Ceros», al
pasador de pelo —o de corbata—, al chal¢ de Vallvidrera y su pista de tenis, recuerdos del
pasado que mantenfan vivos Jan y Klein. También entonces se le proporciona un sentido
correcto a expresiones del narrador («...siempre he preferido, entre todas, aquella versién
con el piadoso final y el prudente consejo de Sicart que escuchamos allf en boca del viejo
liante...», pdg. 71) o del protagonista («El miedo de saber, tal vez...», pdg. 76; «El miedo,
tal vez, de saber que todo acab6 y al mismo tiempo sentir que deberfa volver a empe-
zar...n, pdg. 77). La revelacién de un hecho desconocido hasta bien avanzada la narracién
produce una inversién completa de la situacién, que no va a satisfacer las expectativas de
algunos personajes.

Para las caracterizaciones Marsé recurre a variados métodos:

—la descripcién, fundamentalmente fisica, en la que sobresalen los ojos y la mirada, el
pelo... También su vista se fija en la ropa, con lo que resalta, por ejemplo, el aspecto de
prostituta de Balbina o la elegancia de Virginia Klein;

—la opinién que unos personajes tienen de otros, con lo que se definen desde distintas
perspectivas;

—=¢l comportamiento y proceder de estos seres, que desvela su caricter;

—en contadas ocasiones, el mondlogo interior, como el de Néstor (pégs. 119-120), me-
diante el cual este personaje refleja su obsesién —la vida de su madre— y pone de relieve lo
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caracterfstico de su forma de ser, la conjuncién de violencia y ternura;

—y, a veces, es el mismo personaje el que habla de sf mismo, aunque esta caracterizacién
es diffcil e incompleta porque el conocimiento de uno mismo es parcial y subjetivo
(Klein, pdgs. 228-9).

Los personajes secundarios, descritos con menor riqueza de detalles, casi siempre es-
tdn también individualizados y despiertan las mds diversas reacciones. La repulsién y bru-
talidad del ex-policfa Polo, la desvergiienza pfcara y la humanidad del doctor Cabot, la
apacibilidad y cierta ingenuidad del tabernero Sicart son rasgos que no pasan inadverti-

dos.
Casi todos los personajes, pertenecientes a la clase alta y, sobre todo, a la baja pare-

cen haber olvidado sus ilusiones e ideales. A este respecto es significativo el accidente del
juez Klein que le provoca la pérdida de la memoria, el sfmbolo de la pistola de Jan ente-
rrada bajo el rosal, el descuido y abandono del jardin de los Klein o la locura de Bibiloni
(que sf mantiene vivos los amargos recuerdos del pasado). A esta conclusién nos pueden
llevar las desencantadas palabras de Balbina: «Quién se acuerda de aquello... No habris
vuelto buscando jarana, después de tantos afios. Aquf vivimos ahora tranquilos» (pig. 49).
Esta vida anodina necesita de acontecimientos espectaculares que la animen, como la
vuelta de Jan Julivert al barrio.

Al hablar de los personajes no podemos dejar de singularizar al que tesulta uno de
los m4s conmovedores y simpdticos de la obra: Néstor, el gran admirador de Jan Julivert
y al que mds le afectard el enfrentamiento con la realidad. Néstor aporta una nota sensi-
ble importaate 2 la novela —igual que Jan Julivert al final del relato. Casi todo el senti-
mentalismo que hay en la obra estd en manos de Néstor su comportamiento con Paquita;
las tretas —el «dragény, la bata de casa que no estd en su sitio, etc— para lograr el resurgi-
miento del amor entre su-madre y su tfo, tretas basadas siempre en la conviccién de que
el atractivo fisico de Balbina es el im4n que puede atraer a Jan. Y es que lo sexual estd
muy presente en todas las obras de Marsé. Al describir a sus personajes femeninos, el na-
rrador presta gran atencién a determinadas partes del cuerpo —las piernas y en especial
los muslos, los pechos, las nalgas—, centro de las miradas o conversaciones de algunos
personajes. También describe la forma de andar, de moverse o de estar que puede resultar
excitante; o se detiene en el trabajo de Balbina como prostituta, en una caricia, en el roce
de unos cuerpos. El narrador, sin embargo, refiere superficialmente, o solamente sugiere,
las aventuras amorosas de Virginia Klein, quiz4 para adecuarse al ambiente m4s refinado
y elegante en que se desarrollan esos momentos de la narracién. Con todo, la equipara-
cién que establece el juez Klein entre Virginia y Lady Contance, protagonista de E/ aman-
te de Lady Chatterley de D. H. Lawrence, puede ser significativa. Aparte de mostrar el sen-
timiento de Klein-de que su mujer le es infiel, denota la cultura de este personaje, que in-
cluso utiliza una forma de expresarse grosera, como Mellors en la obra antes aludida:
«Aun no se la ha cepillado, sefior guardabosques? (pdg. 196). La comparacién entre las
dos obras puede establecerse asimismo en otros detalles superficiales. En ambas novelas
los maridos (Clifford y Klein) son personas inteligentes, cultas y con taras fisicas; las mu-
jeres (Lady Constance y Virginia) estdn insatisfechas sexualmente y tienden a las aventu-
ras amorosas, aunque se sienten responsables del futuro de sus maridos; las casas estdn
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aisladas y al servicio de la familia hay un hombre (Mellors y Jan) que se caracteriza por su
aparente frialdad, su distanciamiento; las propiedades tienen una pequefia construccién
proxima que sirve de lugar de citas (la choza y el pabellén). Posiblemente las semejanzas,
las diferencias, podrfan extenderse a otros aspectos que ahora no vamos a estudiar. Sélo
seflalaremos que Klein designa a Jan con el nombre de «Mellors» y a su mujer con el de
«Lady Constanza» cuando sospecha su infidelidad con el doctor Augusto Rey. Esto ocu-
rre dos veces en la obra: cuando Virginia se va de viaje (pig. 196) y cuando el doctor Rey
estd de visita en casa de Klein (pdg. 227).

La presentacién de los acontecimientos sigue el usual procedimiento «in media res».
La historia est4 contada en primera persona por un personaje observador de los hechos y
en tercera persona por un narrador que a veces tiene poder omnisciente y que en ocasio-
nes adopta el punto de vista de alguno de sus personajes. La narracién en primera perso-
na, que acerca al lector al mundo de las ilusiones y desencantos de los muchachos, abun-
da sobre todo en la primera parte de la primera seccidn, cuando se plasman las conversa-
ciones y modos de vida de la gente del barrio o las esperanzas de Néstor, hechos de los
que tiene conocimiento ese personaje observador. Este tipo de narracién casi desaparece
después en favor de la narracién en tercera persona. Esto se debe a que si toda la narra-
cién la realizara ese personaje observador, el punto de vista quedarfa muy restringido a la
subjetividad del personaje y a la informacién muy limitada. Es significativo que en la pi-
gina 33, por ejemplo, el narrador en primera persona nos hable de «la viuda Balbina», de-
mostrando asf{ su desconocimiento de la verdad, a la que Balbina sc refiere en la pdgina
51: ella no es viuda.

En la narrativa moderna es frecuente que en el relato estén presentes varios perso-
najes, cuya voz alterna o no con la del narrador. De esta forma los sucesos se interpretan
desde diferentes dngulos. La perspectiva de distintos personajes se refleja por variados
procedimientos: el mondlogo interior, el estilo indirecto libre —el narrador se situa en la
conciencia y, muchas veces, en el lenguaje del personaje: «Habrfa jurado que este hombre
tenfa m4s de sesenta afios» (pdg. 134); «Algin difa se lo contarfa todo a la Paqui, cuando
fuera mds mayom, (pig. 121)~. En otros casos, cuando el narrador da cuenta de un hecho
con su propia voz, utiliza expresiones o palabras que dejan entrever que se sitia en el
punto de vista de alguno de sus personajes: «Estaba sentado en una banqueta junto al bor-
dillo de la acera, irritado por el calor y con los pies doloridos, pero no se decidia a irse
dejando a este Joco charlatdn con la palabra en la boca» (pdg. 15, donde el narrador se sitia
en la perspectiva de Polo); «Néstor cogié el cubo y lo vacié por completo en e/ maldito
muslo (pdg. 121, expresién con la que el narrador manifiesta la rabia contenida de Nés-
tor); o «Balbina oy6 a /a bruja discutiendo con su marido al fondo del piso» (pdg. 40, don-
de el narrador, haciéndose eco de lo que piensa Balbina, llama a la mujer de Folch como
mds tarde la Hlama Balbina directamente). Como afirma Oscar Tacca, «alguien cuenta un
suceso: lo hace con su propia voz; pero cita también, en estilo directo, frases del otro,
imitando eventualmente su voz, su mfmica y hasta sus gestos; por momentos resume, en
estilo indirecto, algunas de sus expresiones, pero su propia voz, inconscientemente, de-
nuncia en las inflexiones el contagio de la voz del otro; a veces, en la reproduccion de las

afirmaciones que le presta, asoma el acento de su propia p’asién»-].
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Del mismo modo que otros muchos narradores contemporéneos, Marsé cuenta va-
rias veces los mismos sucesos, enfocdndolos desde perspectivas dispares, con lo cual da
una visién m4s rica e imparcial (por ejemplo, el hecho que relata «el Mandalay» en las p4-
ginas 108-110 difiere de la versién de Suau en la pgina 15). Pero su unica funcién no es
. ésta. Pensamos que desde el comienzo de la narracién se intenta, como en una novela po-
licfaca, proporcionar pistas falsas y crear cierto desconcierto. De esta forma la historia re-
fleja en verdad lo que dice el narrador cuando afirma: «Muchos afios después, cuando el
historial delictivo de Jan Julivert serfa enteramente del dominio publico y ‘an contradictorio
en su versién completa...» (pdg. 70). La confusién se logra por varias vias: las diferentes
versiones que se proporcionan del pasado y de los propdsitos de Jan, versiones que dan
personajés con maneras diferentes de entender la vida; el interés que muestran los perso-
najes por lo que pueda hacer el protagonista; el temor de Jan de que lo reconozca el juez
Klein (p4gs, 144, 166) —temor que al final resulta vano puesto que el juez lo identifica e
incluso lo llama por su verdadero nombre (pags. 268, 284)~; los problemas que parecen
querer ocultar determinados personajes, como refleja en la conversacién que sostiene
Suau con Sicart: «Que si ahora ha vuelto por eso su cufiada, me preguntas...? Pues mira,
hazte la cuenta que sf y no le des mds vueltas, te conviene» (pdg. 70); etc.

La narracién se combina con los didlogos y las descripciones de personajes y espa-
cios. Estas ayudan a trazar un cuadro moral y social de la Espaiia de la época. En muchas
de estas descripciones de lugares, que dan entrada al mundo exterior al personaje, se usa
una técnica objetiva, como una mirada que se pasea insensible sobre los diferentes obje-
t0s. |

Uno de los grandes logros de la obra es el lenguaje. Su sencillez, la total ausencia dg
_ palabras o giros rebuscados y de sintaxis retorcida no impiden que de vez en cuando se dé
entrada a fragmentos mds cargados de lirismo en los que se usan metdforas y comparacio-
nes: «el barrio dormfa envuelto en una perezosa neblina a ras de suelo. La luz de la farola
centelleaba como un alacrdn de plata en el contrachapado de la arménica» (pig. 9); «Las
manos evolucionaban a su alrededor como lentas mariposas brillantes» (pag. 32); «el estu-
por azul en sus ojos se quedS en una escarcha» (pdg. 285). Los resumenes del narrador
muestran por su lenguaje la perspectiva de primera persona —con una forma de expresién
adecuada a la realidad del narrador, que a veces emplea palabras y expresiones vulgares o
hace gala de una mayor simplicidad~ o la de tercera persona —con un lenguaje més co-
rrecto, pero sin adornos y cefiido a los hechos. En ocasiones se percibe en.la forma de ex-
presarse un personaje la mano del narrador: «Aquel atlético muchacho de piel bronceada
y con, atuendo blanco que habfa conocido al borde de una pista de tenis...» (pig. 273), ex-
presion que resulta elaborada en boca de Suau. Pero lo frecuente es que el autor, en su
afdn de realismo y expresividad, refleje a través de la lengua la condicién de los persona-
jes. Los cambios continuos de registro hacen patente la gran destreza en el manejo de la
lengua. Son frecuentes las expresiones tfpicas del boxeo, con unas construcciones peculia-
res. Asimismo se recurre al argot juvenil y de los grupos sociales marginados, con expre-
siones que se caracterizan por el truncamiento de las palabras («poli», «bici») y la utiliza-
cién de un léxico espectfico en el que abundan los sinénimos referidos a lo sexual: «la bo-
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fian, «enchironon, «hostia», junto a wmingan, «pichan, «titola», umamar, «pajilleran... Se pa-
rodia el lenguaje de las peliculas del Oeste («¢Quiere un trago, forastero?», pig. 10), con
lo que se sugiere la influencia del cine en determinados sectores sociales, y se emplean ex-
presiones de cardcter coloquial y popular: «agarramos la primera trompa», «la cosa tiene
su intrfngulis», «cuando por fin le trincamos», «la napia», «estoy deseando ya de verlo por
aquf», «eché una poca en el vaso de ginebra». La forma «despabilam, que se considera
mds correcta, la emplea el narrador (pdg. 166), mientras que una de las criadas de Klein
habla de «espabilar» (pidg. 157). La influencia del cataldn se detecta en expresiones como
«fue entonces que», «cada domingon... El lefsmo de persona alterna con la forma etimols-
gica, y se nota algin que otro anglicismo («gesto» por «ademdny, pdg. 285), junto a expre-
siones que se desvfan de la forma culta («estoy seguro quen, «se daba cuenta que», el em-
pleo de algunos gerundios). Fundamentalmente en los didlogos destaca la utilizacién de
un codigo restringido, caracterizado por las oraciones cortas y simples que muchas veces
no se acaban («Si cree que me va a asustar...», pig. 11); aserciones, negaciones y manda-
tos categoricos («iY un cuernol», pdg. 15); uso de interjecciones y frases interjectivas;
abuso en el empleo de conjunciones y locuciones conjuntivas, etc. El didlogo es 4gil y
fluido. En ocasiones parece mds bien un mondlogo (los que se desarrollan entre Polo y
Suau, cuando éste hace caso omiso de las observaciones de su interlocutor).

La obra redne las caracterfsticas que la hacen una buena novela, amena y fécil de
leer. El autor consigue despertar la curiosidad del lector por Jan Julivert, aunque «aquel
supuesto huracdn de venganzas que esperdbamos llegarfa con €l, y sobre el que tanto se
habfa fantaseado en el barrio, no escondfa nada en realidad, todo lo mds la ilusién contra-
riada del vencido, la cicatriz de un suefio, un sentimiento senil que habfa sobrevivido a
los altos, heroicos ideales...» (pdg. 287).
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