
OBSERVACIONES SOBRE «UN DIA VOLVEFtE»
DE JUAN MARSE
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Vamos a ocupamos, en el breve espacio de un artículo, de algunos aspectos que con-
figuran la última obra de Juan Marsé, Un día volveré'. La ya larga trayectoria del autor es
bien conocida de cualquier lector medianamente informado. Su obra ha sido objeto de nu-
merosos estudios, como el reciente de William M. Sherzer que abarca toda su producción
hasta 1978 2. No resultaría difícil partir de un enfoque trascendente, dadas las abundantes
correlaciones que podrían trazarse entre el mundo de la ficción y el de la realidad en esta
novela que ahora nos ocupa. Sin embargo, la perspectiva en la que nos situamos es bási-
camente literaria, es decir, atenderemos sobre todo a aspectos inmanentes de la obra, su
estructura y su lengua. «El objeto 'novela' —como ha dicho Alarcos— consiste en
la representación por medio exclusivamente de la lengua de un complejo espacio-
temporal de contenido humano» 3. Tendremos en cuenta, pues, en nuestras observaciones
la relación constante entre ese complejo espacio-temporal representado y el entramado
lingüístico que lo manifiesta.

En la presente obra, Juan Marsé vuelve a realizar un análisis de la sociedad española
contemporánea, concretamente la de 1960, año en el que sitúa la acción de da novela. La
crítica social y política, que no constituye lo esencial, está presente en el relato, a veces
sólo insinuada —la realidad social de los andaluces en Cataluña (pág. 207). El narrador se
detiene en las descripciones con el fin de mostramos el ambiente y los modos de vida del
barrio en que se desarrolla gran parte de la narración, en hiriente contraste con los de la
clase alta, lujosa y corrompida. La situación es igualmente desalentadora. La represión, la
corrupción de los altos cargos, todo ese trasfondo de la guerra civil y de la postguerra van
pasando ante nuestros ojos y crean Un clima en el que va a resultar amarga la actitud del
protagonista, símbolo del fracaso y del olvido de todos los ideales. Pero Juan Marsé no
sólo denuncia los sistemas de represión y la estructura social de la época; también pone
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en tela de juicio la organización de los grupos de oposición, significante de un símbolo
más amplio: el abandono de los ideales con el paso del tiempo, abandono con el que se
pueden relacionar situaciones tan irónicas como la que se desvela al final de la obra entre
Jan Julivert y el juez Luis Klein.

La obra se divide en cuatro partes, con cinco capítulos la primera y la tercera, y
cuatro la segunda y última. Estos se articulan en un número desigual de «escenas». Em-
pleamos este término, tomado de la dramática, porque el principio al que obedece tal di-
visión no es el de la estructuración del espacio o del tiempo, sino el de la aparición o de-
saparición de personajes, a quienes el autor concede gran importancia. Aunque las esce-
nas 8 y 9 de la primera parte, en las que únicamente está presente Balbina, parecen con-
tradécir esta afirmación, se podría considerar que en la escena 9 asoma un nuevo perso-
naje, el interlocutor de Balbina en la conversación telefónica (pág. 43). Las cuatro partes
del relato se pueden agrupar a su vez en dos secciones; la primera abarcaría las dos par-
tes iniciales (págs. 9-146), la segunda sesión, las dos restantes (págs. 149-287). Esta divi-
sión la basamos en las diferencias que se pueden observar en el tratamiento de la acción,
del tiempo, etc.

En la primera sección, que tiene más bien carácter de presentación, al narrador le
interesa mostrarnos fundamentalmente a tres personajes: Jan Julivert, el protagonista; su
cuñada Balbina; y Néstor, su sobrino —o tal vez su hijo (págs. 51-52). Ellos participan en
casi todas las escenas. Las palabras y hechos de Néstor y Balbina sirven para ir caracteri-
zándolos. No ocurre lo mismo con Jan Julivert, de quien vamos a conocer principalmente
su pasado, esencial para la narración y para entender las expectativas que suscita su regre-
so. Aunque a través de algunos recuerdos de Balbina y conversaciones de Néstor se ac-
tualiza ese pasado, son básicamente Suau, viejo amigo de Jan, y «el Mandalay», ex-
compañero muy alejado ahora de los ideales del grupo, quienes rememoran en sus con-
versaciones la vida del protagonista antes de que ingresara en la cárcel. Y en este punto
conviene señalar que Marsé utiliza aquí el mismo recurso que en otras novelas anteriores:
las «aventis» o historias inventadas a partir de unos hechos reales. De este modo, tal vez,
podrían calificarse los episodios que, por ejemplo, «el Mandalay» imagina sobre el pasa-
do de Jan, episodios que sólo cuentan con algún dato real, como se compróeba hacia el fi-
nal de la obra. Este es uno de los diversos recursos que utiliza el autor para los retrocesos
temporales, al mismo tiempo que sirve para crear cierta confusión en torno al protagonis-
ta. Pero lo que .se nos cuenta de Jan Julivert no es sólo su pasado. Hay . un futuro, que le
traza Néstor con sus sueños, en el que conviven terribles venganzas junto a un amor idíli-
co. El pasado y el futuro de Jan van a encaminar las perspectivas del lector por derrote-
ros equivocados. Junto a los personajes principales se presenta a la gente der barrio en
que ellos viven, con sus esperanzas y temores. Estos personajes se van a ir perfilando a lo
largo del relato, no todos con la misma nitidez.

La mayoría de estos seres participa menos en la segunda sección. Balbina y Néstor, a
quienes se les otorga más relieve, aparecen en contadas ocasiones en esta sección que el
narrador centra en las relaciones de Jan Julivert con el mundo que rodea a los Klein. La
clase alta, sus costumbres, diversiones y perversiones constituyen ahora el núcleo de las
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observaciones. Hay también en esta sección presentación de personajes, pero la acción
cobra más relieve. La atención del narrador se encuentra ahora bastante localizada. Ex-
cepto alguna incursión en el mundo del barrio o en el de los ex-compañeros de Jan —casi
siempre con la función de recordar su pasado o imaginar su porvenir—, el relato gira en

torno a Jan y los Klein. Igual que en la primera sección, hay un fondo de personajes se-
cundarios —ninguno destaca tanto como Suau o incluso Polo en la primera sección. Casi
todos son gentes miserables y degradadas cuyas actividades aprovecha el narrador para ir
describiendo el ambiente de los bajos fondos, en'abierta oposición con el medio socioeco-
nómico de Luis Klein. Esta contemplación más limitada repercute tal vez en el menor
número de escenas de la segunda sección (veintiocho, frente a las treinta y cuatro de la
primera sección) debido a la disminución de personajes relevantes nuevos. Y es que, a
diferencia de la primera sección en que casi todos los personajes están individualizados,
en esta parte aparecen muchos personajes, compañeros de salidas nocturnas de Klein,
cuya personalidad en pocas ocasiones se capta, Estos personajes están caracterizados, en
general, como tipos, con la misma función, los mismos intereses e idéntico comporta-
miento. Una excepción podría ser Julio Lambán.

Cada una de las cuatro partes en que el autor divide la obra va encabezada por textos
de diversas personalidades. Los textos de las dos primeras partes son en verso, de carác-
ter lírico, de Odysseus Elytis y Gerardo Diego; los dos últimos son en prosa, uno de ellos
algo procaz, de la actriz Mae West y de Flaubert. Aparte de que el contenido de los textos
está relacionado con lo que se narra en cada una de las partes, el uso del verso puede con-
notar la mayor fantasía e idealización que envuelve a Jan Julivert en las dos primeras par-
tes de la novela, que van decayendo en las dos últimas, encabezadas con textos en prosa.
En éstas ya se va perfilando la realidad del personaje y sus proyectos, que distan conside-
rablemente de lo imaginado por los personajes. La paulatina frustración de las esperanzas
depositadas en Jan Julivert se reflejará en algunos personajes, primordialmente en su so-
brino Néstor, que de verlo como un héroe pasa a despreciarlo: «...Néstor empezó a refe-
rirse a él con una desdeñosa indiferencia» (pág. 277); «Jan presionó suavemente con los
dedos a ambos lados de la maltrecha nariz y Néstor no pudo reprimir un gesto de recha-

zo, que su tío achacó al dolor. Pero no era ese dolor» (pág. 280).
El tiempo que abarca la narración es largo, casi seis meses, tiempo suficiente para

que parezca verosímil la transformción de los personajes, para que se frustren justificada-
mente las ilusiones mantenidas-hasta bien avanzada la narración. De estos meses se histo-
rian determinados acontecimientos contenidos en veinte o veinticinco días, que se repar-
ten más o menos equitativamente en cada una de las secciones. La división en escenas
ayuda a incluir en los espacios en blanco el tiempo que no interesa relatar. El narrador
actúa de modo diverso en el tratamiento del tiempo. Por ejemplo, se observa que al día
en que Jan Julivert hace su aparición en el barrio dedica bastantes páginas (14-56), mien-
tras que el día siguiente lo despacha rápidamente (págs. 57-58). En la segunda sección
suele demorarse en las noches de trabajo de Jan Julivert. Da la impresión de que el narra-
dor se detiene en los sucesos que el protagonista vive con más intensidad. En la novela se
delimitan tres tiempos: el presente del epílogo, en el que el narrador se expresa quince
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años después de ocurridos los acontecimientos antes referidos; un pasado próximo en que
se sitúa la narración, que remite frecuentemente a sucesos que se encuadran en el pasado
remoto. Para trasladarnos a ese pasado remoto se utilizan diversas técnicas: las conversa-
ciones entre personajes que desentierran episodios casi siempre relativos al pasado de Jan
Julivert o de las personas con él más relacionadas; los pensamientos y recuerdos de perso-
najes, en algunas ocasiones expresados en forma de monólogo interior; o el relato del na-
rrador que da cuenta de comentarios e imaginaciones de la gente del barrio.

En la segunda sección la acción, cuyo motivo desencadenante es la salida de la cárcel
de Jan Julivert, es más ágil que en la primera, puesto que ya no son necesarios tantos re-
trocesos iemporales para presentarnos a los personajes. En la primera sección la acción es
escasa: Jan Julivert vuelve al barrio tras su puesta en libertad, lo que genera comentarios
y recuerdos sobre su turbulento pasado así como expectación sobre su futuro comporta-
miento; el protagonista averigua la dirección del juez Klein y tiene la oportunidad de visi-
tar con Néstor su casa; para recuperar un objeto perdido se enfrenta al señor Folch (inci-
dente que suena a venganza en el momento en que ocurre) y para obtener el puesto de
guarda nocturno en casa de Klein mata al policía Polo. Estos lances acontecen precisa-
mente en los momentos en que la tensión parece decaer en el vecindario debido a que el
protagonista no actúa. Así se consigue mantener la curiosidad. Ya en la segunda sección
se desarrolla más la acción –quizá con cierta monotonía– y el lector se mantiene a la espe-
ra de que ocurra algo violento. Los proyectos de Jan Julivert siguen permaneciendo ocul-
tos, entre otros motivos porque el narrador se comporta como si no' los conociera. La in-
formación que aclarará la confusa conducta de Jan Julivert la ofrece casi al final Suau, en
un largo «flashback» en el que el viejo amigo del progatonista se sincera con Balbina.
Ahora el lector entiende las reiteradas menciones a la botella de coñac «Tres Ceros», al
pasador de pelo –o de corbata–, al chalé de Vallvidrera y su pista de tenis, recuerdos del
pasado que mantenían vivos Jan y Klein. También entonces se le proporciona un sentido
correcto a expresiones del narrador («...siempre he preferido, entre todas, aquella versión
con el piadoso final y el prudente consejo de Sicart que escuchamos allí en boca del viejo
liante...», pág. 71) o del protagonista («El miedo de saber, tal vez...», pág. 761 «El miedo,
tal vez, de saber que todo acabó y al mismo tiempo sentir que debería volver a empe-
zar...», pág. 77). La revelación de un hecho desconocido hasta bien avanzada la narración
produce una inversión completa de la situación, que no va a satisfacer las expectativas de
algunos personajes.

Para las caracterizaciones Marsé recurre a variados métodos:
—la descripción, fundamentalmente física, en la que sobresalen los ojos y la mirada, el
pelo... También su vista se fija en la ropa, con lo que resalta, por ejemplo, el aspecto de
prostituta de Balbina o la elegancia de Virginia Klein;
—la opinión que unos personajes tienen de otros, con lo que se definen desde distintas
perspectivas;
—el comportamiento y proceder de estos seres, que desvela su carácter,
—en contadas ocasiones, el monólogo interior, como el de Néstor (págs. 119-120), me-
diante el cual este personaje refleja su obsesión –la vida de su madre– y pone de relieve lo
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característico de su forma de ser, la conjunción de violencia y ternura;
—y, a veces, es el mismo personaje el que habla de sí mismo, aunque esta caracterización
es difícil e incompleta porque el conocimiento de uno mismo es parcial y subjetivo
(Klein, págs. 228-9).

Los personajes secundarios, descritos con menor riqueza de detalles, casi siempre es-
tán también individualizados y despiertan las más diversas reacciones. La repulsión y bru-
talidad del ex-policía Polo, la desvergüenza pícara y la humanidad del doctor Cabot, la
apacibilidad y cierta ingenuidad del tabernero Sicart son rasgos que no pasan inadverti-
dos.

Casi todos los personajes, pertenecientes a la clase alta y, sobre todo, a la baja pare-
cen haber olvidado sus ilusiones e ideales. A este respecto es significativo el accidente del
juez Klein que le provoca la pérdida de la memoria, el símbolo de la pistola de Jan ente-
rrada bajo el rosal, el descuido y abandono del jardín de los Klein o la locura de Bibiloni
(que sí mantiene vivos los amargos recuerdos del pasado). A esta conclusión nos pueden
llevar las desencantadas palabras de Balbina: «Quién se acuerda de aquello... No habrás
vuelto buscando jarana, después de tantos años. Aquí vivimos ahora tranquilos» (pág. 49).
Esta vida anodina necesita de acontecimientos espectaculares que la animen, como la
vuelta de Jan Julivert al barrio.

Al hablar de los personajes no podemos dejar de singularizar al que resulta uno de
los más conmovedores y simpáticos de la obra: Néstor, el gran admirador de Jan Julivert
y al que más le afectará el enfrentamiento con la realidad. Néstor aporta una nota sensi-
ble importante a la novela –igual que Jan Jülivert al final del relato. Casi todo el senti-
mentalismo que hay en la obra está en manos de Néstor: su comportamiento con %quita;
las tretas –el «dragón», la bata de casa que no está en su sitio, etc– para lograr el resurgi-
miento del amor entre su•madre y su tío, tretas basadas siempre en la convicción de que
el atractivo físico de Balbina es el imán que puede atraer a Jan. Y es que lo sexual está
muy presente en todas las obras de Marsé. Al describir a sus personajes femeninos, el na-
rrador presta gian atención a determinadas partes del cuerpo –las piernas y en especial
los muslos, los pechos, las nalgas–, centro de las miradas o conversaciones de algunos
personajes. También describe la forma de andar, de moverse o de estar que puede resultar
excitante; o se detiene en el trabajo de Balbina como prostituta, en una caricia, en el roce
de unos cuerpos. El narrador, sin embargo, refiere superficialmente, o solamente sugiere,
las aventuras amorosas de Virginia Klein, quizá para adecuarse al ambiente más refinado
y elegante en que se desarrollan esos momentos de la narración. Con todo, la equipara-
ción que establece el juez Klein entre Virginia y Lady Contance, protagonista de E/ aman-
te de Lady Cbatterle_y de D. H. Lawrence, puede ser significativa. Aparte de mostrar el sen-
timiento de Klein de que su mujer le es infiel, denota la cultura de este personaje, que in-
cluso utiliza una forma de expresarse grosera, como Mellors en la obra antes aludida:
«¿Aún no se la ha cepillado, señor guardabosques?» (pág. 196). La comparación entre las
dos obras puede establecerse asimismo en otros detalles superficiales. En ambas novelas
los maridos (Clifford y Klein) son personas inteligentes, cultas y con taras físicas; las mu-
jeres (Lady Consume y Virginia) están insatisfechas sexualmente y tienden a las aventu-
ras amorosas, aunque se sienten responsables del futuro de sus maridos; las casas están
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aisladas y al servicio de la familia hay un hombre (Mellors y Jan) que se caracteriza por su
aparente frialdad, su distanciamiento; las propiedades tienen una pequeña construcción
próxima que sirve de lugar de citas (la choza y el pabellón). Posiblemente las semejanzas,
las diferencias, podrían extenderse a otros aspectos que ahora no vamos a estudiar. Sólo
señalaremos que Klein designa a Jan con el nombre de «Mellors» y a su mujer con el de
«Lady Constanza» cuando sospecha su infidelidad con el doctor Augusto Rey. Esto ocu-
rre dos veces en la obra: cuando Virginia se va de viaje (pág. 196) y cuando el doctor Rey
está de visita en casa de Klein (pág. 227).

La presentación de los acontecimientos sigue el usual procedimiento «in media res».
La historia está contada en primera persona por un personaje observador de los hechos y
en tercera persona por un narrador que a veces tiene poder omnisciente y que en ocasio-
nes adopta el punto de vista de alguno de sus personajes. La narración en primera perso-
na, que acerca al lector al mundo de las ilusiones y desencantos de los muchachos, abun-
da sobre todo en la primera parte de la primera sección, cuando se plasman las conversa-
ciones y modos de vida de la gente del barrio o las esperanzas de Néstor, hechos de los
que tiene conocimiento ese personaje observador. Este tipo de narración casi desaparece
después en favor de la narración en tercera persona. Esto se debe a que si toda la narra-
ción la realizara ese personaje observador, el punto de vista quedaría muy restringido a la
subjetividad del personaje y a la información muy limitada. Es significativo que en la pá-
gina 33, por ejemplo, el narrador en primera persona nos hable de «la viuda Balbina», de-
mostrando así su desconocimiento de la verdad, a la que Balbina se refiere en la página
51: ella no es viuda.

En la narrativa moderna es frecuente que en el relato estén presentes varios perso-
najes, cuya voz alterna o no con la del narrador. De esta forma los sucesos se interpretan
desde diferentes ángulos. La perspectiva de distintos personajes se refleja por variados
procedimientos: el monólogo interior, el estilo indirecto libre —el narrador se sitúa en la
conciencia y, muchas veces, en el lenguaje del personaje: «Habría jurado que este hombre
tenía más de sesenta años» (pág. 134); «Algún día se lo contaría todo a la Paqui, cuando
fuera más mayor», (pág. 121)—. En otros casos, cuando el narrador da cuenta de un hecho
con su propia voz, utiliza expresiones o palabras que dejan entrever que se sitúa en el
punto de vista de alguno de sus personajes: «Estaba sentado en una banqueta junto al bor-
dillo de la acera, irritado por el calor y con los pies doloridos, pero no se decidía a irse
dejando a este loco charlatán con la palabra en la boca» (pág. 15, donde el narrador se sitúa
en la perspectiva de Polo); «Néstor cogió el cubo y lo vació por completo en el maldito
muslo» (pág. 121, expresión con la que el narrador manifiesta la rabia contenida de Nés-
tor); o «Balbina oyó a la bruja discutiendo con su marido al fondo del piso» (pág. 40, don-
de el narrador, haciéndose eco de lo que piensa Balbina, llama a la mujer de Folch como
más tarde la llama Balbina directamente). Como afirma Oscar Tacca, «alguien cuenta un
suceso: lo hace con su propia voz; pero cita también, en estilo directo, frases del otro,
imitando eventualmente su voz, su mímica y hasta sus gestos; por momentos resume, en
estilo indirecto, algunas de sus expresiones, pero su propia voz, inconscientemente, de-
nuncia en las inflexiones el contagio de la voz del otro; a veces, en la reproducción de las
afirmaciones que le presta, asoma el acento de su propia pasión»3.
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Del mismo modo que otros muchos narradores contemporáneos, Marsé cuenta va-
rias veces los mismos sucesos, enfocándolos desde perspectivas dispares, con lo cual da
una visión más rica e imparcial (por ejemplo, el hecho que relata «el Mandalay» en las pá-
ginas 108-110 difiere de la versión de Suau en la página 15). Pero su única función no es
ésta. Pensamos que desde el comienzo de la narración se intenta, como en una novela po-
licíaca, proporcionar pistas falsas y crear cierto desconcierto. De esta forma la historia re-
fleja en verdad lo que dice el narrador cuando afirma: «Muchos años después, cuando el
historial delictivo de Jan Julivert sería enteramente del dominio público y tan contradictorio
en su versión completa...» (pág. 70). La confusión se logra por varias vías: las diferentes
versiones que se proporcionan del pasado y de los propósitos de Jan, versiones que dan
personajés con maneras diferentes de entender la vida; el interés que muestran los perso-
najes por lo que pueda hacer el protagonista; el temor de Jan de que lo reconozca el juez
Klein (págs, 144, 166) —temor que al final resulta Vano puesto que el juez lo 'identifica e
incluso lo llama por su verdadero nombre (págs. 268, 284)—; los problemas que parecen
querer ocultar determinados personajes, como refleja en la conversación que sostiene
Suau con Sicart: «¿Que si ahora ha vuelto por eso su cuñada, me preguntas...? Pues mira,
hazte la cuenta que sí y no le des más vueltas, te conviene» (pág. 70); etc.

La narración se combina coii los diálogos y las descripciones de personajes y espa-
cios. Estas ayudan a trazar un cuadro moral y social de la España de la época. En muchas
de estas descripciones de lugares, que dan entrada al mundo exterior al personaje, se usa
una técnica objetiva, como una mirada que se pasea insensible sobre los diferentes obje-
tos. •

Uno de los grandes logros de la obra es el lenguaje. Su sencillez, la total ausencia dq
palabras o giros rebuscados y de sintaxis retorcida no impiden que de vez en cuando se dé
entrada a fragmentos más cargados de lirismo en los que se usan metáforas y comparacio-
nes: «el barrio dormía envuelto en una perezosa neblina a ras de suelo. La luz de la farola
centelleaba como un alacrán de plata en el contrachapado de la armónica» (pág. 9); «Las
manos evolucionaban a su alrededor como lentas mariposas brillantes» (pág. 32); «el estu-
por azul en sus ojos se quedó en una escarcha» (pág. 285). Los resúmenes del narrador
muestran por su lenguaje la perspectiva de primera persona —con una forma de expresión
adecuada a la realidad del narrador, que a veces emplea palabras y expresiones vulgares o
hace gala de una mayor simplicidad— o la de tercera persona —con un lenguaje más co-
rrecto, pero sin adornos y ceñido a los hechos. En ocasiones se percibe en la forma de ex-
presarse un personaje la mano del narrador: «Aquel atlético muchacho de piel bronceada
y con, atuendo blanco que había conocido al borde de una pista de tenis...» (pág. 273), ex-
presión que resulta elaborada en boca de Suau. Pero lo frecuente es que el autor, en su
afán de realismo y expresividad, refleje a través de la lengua la condición de los persona-
jes. Los cambios continuos de registro hacen patente la gran destreza en el manejo de la
lengua. Son frecuentes las expresiones típicas del boxeo, con unas construcciones peculia-
res. Asimismo se recurre al argot juvenil y de los grupos sociales marginados, con expre-
siones que se caracterizan por el truncamiento de las palabras («poli», «bici») y la utiliza-
ción de un léxico específico en el que abundan los sinónimos referidos a lo sexual: «la bo-
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fia», «enchirono», «hostia», junto a «minga», «picha», «titola», «mamar», «pajillera»... Se pa-
rodia el lenguaje de las películas del Oeste («¿Quiere un trago, forastero?», pág. 10), con
lo que se sugiere la influencia del cine en determinados sectores sociales, y se emplean ex-
presiones de carácter coloquial y popular: «agarramos la primera trompa», «la cosa tiene
su intríngulis», «cuando por fin le trincamos», «la napia», «estoy deseando ya de verlo por
aquí», «echó una poca en el vaso de ginebra». La forma «despabilar», que se considera
más correcta, la emplea el narrador (pág. 166), mientras que una de las criadas de Klein
habla de «espabilar» (pág. 157). La influencia del catalán se detecta en expresiones como
«fue entonces que», «cada domingo»... El leísmo de persona alterna con la forma etimoló-
gica, y se nota algún que otro anglicismo («gesto» por «ademán», pág. 285), junto a expre-
siones que se desvían de la forma culta ((<estoy seguro que», «se daba cuenta que», el em-
pleo de algunos gerundios). Fundamentalmente en los diálogos destaca la utilización de
un código restringido, caracterizado por las oraciones cortas y simples que muchas veces
no se acaban («Si cree que me va a asustar...», pág. 11); aserciones, negaciones y manda-
tos categóricos («iY un cuerno!», pág. 15); uso de interjecciones y frases interjectivas;
abuso en el empleo de conjunciones y locuciones conjuntivas, etc. El diálogo es ágil y
fluido. En ocasiones parece más bien un monólogo (los que se desarrollan entre Polo y
Suau, cuando éste hace caso omiso de las observaciones de su interlocutor).

La obra reúne las características que la hacen una buena novela, amena y fácil de
leer. El autor consigue despertar la curiosidad del lector por Jan Julivert, aunque «aquel
supuesto huracán de venganzas que esperábamos llegaría con él, y sobre el que tanto se
había fantaseado en el barrio, no escondía nada en realidad, todo lo más la ilusión contra-
riada del vencido, la cicatriz de un sueño, un sentimiento senil que había sobrevivido a
los altos, heroicos ideales...» (pág. 287).
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