ALGUNOS ASPECTOS
DE LA COMPOSICION STEINIANA

Manuel Brito

En este estudio tratamos de exponer aquellas caracteristicas princi-
pales que inciden en la composicién steiniana. Ponemos de relieve los
principales elementos que se encuentran en su técnica narrativa asi
como en su poética. Especialmente, resaltamos su interés por el lenguaje,
por la palabra, el papel del tiempo y la conexién paralela que se
establece con otros movimientos artisticos de su época.

In this study we try to investigate those features that characterize the
Steinian composition. We emphasize the main elements that we can find
in her narrative technique as well as her poetics. We especially bring out
her interest in the language for itself, the role of the word and the parallel
connection that is established between her ideas and some artistic move-
ments.

Uno de los aspectos mas interesantes de la obra literaria de Gertrude Stein se
centra en sus ideas acerca de la composicion. Stein se interesaba especialmente por
un proceso creativo donde el lenguaje, la palabra, se liberasen de su literalidad
para dar paso a que el autor, alejandose de nociones sistematicas, pudiera sentir
casi exclusivamente a través de la palabra misma, haciéndola suya y personalizan-
dola. La renovacién que predicaba Stein iba paralela con otros movimientos
artisticos de principios del siglo XX como, por ejemplo, el expresionismo, el cubismo,
el surrealismo o los circulos artisticos de De Stijl en La Haya o la Bauhaus en
Alemania. Todos pretendian buscar soluciones definitivas a la relacién definitiva
entre vida y arte. '

La idea de la composicién, como tal, provenia de la vision que tenia Stein de
la clara relacién que se establecia entre pintura y literatura. Esto lo desarrolld,
fundamentalmente, a través de Cézanne, de quien tom¢ la idea de que la compo-
sicién no tenia por qué ser una idea central sobre la que giraban todos los
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elementos, sino que cada cosa, cada parte de esa composicion es tan importante
y hay que dedicarle tanta atencién como al todo de la composicion. Este es un
hecho primordial que ella misma expone en «A Transatlantic Interview 1946» y
que era la primera vez que se utilizaba en lo que respecta a la literatura!. Pero
incluso podemos retrotraernos en el tiempo y apreciar como su primera influencia
importante en el devenir literario al filésofo William James. La estancia de Gertrude
Stein en Radcliffe con el fildsofo y psic6logo norteamericano le llevé a interesarse
por los procedimientos internos de la mente humana y en vez de inclinarse por una
linea narrativa convencional se fij6 especialmente en como los sentidos perciben la
realidad externa, es decir, «she sought to grasp ‘basic natures’ and struggled to find
a way to externalize in words, and with exactitude, all these very internal states».

El libro de William James, The Principles of Psychology, ya habia expuesto una
de las ideas principales que desarrollard Gertrude Stein posteriormente, como es
aquella que dice que el pensamiento es siempre continuo, siempre esta fluyendo,
una idea que conecta evidentemente con la apuntada por Alfred N. Whitehead, de
quien Stein era también amiga. Y, como complemento a ese concepto, tenemos la
aparicion de las fragmentaciones o interrupciones que para William James «no
more break the flow of the thought that thinks than they break the time and space in
which they lie»®. Este hecho de que las fragmentaciones o interrupciones no inte-
rrumpen el flujo continuo del pensamiento llevo tanto a Gertrude Stein como al
propio William James a fijarse en las diferentes partes del discurso y también, por
supuesto, en la palabra como tal. De este modo, tenemos que las sensaciones o
percepciones que se puedan captar de palabras aparentemente sin sentido, cuando
aparecen en solitario, como «and», «if» o «but», tienen una importancia igual al
sentimiento que podamos aprehender de palabras como «blue», o «cold», como
afirma James. Es decir, esto conlleva que ambos no van a buscar deliberadamente
una ldgica al discurso, sino que tienden a fijarse en las palabras a las que consideran
receptaculos de sentimientos. El lenguaje convencional no es un instrumento, en
consecuencia, que sirva para captar el «stream of consciousness» (término que,
curiosamente, es recogido del libro de James, The Principles of Psychology). Esta
incapacidad no radica exclusivamente en la pobreza del lenguaje, sino en nuestros
hébitos mentales al captar el lenguaje, ya que James nos dice que nos fijamos mas
bien en las partes «substantive» de él, normalmente la ltima palabra, a través de
las cuales nos dirigimos siempre a buscar una conclusion. Por ello, nos conmina
a que nos fijemos y seamos conscientes de sus diferentes partes ya que poseen
también suficiente entidad por si mismas:

! Gertrude Stein, «A Transatlantic Interview 1946», A Primer for the Gradual Understanding of
Gertrude Stein, Robert B. Haas ed., Black Sparrow Press, Los Angeles, 1974, p. 15.

2 Robert Bartlett Haas, «Narrative As Process», A Primer for the Gradual Understanding of
Gertrude Stein, p. 43.

3 William James, citado por Elizabeth Sprigge en la introduccién al libro de Gertrude Stein,
Look At Me Now and Here I Am, Penguin, Hammondsworth, 1971, pag. 14. De ahora en adelante
utilizaremos la nomenclatura (LMN) para referirnos a est
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There is not a conjunction or a preposition, and hardly an adverbial phrase,
syntactic form, or inflection of voice, in human speech that does not express
some shading or other of relation which we at some moment actually feel to
exist between the larger objects of our thought... We ought to say a feeling of
«and», a feeling of «if», a feeling of «but», and a feeling of «by», quite as readily
as we say a feeling of «blue», or a feeling of «cold». Yet we do not: so inveterate
has our habit become of recognizing the existence of the substantive parts
alone, that language almost refuses to lend itself to any other use*.

Siguiendo en lineas generales esta argumentacion, Stein va a dejar que las
diferentes partes del lenguaje se manifiesten por si mismas ¢ incluso que se repitan
y siendo siempre consciente de que cada elemento tiene una carga intelectual y
potencialmente emocional. Una de las consecuencias importantes que se derivan
de esta postura es la diferenciacion que ella lleva a cabo entre poesia y prosa como
modos diferentes de actuacion del lenguaje. Ella misma nos explica las diferencias
que existen entre ambos géneros al definirlos en «Poetry and Grammar». En
cuanto a la prosa nos dice:

Prose is the balance the emotional balance that makes the reality of the
paragraphs and the unemotional balance that makes the reality of sentences
and having realized completely realized that sentences are not emotional while
paragraphs are, prose can be the essential balance that is made inside something
that combines the sentence and the paragraph. (LMN, 137)

Y, por otra parte, en el mismo articulo nos ofrece una definicion de la poesia
que se basa, fundamentalmente, en la utilizacion del nombre o sustantivo:

Poetry is concerned with using with abusing, with losing with wanting, with
denying with avoiding with adoring with replacing the noun. It is doing that
always doing that, doing that and doing nothing but that. Poetry is doing
nothing but using losing refusing and pleasing and be traying and caressing
nouns. That is what poetry does, that is what poetry has to do no matter what
kind of poetry it is. (LMN, 138)

Si nos atenemos a estas definiciones parece que Stein nos dice que nos acercamos
a la poesia de manera mas intensa que a la prosa, por cuanto percibimos su
presencia de un modo mas inmediato al nombrar cada cosa de manera literal, a
través del sustantivo, mientras que la prosa se manifiesta a través de la denotacidn.

4 William James, The Principles of Psychology, vol. 1, Dover Pub., New York, 1950, pp. 243-244.
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Pero quizas haya sido Randa K. Dubnick quien ha precisado de un modo mas
analitico esta cuestion aplicando para ello las ideas de lingiiistas como Saussure,
Jakobson o semidlogos como Roland Barthes cuando diferencian entre el eje
horizontal y el eje vertical en el lenguaje. Si Stein nos dice que la prosa esta mas
bien relacionada con la frase y el parrafo, donde la sintaxis juega un papel funda-
mental; y la poesia, por otra parte, con el vocabulario y, mas concretamente, con
el nombre, nos esta sugiriendo esas operaciones lingiiisticas que aplica acertadamente
Dubnick:

When Stein says that the key element in prose is the sentence, and that verbs,
prepositions, and conjunctions (which function to hold the syntax of the sentence
together) are important in prose, she is implying an emphasis on the horizontal
axis of language. On the other hand, the vertical axis of language links words
by associations based on similarity and/or opposition, and has to do with the
selection of words®.

Stein viene a preconizar una relacion directa entre lenguaje y «consciousness»,
donde el primero debe reflejar los mecanismos caracteristicos de la mente. Si
seguimos el ensayo de Gertrude Stein, «Poetry and Grammar», podemos apreciar
qué elementos del lenguaje son los apropiados para llevar a cabo esa identificacién
entre lenguaje y modos de pensar. En primer lugar, se produce un rechazo a la
utilizacion de sustantivos en la prosa ya que no los cree necesarios para su estilo
denotativo:

A noun is a name of anything, why after a thing is named write about it. A
noun is adequate or it is not. If it is adequate then why go on calling it, if it is
not then calling it by its name does no good. (LMN, 125)

Esta postura conlleva algunas implicaciones ya explicitadas por criticos tan
prestigiosos como Tony Tanner o David Lodge. Quizas la explicacion del primero
sea mas ilustrativa y pertinente a este respecto. Tanner nos habla de un deseo de
Stein de liberar a los nombres de su pasado de la significacion y connotaciones que
han ido adquiriendo a lo largo del tiempo y que es consustancial e ineludible en
el individuo. Para Tanner, Stein se confundié al tratar de ver la realidad como si
fuera por primera vez, al no utilizar palabras que pudieran contener experiencias
o matices de realidades previas, cuando en realidad la cuestién principal para ella
era estimular o evocar la cualidad inherente a las cosas existentes. Esta postura
parece mas coherente puesto que es s6lo a través del contraste con el pasado
cuando apreciamos la reorientacién que hemos sufrido en nuestra realidad presente
y, en este caso, la aparicién de un lenguaje renovador que nos llegue mas directa-
mente, «The writer brings the past to bear on the present in a new way: indeed it is

5 Randa K. Dubnick, Gertrude Stein and Cubism: A Structural Analysis of Obscurity, University
Microfilm International, Ann Arbor, 1977, p. 54.
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only by using the old that we can ascertain what is new»s. Stein modifica este
planteamiento negativo con respecto a los nombres cuando éstos se aplican a la
poesia, cuyo ejemplo mas preclaro podria ser su famoso verso «A4 rose is a rose is
a rose is a rose», y que ella explica otorgidndoles indudables matices emocionales
en este caso:

I have said that a noun is a name of anything by definition that is what it is
and a name of anything is not interesting because once you know its name the
enjoyment of naming it is over and therefore in writing prose names that is
nouns are completely uninteresting. But and that is a thing to be remembered
you can love a name and if you love a name then saying that name any number
of times only makes you love it more, more violently more persistently more
tormentedly. Anybody knows how anybody calls out the name of anybody one
loves. And so that is poetry really loving the name of anything and that is not
prose. (LMN, 138-139)

Por otra parte, dentro de la prosa tampoco los adjetivos gozan de su preferencia,
ya que estan relacionados con los sustantivos, «Because after all adjectives effect
nouns and as nouns are not really interesting the thing that effects a not too interesting
thing is of necessity not interesting» (LMN, 126). De los demas elementos gramaticales
de la oracién, el pronombre es mas aceptable que el nombre porque «practically
they cannot have adjectives go with them» (LMN, 128). Valora, asimismo, los
articulos si van en solitario y por no estar calificando a ninguna cosa; a las
conjunciones por su energia y a las preposiciones por su méaxima ambigiiedad.
Todos estos hechos nos llevan a la pregunta de cudles son las preferencias de
Gertrude Stein en cuanto a la utilizacién de elementos de la oracién. La respuesta
realmente parece clara: aquellas partes que posibilitan el equivoco y la ambigiiedad,
por lo que se va a dirigir especialmente a los verbos y a los adverbios:

Verbs and adverbs are more interesting. In the first place they have one very
nice quality and that is that they can be so mistaken. It is wonderful the number
of mistakes a verb can make and that is equally true of its adverb. Nouns and
adjectives never can make mistakes can never be mistaken but verbs can be so
endlessly, both as to what they do and how they agree or disagree with whatever
they do. The same is true of adverbs. In that way one can see that verbs and
adverbs are more interesting than nouns and adjectives. (LMN, 126-127)

En consecuencia, Stein se inclina, si nos atenemos a este ensayo, por un
vocabulario bastante simplificado y abstracto, donde va utilizar preferentemente

¢ Tony tanner, The Reign of Wonder, Cambridge University Press, New York, 1965, pp. 199-200.
Para David Lodge, la no utilizacién de nombres, acompafiada de la preferencia de Stein por
aquellos elementos del lenguaje que provoquen ambigiiedad como veremos a continuacién, tiene
mucho que ver con el «speech of aphasics» jakobsoniano. Véase una referencia mas amplia en su libro
The Modes of Modern Writing, Edward Arnold, London, 1977, pp. 149 y 153 respectivamente.

/
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formas verbales como participios y gerundios, o bien pronombres, con el fin de
conseguir dilogias en cuanto al sentido normal de la linea narrativa.

El desapego a todo elemento que pueda nombrar a la cosa de una manera
literal, y con ello obviar una posible referencia a su pasado, va unido a su consi-
deracién del tiempo. Asi, cada frase o palabra se debe sentir en el presente,
detenerse en si misma y si le sigue otra frase o palabra debe ser ligeramente
diferente, igual que sucede con los diferentes fotogramas de una pelicula de cine;
de ahi, la denominacién de estilo cinematico a su técnica, como si la imagen se
fuera prolongando en el presente. Como afirma Laura Riding, el sentido del
tiempo en Gertrude Stein va asociado a su deseo de ver o sentir la belleza que
percibe en su experiencia como si fuera la primera vez, con un sentido de frescura
que es el que indica la originalidad de la creacién que se ha realizado:

When the time-sense acclaims a beauty which was not at first recognized, the
finality of this beauty is at once established, it is as though it had never been
denied. All beauty is equally final. The reason why the time —sense is realized
reveals the finality or classicalness of beauty is that is the feeling of beginning,
of primitiveness and freshness which is each age’s or generations version of
time’.

La cuestidon radica en responder de manera auténtica a la inmediatez del
presente sin referencia a las percepciones generadas en el pasado. Lo importante
es utilizar la intensidad del sentimiento en la «thing seen». Esto, a su vez, se conecta
con la afirmacién que hace Stein en «Composition As Explanation», donde pone
especial énfasis en el presente en el que estamos involucrados y que se hace y
forma de acuerdo con nuestra propia visiéon de ese momento presente:

The only thing that is different from one time to another is what is seen and
what is seen depends how everybody is doing everything. This makes the thing
we are looking at very different and this makes what those describe it make of
it, it makes a composition, it confuses, it shows, it is, it looks, it likes it as it is,
and this makes what is seen as it is seen. Nothing changes from generation to
generation except the thing seen and that makes a composition. (LMN, 21)

Estas consideraciones nos llevan también a una cierta nocion de clasicismo,
por cuanto nos sugiere que hay elementos eternos que van reapareciendo y de los

7 Laura Riding, «The New Barbarism and Gertrude Stein,» Transition, nim. 3, p. 161. Para una

profundizacién en esta acepcion del tiempo en Gertrude Stein, véase Janet B. Minc, An Interdisciplinary
Study of the Early Works of Gertrude Stein in the Context of Cubism, University Microfilm International,
Ann Arbor, 1979, pp. 11-14, donde estudia la diferenciacion que hace Stein de «<human nature», que
en palabras de Minc «relies upon memory for the recognition of present truth and the remembrance
of knowing instead of the direct and immediate contact with external reality through which the
essential nature of things emerge», y «human mind», que es la que preconiza Stein al rechazar los
recuerdos con el fin de «to achieve a pure perception of the essential nature of himself and his relation
to external reality through self».



ALGUNOS ASPECTOS DE LA COMPOSICION STEINIANA 229

que nos debemos sentir responsables al otorgarles una nueva visién. Por lo tanto,
el concepto del tiempo en Stein se contrapone al de la narrativa tradicional, donde
estamos obligados a contrastar y buscar la causalidad de los hechos que se van
desarrollando; sin embargo, en Stein nos detenemos y fijamos en el objeto dentro
de un tiempo subjetivo que va cambiando de acuerdo con nosotros mismos:

The composition we live in changes but essentially what happens does not
change. We inside us do not change but our emphasis and the moment in which
we live changes. That is it is never the same moment it is never the same
emphasis at any successive moment of existing. Then really what is repetition.
It is very interesting thing to ask and it is very interesting thing to know.
(LMN, 117)

Stein ha introducido aqui el término «repetition», que es parte importante en
su técnica literaria. La repeticion no es simplemente un artificio ritmico ni un
«leitmotif> sinfénico, como muy bien acierta a decir Harvey Eagleson, sino que
también tiene una relacion con la idea filoséfica del tiempo si tenemos en cuenta
los tres conceptos que ella introduce, como son el «continuous present», «using
everything» y «beginning again and again», tres elementos que Eagleson explica de
esta manera:

Continuous present... The past which was once the present, no longer
exists except as it remains in the present as memory, and the future will not
exist until it becomes the present. Composition to have any validity either to
contemporaries or to posterity must be a presentation, «using everything» of
the present, but as the present instantaneously becomes the past and as
«naturally one does not know how it happened until it is well over beginning
happening», a presentation of the present involves a continuous «beginning
again», that is, repetition®.

La repeticién no solo cuenta con un aspecto formal, el cual también se podria
relacionar con la técnica cinematografica ya apuntada por nosotros y que ella
desarrolld de manera mas amplia en su conferencia «Portraits and Repetitions»,
sino que también se dirige al conocimiento completo de las personas u objetos que
intenta describir de manera total:

Slowly every one in continuous repeating, to their minutest variation, comes
to be clearer to some one. Every one who ever was or is or will be living
sometimes will be clearly realized by some one. Sometime there will be an

8 Harvey Eagleson, «Gertrude Stein: Method in Madness», The Sewanee Review Quarterly,

vol. XLIV, pp. 167-168. David Lodge también se ajusta en lineas generales a esta versién, que
Eagleson estableciera en 1936, en su libro The Modes of Modern Writing, p. 147. Asimismo Michael
J. Hoffman en su libro Gertrude Stein, Twayne Pub., Boston, 1976, hace referencia a este hecho,
siempre bajo la perspectiva del tiempo, aunque no menciona en estas paginas el término «using
everything», pp. 105-106.
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ordered history of every one. Slowly every kind of one comes into ordered
recognition. More and more then it is wonderful in living the subtle variations
coming clear into ordered recognition, coming to make every one a part of
some kind of them, some kind of men and women. Repeating then is in every
one, every one then comes sometime to be clearer to some one, sometime there
will be then an orderly history of every one who ever was or is or will be
living®.

Este hecho lo aprendi6 Stein del método cientifico, no en vano —aparte de
estudiar psicologia con James— también se relacioné estrechamente con los estudios
sobre biologia que llevaba a cabo su amigo Leo Solomons. La ciencia siempre
aparece ocupada con la descripcion total del objeto que trata. Stein insiste una y
otra vez en lo que nos sucede, cambiando muy ligeramente en cada frase sucesiva,
pero siempre muestra las cosas que llevamos dentro, insistiendo y repitiendo hasta
su conocimiento completo, y la forma de insistir en esas realidades es un claro
reflejo de la personalidad del autor. En este sentido, la composicidén steiniana
considera que el lenguaje tiene suficiente entidad por si mismo y se acerca a él
como una realidad que refleja la huella personal del creador de manera definitiva.

MANUEL BRITO
Universidad de La Laguna

® Gertrude Stein, The Making of Americans. Being a History of Family in Progress, Something
Else Press, New York, 1966, p. 128.



