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ABSTRACT

Canaima is analyzed through the study of different aspects of
Gallego’s narrative technique such as the structure of the novel, the
presentation of the characters and narrative space.

INTRODUCCION

Para Dilthey, toda creacion literaria es una interpretacion de la vida y
por lo tanto lo que se ha de buscar en una obra es su sentido esencial.

¢Encontramos este “‘sentido esencial” en el asunto, el motivo, el leit-
motiv, el argumento, los personajes o el ambiente que hemos revisado
hasta ahora en la novela Canaima? Aqui y alla, como en las trochas de un
“recorte” purgiiero, han ido apareciendo “indicios” del contenido esen-
cial que Gallegos ha querido dar a su novela, pero el analisis de las ideas
de una novela solo se nos da después de una labor de reconstruccion: una
novela no es un ensayo, ni un libro de filosofia.

Tanto como en el argumento podemos hacer una sintesis, también las
ideas de Canaima las podriamos resumir de una manera ordenada, tal
como nos las ha transmitido el autor en el mismo “esqueleto” de la obra
que hemos analizado, pero desentraiiandola de sus mitos y sus personajes
para hacer que adquieran una expresion conceptual clara:

“Canaima es pues una novela destinada a expresarnos las
ideas de Romulo Gallegos sobre las posibilidades y realidades eco-
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nomicas y sociales del pasado, el presente y el futuro de la Guaya-
na; las ideas de regeneracion sobre Venezuela toman aqui su mas
viva y descarnada realidad. En general no difieren de las ideas de su
época: las del siglo en que la historia toma consistencia social. Si la
labor del fraile de la colonia no logrd penetrar mas alld de. hacer
que el indio tomase contacto con el ladrillo y el camino —sin que
penetrase a mejorarlo socialmente— peor fueron los tiempos que
vinieron, con la Republica y ain peores y de mayor violencia los
que corresponden a la época en que se desarrolla Canaima. La
preocupacion de Gallegos se centra en un pais que ain no se ha he-
cho y constantemente se destruye a si mismo sin compasion y don-
de las riquezas inmensas son mas bien un veneno que un ténico”.

Los hechos sociales y politicos ante los cuales nos sitia constituyen
los verdaderos hitos en que nos podemos apoyar para ver dentro del cam-
po de las ideas galleguianas: el valor inconsciente en la penetracion de
aquel pais debe de ser sustituido por una honradez .y una valentia inteli-
gente; la desaparicion de los viejos cacicazgos militares es excelente, pero
con solo eso la condicién de los trabajadores y la esclavitud no desapare-
ce. Los males de la sociedad anterior se transmiten a la nueva sociedad
surgida en el progreso de los pueblos polvorientos, en donde sin embargo
sigue teniendo su sede la injusticia social, con su cinturén de lacras: mo-
nopolio, la terrible usura del “avance”, el juego junto al oro y la sangre
humana derramada de tal forma que nada vale. De una manera o de otra
Gallegos se sirve de los dos personajes simpaticos para transmitirnos tam-
bién dos ordenes distintos de ideas: de Gabriel Urefia para repetirnos la
constante galleguiana de un porvenir que ve risuefio en la explotacion
honrada, cientifica y moderna de la tierra —sus ideas son todas las del
agrarismo frente a la explotacion de las riquezas no renovables—. De
Marcos Vargas se vale para expresarnos la energia de su rebeldia social,
no sometiéndose al convencionalismo del “suegro rico” ni del matrimonio
burgués, protegiendo al trabajador en el purguo y rebelindose contra el
Sute Cupira, y los suyos miserables explotadores del indio.

Todo ello lo manifiesta Romulo Gallegos por un juego muy sutil de
enfrentamientos por parejas de hechos sociales, y hasta de personajes de-
terminados. En la misma forma en que los hermanos Vellorini se encuen-
tran situados el uno frente al otro —uno haciéndose el bueno, pero con un
ansia acumulativa de poder y dinero muy propia de una economia peque-
fio burguesa surgida de la nada; el otro con sentimientos desinteresados—
consideramos esto una manera muy original de hacer la critica social mas
honda y profunda. Este sistema social en que vive el borde del espacio
guayanés es tan poderoso que hace sucumbir a aquel que dentro del siste-
ma mismo tiene la menor debilidad. No son ya la calidad de los persona-
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jes lo que va a tener importancia sino la maldad misma del sistema lo que
brilla en esta idea de Gallegos tan sutilmente expresada:

“Por ultimo hay un deseo directo, un verdadero impacto de
Gallegos para las ideas del futuro: cree deseable varias cosas: que la
justicia y el orden se imponga en aquella tierra; que la explotacion
desordenada de las riquezas naturales sea sustituida por la agricul-
tura; que la inmensa riqueza fluvial que se va al mar por entre tie-
rras estériles, dé su producto; que adquiera Venezuela y la Guayana
su unidad esencial por una incorporacién del indio, pacifica, al
mestizaje y a la vida civilizada™.

La idea de una Guayana de hambre junto al oro es la que ha sido
condenada en la justa literaria de esta novela, sin que lo impidan sus otras
fuertes consistencias de profundo lirismo y de “epopeya de ambiente” que
ya hemos seiialado.

EL MITO DE CANAIMA

Y asi hablé Ormuz al santo Zaratustra:
“Yo he creado un universo alli donde nada existia. En
oposicion a este mundo, que es todo vida, Ahriman cre6
otro que es todo muerte.. los insectos... las fieras... la pe-
reza... y todos los males que desolan la raza de los hom-
bres”.
Fagard 1. El Zend-Avesta.— Mitologia irania

I. iCanaima!

Grito, simbolo, mito, ambiente y metafora se funden en este nombre
para dar el titulo a la novela de Gallegos. De entre las viejas divinidades
indigenas de la selva, impulsado por el parecido con la religion zaroastri-
ca, surge ‘‘el maligno, la sombria divinidad de los guaicas y maquiritares,
el dios frenético, principio del mal y causa de todos los males, que le
disputa el mundo a Cajuiia el bueno. Lo demoniaco sin forma determina-
da y capaz de adoptar cualquier apariencia, viejo Ahriman redivivo de
América.

II. Creacién de un nuevo orden sobre el caos

También Gallegos ha creado un universo alli donde nada existia,
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como Ormuz, como Zaratustra con la religion persa. Ambos ordenaron
los viejos mitos en una libre construccion dialéctica. Gallegos recoge el
mundo caédtico de la Guayana o inserta en €l una jerarquia. De la novela
Canaima no ha derivado aun ningun ritual, pero es el evangelio, el relato
veridico de su espacio verde e inmenso. Si estuviésemos todavia en la pre-
historia del pensamiento humano, Canaima hubiera sido aprovechada
para construir sobre las viejas creencias indigenas una nueva liturgia
—con el canto gregoriano y profundo de sus rios— como sobre los anti-
guos mitos iranios Zaratustra cred toda una religion. :

IIl. Nacimiento de una estructura novelistica

La gran novela de Gallegos —si hemos de considerarla por el concep-
to amplio de Stefan Zweig— es su “vida de Venezuela™, la creacion de un
mundo completo cuyos retazos nos da extendidos sobre todo al mapa.
Hasta 1932 habia cubierto totalmente el centro del pais que se propone
describir y a la vez poner en tension. Mas insatisfecho que nunca, como
todo recreador de un ambiente total en 1935 con un mundo casi tan gran-
de como el que habia logrado enmarcar hasta el momento. Ese nuevo tro-
zo de su Venezuela es Guayana. {Como se ha producido su estructura?

IV. Asunto

Por su asunto o tema, la novela Canaima es un relato, un cuadro
mas, de la gran epopeya de ambiente que Gallegos ha querido legarnos. El
ideal que quiere encarnar es el mito que explica la regeneracion final que
busca Venezuela. Desde este punto de vista, la lucha entre Cajufia y Ca-
naima, entre el bien y el mal, adquiere aqui caracteres muy claros y hacen
de la novela que ahora analizamos una cumbre depurada de todo lo que
no ha ido fraguando en la obra anterior de Gallegos. La creacion de una
epopeya nacional ha sido muchas veces intentada en diversos paises. La
originalidad de Gallegos estd unida al intento americanista de Ercilla y de
Bello.

En este caso concreto de Romulo Gallegos y Canaima, el asunto y su -
‘apéndice el motivo extraido de él han sido tomados vivos de la realidad: la
vida en la Guayana de los carreros, de los mineros y los caucheros, de los
indios y de los “racionales”, de los explotadores y de los explotados en ca-
dena, desde las bocas del Orinoco hasta el Ventuari y sus altos donde Ca-
jufia empieza a vencer a Canaima con su soplo benéfico, pues la unica po-
sibilidad que le queda al dios de bondad es no tener contacto con los hom-



ROMULO GALLEGOS Y CANAIMA 307

bres civilizados. Gallegos piensa un momento en dejarlo asi en el misterio,
pero tiene cierto poder de dejar que el romanticismo influya todavia en él
—el mds primitivo, el del indio bueno— y reacciona a ultima hora como
Cervantes ante el lecho de muerte de Don Quijote. Marcos Vargas pone
un equilibrio a su anterior conducta con el envio del “nuevo Marcos Var-
gas” a la civilizacion.

En el comienzo de esta estructura hay indudablemente el intento de
aprovechar el hecho fundamental de c6mo se consume atraida por la selva
una parte de la vida humana, aunque no toda esté dominada totalmente
por ella y unos experimenten terror y otros confianza sin fundamento en
aquel medio en que viven; esa misma integracion con la selva y sus alre-
dedores la quiere Gallegos salvar en varias ocasiones haciendo que no sea
totalmente estéril y dindonos la esperanza de que no sera inttil en el futu-
ro.

V. Motivo

&Qué se entiende por motivo? {Qué ha movido a Rémulo Gallegos a
escribir esta novela? (Puede identificarse el motivo con el tema? (Seria
mds correcto identificar tema con motivo o con asunto? (Es el motivo o
melodia fundamental de esta novela el cantico de admiracion a Canaima,
a la selva absorbente, lo que fulgura en esta obra?

La inmensa realidad del asunto que ha escogido Gallegos no le permi-
te desarrollarlo integramente. Aqui y alla expurga “motivos”, pequefios
cuadros que ha escogido para lograr la secuencia general de sus “ambien-
tes”. Un gran ambiente sirve de asunto o tema general; cada uno de los
ambientes particulares son los motivos —en el sentido de los motivos de
un cuadro, de una escultura, de cualquier obra plastica—; pequefios cua-
dros, motivos, temas particulares se van desarrollando dentro de la gran
obra; el nombre es lo de menos, pero ha de quedar constancia de ellos en
la estructura general de la obra: las bocas del Orinoco, la Guayana de los
aventureros; el cuadrito de los comienzos de Marcos Vargas; cada rio —el
Caroni, el Yuruari— presenta un nuevo motivo; cada campamento, cada
villa, cada trocha, también. Pero a lo largo de todos ellos se va desarro-
llando una melodia con la que Gallegos quiere sostenernos en tension.
Hay motivos en los personajes, en las multitudes: los negros de las minas,
los carreros, los buscadores de oro, los purgiieros, las tribus indias.

Pero lo que se llama motivo corrientemente no es esto, sino una si-
tuacion tipica que esta fuera del tiempo y el espacio concreto. Son mas
bien motivos impersonales de la accion: situaciones tipicas con una firme-
za estructural notable; en el caso de Canaima: un joven que pierde a su
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padre y a su protector casi al comienzo de la vida; un hombre valiente que
mata al asesino.

V1. La fabula o argumento

Todo el trasmundo un poco confuso del asunto que ha servido de
base de consistencia fisica, la Guayana; de consistencia actuante, el poder
tremendo de la selva; de presencia humana, los hombres que marchan en
busca de riquezas o de aventuras y encuentran el vacio, y de los encuadres
que los motivos, el leitmotiv, los topicos, los emblemas, los mitos impo-
‘nen a la estructura, tiene que dar lugar o dar paso a una forma ordenada
de relato que llamamos unidad argumental. A veces este hilo es débil, y
solo nos encontramos con una sucesion de cuadros. Gallegos vacila en la
forma como dar el hilo, como estructurar el argumento que necesita para
hacer de sus vivencias extraordinarias, del debate de este mundo perdido
—el mundo de Juan Solito, en otros lugares, en Pobre Negro otro persona-
je analogo que tiene mejor consistencia y mas concreta y sobresaliente que
aqui— una novela. :

El unico argumento que le sirvid fue el de Marcos Vargas, desde que
nace hasta que desaparece. Pero este es, al fin y al cabo, sélo un nombre.
Y hay otros intentos argumentales en la novela: creemos que el primero es
el de los carreros, con sus posibilidades para ser el camino de conocimien-
to de la Guayana, por todas las trochas sabaneras, una vez que los cami-
nos naturales de los rios se han abandonado; las breves estampas de unas
montoneras que se organizan, de una época de caudillaje que acaba, sir-
ven lo demas; pero de pronto surge el relato puro, cuando todo parecia
que llevaba el camino tranquilo, el ritmo sostenido de la estructura galle-
guiana: se interumpe la deleznable trama argumental para dar paso a la
culminacion estilistica de la novela contenida en los capitulos del XII al
XV.

Podiamos relatar la fabula o argumento de esta novela asi:

“Un muchacho de Ciudad Bolivar, de familia modesta, cuyos
hermanos han muerto en el interior de la Guayana, traba amistad
con un pequeiio maquiritare. Se siente atraido por la aventura del
pais y de la selva. En Upata comienza como carrero, pero se en-
frenta muy pronto con el ultimo miembro esquizofrénico de una fa-
milia de caciques declinantes. Enamorado de la hija de un comer-
ciante rico, este procura alejarlo de ella. Al mismo tiempo son des-
truidos sus carros y se ve forzado a matar al asesino de uno de sus
hermanos. Se interna en la aventura del caucho y llega al punto
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culminante en que se identifica con la selva. Se despide de su novia,
siguen sus aventuras y termina por irse a vivir definitivamente .con
los maquiritares. Un hijo de su nombre, mestizo, viene a educarse a
Caracas™.

En realidad la epopeya galleguiana, como toda gran epopeya, no ne-
cesita de una fabula argumental precisa. Sigue en eso los lineamientos ge-
nerales vivos de Galdos o de Baroja. La fibula o argumento se desquicia
en mil cuadros y los personajes tienen muchas veces nombres simbdlicos
—como Santiago Ibero, en los Episodios Nacionales— pero no personali-
dad simbolica. Entonces, con frecuencia, como ocurre en Canaima, el ar-
gumento es como la piel de Rocinante, que malcubre su osamenta, la es-
tructura ambiental de la novela.

Hemos de separar, para la critica literaria de la obra de que se trata, si
el ambiente que refleja es el historico o el geografico o el social. Y aunque
no hay obra en que no se hallen, aunque solo sea parcialmente representa-
dos, los tres, si nos vemos compulsados a diferenciar claramente en esto la
novela americana de la europea. Consideramos que la novela europea
hace del ambiente geogréfico una sintesis o una fantasia —Galdés hace, en
una ocasion, que el rio y la ciudad y los barrios cambien de lugar durante
la noche—. En cambio la novela americana nos sitia en un ambiente geo-
grafico, y Gallegos, casi en un aspecto parcial de este mismo. Como rago
original de Canaima podemos decir que en ella predomina la *“cartogra-
fia”, sin que por eso los rios, la selva entera, las trochas o la tempestad,
dejen de tener una personalidad vital que los eleva a la categoria de perso-
najes. :

VII. Caracterizacion de los personajes

Gallegos caracteriza a sus personajes de la forma mds sencilla posible
en la mayoria de los casos, 0 por nombres alegdricos que ya dejan definido
lo que el autor quiso decir: por Juan Solito, se entiende que es el solitario
andarin que aparece también, con trascendente y misteriosa gravedad, en
Pobre Negro. El nombre indigena de Maigualidad es explicado por el pro-
pio Gallegos y no deja la cuestion de esta caracterizacion a la imaginacion
del lector. La Bordona lleva un sobrenombre de caracterizacion. Aparte
de ello los héroes no pueden encarnar mas que en nombres eufénicos, de
mensaje como en Gabriel, o recios, evangelizadores, como en Marcos. Y
los personajes ridiculos en nombres ridiculos: Ciriaco. O los prosaicos
como los Vellorini, en Francisco o José.

En otras ocasiones sobre los nombres, o caracterizacion directa, afia-
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de, en los personajes comicos, el latiguillo de la conversacion que ellos
prefieren. En el caso de. Ciriaco = Childerico, es muy ficil de encontrar:
“soy de mio”. En otras ocasiones es toda la manera de hablar y de actuar
de un personaje como Apolonio Alcaravan: la aplicaciéon a un hombrecito
pequefio, de un aumentativo en que consistia su “gracia simple y choca-
rrera”,

Las caracterizaciones a lo largo de toda la novela quedan para la gran
‘novela, en este caso ambiental: en Marcos Vargas se da una cierta falta de
unidad. El nifio curioso por el interior de la Guayana, pero no dado a lo
irreal, se transforma después en un personaje “espontianeo, tumultuoso,
con gran simpatia por lo popular”. Se identifica con el oprimido, con una
enorme resistencia a venderse socialmente, con una forma muy original
de reaccionar. Con un derroche extraordinario de inteligencia y prudencia
en algunos casos, obra sin embargo irracionalmente en otros. Y la identifi-
cacion magica con la selva, o la reaccidn momentanea ante la explotacion
de los indios y su identificacion definitiva con los maquiritares, no ayudan
precisamente a hacer de este nombre, Marcos Vargas, algo que tenga real-
mente unidad.

VIII. Los personajes de Canaima como tipos, caracteres o casos

Canaima es una novela de forma lirica donde el autor tiene ocasion
de mezclar sus ideas y sentimientos y expresarse por boca de muchos de
sus personajes. El pensamiento social de Gallegos vad en boca de Marcos
Vargas; el historico lo suele reservar para los “entreactos”, en los cuales,
con gran presteza, mete el autor sus opiniones: se destruyd la labor del
fraile que ensefio a los indios a hacer ladrillos y caminos; pero ni aquéllos
completaron su labor, ni éstos sacaron provecho de ello, pues no lograron
evolucionar hacia una etapa cultural superior.

El pensamiento social a veces tiene expresion en el propio personaje
que trata de comprender, de agradecer, de obtener una vida mas digna,
pero nos dice su filosofia vulgarmente: Encarnacion Damesano: “Tu eruc-
tas (por el empresario) y tu bostezas (por el que saca la gema de la selva)™.
De ello no vacila Gallegos en pasar a tratar de explicar su pensamiento re-
generador por medio de otro personaje que, a lo largo de toda su obra, es
también frecuente “alter ego” del novelista: Gabriel Urefia triunfa en la
agricultura.

&Qué tipos encontramos en Canaima?

- El hombre lleno de valor sereno, en Marcos Vargas; el cobarde, en
Arteaguita; el picaro chocarrero en Apolonio Alcaravan; el aventurero y
jugador con su propia ley del honor, en el Suto Cupira; “la de los tristes
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destinos” con final feliz, en Maigualidad; el militar mediocre y politico
chanchullero en Miguel Ardavia; el venezolano universal de los corridos
—tipo que bajo una u otra forma se encuentra en todos los paises hispani-
cos— y repeticion fragmentada de otros personajes de Gallegos, lo encon-
tramos en Encarnacién Damesano, que a pesar de su breve actuacion es
uno de los personajes mejor logrados y mas significativos de la obra...

&Qué caracteres de la literatura universal han logrado presencia en
Canaima?

Es posible que sélo podamos sefialar a uno: es un hermano del Quijo-
te y que, por lo tanto, poco puede actuar en esta novela. A veces parece
que pasa su personalidad a Marcos Vargas, pero no es asi sino como con-
traste. En lo-esencial queda en Juan Solito:

“Porque eso de lo mio y lo tuyo, son cosas que no se le ocurren
por su cuenta a Juan Solito”.

Se trata de un cazador solitario, pata en suelo, especie de séneca, me-
dio andaluz, medio criollo, medio selvatico, fildsofo barato y enigmadtico,
a la manera del Belarmino de Pérez de Ayala, menos fuerte como caracter
que otro que le hace juego a este en Pobre Negro, de Romulo Gallegos.
Este personaje quiere ser a la vez algo escurridizo y representativo del
misterio selvatico del ambiente y creemos que lo logra por su misma in-
consistencia.

4Y qué casos patoldgicos se dan en esta novela?

Resalta sobre todos, a pesar de los personajes extranjeros, raros, que
encontramos en ella —en el fondo mucho mas normales que lo que pare-
cen—, el caso de José Francisco Ardavin, carente del valor tradicional de
la familia hasta los extremos de la cobardia, pero doblado de impulsivo
hasta lo patoldgico, y con un gran temor, ya morboso, de si mismo y de
las imprudencias que pudiera cometer. Termina en la demencia alcoholi-
ca, después de haber entregado al Gobierno a su primo Miguel, el caudillo
mediocre. Su vida no es la del criminal nato siquiera, pues no tenia valor
ni para eso, pero tiene consistencia de realidad observada por el propio
novelista y resalta casi con caracteres de noticia periodistica. Entre los ti-
pos universales de criminales a sueldo como Cholo Parima, no lo pode-
mos clasificar, pues este es un personaje comun y facil de encontrar en
cualquier comunidad humana, como se den las circunstancias que se da-
ban en la Guayana de entonces.
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IX. Los ambientes del espacio guayanés

Seria analisis superficial, y no de fondo, una simple enumeracién de
los escenarios en que se desarrolla esta novela. El ambiente fisico de Ca-
naima podemos clasificarlo como fluvial, selvatico o sabanero; en el an-
tropogeografico pueden entrar los escenarios pueblerinos, portuarios, pes-
queros, mineros o caucheros e indigenas. En Gallegos se conoce su buena
experiencia sobre el territorio de Venezuela entera, desde los cafios del
Orinoco hasta la Guajira, pero es imposible que haya tenido una expe-
riencia directa de cada uno de los ambientes humanos que relata o-descri-
be en Canaima. Sin embargo lo importante es que su cualidad recreadora
nos hace vivir como exactos cualquiera de aquellos escenarios que se pro-
pone relatarnos. Unos pocos ejemplos de cada uno de estos nos recorda-
ran la marcha ascendente emocional de los pequefios cuadros que termi-
nan por construir el espacio guayanés, desde el comienzo lirico; las meta-
foras enriquecen las imagenes directas y moviles:

“Una ceja de manglares flotantes, negros, es el turbio amane-
cer... bandadas de aves marinas que vienen del sur, rosarios del alba
en el silencio lejano... de la tierra todavia sofiolienta, hacia el mar
despierto con el ojo fulgido al ras del horizonte, contintian saliendo
las bandadas de pdjaros... sobre aguas espesas de limos, cual la pri-
mera vegetacion de la tierra al surgir del océano de las aguas tota-
les...”. '

En importancia sigue indudablemente la red de penetracion fluvial de
la Guayana sin la cual este territorio no hubiese tenido historia, y ni aun
novela. Ha comenzado todo en las “bocas del Orinoco... una regién donde
imperan tiempos de violencia y de aventura”. Pero el comienzo puede ser
tomado también a partir de la imaginacion de estos escenarios fluviales
sobre el propio mapa como en Marcos Vargas o en Gabriel Urefia (Las
Palabras M4gicas. V.-): “Las exploraciones por ¢l mapa de Guayana...pa-
labras sugestivas de barbaras lenguas tendidas sobre tierras misteriosas..
las lineas sinuosas de los rios ... los viejos mitos del mundo renaciente de
América.”. :

También hay un paisaje fluvial valorativo que se encuentra, por lo
tanto, cargado de intencionalidad y no es simplemente lirismo descriptivo,
o ayuda al lector para que se introduzca también en la region. Se hace
presente ello cuando dice Gallegos de Guayana: “la de los innumerables
rios... que la atraviesan sin regarla —aguas perdidas sobre la vasta tierra
inculta...” Pero de ello pasa muchas veces a la particularizacién de los es-
.cenarios, como en el caso del Orinoco en Ciudad Bolivar: “Por julio cuan-
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do el Orinoco muestra toda su hermosura y su grandeza... y braman enfu-
recidos los pailones de la Laja de Zapoara”, o en el capitulo “Por el cami-
no ante la vida™: “...con escarceos marinos del viento contra la corriente,
el Caroni arrastraba el resonante caudal...”. A veces el impetu del rio es

simbolo del esfuerzo de la accidn:

“iApreta la boga!... Para que la curiara entre deprisa en el labe-
rinto de la muerte por donde hay solo camino de escape para la
vida, tortuoso y estrecho. Raudales del Cuyuni, que por algo signifi-
ca diablo en dialecto macusi, laberinto de corrientes y contraco-
rrientes estrepitosas por entre gargantas de granito sembradas de
escollos”. -

Los rios tienen ademas su entrada y su salida a tierra por los puertos
fluviales. “Entre las reflexiones y los impulsos”, titulo simbdlico propio
de esta situacion intermedia que el hombre, su obra y la naturaleza tienen
cuando es tocada por la mano humana, sitiia Gallegos (C.V) “La arribada
de los vapores que remontaban el Orinoco”, que “congregaba en la playa
casi toda la poblacion de Puerto Tablas... los chicos de la plebe semides-
nudos y bulliciosos a disputarse las maletas de los viajeros; los peones de
cabotaje... los carreros... las muchachas en trance de amor... un carga-
mento de negros con destino a las minas de El Callao”.

Es ya el paso a la corrosion humana que va royendo el interior, desde
los escenarios de “Upata de los carreros” (C.III), “Calles de tierra roja...
carros vacios aqui y alla... otros cargados y cubiertos con los encerados...
el trabajo cantarino de la mandarria del herrador contra el yunque”. O el
escenario en movimiento que penetra (““Camino de los carreros”, C.V.)
“por la sabana descampada entre nubes de polvo bajo el sol sudoroso del
verano... la cobija calada en el invierno bajo la lluvia tenaz... Camino de
los carreros jalonado de maldiciones”... “la posada de las estrellas, al raso
de las sabanas”... Simbolo, economia, situacion social se encuentran a ve-
ces concentradas en descripciones de determinados ambientes que a la vez
son expresion concreta de las opiniones, las ideas de Gallegos, como en el
caso del tupuquén como “llaman a una hierba brava, mas eficaz que el ha-
cha y que el fuego mismo para acabar con el monte tupido” “Otro (tupu-
quén) reina también por estas tierras: las llamadas riquezas del Yuruari, el
purguo y el oro que quitan los brazos de la agricultura”, en la Guayana
del hambre junto al oro (Capitulo II “Juan Solito) “rancho de palma en-
negrecida derrumbéandose ya. Mujerucas de carnes lacias y color amari-
llento... chicos desnudos con vientres deformes... viejos amojamados”.

Ya en el interior de la Guayana se hace necesario presentarnos el am-



314 ANTONIO DE LA NUEz

biente de las empresas explotadoras. O por lo menos su escenario externo,
pues su calidad moral es precisamente el espacio total de la obra: “Com-
poniase una empresa purgiiera de una estacion principal, situada a orillas
de un rio o cafio navegable, donde residian los propietarios 0 administra-
dores, se almacenaban los viveres... y de otras estaciones subalternas, co-
municadas con aquélla por trochas abiertas entre el bosque... de las cuales
dependian respectivas secciones de la peonada esparcida por los “recor-
tes” que por parejas se les asignaba” (Capitulo XII, “Angulos cruzados”).
Otros campamentos pasan por la red de esta accion de escenarios super-
puestos: el de los revolucionarios de Yagrumalito o el campamento del
oro y del juego, pero todo ello contornea la culminacién de los mismos.

X. El espacio vivo y trdgico de la culminacion

Ademas de la accion y el personaje, el tercero de los elementos es-
tructurales considerados por Kayser en lo épico es el espacio. No es preci-
so que falten los personajes y el acontecimiento. Por espacio no debe en-
tenderse solo el simple paisaje. La esencia de las formas cortas del espacio
contenidas en esta novela las hemos enumerado. Pero la novela Canaima
tiene un valor mayor, estructurada como esta de forma que todos los valo-
res, tanto los hechos y sucesos pequefios, como los grandes, y lo mismo los
personajes de poca importancia como los importantes, o los pequefios es-
cenarios que hemos enumerado estdn ordenados desde el punto de vista de
un gran espacio cuyo valor local interesa resaltar. Es el Infierno de Canai-
ma el que tenemos presente: intemporal y vivo. Un infierno de tanto valor
para nuestra literatura como lo es el de la Divina Comedia para la univer-
sal.

A dejar bien claro esto ha ordenado Gallegos sus capitulos desde el
XII al XV, con la escenificacion de los males que Canaima mismo produ-
ce:

“Es €l quien ahuyenta las manadas de dantas que corren arro-
llandolo y destrozandolo todo a su paso; quien enciende de cdlera
los ojos -como ascuas de la arafiamona, excita la furia ponzofiosa
del cangasapo, del veinticuatro y de la cuaima del veneno veloz,
azuza el celo agresivo y el hambre sanguinaria de las fieras, derriba
de un soplo los arboles inmensos, el mas alevoso de todos los peli-
gros de la selva, y deSencadena en el corazon del hombre la tempes-
tad de los elementos infrahumanos”.

Y por contraste, con la misma tempestad que desencadena en la natu-
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raleza que tiene verdaderos caracteres apocalipticos: “La bestia presentia
aquello y daba muestras de inquietud. En silencio se posaban los pajaros
en las ramas y de unas en otras fatigaban sus alas con repentinos vuelos
recelosos” “Algo extrafio flotaba... dentro del bosque mudo”... “Lo fundio
todo y de golpe el estallido de un rayo... vacilaron las innumerables co-
lumnas, crujieron las verdes cupulas, se arremolinaron las lividas tinie-
blas, se unieron arriba los bordes del huracan... y se desgajo el chubasco
fragoroso” (Capitulo XIV. “La Tormenta’).

Aqui el agua, el viento, el rayo, el “se es 0 no se es” encabezan los
cuadros que van componiendo y lavando, aclarando y fundiendo el pano-
rama intencional del novelista: la selva embrujadora, la selva alevosa. Y
por ultimo la accion descendente, el acercarse humano de Marcos Vargas
al mono acurrucado en su pecho. Pero Gallegos no pierde el minuto y a
renglon seguido situa “Un alma en delino” la tempestad que ya no cesara
en la atormentada mente del caso perdido: Juan Francisco Ardavin: “lue-
go la inconsciencia absoluta de la embriaguez bestial, el remanso negro”.
Para Marcos Vargas, como para nosotros lectores y para la obra de Galle-
gos, todo se ha fundido alla en la emocion de la tormenta, y es imposible,
por la misma poderosa seguridad del ambiente, que de ello vuelva a recu-
perarse ni el relato, ni Marcos Vargas. “El Derrumbamiento” no afiade
novedad alguna a lo que estd presente siempre en el Infierno Verde y Car-
deno de la Tormenta. Pero para superar a Canaima y subir a la gloria de
Cajuiia ya no le es posible contar con la Bordona, ese amor terreno de la
muchacha de pueblo. Gallegos ha de buscar otro contraste.

XI1. Beatriz Aymara en el cielo de Cajuria

Con ello la Comedia ha terminado; s6lo queda el cuadro idilico indi-
gena donde Marcos va a culminar su vida y a apagar toda su aventura,
donde Guayana quedara por ahora como dormida en su cielo maquiritare:

“Un sol tierno alumbraba ahora en torno a Marcos Vargas sen-
cillas escenas de comienzos de mundos y una nueva sensacion de si
mismo, pasada la tormenta espiritual, lo envolvia en la suave vo-
luptuosidad de una paz profunda”.

... “cuando advirtieron que ya declinaba la dltima luna de la Aymara nu-
bil”” “Aquella noche también la curiara de Marcos Vargas bogd hacia la
alta soledad de los remansos del Ventuari sobre cuyas aguas flotaban los
nahuales...”.



