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ABSTRACT

This essay is an analisys of the Poema del poeta casado sin el
lujo by the Canarian writer Alonso Quesada. In this article the per-
sonal references and contexts that constitute the poems's genesis are
analysed, along with the process of creation of the text, in order to
establish the original version of the manuscript which has been co-
rrupted in publication.

EL TEXTO

Septiembre de 1920. Alonso Quesada' se casa con Rita Suárez Mora-
les. El joven poeta, descontento, díscolo, agri-tierno, dificil, inestable.., ha
encontrado "una perla negra" en su camino y no quiere perderla; "ella fue
la mayor alegría y el mayor triunfo para mí"2.

En su vida amorosa anterior, Alonso conoció amores frustrados que
dejaron dolor y rencores: una novia (María Hidalgo?) con la que había
roto en 1914, al parecer por oposición familiar ("El amor se acabó. Mi
novia me ha dejado. Está bien; eran cosas de clérigos. Las almas de ellos
tenían el olor de las casas húmedas y cerradas. La mía está abierta al cam-
po y al sol de la montaña" (Carta a Luis Doreste Silva; 17 de enero de
1914); "Tú sabes de mi espléndido fracaso amoroso, después de tres años
de ironía despiadada y de latigazos en el lomo a aquel minotauro decaden-
te (...) Despreciado por ese antediluviano que no halló en mí un buen par-
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tido" (Carta al mismo de 4 de julio de 1914). También conoció otros amo-
res más o menos efímeros: como María Alvarez, la hija de Carmen de
Burgos (Colombine), joven precoz que pasó por nuestra ciudad en 1914 y
cuyo atractivo y natural desparpajo causó profunda impresión en los jóve-
nes intelectuales de la época, especialmente en Alonso según puede dedu-
cirse de una sentida y elocuente carta que la muchacha dirige al poeta des-
de Madrid tras la presentación de El lino de los sueños, en el Ateneo'.
Asimismo llegó a interesarse por una joven de La Laguna con quien se re-
lacionó en 1915 en ocasión de una estancia del poeta en Tenerife como
representante de Gran Canaria en la fiesta de las Hespérides'. De resto, y
antes de conocer a Rita, en la vida amorosa de Alonso Quesada sólo pode-
mos referenciar amoríos menos castos desvelados en alusiones a las cica-
trices físicas de ellos derivadas, y en párrafos de claro eco literario y "epa-
tador" ("... Sólo el amor, pero un amor de burdel es lo que me ilusiona.
Derrumbo mi espíritu sobre los lechos de los lupanares, y allí dejaré la es-
túpida salud burguesa iCarne celeste, carne de la mujer!" Carta a Luis Do-
reste Silva de 20 de octubre de 1917).

Cuando encuentra a Rita Suárez conoce por fin el amor compartido y
completo; el contraer matrimonio con ella supone para el poeta un oasis
de paz y felicidad ("Estoy sereno, con la triste serenidad que podemos te-
ner los que nos juntamos a una mujer pensativa y dulcemente triste, como
nosotros. Mi pena es feliz y ya se va tornando buena como una niña débil
que hay que cuidar mucho. Mi mujer es todo mi corazón; entenderás que
es clara, purísima, buena, humilde y generosa. La voy haciendo todo lo fe-
liz que puedo, que puedo poco; pero para ella la felicidad es esto mío que
nadie soportó nunca". Carta a L.D.S., octubre 1920).

La joven recién casada es bella, esbelta, de tez muy blanca y ojos cla-
ros... como mandan los cánones clásicos. Y es dulce. Y está enamorada.

En 1922, Rita Suárez cumple 20 arios y desea un hijo... ¿Un hijo?
¿Para qué un hijo?... Y nace el texto:

Poema del poeta casado sin el hijo
(la mujer cumple veinte arios y espera, ha dos arios el hijo)

1 Los ojos claros
llenos de veinte años azules
preguntan en silencio: — ¿Y el hijo?
Ah! El hijo es un muñeco rosado
con la idiotez del bisabuelo.

5 El hijo es un gorila pálido
enfermizo y genial. Es un socialista
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futuro. Un leguleyo atravesado.
Yo he sentido

10 el aplauso
del hijo, en el teatro de la Princesa!
Y el horror de que en un vientre niño
se engendre un Ministro del Trabajo!
¿El hijo? Mira, ven al balcón.

15 La paz está en el mar. El horizonte, alto
Pon el hijo en la estrella...
Porque, ¿ves? ¿ves ese gentil caminante,
policromado?
Es un hijo.

20 ¿Y aquella sombra embriagada y rota
de la esquina?
Es un hijo.
¿Y ese cura que canta?
Es otro hijo.

25 ¿Y ese boticario,
de la ropa
de dril
refregado?
Otro hijo.

30 ¿Para qué el hijo?
¿Por qué condenarlo
a esta nacionalidad
del hombre menguado?...

* * *

Tierra, amorosa nodriza
35 que tu mano acaricie y perdone el fracaso

¿El hijo?
— Hagamos un hijo

ideal que no llore...!

EL CONTEXTO

¿Por qué este poema tan caústico, tan negativo, sobre el hijo?
No es dificil comprender que la delicada salud que siempre tuvo

nuestro poeta, resentida en los arios que nos ocupan, le llevara a descon-
fiar de la fortaleza física de un posible descendiente y, por lo tanto, a no
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desearlo. Tampoco es dificil comprobar en algunos de sus textos cierta
burla desdeñosa al tratar el tema de los recién nacidos considerándolos
(como ocurre en el que nos ocupa) a la luz de lo que podrían llegar a ser.
Pueden servir de ejemplo dos textos de sendas crónicas periodísticas:

De Está en estado: "Cada vez que un isleño está en gestación,
la ciudad entera se conmueve. No parece sino que el niño en cier-
nes, se va a llevar algún empleo, o la novia rica de otro isleño. (...)
Pero nosotros no hacemos esta reverencia (a la señora) porque el is-
leño que se desarrollaría dentro de la matriz de aquella señora será
un futuro enemigo nuestro.

(...) Y si un isleño dice: "– Fulana está en estado" se sobreen-
tiende que va a haber un hombre más, mañana, que se disputará la
Regiduría de Abastos, por ejemplo, o la Secretaría del Cabildo".

De El hijo isleño: "El hijo de Galindo (Galindo es farmacéuti-
co) es una píldora más en la ínsula. Todos los días nacen ¡ay! cuatro
o cinco Galindos por lo menos".

Es posible también que nuestro poeta —eterno descontento— no qui-
siera ver reproducidas en un hijo las propias luchas y frustraciones perso-
nales; puede atisbarse este tema en los versos finales de los Cantos II y III
del poema Una historia de ayer, hoy y mariana 5 . En el Canto II, la voz
poética, al despedirse de "un amor de hoy", exclama:

"Adiós amor!... Que tus chiquillos tengan
el rojo guinda bajo el sol de fuego;
que sepan resitir las embatidas
del viento y de la mar..."

Y al encontrarse con el amor "mañana", en el Canto III:

"¿Eres tú?... ¿Son tus hijos?... ¿Es tu esposo?...

¡Cómo has ganado!
(...)
Yo te hubiera dejado, acaso, libros
con unas gotas de veneno en ellos,
y además, un chiquillo perturbado
que al empezar la vida sería un muerto."

Existe, sin embargo, una referencia contextual que encadena este tex-
to de manera directa e inmediata. Requiere algo de historia:

De 1915 data la primera carta (al menos la primera conservada) de
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Carmen Burgos a Alonso Quesada. Carmen de Burgos Seguí —escritora,
reconocida conferenciante, animadora de cenáculos literarios en Madrid,
mujer inquieta, inteligente, libre, de fuerte y resuelta personalidad— debió
de iniciar relación amistosa con nuestro poeta a través de Tomás Morales,
quien, como sabemos, frecuentaba su círculo -poético en Madrid y en él se
dio a conocer —gran recitador— como el gran cantor de Las Rosas de
Hércules. El conocimiento directo de Carmen de Burgos y Alonso debió
de ocurrir en nuestra ciudad en 1914. Tuvieron ocasión de estrechar lazos
amistosos cuando en 1918 Alonso viaja a Madrid; realiza entonces nues-
tro poeta convenida, obligada y deseada visita a Carmen, seguramente en
su estudio de la calle del Divino Pastor, donde pasaba casi todas sus horas
Ramón Gómez de la Serna. Por Rita Suárez —transcribiendo lo relatado
por su marido— hemos conocido detalles directos de esta visita: al llegar a
la casa, Alonso es introducido en una sala de bellos muebles y pesados
cortinajes. Larga es la espera; más larga se le antoja a la inquietud nervio-
sa del visitante, que observa con curiosidad cuadros y detalles ornamenta-
les, que hace girar el sombrero entre las manos nerviosas, que rebulle en el
sillón... Por fin aparecen Carmen y Ramón... Y confiesan haber estado
observando tras las cortinas las reacciones del "esperante" a fin de cono-
cer mejor su personalidad. Anécdotas "ramonianas" aparte, la amistad
Alonso-Carmen de Burgos fue firme, sincera y duradera. A Carmen quiso
Alonso dedicar El lino de los sueños lo que no se realizó porque Luis Do-
reste Silva —corrector en Madrid— no consideró conveniente la idea de
dedicar el libro a una mujer ("alas quitado la dedicatoria a Colombine?
No me demuestra que ha producido mal efecto. Y aunque ella fue y es
muy buena conmigo —pura ¿eh?— puedes dejarla fuera" (Carta a Luis
Doreste sin fecha). A ella le dedicó, por fin, los cuentos de Smoking-
Room ("Por nuestra antigua amistad de camaradas, Carmen —en la que
usted fue siempre para mí hermana mayor— (...) ").

La relación epistolar Alonso-Carmen (a veces escribía también Ra-
món) es constante y mantiene siempre tono de amistad fraternal y entra-
ñable. Después de la boda del poeta, Rita Suárez se une a Carmen como
correspondiente y como amiga; seguirá siéndolo después de la muerte de
su marido hasta, al menos, 1930 (Carmen muere en 1932). El tono de las
cartas que Carmen dirige a Rita es el propio de una amiga-madre com-
prensiva y cariñosa; abundan en ellas consejos y reflexiones sobre cuestio-
nes que la joven esposa apuntaría, junto a recomendaciones de cuidados y
solicitud para el poeta ("Yo tengo algo de materno en mi cariño por Ra-
fael; es U. algo hijita mía. Se lo encomiendo con mucho gusto porque veo
que es U. bonita, buena e inteligente. Yo la quiero a U. ya" (Carta de 10
de junio de 1921).

Y aquí conviene enlazar con el texto que nos ocupa.



98
	

YOLANDA ARENCIBIA SANTANA

En 1922, Rita expresaría a Carmen de 'Burgos sus ansias de materni-
dad, tal vez en tono de impaciente espera. Veamos la contestación de la
escritora en carta de 2 de julio de 1922, reproducida parcialmente:

"¿Los hijos? ¿Para qué quiere U. hijos? ¿No es bastante con Rafael?
Yo creo como él que es traer seres para perpetuar el dolor. En el
amor a los hijos hay un gran egoísmo del que se vale el instinto de
la especie para perpetuarse. Se ha favorecido ese instinto cantando
la maternidad que en el fondo no es más que convertirnos en fábri-
cas de hombres para el trabajo y la guerra o de mujeres para el pla-
cer... de los otros.
¿Es demasiado fuerte para U. joven y enamorada, que sueña y no
ha sufrido? Quizás, y hago mal en escribírselo. Pero soy sincera.
Deje U. que la fatalidad decida —soy fatalista como una mora—. Si
viene un hijo lo amaremos mucho y trataremos de hacerlo lo más
feliz posible. Si no viene no lo sienta. Emplee con Rafael ese tesoro
maternal de su alma, él lo necesita todo, lo beberá como la tierra
sedienta de manantial. El será el hijo consciente, el hijo que ama,
dos cosas raras en los hijos por buenos que sean. Y el hijo que al
maldecir la vida no la haga responsable de ella.
Si esta carta le desagrada rómpala y no se acuerde de ella. No me
quiera menos".5

Observemos la identidad fundamental que existe entre el contenido
de esta carta y el del poema que nos ocupa: ambos rechazan al hijo basán-
dose, principalmente, en la responsabilidad de traer seres al mundo para
el dolor y ambos añoran la posibilidad de un hijo real. En Alonso Quesa-
da destaca, además, el rechazo al antagonista que el hijo puede llegar a
ser; en Carmen de Burgos podemos advertir la voz de la feminista conven-
cida y de la madre poco afortunada, ambos extremos sustanciales en su
;personalidad.

'Los dos textos se identifican también en la persona del destinatario
—Rita Suárez— y en el fondo de profunda sinceridad reflexiva que ambos
contienen. Se diferencian sin embargo en la clave elegida para su interpre-
tación: la de Carmen da al texto tono de reconvención cariñosa propio de
amiga experimentada; la de Alonso, entre la ironía y el sarcasmo, impri-
men a la composición dureza y acritud pero no consiguen disimular ni la
ternura hacia la esposa ni el resquemor por las propias frustaciones.

Son, pues, los dos textos variaciones sobre un mismo tema ¿Cuál se
escribió primero? Según puede desprenderse de la carta de Carmen, Rita
le había expresado, junto a sus deseos de maternidad la opinión contraria
de su marido. La escritora apoya el parecer de Alonso ("Yo creo como
él..."). Podemos suponer que después de recibida esta carta nace la com-
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posición del poeta, tal vez al comprobar refrendada su opinión en la de la
"hermana mayor". Pero obviemos el tema de la exacta cronología que ca-
rece de relevancia; sí la tiene la realidad de que se trata de dos creaciones
nacidas de un pensamiento común y nacidas una al calor de la otra.

PRE-TEXTO

El Poema de/poeta casado sin el hijo es uno de los menos conocidos
de Alonso Quesada.

La primera noticia que tenemos de su publicación refiere al diario La
Provincia de 4 de noviembre de 1969 en donde Lázaro Santana lo da a co-
nocer como inédito con , e1 título de -Poema del hijo; el texto aparece in-
completo, pues le falta cinco versos (del 9 al 13). En el número 62-64 de
la revista Fablas —dedicada íntegramente a nuestro poeta— se halla de
nuevo el poema con el mismo título y la misma nota de inédito; aquí el
texto está completo. Por fin, aparece en la edición más reciente de Obras
Completas del autor (Ed. Gobierno de Canarias-Excmo. Cabildo Insular
de Gran Canaria 1982. Tomo 2, Pág. 157) con título, nota y textos idénti-
cos —salvando algún signo de puntuación— a la versión anterior de Fa-
blas.

En el presente trabajo se ha reproducido el poema con exacta fideli-
dad a la versión manuscrita por su autor que se conserva en el "Fondo
Alonso Quesada" del Cabildo Insular de Gran Canaria. El texto manuscri-
to —redactado en tres hojas alargadas con rasgos caligráficos rápidos y se-
guros y en sólida tinta negra— se nos revela con todos los indicios del fru-
to de una rápida inspiración, inmediata, surgida al calor de la anécdota fa-
miliar que lo sugiere; en el mismo momento —a vuela pluma— se efec-
túan tachaduras anuladoras y rectificaciones sobre ellas o al margen de las
hojas, lo que lo convierte en interesante documento para el estudio de la
forma pre-textual. Todo parece indicar que, una vez terminado el poema,
no mereció mayor interés de su autor y fue recogido y guardado por su es-
posa entre los muchos papeles del poeta. Afortunadamente, ha llegado
hasta nosotros.

Centrándonos en la observación formal del poema para señalar el ca-
mino del pre-texto, hemos de empezar resaltando la rotundidad gráfica del
título, que se destaca en caracteres claros y firmes, y además subrayado.
Junto a él y con igual rotundidad aparece entre paréntesis la aclaración re-
ferencial que ata texto y contexto. Ambas puntualizaciones —título y refe-
rencia— son de indispensable reproducción encabezando el poema si que-
remos ser rigurosos en la transcripción y fieles a la voluntad del poeta.
Asimismo el poeta destaca la unidad final del poema (v. 34-38) con am-
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pijo espacio interlineal separador y tres asteriscos en él: nueva referencia
de indispensable reproducción.

El poema se estructura en tres unidades claramente diferenciables:
una primera expositiva (versos 1 a 3), una segunda argumentativa (verso 4
a 33) y una tercera conclusiva (versos 34 al final).

Los tres primeros versos —magníficos— no precisaron rectificación
alguna en el camino gestador; introducen el tema con directa claridad y lo
trascendentalizan a categoría poética por medio de tres logradas figuras li-
terarias: una sinécdoque resaltadora e identificadora de la esposa ("los
ojos claros.., de veinte arios azules"), una perífrasis con base metafórica
("llenos de veinte años") y una paradoja ("preguntan en silencio").

La unidad argumentativa contiene la respuesta a la callada pregunta
de la esposa en lenguaje no por más referencial menos atractivo que se
abre con cuatro sintagmas de contenido descalificador y de estructura ba-
sada en comparaciones metafóricas sorprendentes por su agudeza y su ori-
ginalidad. Mediante ellas el yo del poeta expresa su convicción que a par-
tir del verso 14 deviene supuesto diálogo con el tú de la esposa en tono
tierno, convincente y persuasivo. El marco espacial cobra realidad en el
poema y la mirada del lector acompaña a la de los sujetos del poema des-
de el espacio abierto del balcón en línea abierta hacia el mar y el horizon-
te que asciende hasta la estrella... para descender en rápido contraste, ce-
rrándose, hasta la calle, hasta la esquina, hasta esta menguada nacionali-
dad.

En esta unidad argumentativa son abundantes las rectificaciones,
aunque siempre puntuales y limitadas a sintagmas determinados o a tér-
minos concretos. Los cinco primeros versos merecieron algunas de las rec-
tificaciones: así se añaden en el texto rectificado (que llamaremos siempre
B) la interjección admirativa que abre el verso 4, la puntualización bis de
bisabuelo en el 5 y el determinante un del verso 6; merece el añadido más
largo la alusión al mundo de los letrados (obsesión alonsiana) en el sintag-
ma un leguleyo atravesado. El verso 9 varía en el texto B concretizando el
contenido mediante sustituciones y supresiones; así lo que era: Y el temor
de que en un vientre tuyo/ vientre de amor deviene en: Y el horror de que
en un vientre niño (es .muy interesante la introducción del sustantivo niño,
término muy caro al autor que lo emplea profusamente y siempre con va-
lor adjetival sinonímico de inocencia, pureza, claridad). Apenas hay más
variantes en la unidad que nos ocupa y éstas no son relevantes: como el
añadido gentil en el verso 17, la sustitución de Es un por otro en el verso
29 y la determinación esta en el verso 32.

La unidad conclusiva supone un apóstrofe invocativo y conciliador
dirigido a la tierra, y la expresión del anhelo de la posibilidad imposible
de un hijo ideal. En esta unidad conclusiva aparecen tachados tres versos
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que seguían al 34 y recompuestos con abundantes tachaduras los restan-
tes; así los actuales cinco versos eran varios más en el texto B y se dispo-
nían de esta manera:

Tierra, amorosa nodriza
cuya mano sostiene el engaño
que ? la sombra del hijo
proyectarse en un rincón lejano
que no viste
Gracias,
que tu mano detenga el engaño
¿El hijo? La amada materna

– Hagamos un hijo
ideal que no llore...!

Por la disposición textual podría suponerse que el final del poema
(Hagamos un hijo...) fue añadido después de suprimirse la amada mater-
na.

En las versiones reproducidas hasta ahora el texto presenta algunas
diferencias respecto al original manuscrito. Remitiéndonos al más cercano
(el de la 0.C. de 1986) además de la sustitución del título original por
"Poema del hijo", de la supresión de la referencia contextual que se añade
entre paréntesis —explicación con visos de dedicatoria—, se introducen
variantes textuales: así error por horror (v. 12), El horizonte es alto por El
horizonte, alto (v. 15), ¿Y ese barbudo clérigo que canta? por ¿Y ese cura
que canta? (v. 23) y la determinación esta se sustituye por esa (v. 32).
También se sustituyen o se omiten algunos signos de puntuación: unos
explicables y hasta convenientes como reparadores de aparentes descuidos
del poeta; otros menos asumibles como la sustitución de ¿El hijo? en el v.
36 quesadiano por EL hijo... en O.C. y la supresión de los puntos suspen-
sivos que cierran el v. 16. Igualmente se ha suprimido la separación espa-
cial que el autor introduce tras el verso 33 y que reafirma con tres asteris-
cos distanciadores.

El Poema de/poeta casado sin el hijo es uno de los textos más atracti-
vos de Alonso Quesada porque el inusual tratamiento del tema y la elabo-
ración del mismo le confieren el indudable atractivo de no poder ser leído
con indiferencia. Además es, resueltamente, muy representativo de su per-
sonalidad y, por tanto, doblemente estimable en cuanto desnuda al hom-
bre tras el poeta.

Por ello, porque no ha sido bien conocido ni reproducido con la fide-
lidad que al original manuscrito se debe y, sobre todo, porque la circuns-
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tancia contextual que lo enmarca nos ha parecido del mayor interés, lo
hemos convertido en centro del presente trabajo.

Notas

1. Alonso Quesada es seudónimo de Rafael Romero Quesada, (Las Palmas de G. Canaria
1886-1925). Como poeta ha publicado El lino de los sueños (Madrid 1915) y Los caminos
dispersos (1944). Como autor teatral ha legado La Umbría (Madrid 1922) y Llanura (es-
trenada en su ciudad natal en 1919). Como prosista cuenta con una colección de cuentos
(Smoking-Room Las Palmas de G. Canaria 1949) y una novela corta (Las inquietudes del
Hall, Las Palmas de G. Canaria 1975) ambos inspirados en la colonia inglesa que residió
en su isla. Como periodista publicó una amplia serie de interesantes crónicas parte de las
cuales recogió en libro bajo el título de Crónicas de la ciudad y de la noche (las Palmas de
G.C. 1919).

2. Son noticias de Lázaro Santana en "Informe sobre Alonso Quesada", en Obras Comple-
tas. Poesía. Tomo I. Ed. del Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, 1976. Pág. 58.

3. La carta se encuentra en el Fondo Alonso Quesada del Cabildo Insular de Gran Canaria.
La referencia sobre la personalidad de esta muchacha la recogimos en expresiva narración
oral del desaparecido D. Juan Rodríguez Doreste. Respecto a su relación con Alonso hay
otro dato en una interesante esquela que Fray Lesco dirige a nuestro autor y que dice tex-
tualmente: "Ho saputo tutto, anche quello de la figlia della Colombine".
A María Alvarez dedicó el autor el poema "Sirio" de El lino de los sueños; en carta, enca-
rece a D. Luis Doreste que no sea eliminada esta dedicatoria en la edición; lo que no con-
siguió.

4. Lo apunta Lázaro Santana en el "Informe..." antes citado (página 57) y lo recuerda aún
con cariño doña Lola de la Torre.

5. Cito por la edición de Obras completas anteriormente citada (páginas 132-3). Los su-
brayados son nuestros.

6. Los subrayados son del original.


