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ABSTRACT

This essay is an analisys of the Poema del poeta casado sin el
hijo by the Canarian writer Alonso Quesada. In this article the per-
sonal references and contexts that constitute the poems’s genesis are
analysed, along with the process of creation of the text, in order to
establish the original version of the manuscript which has been co-

- rrupted in publication.

EL TEXTO

Septiembre de 1920. Alonso Quesada! se casa con Rita Sudrez Mora-
les. El joven poeta, descontento, discolo, agri-tierno, dificil, inestable... ha
encontrado “una perla negra” en su camino y no quiere perderla; “ella fue
la mayor alegria y el mayor triunfo para mi’*2.

En su vida amorosa anterior, Alonso conocié amores frustrados que
dejaron dolor y rencores: una novia ((Maria Hidalgo?) con la que habia
roto en 1914, al parecer por oposicién familiar (“El amor se acabd. Mi
novia me ha dejado. Esta bien; eran cosas de clérigos. Las almas de ellos
tenian el olor de las casas himedas y cerradas. La mia esta abierta al cam-
po y al sol de la montafia” (Carta a Luis Doreste Silva; 17 de enero de
1914); “Tu sabes de mi espléndido fracaso amoroso, después de tres afios
de ironia despiadada y de latigazos en el lomo a aquel minotauro decaden-
te (...) Despreciado por ese antediluviano que no hallé en mi un buen par-
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tido” (Carta al mismo de 4 de julio de 1914). También conocid otros amo-
res mas o menos efimeros: como Maria Alvarez, la hija de Carmen de
Burgos (Colombine), joven precoz que pasé por nuestra ciudad en 1914 y
cuyo atractivo y natural desparpajo causé profunda impresion en los jove-
nes intelectuales de la época, especialmente en Alonso segin puede dedu-
cirse de una sentida y elocuente carta que la muchacha dirige al poeta des-
de Madrid tras la presentacion de El lino de los suerios, en el Ateneo’.
Asimismo llego a interesarse por una joven de La Laguna con quien se re-
laciond en 19135 en ocasion de una estancia del poeta en Tenerife como
representante de Gran Canaria en la fiesta de las Hespérides!. De resto, y
antes de conocer a Rita, en la vida amorosa de Alonso Quesada solo pode-
" mos referenciar amorios menos castos desvelados en alusiones a las cica-
trices fisicas de ellos derivadas, y en parrafos de claro eco literario y “epa-
tador” (““... Solo el amor, pero un amor de burdel es lo que me ilusiona.
Derrumbo mi espiritu sobre los lechos de los lupanares, y alli dejaré la es-
tipida salud burguesa iCarne celeste, carne de la mujer!” Carta a Luis Do-
reste Silva de 20 de octubre de 1917).

Cuando encuentra a Rita Sudrez conoce por fin el amor compartido y
completo; el contraer matrimonio con ella supone para el poeta un oasis
de paz y felicidad (“Estoy sereno, con la triste serenidad que podemos te-
ner los que nos juntamos a una mujer pensativa y dulcemente triste, como
nosotros. Mi pena es feliz y ya se va tornando buena como una nifia débil
que hay que cuidar mucho. Mi mujer es todo mi corazén; entenderas que
es clara, purisima, buena, humilde y generosa. La voy haciendo todo lo fe-
liz que puedo, que puedo poco; pero para ella la felicidad es esto mio que
nadie soportd nunca”. Carta a L.D.S., octubre 1920).

La joven recién casada es bella, esbelta, de tez muy blanca y ojos cla-
ros... como mandan los canones clasicos. Y es dulce. Y esta enamorada.

En 1922, Rita Suarez cumple 20 afios y desea un hijo... {Un hijo?
(Para qué un hijo?... Y nace el texto:

Poema del poeta casado sin el hijo
(la mujer cumple veinte afios y espera, ha dos afos el hijo)

1 Los ojos claros
llenos de veinte afios azules
preguntan en silencio: — .4Y el hijo?
Ah! El hijo es un muifieco rosado
con la idiotez del bisabuelo.

5 El hijo es un gorila palido
enfermizo y genial. Es un socialista
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futuro. Un leguleyo atravesado.
Yo he sentido

10 el aplauso
del hijo, en el teatro de la Princesa!
Y el horror de que en un vientre nifio
se engendre un Ministro del Trabajo!
4El hijo? Mira, ven al balcon.

15 La paz esta en el mar. El horizonte, alto
Pon el hijo en la estrella...
Porque, éves? {ves ese gentil caminante,
policromado?
Es un hijo. ,

20 (Y aquella sombra embriagada y rota
de la esquina?
Es un hiyjo.
(Y ese cura que canta?
Es otro hijo.

- 25 Y ese boticario,

de la ropa
de dril
refregado?
Otro hijo.

30 ¢Para qué el hijo?
{Por qué condenarlo
a esta nacionalidad
del hombre menguado?...

* ¥ ¥

Tierra, amorosa nodriza
35 que tu mano acaricie y perdone el fracaso
¢El hijo?
' — Hagamos un hijo
ideal que no llore...!

EL CONTEXTO

¢Por qué este poema tan catstico, tan negativo, sobre el hijo?

No es dificil comprender que la delicada salud que siempre tuvo
nuestro poeta, resentida en los afios que nos ocupan, le llevara a descon-
fiar de la fortaleza fisica de un posible descendiente y, por lo tanto, a no
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desearlo. Tampoco es dificil comprobar en algunos de sus textos cierta
burla desdefiosa al tratar el tema de los recién nacidos considerandolos
(como ocurre en el que nos ocupa) a la luz de lo que podrian llegar a ser.
Pueden servir de ejemplo dos textos de sendas cronicas periodisticas:

De Estd en estado: “Cada vez que un islefio esta en gestacion,
la ciudad entera se conmueve. No-parece sino que el nifio en cier-
nes, se va a llevar algin empleo, o la novia rica de otro islefio. (...)
Pero nosotros no hacemos esta reverencia (a la sefiora) porque el is-
lefio que se desarrollaria dentro de la matriz de aquella sefiora serd

“un futuro enemigo nuestro.

(...) Y si un islefio dice: “~ Fulana esta en estado” se sobreen-
tiende que va a haber un hombre mas, mafiana, que se disputara la
Regiduria de Abastos, por ejemplo, o la Secretaria del Cabildo”.

De El hijo islefio: “El hijo de Galindo (Galindo es farmacéuti-
co) es una pildora mas en la insula. Todos los dias nacen iay! cuatro
o cinco Galindos por lo menos”.

Es posible también que nuestro poeta —eterno descontento— no qui-
siera ver reproducidas en un hijo las propias luchas y frustraciones perso-
nales; puede atisbarse este tema en los versos finales de los Cantos Il y III
del poema Una historia de ayer, hoy y mafiana®. En el Canto II, la voz
poética, al despedirse de ““‘un amor de hoy”, exclama:

“jAdios amor!... Que tus chiquillos tengan
el rojo guinda bajo el sol de fuego;

que sepan resitir las embatidas

del viento y de la mar...”

Y al encontrarse con el amor ‘“maiiana”, en el Canto III:

“{Eres td?... {Son tus hijos?... ¢Es tu esposo?...

(..)
(..)

Yo te hubiera dejado, acaso, libros
con unas gotas de veneno en ellos,
y ademas, un chiquillo perturbado
que al empezar la vida seria un muerto.”

iComo has ganado!

Existe, sin embargo, una referencia contextual que encadena este tex-
to de manera directa e inmediata. Requiere algo de historia:
De 1915 data la primera carta (al menos la primera conservada) de
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Carmen Burgos a Alonso Quesada. Carmen de Burgos Segui —escritora,
reconocida conferenciante, animadora de cenéculos literarios en Madrid,
mujer inquieta, inteligente, libre, de fuerte y resuelta personalidad— debid
de iniciar relacién amistosa con nuestro poeta a través de Tomas Morales,
quien, como sabemos, frecuentaba su circulo poético en Madrid y en él se
dio a conocer —gran recitador— como el gran cantor de Las Rosas de
Hércules. El conocimiento directo de Carmen de Burgos y Alonso debid
de ocurrir en nuestra ciudad en 1914. Tuvieron ocasién de estrechar lazos
amistosos cuando en 1918 Alonso viaja a Madrid; realiza entonces nues-
tro poeta convenida, obligada y deseada visita a Carmen, seguramente en
su estudio de la calle del Divino Pastor, donde pasaba casi todas sus horas
Ramon Gomez de la Serna. Por Rita Sudrez —transcribiendo lo relatado
por su marido— hemos conocido detalles directos de esta visita: al llegar a
la casa, Alonso es introducido en una sala de bellos muebles y pesados
cortinajes. Larga es la espera; mds larga se le antoja a la inquietud nervio-
sa del visitante, que observa con curiosidad cuadros y detalles ornamenta-
les, que hace girar-el sombrero entre las manos nerviosas, que rebulle en el
sillon... Por fin aparecen Carmen y Ramén... Y confiesan haber estado
observando tras las cortinas las reacciones del “esperante” a fin de cono-
cer mejor su personalidad. Anécdotas “ramonianas’™ aparte, la amistad
Alonso-Carmen de Burgos fue firme, sincera y duradera. A Carmen quiso -
Alonso dedicar El lino de los suefios 1o que no se realizé porque Luis Do-
reste Silva —corrector en Madrid— no considerd conveniente la idea de
dedicar el libro a una mujer (“¢Has quitado la dedicatoria a Colombine?
No me demuestra que ha producido mal efecto. Y aunque ella fue y es
muy buena conmigo —pura {eh?— puedes dejarla fuera” (Carta a Luis
Doreste sin fecha). A ella le dedicd, por fin, los cuentos de Smoking-
Room (“Por nuestra antigua amistad de camaradas, Carmen —en la que
usted fue siempre para mi hermana mayor— (...) »). :

La relaciéon epistolar Alonso-Carmen (a veces escribia también Ra-
mon) es constante y mantiene siempre tono de amistad fraternal y entra-
fiable. Después de la boda del poeta, Rita Sudrez se une a Carmen como
correspondiente y como amiga; seguird siéndolo después de la muerte de
su marido hasta, al menos, 1930 (Carmen muere en 1932). El tono de las
cartas que Carmen dirige a Rita es el propio de una amiga-madre com-
prensiva y carifiosa; abundan en ellas consejos y reflexiones sobre cuestio-
nes que la joven esposa apuntaria, junto a recomendaciones de cuidados y
solicitud para el poeta (“Yo tengo algo de materno en mi carifio por Ra-
fael; es U. algo hijita mia. Se lo encomiendo con mucho gusto porque veo
que es U. bonita, buena e inteligente. Yo la quiero a U. ya” (Carta de 10
de junio de 1921).

Y aqui conviene enlazar con el texto que nos ocupa.
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En 1922, Rita expresaria a Carmen de Burgos sus ansias de materni-
dad, tal vez en tono de impaciente espera. Veamos la contestacion de la
escritora en carta de 2 de julio de 1922, reproducida parcialmente:

“{Los hijos? ¢{Para qué quiere U. hijos? {No es bastante con Rafael?
Yo creo como €l que es traer seres para perpetuar el dolor. En el
amor a los hijos hay un gran egoismo del que se valée el instinto de
la especie para perpetuarse. Se ha favorecido ese instinto cantando
la maternidad que en el fondo no es mds que convertirnos en fébri-
cas de hombres para el trabajo y la guerra o'de mujeres para el pla-
cer... de los otros.

{Es demasiado fuerte para U. joven y enamorada, que suefla y no
ha sufrido? Quizas, y hago mal en escribirselo. Pero soy sincera.
Deje U. que la fatalidad decida —soy fatalista como una mora—. Si
viene un hijo lo amaremos mucho y trataremos de hacerlo lo mas
feliz posible. Si no viene no lo sienta. Emplee con Rafael ese tesoro
maternal de su alma, él lo necesita todo, lo bebera como la tierra
sedienta de manantial. El sera el hijo consciente, el hijo que ama,
dos cosas raras en los hijos por buenos que sean. Y el hijo que al
maldecir la vida no la haga responsable de ella.

Si esta carta le desagrada rémpala y no se acuerde de ella. No me
quiera menos”’.’

Observemos la identidad fundamental que existe entre el contenido
de esta carta y el del poema que nos ocupa: ambos rechazan al hijo basan-
dose, principalmente, en la responsabilidad de traer seres al mundo para
el dolor y ambos afioran la posibilidad de un hijo real. En Alonso Quesa-
da destaca, ademads, el rechazo al antagonista que el hijo puede llegar a
ser; en Carmen de Burgos podemos advertir la voz de la feminista conven-
cida y de la madre poco afortunada, ambos extremos sustanciales en su
.personalidad.

Los dos textos se identifican también en la persona del destinatario
—Rita Suarez— y en el fondo de profunda sinceridad reflexiva que ambos
contienen. Se diferencian'sin embargo en la clave elegida para su interpre-
tacion: la de Carmen da al texto tono de reconvencion carifiosa propio de
amiga experimentada; la de Alonso, entre la ironia y el sarcasmo, impri-
men a la composicion dureza y acritud pero no consiguen disimular ni la
ternura hacia la esposa ni el resquemor por las propias frustaciones.

Son, pues, los dos textos variaciones sobre un mismo tema (Cual se
escribié primero? Segin puede desprenderse de la carta de Carmen, Rita
le habia expresado, junto a sus deseos de maternidad la opinién contraria
de su marido. La escritora apoya el parecer de Alonso (“Yo creo como
él...”). Podemos suponer que después de recibida esta carta nace la com-
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posicion del poeta, tal vez al comprobar refrendada su opinion en la de la
“hermana mayor”. Pero obviemos el tema de la exacta cronologia que ca-
rece de relevancia; si la tiene la realidad de que se trata de dos creaciones
nacidas de un pensamiento comun y nacidas una al calor de la otra.

PRE-TEXTO

El Poema del poeta casado sin el hijo es uno de los menos conocidos
de Alonso Quesada.

La primera noticia que tenemos de su publicacion refiere al diario La
Provincia de 4 de noviembre de 1969_ en donde Ldzaro Santana lo da a co-
nocer como inédito con el titulo de Poema del hijo; el texto aparece in-
completo, pues le falta cinco versos (del 9 al 13). En el nimero 62-64 de
la revista Fablas —dedicada integramente a nuestro poeta— se halla de
nuevo el poema con el mismo titulo y la misma nota de inédito; aqui el
texto estd completo. Por fin, aparece en la edicion mas reciente de Obras
Completas del autor (Ed. Gobierno de Canarias-Excmo. Cabildo Insular
de Gran Canaria 1982. Tomo 2, Pag. 157) con titulo, nota y textos idénti-
cos —salvando algin signo de puntuacion— a la version anterior de Fa-
blas. '

En el presente trabajo se ha reproducido el poema con exacta fideli-
dad a la versidn manuscrita por su autor que se conserva en el “Fondo
Alonso Quesada” del Cabildo Insular de Gran Canaria. El texto manuscri-
to —redactado en tres hojas alargadas con rasgos caligraficos rapidos y se-
guros y en solida tinta negra— se nos revela con todos los indicios del fru-
to de una rapida inspiracion, inmediata, surgida al calor de la anécdota fa-
miliar que lo sugiere; en el mismo momento —a vuela pluma— se efec-
tdan tachaduras anuladoras y rectificaciones sobre ellas o al margen de las
hojas, lo que lo convierte en interesante documento para el estudio de la
forma pre-textual. Todo parece indicar que, una vez terminado el poema,
no merecid mayor interés de su autor y fue recogido y guardado por su es-
posa entre los muchos papeles del poeta. Afortunadamente, ha llegado
hasta nosotros.

Centrandonos en la observacion formal del poema para sefialar el ca-
mino del pre-texto, hemos de empezar resaltando la rotundidad grafica del
titulo, que se destaca en caracteres claros y firmes, y ademas subrayado.
Junto a él y con igual rotundidad aparece entre paréntesis la aclaracion re-
ferencial que ata texto y contexto. Ambas puntualizaciones —titulo y refe-
rencia— son de indispensable reproduccion encabezando el poema si que-
remos ser rigurosos en la transcripcion y fieles a la voluntad del poeta.
Asimismo el poeta destaca la unidad final del poema (v. 34-38) con am-
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plio espacio interlineal separador y tres asteriscos en él: nueva referencia
de indispensable reproduccion.

El poema se estructura en tres unidades claramente diferenciables:
una primera expositiva (versos | a 3), una segunda argumentativa (verso 4
a 33) y una tercera conclusiva (versos 34 al final). -

Los tres primeros versos —magnificos— no precisaron rectificacion
alguna en el camino gestador: introducen el tema con directa claridad y lo
trascendentalizan a categoria poética por medio de tres logradas figuras li-
terarias: una sinécdoque resaltadora e identificadora de la esposa (“los
ojos claros... de veinte afios azules™), una perifrasis con base metaforica
(“llenos de veinte afios”) y una paradoja (“‘preguntan en silencio”).

La unidad argumentativa contiene la respuesta a la callada pregunta
de la esposa en lenguaje no por mas referencial menos atractivo que se
abre con cuatro sintagmas de contenido descalificador y de estructura ba-
sada en comparaciones metaforicas sorprendentes por su agudeza y su ori-
ginalidad. Mediante ellas el yo del poeta expresa su conviccidon que a par-
tir del verso 14 deviene supuesto didlogo con el 1 de la esposa en tono
tierno, convincente y persuasivo. El marco espacial cobra realidad en el
poema y la mirada del lector acomparia a la de los sujetos del poema des-
de el espacio abierto del balcon en linea abierta hacia el mar y el horizon-
te que asciende hasta la estrella... para descender en rapido contraste, ce-
rrandose, hasta la calle, hasta la esquina, hasta esta menguada nacionali-
dad. ' »

En esta unidad argumentativa son abundantes las rectificaciones,
aunque siempre puntuales y limitadas a sintagmas determinados o a tér-
minos concretos. Los cinco primeros versos merecieron algunas de las rec-
tificaciones: asi se afiaden en el texto rectificado (que llamaremos siempre
B) la interjeccion admirativa que abre el verso 4, la puntualizacion bis de
bisabuelo en el 5 y el determinante un del verso 6; merece el afiadido mas
largo la alusion al mundo de los letrados (obsesion alonsiana) en el sintag-
ma un leguleyo atravesado. El verso 9 varia en el texto B concretizando el
contenido mediante sustituciones y supresiones; asi lo que era: Y el temor
de que en un vientre tuyo/ vientre de amor deviene en: Y el horror de que
en un vientre nifio (es - muy interesante la introduccion del sustantivo nifio,
término muy caro al autor que lo emplea profusamente y siempre con va- |
lor adjetival sinonimico de inocencia, pureza, claridad). Apenas hay mas
variantes en la unidad que nos ocupa y éstas no son relevantes: como el
afiadido gentil en el verso 17, la sustitucion de Es un por otro en el verso
29 y la determinacion esta en el verso 32.

La unidad conclusiva supone un apdstrofe invocativo y conciliador
dirigido a la tierra, y la expresion del anhelo de la posibilidad imposible
de un hijo ideal. En esta unidad conclusiva aparecen tachados tres versos
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que seguian al 34 y recompuestos con abundantes tachaduras los restan-
tes; asi los actuales cinco versos eran varios mas en el texto B y se dispo-
nian de esta manera:

Tierra, amorosa nodriza
cuya mano sostiene el engafio
que ? lasombra del hijo
proyectarse en un rincon lejano
que no viste
Gracias,
que tu mano detenga el engafio
¢El hijo? La amada materna

— Hagamos un hijo
ideal que no llore...!

Por la disposicion textual podria suponerse que el final del poema
(Hagamos un hijo...) fue afiadido después de suprimirse la amada mater-
na.

En las versiones reproducidas hasta ahora el texto presenta algunas
diferencias respecto al original manuscrito. Remitiéndonos al mas cercano
(el de la O.C. de 1986) ademds de la sustitucidon del titulo original por
“Poema del hijo”, de la supresion de la referencia contextual que se afiade
entre paréntesis —explicacion con visos de dedicatoria—, se introducen
variantes textuales: asi error por horror (v. 12), El horizonte es alto por El
horizonte, alto (v. 15), (Y ese barbudo clérigo que canta? por (Y ese cura
que canta? (v. 23) y la determinacion esta se sustituye por esa (v. 32).
También se sustituyen o se omiten algunos signos de puntuacién: unos’
explicables y hasta convenientes como reparadores de aparentes descuidos
del poeta; otros menos asumibles como la sustitucidn de ¢E/ hijo? en el v.
36 quesadiano por EL hijo... en O.C. y la supresién de los puntos suspen-
sivos que cierran el v. 16. Igualmente se ha suprimido la separacion espa-
cial que el autor introduce tras el verso 33 y que reafirma con tres asteris-
cos distanciadores.

El Poema del poeta casado sin el hijo es uno de los textos mds atracti-
vos de Alonso Quesada porque el inusual tratamiento del tema y la elabo-
racion del mismo le confieren el indudable atractivo de no poder ser leido
con indiferencia. Ademas es, resueltamente, muy representativo de su per-
sonalidad y, por tanto, doblemente estimable en cuanto desnuda al hom-
bre tras el poeta.

Por ello, porque no ha sido bien conocido ni reproducido con la fide-
lidad que al original manuscrito se debe y, sobre todo, porque la circuns-
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tancia contextual que lo enmarca nos ha parecido del mayor interés, lo
hemos convertido en centro del presente trabajo.

Notas

1. Alonso Quesada es seudénimo de Rafael Romero Quesada, (Las Palmas de G. Canaria
1886-1925). Como poeta ha publicado E! lino de los suefios (Madrid 1915) y Los caminos
dispersos (1944). Como autor teatral ha legado La Umbria (Madrid 1922) y Llanura (es-
trenada en su ciudad natal en 1919). Como prosista cuenta con una coleccion de cuentos
(Smoking-Room Las Palmas de G. Canaria 1949) y una novela corta (Las inquietudes del
Hall, Las Palmas de G. Canaria 1975) ambos inspirados en la colonia inglesa que residio
en su isla. Como periodista publico una amplia serie de interesantes cronicas parte de las
cuales recogio en libro bajo el titulo de Crénicas de la ciudad y de la noche (Las Palmas de
G.C. 1919).

2. Son noticias de Lazaro Santana en “Informe sobre Alonso Quesada”, en Obras Comple-
tas. Poesia. Tomo 1. Ed. del Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, 1976. Pag. 58.

3. La carta se encuentra en el Fondo Alonso Quesada del Cabildo Insular de Gran Canaria.
La referencia sobre la personalidad de esta muchacha la recogimos en expresiva narracion
oral del desaparecido D. Juan Rodriguez Doreste. Respecto a su relacion con Alonso hay
otro dato en una interesante esquela que Fray Lesco dirige a nuestro autor y que dice tex-
tualmente: “Ho saputo tutto, anche quello de la figlia della Colombine”. '

A Maria Alvarez dedico el autor el poema “Sirio” de El lino de los suerios; en carta, enca-
rece a D Luis Doreste que no sea eliminada esta dedicatoria en la edicién; lo que no con-
siguid.

4. Lo apunta Lazaro Santana en el “Informe...”” antes citado (pagina 57) y lo recuerda ain
con carifio dofia Lola de la Torre.

5. Cito por Ia edicion de Obras completas anteriormente citada (paginas 132-3). Los su-
brayados son nuestros.

6. Los subrayados son del original.



