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ABSTRACT

The author analyzes the quotations about some Greek heroic characters

that appear throughout the works of José Ortega y Gasset. In this paper and

others (in press) the author reveals the great influence that Greek literature

and myth had in the formation of the Spanish essayist. It also shows the

way how Ortega used both resources metaphorically, either with modellic
or with ironic purposes.

Los estudios que analizan la relacion de la obra de José Ortega y Gasset con la
cultura antigua son hasta ahora escasos. Nos referimos a los estudios que se han
ocupado de la presencia de lo clasico en su obra, de la referencia a la antigliedad
grecorromana y, en particular, a lo mitico. En efecto, a lo largo de su obra y con
distinta intensidad segun las épocas de su vida, Ortega y Gasset acudi6 a los cla-
sicos, los estudid, los interpreto e, incluso, los utilizo para varios fines: unas ve-
ces para explicar a Leibniz, otras para meditar sobre el Quijote, otras para ilustrar
alguna conferencia, otras para criticar la actitud de algunos pedagogos o las ten-
dencias demagogicas de algunos politicos, otras, en fin, para definir el caracter de
alguna nacion.

Hemos tenido la oportunidad de estudiar la obra de nuestro pensador desde la
optica de lo clasico o, si se prefiere, con la atencion fija en aquellos puntos del
humanismo cldsico que aparecen esparcidos a lo largo de su obra, y podemos
afirmar que la importancia de sus ensayos aumenta cuando consideramos su con-
tenido en su dimension historica, cuando se contempla el desarrollo de sus re-
flexiones desde los comienzos historicos del pensamiento humano. Y es que Orte-
ga sitia el inicio de sus pensamientos precisamente en el momento en que el

Revista de Filologia de la Universidad de La Laguna, n° 15, 1997, pags. 205-220



206 Luis MIGUEL PINO CAMPOS

hombre griego, origen del hombre europeo, revoluciona su forma de pensar, en el
momento en que el mito alcanza su plenitud e inicia su declive para dar paso al
pensar cientifico. Ortega en su expresion razonada acude al nacimiento de aquel
hombre nuevo, del hombre que origina el /ogos griego, del hombre que pasa de un
l6gos mitico primero, a un logos filosofico después.

Con ocasion de la celebracion en Madrid del VII Coloquio Internacional de
Filologia Griega' presentamos un primer analisis del concepto de mito en Ortega.
El tiempo disponible no permitia profundizar en otros aspectos de lo mitico en
nuestro autor como podrian haber sido las figuras miticas citadas, las relaciones
de lo mitico con lo cientifico, mito y pensamiento o mito y lenguaje. Tal es la
riqueza de matices que la obra de Ortega ofrece al analista, que optamos en aquel
momento por centrar nuestra atencion en el concepto orteguiano de «mito» y en
algunas de sus relaciones?.

Pretendemos en este articulo destacar la presencia de algunas figuras miticas
en la obra orteguiana; en concreto, la de aquellos héroes miticos cantados por
Homero en sus poemas y que tanta admiracion causaron en nuestro autor.

Deciamos antes que ese acercamiento a su obra desde la perspectiva del Mun-
do Clasico no habia suscitado hasta ahora el interés de los estudiosos de Ortega, si
exceptuamos los estudios de Diez del Corral® y Emilio Lledd?, o las sugerencias
de Lasso de la Vega® y Luis Gil®. Y es que una lectura de Ortega en la que se
destaque la importancia de sus citas y referencias a los clasicos griegos y latinos,

—

. Organizado por el Dr. D. Juan Antonio Lopez Férez, en la sede de Madrid de la Univer-

sidad Nacional de Educacion a Distancia.

2. Remitimos al lector a la edicion de las Actas de aquel VII Coloquio que apareceran
bajo el titulo de Influencias de la mitologia clasica en la literatura espariola, actual-
mente en prensa.

3. Luis Diez del Corral (1960): «El mundo clasico de José Ortega y Gasset», en El mundo
clasico en el pensamiento espariol contemporaneo, Madrid: Sociedad Espaiiola de
Estudios Clésicos, Publicaciones, III, pp. 107-134. [dem: «El joven Ortega y la filolo-
gia clasica», Revista de Occidente, segunda época, VI, n° 66 (1968), pp. 265-296.
fdem (1957', 1974%): La funcion del mito clisico en la literatura contempordinea,
Madrid: Biblioteca Universitaria Gredos, Ensayos, n°® 19.

4. Emilio Lledé fiiigo: «Ortega: la vida y las palabras», en Revista de Occidente, n® 48-
49, mayo (1985), pp. 55-75.

5. José Sanchez Lasso de la Vega, (1964 y 1967): «El mito clasico en la literatura contem-
poraneay, en Helenismo y literatura contemporanea, Madrid: Edit. Prensa Espafiola.
(Espec. pp. 14-15). [= Actas del Il CEEC, 1964 (abril 1961), pp. 405-465]. idem (1989):
«La presencia del mito griego en nuestro tiempo», en Gerion. Anejos II: Estudios sobre
la Antigiiedad en homenaje al profesor Santiago Montero Diaz, Madrid, pp. 99-114.

6. Luis Gil Fernandez: «Mito griego y teatro contemporaneo», EC, 58 (1969), pp. 181-202.
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permite comprender mejor su pensamiento, captar la extension de su contenido,
la riqueza de su lenguaje o la variedad de su prosa. Esta perspectiva ofrece, sin
duda, al estudioso de lo clasico nuevas interpretaciones que no son frecuentes ni
en los libros ni en las aulas. Esa presencia de lo clasico en Ortega se concreta en
numerosos detalles: instituciones politicas, sociales y religiosas de Grecia y Roma,
costumbres, dioses, héroes, personajes politicos, historiadores, poetas, oradores y
filosofos aparecen esparcidos por casi todas sus obras, de forma que sélo puede
explicarse ese continuo recuerdo de los clasicos por el impacto que Grecia y Roma
habia producido en su formacion y la trascendencia que ¢l mismo atribuia a aque-
1la época’.

Para los lectores actuales de Ortega esta perspectiva resulta igualmente tras-
cendental. Cuando habla del origen del pensamiento filos6fico, lo explica desde
las causas que lo originaron. Son aquellas palabras en las que describe el «frente
comun»® que hasta entonces habian formado la religion, el mito y la poesia, y que
habian servido al hombre prefiloséfico para interpretar el mundo de forma imagi-
naria. Pues bien, Ortega afirmara que esa forma de pensar prefilosofica habria
sido definitiva, si no llega a suceder que el hombre jonio pone en duda sus ante-
riores creencias, critica a sus antepasados, descubre las «ideas» y formula teorias.
Cuando aquellos hombres arcaicos abandonaron las tierras del continente griego
en busca de nuevas tierras al oriente, al otro lado del mar Egeo, y colonizaron
islas y tierras de Jonia, fundaron nuevas ciudades con su propio esfuerzo, sin la
proteccion de dios fundador ni la ayuda de héroe mitico alguno. Fue entonces
cuando ese nuevo hombre jonio empezd a abandonar su «entusiasmo» por lo miti-
co, por lo tradicionalmente admitido, por lo épico. Este cambio tuvo tres repercu-
siones inmediatas: primero, fue olvidando lo mitico como explicacion satisfactoria;
segundo, surgio el pensamiento cientifico, sobre la base de la observacion de su
propio entorno y la rotundidad de la demostracion y la prueba; y tercero, surgio un
nuevo lirismo elegiaco de parloteo y opinion, que propicio la aparicion de una
especie de retorica, la que posteriormente los humanistas reabsorbieron, y de la
que —dira Ortega— han dejado para siempre infectada la cultura occidental’.

Pues bien, esta interpretacion orteguiana del proceso historico que llevé al
hombre griego arcaico a pasar de una fase dominada por una forma de pensa-
miento mitico a una fase donde predomina el pensar filosofico, tiene en Ortega la

7. Véase, por ejemplo, el articulo de José Maria Cuesta Abad «Ausencias platonicas: una
hermenéutica de lo siniestro en Ortegay», Revista de Occidente, n° 168, mayo 1995, pp.
101-116.

8. Idea de principio en Leibniz, Madrid, Revista de Occidente en Alianza Editorial, 1979,
19922; edic. cuidada por Paulino Garagorri; p. 319.

9. En La idea de principio en Leibniz, edic. cit., pp. 318-9.
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curiosidad de no minusvalorar la primera, sino apreciarla en sus justos términos,
y destacar sus repercusiones historicas. En efecto, la exaltacion orteguiana de lo
mitico, de lo heroico, del canto de los aedos o del recitado de los rapsodos, en
donde se narra (se fabula) una historia imaginaria del pasado, cuyo origen se
pierde en lo mas recondito de la memoria tradicional del pueblo griego y que
precedera al pensar cientifico, representa una forma mas de pensamiento con la
que aquellos hombres pretendian explicar la realidad humana. Era una forma mas
de pensamiento, una expresion mas, la mitica, la poética, una forma —explica
Ortega— que operaba imaginando, creando'® otra realidad anterior en un absolu-
to antes, en un tiempo atemporal, en el que se aceptaba que lo que en esa realidad
anterior era posible, en la realidad presente era imposible. Con los jonios, dird
Ortega, cambia el proceso, pues éstos ya no necesitan explicar la realidad presen-
te imaginando una realidad anterior, sino que, en sentido inverso, la realidad ante-
rior, el pasado, se explicara desde la experiencia de la realidad presente. De esta
manera los jonios consiguieron que el antes, la realidad anterior, quedase unida al
presente de forma continua. Asi surgio la teoria historica como una construccion
intelectual del pasado con fundamento en el presente.

Si lo expuesto hasta ahora es una interpretacion fundamental para Ortega, la
consideracion de las circunstancias historicas del cambio lo son también. Y es que
todo ese cambio va precedido de la culminacion de la expresion mitica por medio
de los poemas homéricos: dioses y héroes, formulas, hazafias gloriosas, el
hexametro confieren a esa expresion del pensamiento mitico el maximo interés
que hasta entonces representd esa forma de proceder de los pueblos primitivos.
Religion, mito y poesia formaban ese «frente comuin» con el que el hombre se
habia conformado hasta entonces, y su maximo esplendor se alcanza cuando fi-
guras miticas como Ulises, el semejante a los dioses, signifiquen para su pueblo
el modelo. Son los poemas homéricos los que sirven para dar trascendencia a esa
interpretacion orteguiana. Ortega elogia al héroe épico, admira a los dioses grie-
gos, pero no sdlo porque esa poesia alcanzo con ellos una eterna belleza, sino
porque ademas permite comprender mejor el paso tan gigantesco que el hombre
jonio dio desde la desnudez de su nueva tierra, solo ante si mismo, sin tradicion,
dioses, héroes ni mitos. La grandeza de los mitos griegos y la aparicion del pensa-
miento cientifico o, dicho en otros términos, el paso del /dgos mitico al logos
filos6fico, se comprende en su justa extension cuando se observa la diferencia tan
profunda que existe entre esas dos formas tan diversas y distantes de pensar y el
corto espacio de tiempo que histéricamente las separa. Con el nuevo hombre de

10. poioiinta mythous, creando mitos, es decir, haciendo mitos o componiendo poesia
[particularmente, poesia épica].
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Jonia se produce una revolucion cultural que implica que el hombre «se ensimis-
may, se recoge sobre si mismo y reflexiona, deja de tener que ver en otro un
modelo'’.

Por tanto, la nueva actitud del hombre griego superaba la etapa del pensa-
miento mitico, etapa en la que se habia alcanzado la mayor cota con las narracio-
nes épicas de Homero. Apreciandolas asi, Ortega las trasciende a ambas, y es por
ello por lo que cobra mas sentido una lectura desde la perspectiva propuesta en
nuestro estudio.

De los numerosos mitos que los poemas homéricos contienen, y que son ob-
jeto del interés de Ortega y Gasset, nos ocuparemos en estas paginas de las figu-
ras épicas, de aquellos mitos cuyos personajes son los héroes griegos y troyanos
cantados en sus versos, de Aquiles, Héctor, Ulises, etc. En otra ocasion, y por
razones de espacio, nos ocuparemos de los dioses y otros seres fantasticos de la
lliada y de la Odisea de los que Ortega hablo en su extensa obra.

1. AQUILES. Sea oportuno iniciar este recorrido por Aquiles, a propdsito de la
definicion que Ortega da del héroe y de la distincion de héroe y figura épica. En
Meditaciones del Quijote'* afirma Ortega que héroe es aquel que quiere ser él
mismo, pues la raiz de lo heroico se halla en un acto de la voluntad, mientras que
la figura épica (el héroe mitico de Homero) Aace la epopeya. Por eso Ortega ve en
don Quijote aquel personaje —noble caballero— que pasa por héroe, no héroe
épico, sino tragico, cuando guiere ser un noble caballero, y héroe comico, cuando
cree que es un noble caballero. Mas don Quijote no es un héroe épico, no es una
figura mitica. Y es que Ortega analiza la obra cervantina destacando la voluntad
de Alonso Quijano de ser un noble caballero, es decir, destaca su voluntad de
querer ser un noble, de querer alcanzar la cima de la heroicidad, cima a la que
llegara cuando actiie como quiere ser sin perder consciencia de si mismo. Y en
este punto Cervantes equipara a don Quijote con el mitico Aquiles, pero mientras
en Homero —en la épica— sus figuras son lo que son, sin expresion de su volun-
tad, en Cervantes don Quijote es elevado hasta la categoria de héroe, de héroe
tragico por su voluntad expresada de querer ser, y, una vez elevado hasta la cima
de una figura heroica como el épico Aquiles, Cervantes lo precipita hasta la pro-
fundidad de un héroe coémico, burlado, cuando perdida la consciencia de si mis-
mo, enloquecido, crea ser un héroe, un noble caballero, que en realidad no es.
Esta es la «leccion» de Ortega, su lectura del héroe cervantino comparado con el

11. Ver Ensimismamiento y alteracion. Meditaciones de la técnica, Madrid: Col. Austral,
Espasa-Calpe, 1972, p. 34.

12. Seguimos la edicién de Julidn Marias en editorial Catedra, col. Letras Hispanicas,
pp- 231-2.
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héroe mitico Aquiles. Y lo explica Ortega diciendo que jamas los personajes de la
novela, cuyo tema es la actualidad, podran alcanzar la cualificacion de mitos, de
figuras épicas, pues sus personajes pertenecen al mundo real del autor y lector,
son tipicos, cotidianos y extrapoéticos. Las figuras épicas, en cambio, son tnicas,
incomparables, conocidas ya por la memoria popular de una tradicion centenaria,
pertenecientes a un tiempo imaginario, a un pasado desconectado del presente, un
tiempo —el tiempo mitico—, que no se mide por las agujas del reloj ni depende
de las revoluciones de los astros, es un tiempo que esta separado de la linea tem-
poral en la que marcamos el pasado, el presente y el futuro. De ahi que los griegos
hablaran de epokhé, de tiempo «suspendido», de un tiempo que pende sobre los
hombres de cualquier momento, un tiempo del que estamos hoy a igual distancia
que lo estaba en su tiempo Platon:

Por muchos ayer reales que interpolemos, el orbe habitado por los Aquiles y
los Agamenon no tiene comunicacién con nuestra existencia y no podemos
llegar a ellos paso a paso, desandando el camino hacia atras que el tiempo
abrid hacia adelante. El pasado épico no es nuestro pasado [...] Aquiles esta a
igual distancia de nosotros que de Platon®.

Mas adelante dira que el pasado épico huye de todo presente y cuando quere-
mos llegarnos hasta ¢l con la reminiscencia, se aleja de nosotros galopando con
los caballos de Diomedes y manteniendo una eterna e idéntica distancia'.

Es asi como don Alonso Quijano —para Ortega— no es el tltimo caballero
de la Edad Media prolongado hasta el siglo X VI, pero si un héroe nuevo, al que
después de haberlo ascendido a un paraiso junto a héroes miticos como Aquiles,
Cervantes lo deja caer contra la mas cruel realidad. Y concluye Ortega diciendo
que la distancia de lo tragico a lo comico, de lo sublime a lo ridiculo es la que hay
entre el querer ser y el creer que se es ya; en otras palabras, la transferencia del
caracter heroico desde la voluntad a la percepcion produce la involucion de la
tragedia, su desmoronamiento, su comedia'®.

En otros ensayos Ortega recordara a Homero y a sus miticas figuras, como
Héctor y Aquiles, para destacar la idea de que esas figuras y los mitos tienen una
existencia diferente a la nuestra y a la de los héroes de literaturas posteriores,

13. En Meditaciones del Quijote, edicion citada, p. 189, y Meditaciones sobre la literatura
y el arte. (La manera espaiiola de ver las cosas), edit. Clasicos Castalia, edic. de
Inman Fox, p. 201).

14. Meditaciones del Quijote, edic. cit., p. 189, (= Medit. sobre la literatura y el arte...,
edic. cit., p. 200).

15. Meditaciones del Quijote, ed. cit., p. 239.
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hasta el punto de que llega a decir que pudiera haber ocurrido que esas figuras
¢épicas solo habrian existido para que Homero las hubiese cantado. En El Especta-
dor I'lo expresa asi:

Puede que, como Homero opinaba, Aquiles y Héctor no hubieron de nacer
sino para que Homero los cantase; pero es indudable que los fenémenos no se
han hecho para las teorias, sino éstas para aquéllos'®.

Nos hablara Ortega de Aquiles en otros ensayos. Por ejemplo, en Ideas y creen-
cias', a proposito de los «soliloquios», de como un pensamiento sélo puede ser
percibido por uno mismo cuando se produce su expresion verbal, aunque sea en
forma embrionaria, comentard que Homero no era tan ingenuo para decir que
Aquiles, retirado a su tienda, se hablaba a si mismo en dramatica meditacion,
como ejemplo de ingenuidad psicoldgica, sino que —explicara— la percepcion
de nuestro pensamiento exige su expresion interior, movimientos embrionarios de
la lengua, iniciacion de contraccion y distensiones de la boca, aunque el pensa-
miento sea un acto puramente psiquico y nada corporal, porque el cuerpo, desde
su faz interna, revela su propio pensamiento, del mismo modo que el érgano ex-
terno de audicion descubre el del projimo. Esta explicacion en la que recuerda la
escena de Aquiles retraido en su tienda premeditando en solitario venganzas por
el honor ofendido, ya habia sido anticipada en otros lugares, por ejemplo, en Qué
es conocimiento, cuando recuerda la misma figura mitica en su tienda y concluye
que «no hay pensamiento plenario que no sea habla. El pensamiento es ya por si
formula, locuela, enunciacion'®.

16. En Filosofia: Conciencia, objeto y tres distancias de éste. (Fragmentos de una lec-
cion), en El Espectador, tomo 1, col. Austral, Espasa-Calpe, Madrid, 1980°, (1966,
1977) p. 89. Se trata de una leccién correspondiente al curso 1915-16 en el Centro de
Estudios Historicos de Madrid. La misma idea es recogida en su ensayo /nvestigacio-
nes psicologicas, Leccion VII, edic. de Paulino Garagorri en Revista de Occidente en
Alianza Editorial, 1982, p. 93, en la que se reproduce parcialmente la leccion como
aclara el editor en nota al pie de la pagina 89. En El Espectador, tomo IV, Madrid: col.
Austral, Espasa-Calpe, 1966, p. 222, en el capitulo titulado «Al margen de los dias:
Conversacion en el "golf” o la idea del "'Dharma’, dice lo mismo expresado en los
términos siguientes: «Homero decia que los héroes combaten y mueren no mas que
para dar motivo a que luego el poeta los cante».

17. Edic. de Paulino Garagorri, Revista de Occidente en Alianza Editorial, 1986, pp. 133-4,
dentro del capitulo «La percepcion del projimo. II: Como nos vemos a nosotros.

18. Edic. de Paulino Garagorri, Revista de Occidente en Alianza Editorial, 1984, p. 80,
dentro del capitulo titulado «Sobre la realidad radical».
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Hablara también de Aquiles en su Idea de principio en Leibniz y la evolucion
de la teoria deductiva, cuando recuerde la mirada de enorme delicia que se le
escap6 al héroe homérico al sacar Ulises una espada del arca y refulgir con infini-
tos reflejos. La escena es comparada con la habilidad de Leibniz para ostentar y
blandir sus principios filoséficos con infinitos reflejos'®. En la misma obra (p.
203) citara a Socrates como el «Aquiles de la verbipotencia», por su continuo
dialogar y lo hace con estas palabras:

[...] En esa faena coloquial hubo una figura superlativa, un héroe de la charla, un
Hércules del parloteo: Socrates, del barrio de las Zorreras, o Alopeke. La obra con-
junta de Platon, en que la filosofia se constituye, es una inmensa epopeya dedicada
aeste Aquiles de la verbipotencia, y por ello esta compuesta de puros didlogos, y por
eso el «modo de pensar» filosofico fue llamado desde Platon «dialécticay.

Hablando de las concepciones de la mujer como premio del hombre en las
sociedades primitivas recordara una vez mas a Aquiles. Sera en su ensayo Diva-
gacion ante el retrato de la marquesa de Santillana®, donde pondra a los griegos
como ejemplo al decir que la /liada «echa a volar el enjambre sonoro de sus
hexametros con el fin de contarnos la colera de Aquiles, furioso porque le han
arrebatado la dulce esclava Kriseis, que era premio de sus hazafasy.

2. HECTOR. Entre otras citas en las que aparece el gran héroe troyano destaca
aquella recogida en Divagacion ante el retrato de la marquesa de Santillana®, en
donde al describir la pintura nos dice:

La técnica misma del cuadro es irresoluta: dos principios pictoricos rifien su
batalla indecisa en la mano del artista. E1 Norte y el Sur, Flandes e Italia se
persiguen hostiles por todos los rincones de la tabla, como en un canto homérico
Héctor y Diomedes.

3. IFIGENIA. La hija de Agamenoén es presentada como modelo de belleza interior,
como ejemplo de que no hay que buscar la estética lejos o fuera del objeto o la
persona, sino en ella, dentro de ella; es en su interior donde el artista sorprende lo
estético: «so6lo donde hay mujeres, hembras humanas, levanta su cuerpo blanco y
yergue Ifigenia su alma argentina»?.

19. Edicion de Paulino Garagorri en Revista de Occidente en Alianza Editorial, Madrid,
1992"r (1958, 1979), pp. 12-3.

20. P. 702 del tomo I de las Obras completas editadas por Espasa-Calpe, Madrid, 1948.

21. Obra citada, p. 705.

22. Meditaciones sobre la literatura y el arte..., edic. cit., p. 184.
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4. CASANDRA. La amada de Apolo, la hija de Priamo, aquella a la que el dios
concedio el don de profetizar pero con la condicion de que nadie le hiciera caso,
es citada por Ortega como un ejemplo de lo que a ¢l mismo le acontece, porque en
sus ensayos y conferencias de hacia veinticinco afios (ca. 1922) habia anunciado
varias cosas «que ahora andan por las calles». Y es que dice en las lecciones que
pronuncia en 1947 en San Sebastian, en la Real Sociedad Vasca de Amigos del
Pais, que en esos momentos esta germinando en el mundo una nueva tranquilidad
y que durante los préximos cinco afios se va a asistir a un brote prodigioso de
nuevos pensamientos sobre todos los grandes problemas y ello no va a acontecer
en Rusia ni en los Estados Unidos, sino en la Europa que suponen agonizante los
que confunden en la equivoca hora crepuscular lo vespertino con lo matutino®.

5. Los FEACIOS. Son los habitantes de la isla Esqueria donde reina Alcinoo y su
mujer Arete. Estos personajes miticos son recordados por Homero por disponer
de unas veloces naves que surcan el mar sin timon ni piloto, navegan «teledirigi-
das» y alcanzan su destino sin error. Son los que devolveran a Ulises a su patria.
Ortega los cita en tres ocasiones y siempre en el mismo sentido: su velocidad es
rapida y van derechos a su destino. La primera es cuando comenta el cuadro de la
Bacanal de Tiziano, pintura rebosante de optimismo y vida, a la que Ortega define
como el «triunfo del momento» en cuanto cima de la vida y su expresion integral.
El momento grandioso lo explicard Ortega con un simil homérico nuevamente:

[...] de un brinco nos lanzamos dentro de ese instante que pasa veloz, decidi-
dos a entregarnos a ¢€l, sin reservas ni suspicacias, como si el minuto placen-
tero fuera una de aquellas naves venturosas que Homero atribuye a los feacios,
naves que sin timén ni piloto conocen ciertas los caminos del mar?.

En el ensayo Ensimismamiento y alteracion Ortega critica la idea de «seguri-
dad», de sentirse el hombre seguro, lo que se concreta en la idea progresista de
que la humanidad progresa necesariamente. Esta idea, continua Ortega, clorofor-
mizd al europeo y al americano para dejar de sentir radical el riesgo que es sustan-
cia del hombre. Si esa idea fuera correcta, la historia humana quedaria reducida a
un tranquilo viaje turistico, de manera que la civilizacién marcharia segura hacia
su plenitud, «como la nave de los feacios de que habla Homero, la cual, sin piloto,
navegaba derecha al puerto»®.

23. Ver «Introduccion a Velazquez», en Papeles sobre Velazquez y Goya, edic. de Paulino
Garagorri en Revista de Occidente en Alianza Editorial, Madrid, 1980 (1950"), p. 145.

24. En El Espectador, tomo 1, edic. cit., p. 71.

25. En El Hombre y la Gente, Madrid: col. Austral n° 1501, Espasa-Calpe, 1972 (1957), p. 29.
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También los cita cuando hablando de la Historia Universal dice que en la
Antigiiedad la comunicacion estuvo dominada por la nave, por los trayectos de
una costa a otra, mientras que durante la Edad Media y hasta el siglo XVI sera el
viaje a caballo el que se imponga. Y lo ejemplifica citando a los Argonautas, a
Ulises y a los feacios, porque los griegos sofiaran con naves capaces de llevar al
navegante seguro hacia el puerto. «Son las misteriosas naves de los feacios». Cuan-
do la ciencia dé sus primeros pasos con Tales de Mileto, aquellos hombres se
llamaran a si mismos los «Siempre Navegantes»*.

6. HELENA. La esposa de Menelao, que habia sido raptada por el troyano Paris, lo
que habia producido la guerra mas sangrienta cantada por el primer poeta de
occidente, serda motivo de inspiracion de Ortega cuando comente el cuadro «Los
Borrachos» de Veldzquez. No todos los griegos pensaron que la mujer mas bella
habia sido secuestrada, sino que voluntariamente se habia dejado seducir; esta
duda provocaria en el cantor Homero la ceguera de la que habla la leyenda, y de
ésta se hard eco Ortega, cuando recuerde la sugerencia del cuadro homoénimo de
Poussin —«Los Borrachos»—, al afirmar que la belleza y la ventura son atribu-
ciones de los dioses, no de los hombres; y frente a esa pintura de dioses, Ortega
interpreta que Veldzquez ha elegido para su cuadro a unos cuantos ganapanes y
picaros sucios, ladinos e inertes para burlarse de los dioses. Va, pues, Ortega,
comparando a Poussin y Veldzquez, presentando dos escenas, la una divina, la
otra real; la alegria que en una se describe produce en el espectador una reacciéon
amarga, porque siente que estd excluido de esa felicidad. Y es que la felicidad es
irreal para el hombre, tan irreal como estos dioses y estas ninfas del cuadro de
Poussin. La realidad, en cambio, es laboriosa y lugar de dolor, el sol real ha oscu-
recido el cuadro del mismo modo que dicen que «los olimpicos poderes cegaron
a Homero para vengarse del deshonor que éste vertiera sobre Helena»?’.

Y es que «Los Borrachos» de Veldzquez presenta, segun Ortega, al pintor
como un gigante ateo, un colosal impio, que arroja los dioses fuera del cuadro,
pues en su pintura no hay un Baco, sino un sinvergiienza representando a Baco.
Digamos, como afiadido, que nuestro artista no recibié venganza alguna de unos
dioses en los que no creia, sino que Ortega lo elogia cuando le asigna la virtud de
haber preparado el camino para nuestra edad, exenta de dioses.

En otro lugar, recordard a Helena, esta vez como esposa del rey de Esparta,
considerada como una divinidad lunar y mujer extranjera. Se trata del ensayo

26. En Una interpretacion de la Historia Universal: (En torno a Toynbee), Edic. de Paulino
Garagorri, Madrid: Revista de Occidente en Alianza Editorial, 1989, (1958), p. 74.

27. En Tres cuadros del vino (Tiziano, Poussin y Veldzquez), contenido en El Espectador,
tomo I, edic. cit., p. 76.
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titulado El origen deportivo del Estado™, en cuyo capitulo IV, titulado «El Estado
griego: file, fratria, etairia», presenta a Esparta como una sociedad en la que el
hombre piensa menos y vive mas reciamente, donde los guerreros viven aparte de
sus familias y solidariamente, siendo un simbolo las famosas cenas donde se to-
maba la «sopa negra», manjar ritual, donde, nos dira Ortega, posiblemente se
debid localizar el robo de Helena.

7. PENELOPE. La «conyugal tejedora», como la llama Ortega en el ensayo titulado
Galdpagos. El fin del mundo®, aparecera de nuevo citada en otro ensayo, Oknos el
soguero, cuando habla de las potencias creadora y destructora de la naturaleza. Se
trata de aquella imagen telurica, varias veces representada, de un viejo que va tren-
zando una soga por un extremo, mientras por el otro extremo ya trenzado, a su espal-
da, una asna la va destrenzando: se trata de la «breve jornada de la existencia que se
abre entre el poder de hacer y el de deshacer. «La esposa de Ulises, dird, desteje cada
noche lo tejido durante el dia para que la tarea sea perdurable. Penélope es una tltima
modulacion del mito cthonico: también ella estaba quieta e hilando»™.

Penélope es simbolo de una cultura hembra; los griegos habran de esperar a la
llegada de Apolo portando luz y alegria para iniciar un combate entre una cultura
masculina y la anterior, una cultura de mujer. Tal vez convendria analizar las ex-
presiones que Ortega introduce en este ensayo, pues tal vez den lugar a alguna
reflexion sobre la evolucion de las sociedades matriarcales. De hecho, apunta que
debio producirse una lucha gigantesca entre «el utero cavernoso y arcano y el falo
que inicia la ascension hacia los dioses del sol y del rayo», es decir, entre una
cultura cténica presidida por ideas matriarcales y dioses del mundo subterraneo,
y otra cultura solar y fulgural en la que dominan Apolo, dios del sol y la inteligen-
cia, y Zeus, dios del cielo luminoso y del rayo.

8. TELEMACO. Escasa es la referencia que Ortega dedico al hijo de Penélope, aquél
que no conoci6 a su padre Ulises, pues era aun muy nifilo cuando su padre zarpo
hacia Troya con el resto del ejército griego. Es en la «Meditacion primera: poesia
del pasado», donde Ortega habla de las propiedades de la poesia, en concreto, de
la épica. Se trata de aclarar que el aedo no tiene que inventar su argumento, sino
que el tema poético ya existe antes de que ¢l componga su obra; el acdo debe sdlo
actualizarlo en los corazones de sus oyentes, de su publico. Por eso bastan cuatro

28. Incluido en las Obras de José Ortega y Gasset, 3% edic. corregida y aumentada, Ma-
drid: Espasa-Calpe, pp. 628-643.

29. Recogido en Espiritu de la Letra, edic. de Ricardo Senabre, Madrid: Catedra, col.
Letras Hispanicas, 1985, p. 73.

30. Espiritu de la Letra, edic. cit., p. 171.
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versos para hablar de la muerte de un héroe y s6lo dos al hecho de cerrar una
puerta. Es lo que hizo la criada de Telémaco cuando tir6 del anillo de plata y
afianzé en la correa el cerrojo’'.

9. ULISES. Es a Odiseo a quien Ortega cita en numerosas ocasiones. El héroe de la
Odisea, el guerrero astuto de la /liada, es objeto de comentarios diversos en nu-
merosos pasajes de su obra. Veamos algunos ejemplos. En Meditaciones del Qui-
jote Ulises es citado a propodsito de lo que significa para el critico literario una
novela, mas en Ulises, en la Odisea, sobre todo, hay mucho mas que una simple
relacion de aventuras, pero anade nuestro pensador que en ese caso la obra homérica
perderia nobleza y significacion, aunque no se habria errado del todo en su inten-
cion estética. Mas hay diferencias que no permiten reducir la lectura odiseica a
simple lectura narrativa como ocurre en la version cinematografica de sus aventu-
ras. Es cierto que Ortega acepta que «bajo Ulises, el igual a los dioses, asoma
Sindbad el marino, y apunta, bien que muy lejanamente, la honrada musa burgue-
sa de Julio Verne»?2.

La proximidad de obras literarias tan lejanas se funda en la intervencién del
capricho que gobierna los acontecimientos, pero mientras en la Odisea actua se-
gun el humor de los dioses, en la «patrafia, en las caballerias ostenta cinicamente
su naturaleza»; quiere decir Ortega que en el poema de Homero el interés de la
aventura existe por razon de su inmanente capricho, que es un capricho de dioses,
es decir, una razén teologica.

En el ensayo ya citado Galdpagos. El fin del mundo evoca Ortega a los espa-
fioles descubridores de tantas tierras americanas e islas del Pacifico. Los compa-
rara con Ulises al que considera un Don Juan de los mares, quien conquistaba a
cuantas bellas mujeres conocia a lo largo de su aventura marina y tras haberlas
enamorado las abandonaba. De hecho, introduce una digresion entre paréntesis,
para hablar de una nueva faceta del Ulises homérico afiadida a las ya comentadas
de Simbad (Sindbad) el marino o musa verniana. En esta ocasion como en las
anteriores Ortega hace gala de un dominio completo de la obra épica, de sus per-
sonajes, de sus cometidos y se pregunta si ha habido hasta ese momento algun
estudio del marido de Penélope en su faceta donjuanista. Dice en concreto:

Porque es, evidentemente, la primera aparicion de Don Juan. En su viaje no
perdond ninguna de las feminidades superiores que ornaban el Mediterraneo. En
cada isla habia una mujer maravillosa, una mujer encantadora: Calipso, Circe,
las Sirenas. Ulises encantaba a las encantadoras, pasaba junto a ellas, dejandolas

31. En Meditaciones del Quijote, edic. cit., p. 194.
32. Obra cit., p. 205.



HEROES HOMERICOS EN LA OBRA DE ORTEGA Y GASSET 217

a un tiempo transidas y burladas. Su emocion pudorosa al verse desnudo, con sus
cuarenta afios corridos, delante de la juvenil Nausicaa, es la emocion clasica del
Don Juan decadente. Al tornar, por fin, a la vera de su conyugal tejedora, no se
contenta con menos que con reconquistarla, triunfando de sus pretendientes®.

En el epigrafe «Poesia del pasadoy, incluido en el capitulo «La agonia de la
novelay, hablard Ortega de la decadencia de nuestro mundo en contraposicion al
de Homero, en el que no se sabria distinguir la frontera que separa a dios y al
hombre, porque las figuras épicas corresponden a una «fauna desaparecida» que
se caracteriza por la indiferencia de dios y hombre. Ortega lo dira enfrentando a
algunos héroes épicos con el hombre de hoy:

Formamos parte de una realidad sucedanea y decaida: los hombres que nos ro-
dean no lo son en el mismo sentido que Ulises y Héctor. Hasta el punto que no
sabemos bien si Ulises y Héctor son hombres o son dioses. Los dioses estaban
entonces mas al nivel de los hombres, porque éstos eran divinos*.

De nuevo citara a Ulises y su nave en Ensayos sobre la Generacion del 98 y
otros escritores esparioles contemporaneos, cuando habla del Glosario de
Eugenio D’Ors y apunta que éste habia entendido que con la visita de Leon
Frobenius a Espafia, donde habld de africanidades, podria peligrar la cultura
europea, como si unas armadas negroides fueran a invadirnos. Con su frecuente
ironia trata Ortega algunas glosas de D’Ors, de las que —dice— unas hablan de
sucesos triviales, otras, de altas ideas. La ironia acaba en una comparacion del
Glosario con la nave odiseica, cuando sugiere que a lo mejor Eugenio D’Ors
deseaba que sus lectores lo imaginaran como a Ulises, al decir que ¢él iria
«cinglando», como el héroe homérico en su «desnuda nave». Ortega, sin embar-
go, entendia que su barroquismo, sus aforismos daban mejor la imagen de un
arca de Noé y de una diminuta gondola, y no la de un conquistador que maneja
el remo en la popa de su nave®,

En dos pasajes de El Espectador nos hablara Ortega de la belleza marina
cuando se navega proximo a la costa. En el primer caso, cuando dirige unas «Pa-
labras a los suscriptores», y les dice que el alta mar no tiene interés alguno, sino
que es preferible —dira en uso de una de sus metaforas preferidas— «navegar

33. Recogido en Espiritu de la Letra, edic. cit., p. 73.

34. En Meditaciones sobre la Literatura y el Arte, edic. cit., p. 202.

35. En Revista de Occidente en Alianza Editorial, 19892 (1% = 1981), p. 297. [La segunda
edicion tiene algunas modificaciones respecto a la primera, entre ellas el haber inclui-
do este articulo titulado «Cultura y Razény, publicado en E/ Sol (10-VII-1924), bajo el
titulo de «EI sentido historico».]
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como Ulises, sin perder de vista la gracia quieta y perfilada de la ribera»®®. El
segundo pasaje es cuando habla del sentimiento y pone como ejemplo el estreme-
cimiento que experimenta un niflo cuando se le presenta la imagen de Hércules
echandose al hombro el toro de Creta o «a Ulises sonriendo desde la marina mien-
tras el Ciclope atlla de dolor con el asta astuta clavada en la frente»®’.

Ya mencionamos antes, a proposito de los feacios, como la nave es uno de los
argumentos centrales en la interpretacion de Ortega del mundo antiguo. Pues bien,
en ese mismo pasaje*® Ortega recuerda que en torno a los siglos VIII y VII a.C. el
cuento mas frecuente fue el de la nave errabunda de Ulises (ya lo habia sido la
leyenda «casi puramente mitologica» de los Argonautas), cuando navegaba arras-
trado de costa a costa, de Calipso a Circe, y con no escasa ironia y gracejo dice
«porque el pobre hombre no estaba s6lo sometido al trafago de las tormentas, sino
a algo mas grave: a tener que afrontar las gracias de todas las encantadoras del
Mediterraneo». Como se ve Ulises y su nave son objeto de constantes referencias
por su singular caracterizacion de hombre conquistador, incluso a su pesar.

A Ulises lo utilizara Ortega para hablar de aquello de lo que no era precisa-
mente un ejemplo, sino todo lo contrario. Una prueba mas de su habilidad orato-
ria, de su rica prosa y de sus recursos literarios. Asi ocurre en La deshumaniza-
cion del arte y otros ensayos de estética, cuando esta desarrollando la idea de que
huir de la realidad es muy dificil, aunque el vulgo lo entiende justo al revés, y es
que acerca de la tendencia dadaista en la que se trata de unir palabras sin nexo, la
facilidad de la operacion indica la carencia de su sentido, su ininteligibilidad o
nulidad; frente a esta tendencia del arte nuevo, dice Ortega, crear o construir algo
que sea substantivo y que no sea copia de lo «natural» implica poseer un don
sublime. Es la «realidad» la que acecha constantemente al artista para impedir
que se evada, por ello ha de ser «un Ulises al revés, que se liberta de su Penélope
cuotidiana y entre escollos navega hacia el brujerio de Circe»®.

En la misma idea de huida y donjuanismo aparece nuevamente Ulises en ;Qué
es Filosofia?, cuandoOrtega habla de como Europa ha estado hasta entonces em-
brujada y encantada por Grecia, que es —dira— en verdad encantadora. Pero para
que Europa supere esa dualidad e interior contradiccion en la que se encuentra
por el idealismo y la modernidad, que no es sino otra forma del ser inerte de la
ontologia griega, idea que desarrolla a partir del aforismo cartesiano, ha de aban-

36. En El Espectador, tomo 11, Madrid: col. Austral, Espasa-Calpe, 1966, p. 12.
37. En tomo III, Madrid: col. Austral, Espasa-Calpe, 1966, p. 92.

38. Una interpretacion de la Historia Universal, edic. cit., p. 74.

39. En Revista de Occidente en Alianza Editorial, 19912 (1925), p. 28.
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donar las categorias del antiguo ser cosmico, abandonarlas y encontrar las catego-
rias del vivir, la esencia de nuestra vida, y recurre a Ulises con las siguientes
palabras:

Pero nosotros imitemos de Grecia sélo a Ulises, y de Ulises solo la gracia
con que sabia escapar a los encantos de Circe y de Calipso, las encantadoras
del Mediterraneo, tendidas en sus islas espumantes, con mucho de sirenas y
algo de Madame Recamier alongada en su canapé. Y la gracia de Ulises que
no nos descubre Homero, pero que sabian los viejos marineros mediterra-
neos, era que el unico medio habil para librarse del canto fatal que hacen las
sirenas es cantarlo al revés. Entre paréntesis, Ulises es el primer Don Juan:
huyendo de su Penélope cuotidiana, encuentra todas las criaturas encantado-
ras de nuestro mar, las encuentra, las enamora y las huye®.

Para finalizar este recorrido por Ulises en Ortega recordemos su cita en Unas
lecciones de Metafisica en el pasaje en el que explica la distincion de un yo pen-
sante y un yo social, donde habla del antagonismo entre tradiciéon y razon. Apare-
ce Ulises cuando trama con astucia la respuesta a Polifemo de que ¢l «es» Nadie,
lo que servira para que ningun ciclope socorra al herido, cuando Ulises y sus
compaiieros huyan de la isla. Dice asi:

[A la pregunta ;qué es la tierra? se le responde afirmando: la tierra es un
astro]. Mas la respuesta no la he pensado ni repensado yo sino que me repito
con ella lo que «se dice», y con este repetir entro a formar parte de la gente, la
cual es nadie. Yo, pues, me vuelvo nadie, que es lo que, practicando un calembour
con su nombre, hacia Ulises cuando queria ocultarse o desaparecer*..

Hasta aqui un breve recorrido por algunas citas de figuras épicas de Homero
citadas por Ortega y Gasset en sus ensayos. Como hemos intentado mostrar, la
presencia de estos héroes en una referencia constante al Mundo Clasico presenta
a un Ortega conocedor profundo de las raices culturales de Europa, intérprete
certero de sus mitos y de sus obras literarias, analista preciso de las ideas esencia-
les de aquellos filosofos y, sobre todo, comentarista literario de nuestro siglo con
referencia universal desde los origenes de nuestra cultura. En esta oportunidad
nos hemos acercado a la obra de Ortega desde la perspectiva de su uso e inter-

40. En Revista de Occidente en Alianza Editorial, Madrid, 1980 (1958), p. 162. En reali-
dad la idea se desarrolla a lo largo de toda la leccion novena; véase en particular lo que
dice en p. 173.

41. En Revista de Occidente en Alianza Editorial, Madrid, 1986° (1966), p. 110.
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pretacion de los héroes de la epopeya homérica, desde la perspectiva de algunas
figuras miticas de la Iliada y de la Odisea.Y es que el mito para Ortega, frente a la
ciencia, represent6 una forma mas de pensamiento, una forma que consistia en re-
producir férmulas tradicionales, inmemoriales. El propio Ortega, que no dejo de
prestar amplia simpatia a aquella vieja forma de pensamiento, el pensamiento miti-
co, lo trata con delicadeza siempre que lo oponia al pensar cientifico. Sirvan sus
propias palabras en Espiritu de la letra (p. 85, edic. cit.) para concluir este articulo:

El mito prendia en la mente por el prestigio emotivo de su antigiiedad
(inmemorialidad) y por la gracia de su dramatismo antropomorfico. La prueba
[como demostracion por la racionalidad], en cambio, gana a la mente por su
evidencia, es decir, que gana y regana a cada hombre normal en cada instante.
No hay medio de rehuir su eficacia. Una demostracion clara tiene el privilegio
de rendir automaticamente todo espiritu. Hasta el punto de que una mente
indocil a la prueba es llamada demente.
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