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Resumen: En este ensayo se analiza el uso de los rostros como paisajes en Rosa Chumbe 

(2015) y Magallanes (2015) de los cineastas peruanos Jonatan Relayze y Salvador del 

Solar. Estos, a lo largo de sus tramas muestran, de manera indirecta y directa, las 

consecuencias políticas y sociales de décadas pasadas en la sociedad peruana. Sobre 

todo, se representan las secuelas que trajeron para algunas mujeres las políticas 

antisubversivas y el estado de excepción que el gobierno peruano impuso en los años 90 

para tratar de controlar los movimientos armados (Sendero Luminoso y el Movimiento 

Revolucionario Tupac Amaru). Sostengo que estos directores transforman los rostros 

femeninos en paisaje para representar la manera en que los cambios políticos impactan 

en la vida de las mujeres.  Así, el paisaje de rostros en primer plano toma centralidad para 

intentar comprender el entramado de la compleja sociedad peruana de inicios del nuevo 
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siglo. Basándome en los trabajos sobre paisaje cinematográfico de Martín Lefebvre (2006, 

2011), Graeme Harper y Johnathan Rayner (2013); y el trabajo de Gilles Deleuze (1984) 

acerca de estudios sobre el cine, analizo las estrategias narrativas y cinematográficas 

empleadas por Relayze y del Solar  para convertir los rostros femeninos en paisajes y, de 

esta manera, comprender las diferentes miradas de la sociedad peruana. 

 

Palabras clave: Jonatan Relayze, Salvador del Solar, paisaje cinematográfico, primer 

plano, rostros. 

 

Summary: This essay analyzes the use of faces as landscapes in Rosa Chumbe (2015) and 

Magallanes (2015) by Peruvian filmmakers Jonatan Relayze and Salvador del Solar. These, 

throughout their plots, show, indirectly and directly, the political and social consequences 

of past decades in Peruvian society. Above all, the consequences for some women of the 

anti-subversive policies and the state of exception that the Peruvian government 

imposed in the 1990s to try to control the armed movements (Sendero Luminoso and the 

Tupac Amaru Revolutionary Movement). I argue that these directors transform female 

faces into landscapes to represent the way in which these political changes impact 

women's lives. Thus, the landscape of faces in the foreground takes center stage in trying 

to understand the complex framework of Peruvian society at the beginning of the new 

century. Based on the works on cinematographic landscape by Martín Lefebvre (2006, 

2011), Graeme Harper and Johnathan Rayner (2013); and the work of Gilles Deleuze 

(1984) on film studies, I analyze the narrative and cinematographic strategies used by 

Relayze and del Solar to turn female faces into landscapes and, in this way, understand 

the different perspectives of Peruvian society. 

 

Keywords: Jonatan Relayze, Salvador del Solar, cinematographic landscape, close-up, 

faces. 

Introducción 

En las últimas décadas se ha estrenado una creciente filmografía en el contexto 

cinematográfico peruano. Algunas, con finalidades y temáticas que van desde el puro 

entretenimiento, hasta aquellas que intentan dar una visión más crítica de la compleja 

sociedad peruana. Según Ricardo Bedoya (2020), el cine crítico peruano se desarrolló 

de forma exponencial tras el conflicto armado que empezó en el Perú en la década de 

los 80. El investigador Jorge Valdez (2004), destaca que una de las constantes en estas 

películas es que intentan mostrarnos una realidad lo más cercana posible a los hechos 
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históricos. Al margen de intentar encontrar en estos filmes cuánto retratan los eventos 

históricos, es necesario analizar cómo estos cineastas usan las técnicas 

cinematográficas del primer plano para mostrarnos el enredado contexto sociopolítico 

peruano. En ese sentido, Rosa Chumbe (Relayze, 2015) y Magallanes (Del Solar, 2015) 

evidencian cómo sus directores a través de los rostros femeninos muestran las 

consecuencias sociales y políticas de la década de los 90 en sus protagonistas. 

Desde la década de los 80, el personaje femenino y el paisaje cinematográfico se han 

convertido en elementos protagónicos de las películas peruanas más aclamadas por la 

crítica como Madeinusa (2006) o La teta asustada (2009) de la directora Claudia Llosa. 

Por ello, ambos han dejado de ser elementos secundarios que acompañan simplemente 

a la trama. Teniendo en cuenta las ideas de Harper y Rayner (2013), quienes arguyen 

que el paisaje cinematográfico también puede ser imágenes, sonidos y relaciones entre 

las personas, sostengo que en estas películas no solo se muestran paisajes urbanos, 

sino los mismos rostros de las mujeres protagonistas se convierten en paisajes de 

rostros afectivos que problematizan y muestran las consecuencias de décadas de 

conflicto e inestabilidad política en el Perú de los años 80 y 90. En ese sentido, el paisaje 

de rostros  se ha convertido en un dispositivo portador de múltiples sentidos que ponen 

en tensión las representaciones de los personajes femeninos en el nuevo espacio 

urbano del nuevo siglo. Este trabajo explica el proceso de construcción de lo que 

llamaré rostro-paisaje, y la función de este para señalar o criticar el estado de 

desolación en el que quedaron las víctimas o testigos sobrevivientes de las últimas 

décadas del siglo pasado en el Perú. En este análisis, primero propongo el concepto de 

rostro-paisaje para entender la manera en que el rostro se convierte en paisaje. Este 

concepto lo he acuñado siguiendo a Martin Lefebvre (2006), Jens Andermann (2007), 

Graeme Harper y Jonathan Rayner (2013), y la concepción de “La imagen-afección” de 

Gilles Deleuze (1984). Segundo, contextualizaré la violencia política de los años 80 y 90 

en el Perú y cómo esta afectó a las mujeres. Finalmente, haré una lectura atenta de los 

textos fílmicos, analizando el primer plano del personaje femenino para establecer 

cómo en este se condensa una serie de imágenes afectivas e intensas relacionadas con 

la imagen de la mujer víctima.  
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Rosa Chumbe (Relayze, 2015) está situada en la Lima de los 20001 y trata sobre una 

policía derrotada y entregada a los vicios. Debido a su rutina ludópata y alcohólica Rosa 

tiene problemas en el trabajo y con su hija adolescente. La trama no es complicada; es 

la historia de Rosa, quien un día tiene que cuidar a su nieto, y lo hace a medias. A causa 

de su pulsión por la bebida, una noche al dormir con el niño, lo asfixia sin querer. Este 

acontecimiento la conducirá a la búsqueda de un milagro, y con su nieto muerto en un 

bolso, irá en busca de la procesión del Señor de los Milagros –una multitudinaria fiesta 

religiosa en Perú que se celebra todos los meses de octubre–. La película muestra una 

serie de escenarios, paisajes urbanos y paisajes de rostros de la sociedad peruana 

caracterizados por la pobreza, las consecuencias de la violencia y el desencanto 

subsecuente. En los paisajes urbanos se destacan una serie de tonalidades oscuras, en 

los que la pobreza, la suciedad y lo peligroso son característicos de este espacio. Cada 

vez que Rosa regresa a su casa, la cámara sigue su recorrido y nos muestra detalles 

sórdidos de la ciudad. En el paisaje de rostros se destaca imágenes de angustia, soledad, 

y miseria de personajes femeninos que tienen que enfrentarse solos a la dura realidad 

peruana2.  

En una entrevista realizada al director por Mónica Delgado (2017), este reconoce que 

la película no se destaca por la complejidad del guion, y en su opinión el potencial de la 

película está en la atmósfera que se crea, donde no se necesita el diálogo. En efecto, 

una de las particularidades del filme es la carencia de diálogos, ya que las acciones y las 

expresiones faciales de los personajes guían al espectador. Cabe resaltar que la mayoría 

de las reseñas cinematográficas ven en esta ausencia de diálogos y ambientes sombríos, 

características que van más allá de representar una ciudad costumbrista3, realista, 

 

1 Hay muchos indicios en la película que nos dan la pista de que se trata de Lima de comienzos del nuevo 

siglo. Por ejemplo, el alquiler de los teléfonos celulares en las calles, la proliferación de milagros en los barrios 

marginales y el aumento de cómicos populares en la televisión de señal abierta, tan populares en la primera 

década del 2000. 
2 Por ejemplo, la hija de Rosa que tiene que ir a una clínica de aborto clandestina completamente 

desamparada, sin el apoyo de su madre o del Estado. 
3 Aquí se puede observar que el costumbrismo para estos críticos está relacionado con aspectos negativos en 

el arte. Para Doris Sommer (2007) la asociación del costumbrismo con la literatura de mala calidad comienza 

a ser discutida por algunos representantes del denominado Boom literario, quienes veían en estas novelas 

locales elementos demasiado artificiosos (pp. 17-22).  
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folclórica o criolla (Planas, 2020; Bustamante, 2017; Delgado, 2017). No obstante, el 

juego de las intensidades y la falta de diálogo no son suficientes para salir del 

costumbrismo4 en que sí está representada la película. Rosa Chumbe (Relayze, 2015) 

nos muestra un ambiente cotidiano, donde desfilan una serie de personajes casi sin voz 

en ambientes marginales muy similares a la realidad limeña de la época. En particular, 

las mujeres son retratadas como seres vencidos sin la capacidad de cambiar su realidad, 

ya que, pareciera que su única salida para enfrentar sus problemas es a través de la 

prostitución, el alcohol y la religión.  

Magallanes (Del Solar, 2015) también está ambientada en la Lima de la primera década 

de comienzos del siglo XXI. La película narra la historia de un exmilitar subalterno que 

participó en la lucha antisubversiva, Harley Magallanes. Este personaje, luego de los 

traumáticos años 90, se gana la vida como taxista, y, sobre todo, como chofer particular 

de su ex jefe de sección, el coronel. El conflicto de la trama comienza cuando 

Magallanes descubre por casualidad que “la ñusta” (Celina) vive en Lima. Años atrás, 

este había llevado a la muchacha a la base militar en una redada rutinaria. El coronel 

encargado de la base decidió quedarse con ella como trofeo. En efecto, la muchacha 

sobrevivió al secuestro y abuso sexual perpetrados por el coronel y algunos integrantes 

de su destacamento, entre ellos el mismo Magallanes. Durante la película nos 

enteramos de que fue el propio Magallanes quien la ayuda a fugarse cuando solo tenía 

14 años. Una vez que Magallanes se entera de la vida apretada y angustiosa en la que 

vive Celina, decide ayudarla para procurar absolver sus culpas. Para apoyarla, intenta 

chantajear al hijo del coronel con una foto en la que se aprecia a su padre victorioso en 

la comandancia cargando a una Celina de menos de 14 años, desnuda y aterrorizada. 

Cuando este chantaje no funciona, él –junto a un ex compañero militar– secuestran al 

hijo del coronel. Sin embargo, todo lo planeado sale mal, Magallanes es descubierto por 

una policía corrupta, como el organizador del chantaje y del secuestro. Celina, sin 

querer, es involucrada como parte de la banda de Magallanes. Pero en una última 

 

4 Aquí definimos costumbrismo como lo define la Real Academia de la Lengua Española: “En las obras literarias 

y pictóricas, atención que se presta al retrato de las costumbres típicas de un país o región” (Real Academia 

Española, s.f., definición 1). 
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escena es exculpada de todo delito, al comprobarse que no tiene nada que ver con 

Magallanes. 

En Magallanes (Del Solar, 2015), se nos muestra un contraste de diversos escenarios. 

Por ejemplo, el espacio lleno de comodidades y privilegios en el que habitan el 

excoronel Avelino Ribero y su hijo empresario inmobiliario. También están los sitios 

marginales en el que se mueven los exmilitares subalternos y Celina, la víctima. Estos 

últimos, al compartir los mismos lugares, no es irreal que en alguna circunstancia 

fortuita se encuentren, como así sucede en la película, en la escena del taxi. Aquí, 

entendemos ‘escenarios’ como lo entiende Lefebvre (2006): aquel espacio el cual está 

al servicio de la historia en el filme, mientras que los paisajes tienen una cierta 

autonomía de la diégesis. En estos diversos ambientes también hallamos algunos 

paisajes urbanos y paisajes de rostros. Lo que nos interesa analizar en este artículo son 

esta serie de rostros reflexivos e intensos que siempre se acompañan de una banda 

sonora. En el paisaje de rostros se destaca la culpabilidad, introspección y angustia de 

Magallanes en contraposición a la tristeza, reflexividad y angustia de Celina.  

En una entrevista realizada al director Salvador del Solar por Renato Cisneros (2015), 

este reconoce que la película no ha intentado tomar una postura política sobre uno de 

los bandos en discordia que mantiene al Perú dividido: entre aquellos que piensan que 

los militares salvaron a la patria del terrorismo o aquellos que denuncian a los militares 

por crímenes de lesa humanidad en contra de la población más vulnerable. Más bien, 

Del Solar ha intentado establecer un diálogo, una reflexión más allá de lo moral o lo 

político, en una sociedad polarizada en la que ve “una interminable sucesión de 

soliloquios” (Cisneros, 2015, s. p.). Para Cisneros (2015), efectivamente, la película es 

incómoda porque toca un pasado que muchos quisieran no revolver. Según Pablo 

Salinas (2018), en esta película es de gran importancia el binomio memoria-olvido de 

gran actualidad en la crítica latinoamericana (p. 234). De este modo, Magallanes (Del 

Solar, 2015) nos muestra de manera convincente las consecuencias de la lucha armada 

en el Perú del nuevo siglo, en el cual conviven una serie de personajes, sobrevivientes. 

Algunos exmilitares cínicos que anhelan ese tiempo, otros como Magallanes que cargan 

con una culpa que los desgasta y, también algunos sobrevivientes y víctimas directas. 

En este caso se retrata a Celina, una víctima, como un personaje vulnerable, pero a la 

vez digno, que se enfrenta sola a la difícil situación que le tocó vivir. 

https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


Marcos Moscoso Garay 

 

7  

Cuadernos del CILHA n 39 – 2023 

ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615 

CC BY-NC 4.0 international     

https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha   

 

Construcción del rostro-paisaje afectivo 

Para entender lo que propongo como rostro-paisaje en ambas películas, es necesario 

explicar algunos conceptos sobre el primer plano y el paisaje cinematográfico. De 

acuerdo con el filósofo Gilles Deleuze (1984), el rostro en el filme o la imagen afección, 

es el primer plano y, de manera invariable, este se constituye de afecto. Es decir, para 

este filósofo, el primer plano afectivo es de dos tipos: el rostro reflexivo y el rostro 

intensivo. ‘El rostro reflexivo’, se presenta cuando los rasgos de los personajes se 

mantienen bajo un pensamiento fijo, meditativo y terrible; sobre todo inmutable. 

Mientras que ‘el rostro intensivo’ se construye cuando los rasgos de los personajes se 

escapan del entorno del rostro, de la fijeza de los gestos. O sea, cada parte del rostro 

trabaja por su cuenta y forman una serie intensiva y autónoma de expresiones como, 

por ejemplo, la serie ascendente de la ira o de la melancolía. En ese sentido, este rostro 

(reflexivo e intensivo) permite a los espectadores la contemplación y reflexión a través 

de sus imágenes afectivas. 

En Landscape and film, Martin Lefebvre (2006) señala que el cine adopta dos maneras 

de contar una historia. Por un lado, un modo narrativo en el que el espacio que se 

muestra en la pantalla acompaña a la trama como un elemento decorativo. Por el otro, 

un modo contemplativo en el que el espectador aprecia y valora los espacios 

proyectados al margen de la trama. Esa segunda cualidad del espacio capaz de generar 

una serie de sensaciones y reflexiones en el espectador, al margen de la diégesis, 

Lefebvre lo denomina paisaje cinematográfico. Además, Lefebvre (2011) explica en el 

artículo On Landscape in Narrative Cinema, que el paisaje es el mundo en que nos 

situamos al adoptar un punto de vista sobre nuestro entorno. En un sentido similar, 

Harper y Rayner (2013) sostienen que los paisajes en el cine no solo vienen con la 

historia cultural, sino también vienen con la intención política, en un contexto más 

amplio. Es decir, el paisaje ayuda a evocar, de manera crítica, sentidos a nuestra 

perspectiva de espectadores, que muchas veces tienen que ver con la intención política 

del director que intenta mostrarnos pasajes de nuestra memoria histórica y social. 

Teniendo en cuenta ambas teorías, acuño el término rostro-paisaje con la intención de 

comprender y describir, de una manera precisa, los diferentes aspectos del rostro en el 

primer plano que funcionan como paisaje. Las preguntas que surgen son: ¿es todo 
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rostro un paisaje? ¿qué es un rostro-paisaje? No todo rostro es un paisaje, entiendo 

que un rostro se convierte en paisaje cuando en el primer plano observamos que cada 

una de las partes de la cara, como los labios, los ojos, los párpados, las cejas, etc., se 

combinan entre sí, de manera eficiente para formar un todo, el cual identificamos con 

algunas impresiones que pueden ser de tristeza, melancolía o éxtasis, emociones que 

nos afectan e interpelan al mismo tiempo. Es decir, un rostro-paisaje, a través de las 

emociones que genera, imprime en los espectadores una sucesión de afectos que nos 

conmina a cuestionar las diversas situaciones generadas por ese rostro. De este modo, 

un rostro-paisaje es generalmente un retrato afectivo, al margen de la trama, y tiene la 

particularidad de impactarnos a través de los afectos o emociones que proyectan sus 

potentes imágenes. Además, ese rostro que se convierte en paisaje no necesita de la 

ayuda de las palabras para hacernos reflexionar e imprimir una serie de emociones que 

pueden ser de empatía, rechazo o ambas en el espectador. En adición, este rostro-

paisaje es capaz de llenar aquellos vacíos que no se tocan o no se quieren tocar de 

manera directa en la diégesis. Si bien en el paisaje cinematográfico se usa tomas 

abiertas y lejanas, en el rostro-paisaje se prioriza las tomas cerradas. Pues el uso del 

primer plano del rostro le permite al espectador tener frente a sí el rostro en su versión 

completa, ayudando a la contemplación del rostro como si fuera un paisaje, de forma 

directa. Ya que como sostiene el filósofo Deleuze (1984), el rostro afectivo expresa todo 

lo que no puede ser expresado por el resto del cuerpo. Siguiendo a este filósofo, el 

rostro-paisaje puede ser reflexivo o intensivo y ayuda al espectador a la contemplación 

de sus imágenes a manera de paisaje. 

En Rosa Chumbe (Relayze, 2015) y Magallanes (Del Solar, 2015), el paisaje de rostros se 

presenta a través del primer plano que se constituye de una serie de imágenes 

afectivas, que tiene su genealogía en los años de terror peruano. Es decir, desde la 

primera década del nuevo siglo, podemos encontrar en el cine de Perú, una gran 

variedad de rostros-paisaje femeninos mostrados desde diferentes perspectivas. En ese 

sentido, sostengo que los paisajes de rostros femeninos en estas dos películas son 

espacios o textos que invitan a los espectadores a sentir, a experimentar una conexión 

afectiva o emocional sobre los cambios de la sociedad peruana a través de los rostros 

de las mujeres víctimas. Ante la intensidad de estos rostros-paisajes, los espectadores 

no podemos dejar de adoptar una postura activa. En otras palabras, los rostros-paisajes 

en estas películas son metáforas que condensan una serie de imágenes sociohistóricas 
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más allá de la trama, que problematizan el lugar de la mujer víctima de finales de siglo 

XX. 

En Rosa Chumbe (Relayze, 2015) y Magallanes (Del Solar, 2015) los rostros reflexivos e 

intensivos se contraponen para interpelar al espectador, a través de los afectos, acerca 

del estado de las mujeres víctimas de los años 90. En otras palabras, en algunas 

secuencias el paisaje de rostros que se construyen son de personajes que se mantienen 

en un estado de tristeza sin experimentar un cambio de cualidad aparente. En otras 

secuencias, los primeros planos de rostros intensivos son los que más se destacan, o 

sea, los rostros que expresan emociones ascendentes. Entonces, en las dos películas, 

los paisajes de rostros que más carga emocional transmiten a los espectadores son los 

planos intensivos, mientras que los planos reflexivos nos interpelan por medio de la 

reflexividad. En ese sentido, ambos planos tienen la característica de afectar a los 

espectadores de una manera inmediata o contemplativa. Mi intención es reflexionar 

sobre cómo se graban en estos paisajes afectivos, el dolor de aquellas mujeres 

vulnerables que sobrevivieron al conflicto armado de los años 90 en el Perú, y de qué 

manera estos paisajes generan una serie potente de afectos en los espectadores. 

Sostengo que, en Rosa Chumbe (Relayze, 2015) y Magallanes (Del Solar, 2015), los 

afectos que se generan no son estáticos: en todo momento nos conducen a una serie 

de sensaciones intensas. De este modo, el afecto en Magallanes (Del Solar, 2015) y en 

Rosa Chumbe (Relayze, 2015) se produce justamente en los movimientos que van de lo 

reflexivo a los movimientos intensivos de los rostros. Así, en la primera película –y a 

través de las intensidades de los rostros– se pasa de la decepción, de la tristeza y de la 

desesperación a un sentimiento de paz momentáneo que la protagonista encuentra en 

el juego, el humor y la religión. Mientras que, en Magallanes (Del Solar, 2015), de la 

tristeza y desesperación se pasa a un encuentro más concreto con la vida por medio del 

desengaño. En este filme, Celina logra encarar de una forma más efectiva a la dura 

realidad, a través del auto desengaño de la ilusión del dinero fácil; luego desengañando 

a Magallanes de la idea de los militares como héroes de la patria y, finalmente; 

desengañando al joven empresario de la idea de mujer como víctima pasiva y 

unidimensional. 
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La violencia política de los años 80 y 90 en el Perú  

A los pocos meses de la caída del régimen dictatorial y corrupto del expresidente 

Alberto Fujimori, en diciembre del 2001 el gobierno transitorio del Perú –al mando del 

presidente de transición Valentín Paniagua– decidió crear la Comisión de la Verdad y 

Reconciliación (CVR). En la introducción de la comisión, se señala que la CVR tenía como 

objetivo esclarecer de la manera más imparcial y justa posible, las causas que originaron 

el trágico conflicto interno –de dos décadas– que trajo como saldo “69,280 víctimas” 

(CVR, 2003, p. 1). De esta manera, la intención era encontrar y procesar a los culpables 

materiales de los delitos de muerte, desapariciones forzosas, torturas, violaciones, 

entre otros delitos, para intentar transitar a un periodo de reconciliación nacional. La 

decisión de crear la CVR contó con el apoyo de los diferentes miembros de la sociedad 

civil y la comunidad internacional; de acuerdo con la introducción de la CVR (2003): 

“Ministerios de Justicia, Interior, Defensa, Promoción de la Mujer y del Desarrollo 

Humano, la Defensoría del Pueblo, la Conferencia Episcopal Peruana, el Concilio 

Nacional Evangélico del Perú y la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos” (p. 22).  

El origen del conflicto interno peruano, según la CVR, se debió a la decisión del Partido 

Comunista Peruano: Sendero Luminoso (PCP-SL) de levantarse en armas contra el 

Estado peruano. La respuesta del estado fue enfrentar el problema a través de las 

Fuerzas Armadas y declarando en diferentes momentos el estado de excepción. Según 

la CVR, esta vía de intentar controlar la violencia armada, en vez de manejarla, exacerbó 

el conflicto hasta incluso producir crímenes de lesa humanidad por parte de ambos 

mandos. En ese sentido, el informe final de esta comisión señala como actores 

principales del genocidio al PCP-SL, con una responsabilidad del 53,26 % de las víctimas; 

a los agentes del Estado, Comités de Autodefensa y paramilitares con una culpa del 

37.26 %; y el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA), otro grupo subversivo, 

con un saldo del 1.2 % de los afectados, entre muertos y desaparecidos (CVR, 2003, p. 

2). 

Además, esa violencia extrema que afectó a la sociedad peruana en general, según la 

CVR (2003), se caracterizó por ensañarse con la población más vulnerable como la 

https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


Marcos Moscoso Garay 

 

11  

Cuadernos del CILHA n 39 – 2023 

ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615 

CC BY-NC 4.0 international     

https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha   

 

población rural de los Andes o la Amazonía entre ellos muchas mujeres y niños (p. 1)5. 

En ese sentido, Rosa Chumbe (Relayze, 2015) y Magallanes (Del Solar, 2015) son dos 

películas que hacen referencia a la primera década del año 2000. Es decir, los primeros 

años luego de que terminara el gobierno de Alberto Fujimori. Los filmes muestran de 

qué manera el país se sumió en una profunda crisis no solo política, sino también social. 

Ambas tienen como protagonistas a mujeres atravesadas por una realidad política, 

social y económica que continúa oprimiéndolas. 

 Rosa Chumbe: el círculo vicioso de la ilusión 

Como he señalado, Rosa Chumbe (Relayze, 2015) se sitúa en la Lima de la primera 

década del nuevo siglo, presentando en la construcción del rostro-paisaje de Rosa, las 

consecuencias materiales, sociales y políticas que trajeron las últimas dos décadas para 

algunos personajes víctimas, como ella. Asimismo, resalta la manera en que este 

personaje solitario se enfrenta a los rezagos de años pasados a través del falso alivio 

que crea el alcohol, la televisión, los juegos de azar y la religión. La primera secuencia 

el rostro-paisaje de Rosa nos hace testigos de cómo transita por tres diferentes estados 

que reflejan su realidad, ella pasa del automatismo a la desesperación, para finalmente 

acabar en un estado de felicidad refrenada, un alivio momentáneo que es acentuado a 

través de la película. Todos los personajes en Rosa Chumbe se encuentran dentro de un 

ambiente expresivo que Deleuze llama: “El expresionismo”. Para Deleuze este concepto 

tiene que ver con el juego de la luz con las sombras y esta combinación es la que nos 

lleva a ser testigos o bien de la caída de los personajes en un agujero negro o de su 

ascensión hacia la luz (p. 138). En Rosa Chumbe (Relayze, 2015), el rostro de los 

personajes decepcionados, entristecidos, melancólicos se combinan con las sombras y 

tinieblas del ambiente, resaltando su desencanto con la realidad. 

En efecto, en los primeros minutos de la película se muestra a la protagonista en una 

tragamonedas de barrio. Por momentos, las imágenes de las máquinas son nítidas y 

otras veces, son desenfocadas como imágenes de ensueño. Las luces de las máquinas 

 

5 Ver: Comisión de la Verdad y Reconciliación del Perú. (2003). Informe Final. 

https://www.cverdad.org.pe/ifinal/ 
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se abren paso en el ambiente oscuro, creando una sensación tenebrosa causada por la 

lobreguez del ambiente las imágenes desenfocadas y el humo del cigarro. Luego, la 

cámara mediante un paneo nos presenta a los jugadores como autómatas entregados 

al azar del juego. Entonces, la cámara –desde distintos ángulos– nos muestra a la 

protagonista, Rosa, jugando. De repente, se nos presenta en plano medio, el paisaje del 

rostro de Rosa. Es un plano en el que se delinean los contornos de su rostro 

nítidamente, acercando al espectador –por primera vez-, al reconocimiento de este 

personaje. A través de este rostro-paisaje, la cámara nos muestra por un par de 

segundos a un personaje totalmente entregado al ritmo del juego (Figura 1). Es un 

rostro fusionado con la máquina, entregada a la suerte en la que ella no tiene ninguna 

injerencia. Al momento, el rostro de Rosa pasa a un plano medio en el que se destaca 

una serie intensiva de imágenes. Es decir, el rostro-paisaje de Rosa pasa de un estado 

de concentración a un estado de cada vez más impaciencia, hasta llegar casi a la 

desesperación. Esa serie afectiva del rostro-paisaje que va creciendo en intensidad, la 

percibimos en una progresión de micromovimientos que realizan las partes del rostro 

de la protagonista. Por ejemplo, los movimientos nerviosos de los labios de Rosa, a 

medida que va perdiendo dinero. De repente, por un momento, la concentración de 

Rosa en el juego se interrumpe por la propuesta sexual de uno de los jugadores a una 

joven trabajadora. Al instante, se retoma el primer plano y se nos muestra su rostro de 

desaprobación que pasa a un rostro de concentración/desesperación. Finalmente, con 

la última moneda en un plano más abierto, Rosa, en un último gesto de esperanza en 

lo divino, o simplemente en la suerte, se persigna6 y la cámara nos muestra a ella 

ganando muchas monedas. 

 

6 Ritual católico para atraer la suerte muy común en las clases populares.  
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Figura 1                                                                                 Figura 2 

  
Nota. Fotogramas de Rosa Chumbe (Relayze, 2015, 02m55s-02m58s).  

De este modo, la toma exhibe el rostro-paisaje de Rosa pasando por distintos estadios, 

para terminar en una sonrisa refrenada y momentánea (Figura 2). La trama nos muestra 

a seres rutinarios que viven en una relación adictiva con las máquinas tragamonedas, 

buscando una felicidad esquiva que siempre es fugaz. La película no nos informa por 

qué Rosa carga con esa melancolía e indiferencia frente a la vida, tampoco hace 

referencia al pasado. No obstante, a través de la contemplación de su rostro-paisaje, 

podemos inferir que su desconexión con la realidad puede ser una consecuencia de 

formar parte de una institución de la cual participó activamente en la lucha 

antisubversiva, ya que debió haber tomado parte o visto muchas tragedias. En ese 

sentido, el rostro-paisaje de Rosa es el de un testigo o cómplice sobreviviente de 

aquellos años. Sostengo que a através de su rostro-paisaje se presenta la conexión con  

los acontecimientos traumáticos, sobre todo, de la década de los 90. Si bien, hay una 

crítica del director a las esperanzas vanas que un personaje como Rosa pone en una 

tragamonedas, es claro que, para Relayze (2015), ella no tiene ninguna posibilidad de 

cambio, más bien la configura como un ser autómata, entristecido, vencido e incapaz 

de mantener una posición más activa frente a la realidad. En la escena siguiente, la 

cámara nos deja ver el rostro-paisaje de Rosa en primer plano a través de los barrotes 

de una licorería (Figura 3). Con este plano se simboliza el estado de Rosa, una prisionera 

tras los barrotes de su realidad. Este rostro-paisaje no es inocente, es el punto de vista 

del director en el que pone en evidencia la situación vulnerable de Rosa, sin hacer 

referencia a las estructuras institucionales, políticas o sociales que la llevaron a ese 

estado. 
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                                     Figura 3 

 
Nota. Fotogramas de Rosa Chumbe (Relayze, 2015, 34m07s).  

En una nueva secuencia, para mostrar un escape momentáneo a la tediosa 

cotidianidad, el director propone una secuencia de rostros-paisaje en donde el primer 

plano de Rosa pasa por dos diferentes cualidades, del automatismo apático a la risa 

abierta. De este modo, Cuando Rosa Chumbe regresa a su casa después de jugar en las 

máquinas tragamonedas, la cámara en travelling sigue sus pasos por las calles oscuras, 

con restos de basura y perros callejeros. El ambiente semioscuro que nos muestra la 

cámara, hace que el escenario se vea sombrío y peligroso7. Entonces, Rosa llega a un 

callejón en penumbras, el cual la conduce a su casa. Luego la escena cambia y ella 

aparece embriagándose en su sala, a la vez que mira los programas de televisión de 

manera apática. En estos, se escucha la violencia cotidiana de la ciudad, ajustes de 

cuentas, enfrentamientos de trabajadores con la policía, homicidios. Entonces, Rosa 

cambia de canal y, por un breve segundo, se muestra en primer plano su rostro-paisaje, 

poniendo total atención en el programa que va a empezar: “El show del gordo” (Figura 

4). 

 

7 Cabe señalar que la ciudad que se nos presenta (en el trayecto de Rosa y en la televisión) es a través de 

imágenes expresionistas. O sea, la ciudad que recorre y mira la protagonista está marcada por el juego de la 

oscuridad y las sombras. Estas tonalidades hacia lo oscuro están en relación con los personajes sombríos y 

entristecidos que habitan la Lima de la primera década de los 2000. Igualmente, estas tonalidades hacia lo 

lúgubre hacen contraste con la luz que proyectan las máquinas (como vimos en el caso de las tragamonedas) 

y, en esta escena, como lo apreciamos con la televisión. 
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 Figura 4                                                                                Figura 5 

  
Nota. Fotogramas de Rosa Chumbe (Relayze, 2015, 07m15s-07m30s).  

En las imágenes que se presentan del humorista destacan los tonos claros que hacen 

contraste con la vida rutinaria de Rosa y su entorno en tinieblas. Del mismo modo, se 

exhibe al humorista como un ser del espacio, cuya luz resplandeciente solo es 

momentánea. La imagen en primer plano del rostro-paisaje muestra a la protagonista, 

ante el programa humorístico, quien se abstrae de su contexto deprimente. Luego, en 

contraste, se construye una secuencia en la que poco a poco su rostro endurecido se va 

relajando, en una serie de intensas imágenes. Finalmente, la secuencia termina en un 

estallido de risas, tras escuchar el chiste del humorista (Figura 5). De forma similar a la 

escena de la máquina tragamonedas, aquí la alegría que le brinda el programa cómico 

de la televisión es breve. En efecto, en la construcción del rostro-paisaje se sigue 

mostrando este personaje como un ser mecánico y pasivo, sin la capacidad de 

enfrentarse a los problemas de manera activa. Es decir, a través del primer plano se 

muestra a una Rosa, enfrentándose a la realidad, solo a través de una serie de rutinas 

ilusorias que le proporcionan un escape momentáneo. 

En las últimas escenas, el rostro-paisaje de Rosa experimenta una progresión de cuatro 

cualidades diferentes. El paisaje pasa de la rabia e indignación, a una cualidad materna, 

luego al dolor y culpabilidad extrema; y, finalmente, al rostro-paisaje del éxtasis ante la 

posible consumación de un milagro. Esta progresión de cualidades intensivas impresas 

en estos primeros planos, tienen la particularidad de afectarnos de una manera 

inmediata y activa por el cúmulo de sentimientos pegajosos que condensan. Asimismo, 

la ciudad que se nos presenta durante la peregrinación de Rosa es un espacio donde se 

observa una muchedumbre con rostros dolientes, que se mueven entre una serie de 

íconos profanos y religiosos, al compás de una música, entre marcial y religiosa. De la 

misma manera, esta muchedumbre, con rostros poco definidos, contrasta con la nitidez 
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con la que se proyecta la imagen del ‘señor de los milagros’, que en la película funciona 

como una máquina que alivia de manera transitoria los dolores de la gente, como el 

caso de la máquina tragamonedas o la televisión. 

En la trama es evidente que la relación que Rosa lleva con su hija es tensa, no hay una 

comunicación cercana o afectiva. Bajo el primer plano a la hija, se la exhibe como un 

rostro entristecido que casi no experimenta variaciones. En la película, al igual que su 

madre, ella tiene que resolver sus problemas completamente sola. Por ejemplo, ella se 

enfrenta el problema del aborto sola, sin apoyo de su madre, de su pareja o del Estado. 

Bajo esas circunstancias extremas, le roba el dinero a su madre que tiene guardado bajo 

el colchón. Cuando Rosa se entera de que le falta dinero, se embriaga, y se observa una 

serie de primeros planos de su rostro-paisaje llenos de rabia e indignación. Así, en estos 

primeros planos afectivos, se pasa de los planos reflexivos a los intensivos, 

influenciándonos a tomar una postura sobre estos personajes que continuamente 

toman mal sus decisiones. En ese estado de furia y embriaguez, Rosa ignora 

completamente el llanto de su pequeño nieto. Al día siguiente, en un giro inesperado, 

Rosa que se había mantenido apática e indiferente con su nieto, al verse en la 

responsabilidad de cuidarlo, cambia su personalidad. Entonces, Rosa se vuelve como 

una madre, lo baña, lo cambia, lo alimenta, lo lleva al parque y el rostro-paisaje 

construido esta vez resalta las cualidades maternales, ya que es una abuela afectuosa8 

(Figura 6).  

Después, una vez más, la película se enfoca en lo rutinario de la vida de la protagonista 

y, primero, Rosa está en el tragamonedas, poseída por el juego, con el mismo rostro-

paisaje de frustración e impotencia, intentado escapar de su realidad, aunque esta vez 

no gana. Luego, en su casa viendo los mismos programas de televisión mientras se 

embriaga y cuida a su nieto. De pronto, y luego de un temblor y una oscuridad 

momentánea que presagia la desgracia que va a venir, en un delirio causado por el 

exceso del alcohol, ‘el gordo’ (el personaje cómico de la televisión) se le aparece en 

frente, como si fuera un ángel resplandeciente de la muerte y le dice: “te advierto”, dos 

 

8 Antes ya se había visto a una Rosa maternal cuando les cede su comida a dos niños trabajadores de la calle. 
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veces. Luego, totalmente embriagada, y con esa felicidad fugaz que le brinda el alcohol, 

la cámara la encuadra jugando y riendo con su nieto en la cama. En la siguiente escena 

la vemos despertándose y, es ahí cuando Rosa, al no ver ningún tipo de reacción de su 

nieto, asume que está muerto. Probablemente lo asfixió accidentalmente, mientras 

dormía completamente alcoholizada. A partir de ese momento, comienza un via crucis 

largo de Rosa, en busca de un milagro. En este camino, los espectadores somos testigos 

de una secuencia de su rostro-paisaje en el que va de la desesperación o la culpabilidad 

angustiosa, al alivio, tal vez fugaz, de un aparente milagro. 

Figura 6                                                                                   Figura 7 

  
Nota. Fotogramas de Rosa Chumbe (Relayze, 2015, 46m55s-55m58s).  

Luego del sufrimiento que experimenta al ver a su nieto supuestamente muerto, ella 

decide meterlo en un bolso, le hace honores militares, y sale en busca de la procesión 

del ‘señor de los milagros’ (Figura 7). El rostro-paisaje que se muestra es el de un ser 

culpable y desesperado –que se mantiene por muchos minutos– mientras recorre la 

procesión. Mientras Rosa camina en medio de la multitud, la cámara muestra desde 

dentro, características e íconos de este gran acontecimiento religioso, la procesión del 

cristo milagroso. Por ello, podemos ver las estampitas religiosas, los lechones, las 

estatuas, los curiosos, los ladrones, los fieles, la policía, el comercio en medio de la 

música de procesión. Con el rostro-paisaje completamente sufriente, desencajado por 

la desesperación, desde una toma aérea, la cámara nos deja ver como Rosa avanza 

entre miles de personas con caras desdibujadas hasta las mismas andas del Cristo 

Moreno. Cuando está a punto de tocar la sagrada imagen, uno de los fieles encargados 

de la seguridad se lo impide. Finalmente, al día siguiente de la procesión, la cámara 

enfoca a Rosa en medio de las calles desérticas y llenas de basura que ha dejado la 

procesión. Ella está recostada en un rincón de la calle con su nieto a cuestas y con la 
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mirada casi ausente (Figura 8). En eso, escucha un llanto, y es el llanto de la esperanza. 

Ahora se muestra el rostro-paisaje de Rosa, incrédulo, casi en éxtasis, pues 

momentáneamente ese llanto de su nieto, que puede ser delirium tremens o no, la hace 

volver a vivir (Figura 9). 

Figura 8                                                                                        Figura 9 

   
Nota. Fotogramas de Rosa Chumbe (Relayze, 2015, 1h06m23s-1h06m44s).  

A través de estos rostros-paisaje, el director parece censurar el idealismo sin sustento 

en el que se mueven los protagonistas. En otras palabras, para Relayze (2015) estos 

personajes están atrapados en una realidad rutinaria debido a sus malas decisiones y a 

sus falsas ilusiones. Por ello, este solo nos muestra rostros-paisaje sin potencia, 

incapaces de tener algún tipo de iniciativa para cuestionar el carácter adictivo y de 

sosiego temporal que proporcionan este tipo de máquinas (tragamonedas, televisión e 

imágenes milagrosas). En ese sentido, por la serie intensa de afectos que se desprenden 

de estos rostros-paisaje, los espectadores somos por momentos empáticos con la 

situación vulnerable de Rosa, y por otros instantes, somos muy críticos con el personaje 

y las decisiones que toma. Al mismo tiempo, la contemplación del rostro-paisaje nos 

hace reflexionar acerca de las causas que originaron el estado de desesperanza y 

melancolía en el que quedaron algunas víctimas de años pasados, como Rosa. En un 

plano más general, estos rostros-paisaje también hacen referencia al contexto de los 

años 90 en el que las víctimas, las tragamonedas, los milagros y los programas cómicos 

eran negados o promovidos en los canales de televisión con fines políticos. 
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Magallanes: el desengaño, una forma concreta de afrontar la realidad 

En esta sección analizo la construcción del rostro-paisaje en la película Magallanes (Del 

Solar, 2015). En ello se presentan una combinación de planos reflexivos e intensivos 

que se van superponiendo. Los planos reflexivos sirven para presentarnos a los 

personajes y, a la vez, conectan a los protagonistas con un pasado que evoca la década 

de los 90. Por otro lado, en los planos intensivos se resuelven las diversas situaciones 

que la protagonista experimenta en el presente.  

Al comienzo de la película se introduce progresivamente a los protagonistas en el taxi 

de Magallanes. De esta forma, en la primera escena aparece el rostro pensativo del 

protagonista (Magallanes) a través del espejo retrovisor del taxi (Figura 10) y luego, el 

primer plano focaliza el rostro reflexivo del personaje el coronel, Avelino Rivero (Figura 

11). Ambos rostros-paisaje tienen la particularidad de mantenerse inmutables, como 

cavilando sobre alguna culpa traumática o que justifican, pero que en esa primera 

escena todavía no conocemos. En el transcurso del filme se nos informa que tanto 

Magallanes como el coronel (ahora un anciano irónicamente con Alzheimer) fueron 

militares en una base en Huanta, Ayacucho, donde se registraron gran cantidad de 

desaparecidos y asesinatos extrajudiciales. Del mismo modo, cuando Celina, sube al taxi 

de Magallanes, por unos breves segundos, podemos ver su rostro-paisaje en el que 

destacan unos ojos tristes, pensativos (Figura 12). Cabe señalar que, en este análisis, el 

primer plano del coronel y el de Celina se exhiben a través del espejo retrovisor, desde 

la mirada de Magallanes. Pues, desde el comienzo del filme, se nos informa que 

Magallanes es un testigo privilegiado, que conoce las verdaderas identidades de la 

víctima y el victimario.  No obstante, a diferencia de Rosa Chumbe (Relayze, 2015), en 

esta película no se pasa de una condición a otra, más bien el sufrimiento demostrado 

en los ojos de los protagonistas, permanece hasta que termina la secuencia del viaje en 

el taxi. Entonces, en esta primera secuencia, a través de los primeros planos reflexivos 

de los rostros-paisaje se introduce a los protagonistas, militares y víctimas conectados 

con la década del 90.  
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Figura 10                                               Figura 11                                           Figura 12 

    
Nota. Fotogramas de Magallanes (Del Solar, 2015, 01m11s-01m48s-0h03m47s).  

En la siguiente secuencia, el rostro-paisaje de Magallanes comienza a experimentar 

cambios que van subiendo de intensidad al reconocer a Celina. Pues, este pasa de un 

pensamiento reflexivo a un estado de asombro, al reconocer a quien lleva como 

pasajera (la muchacha a la que el coronel retuvo en la base militar como esclava sexual). 

Mientras, a través del espejo retrovisor vemos, al igual que Magallanes, el rostro de 

Celina que se mantiene estático, triste y pensativo, como ausente. A diferencia de Rosa 

Chumbe (Relayze, 2015) en el que las penumbras del ambiente estaban en relación con 

la situación venida a menos de los personajes, en Magallanes (Del Solar, 2015), la 

música de fondo sirve para mantener o, dar intensidad a los rostros-paisaje. En ese 

sentido, a medida que los afectos de Magallanes se van intensificando, la música que 

acompaña la escena también se acentúa en intensidad, así se potencia el efecto de la 

angustia de Magallanes hasta llegar finalmente al paroxismo. En el rostro-paisaje de 

Magallanes se condensa un cúmulo de afectos intensos que, en esta secuencia, nos deja 

un tanto perplejos a los espectadores, ya que no comprendemos todavía el origen de 

su afección. En la siguiente escena veremos cómo en el rostro-paisaje de Celina, en la 

gradación intensiva que su rostro experimenta, se resuelve la tensión que se genera 

con el representante de ventas. 

Celina es una joven que está tratando de comprar un pequeño local donde funciona su 

peluquería, pero tiene una deuda con una prestamista informal que le ha impuesto 

unos intereses leoninos. Para intentar solucionar el problema de la falta de pago, Celina 

había acudido a un seminario de marketing, que le aseguraba que ganaría mucho 

dinero si vendía sus productos. Con el lema “yo sí puedo” el gurú les vendía unos 

productos de belleza a sus miembros, para que luego estos puedan ser revendidos. 
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Celina se ha dado cuenta del timo, y, desengañada, vuelve al local para devolver los 

productos que le han costado muy caros. Entonces, cuando el líder de los vendedores 

le invita al estrado a dar su testimonio de fe (en medio de una multitud de vendedores) 

la joven lo confronta, y en vez de decir “sí se puede”, como el resto de los comerciantes, 

le hace saber que quiere devolver los productos, pues, necesita el dinero para seguir 

pagando la mensualidad de su local y la deuda con la prestamista (Figura 13). Este, como 

experto timador que se aprovecha de la necesidad de los desfavorecidos creándoles 

falsas esperanzas, le responde con una engañosa empatía: “[…] yo también alguna vez 

perdí la esperanza, pero créeme, todo va a estar bien” (Del Solar, 2015, 09m08s). 

Entonces, la escena se cierra con el rostro-paisaje de ambos, en el que se pone al 

descubierto al líder de la secta sonriendo, casi de una manera burlesca, mientras se ve 

a una Celina desengañada, cargando el mismo sufrimiento (Figura 14).  

Figura 13                                                                                  Figura 14                                                                                               

   
Nota. Fotogramas de Magallanes (Del Solar, 2015, 08m26s-09m09s).  

De esta forma, el rostro-paisaje de Celina no es el de una mujer víctima que se refugia 

en el alcohol o la vida fácil para evadir a la realidad, como en el primer plano en Rosa 

Chumbe (Relayze, 2015). Celina es un personaje complejo que se va desengañando de 

la falsa ilusión y enfrentándola. De hecho, en su rostro-paisaje se evidencia una serie 

de afectos intensos como la vulnerabilidad, la angustia y la valentía al mismo tiempo 

que nos afecta de una forma rápida. El valor de cuestionar al líder de la secta de 

vendedores evidencia una mujer activa y firme, capaz de cuestionar el aspecto ilusorio 

de la esperanza. A pesar de que, en el plano reflexivo de su rostro, por momentos, se 

nos muestra a un ser frágil y entristecido por el pasado atroz que lleva. Sin embargo, en 

su rostro-paisaje también se inscribe una mujer emprendedora enfrentándose a los 

diferentes problemas desde su falta de privilegios. En las siguientes secuencias, a través 
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de una serie de primeros planos reflexivos e intensivos de su rostro-paisaje, seremos 

testigos del desengaño de Celina a Magallanes sobre la idea de héroes de la patria. 

En la diégesis, desde que Magallanes reconoce a Celina, procura ayudarla, en un intento 

de sentirse redimido de algunas culpas como militar en Huanta de los años 909. En una 

de las escenas nos enteramos, a través de la confesión de Magallanes, que fue él quien 

se llevó a Celina a la base militar en una redada de rutina. En aquel lugar, Avelino Rivero 

(el jefe de la base) decidió quedarse con ella como esclava sexual a pesar de tener 

menos de 14 años. En un acto de aparente compasión, Magallanes ayudó a la muchacha 

a escaparse del cuartel tras un año de cautiverio. En la escena en que Magallanes va al 

salón de belleza de Celina, ella lo recibe con una amplia sonrisa, pues todavía no conoce 

la identidad de aquel cliente. Días antes, a Magallanes le habían dado una golpiza al 

intentar ayudarla de unos matones que querían embargarle el local. Esta vez, él quiere 

que Celina lo reconozca, necesita hacerle saber que él la había ayudado en Huanta y 

que pretendía seguir ayudándola. Al parecer, tiene una serie de sentimientos 

contradictorios hacia ella. Así que en una escena de contraste entre primeros planos 

reflexivos e intensivos de los rostros-paisaje se desarrolla la siguiente escena. Primero, 

aparece el rostro de los dos personajes en primer plano (Figura 15). Magallanes sabe 

quién es Celina, pero Celina no sabe quién es él. En la escena, ella se mantiene 

concentrada y pensativa, cortándole el pelo; cargando unos ojos melancólicos que se 

sostienen a lo largo de la escena y que nos conectan con el pasado. Por unos segundos, 

el rostro-paisaje de Magallanes es como un cristo sufriente y compasivo que carga con 

un pasado que ha olvidado a medias (Figura 16). En la escena pareciera que, de alguna 

manera, se siente redimido, pues él no se siente del todo culpable: solo recuerda que 

él fue quien ayudó a la muchacha a escaparse.   

 

9 La comisión de la verdad y reconciliación de Perú señala que en Huanta-Ayacucho se cometieron varias 

violaciones a los derechos humanos. Ver: https://www.cverdad.org.pe/informacion/discursos/ 

en_ceremonias01.php 
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Figura 15                                                                                 Figura 16                                                             

  
Nota. Fotogramas de Magallanes (Del Solar, 2015, 01h04m15s-01h04m32s).  

Mientras tanto, se observa el rostro-paisaje de Celina. Ella está concentrada en su 

trabajo, reflexiva, pero siempre llevando los mismos ojos tristes que la enlazan con la 

década de 1990. Nosotros, los espectadores, al reconocer el pasado de Celina en su 

rostro paisaje, somos afectados instantáneamente por los mismos sentimientos de 

tristeza y desazón (Figura 17).  A medida que le va cortando el pelo, el rostro-paisaje de 

Magallanes empieza a reflejar una serie de afectos intensos. Del rostro-paisaje de 

redención poco a poco pasa a un rostro de placer, de éxtasis, al sentirse un salvador 

(Figura 18). Entretanto, la intensidad de la música también se mantiene, hasta el 

momento en que Celina termina con el corte de pelo. 

Figura 17                                                                                 Figura 18                                                                             

  
Nota. Fotogramas de Magallanes (Del Solar, 2015, 01h04m48s-01h05m19s).  

De pronto, la tranquilidad ensimismada del rostro-paisaje de Celina –o sea, el rostro 

reflexivo que se mantiene en un pensamiento fijo e inmutable, como lo plantea el 

filósofo Deleuze (1984)– se transforma en una secuencia de primeros planos intensos. 

Es decir, cada parte del rostro de Celina sigue un encadenamiento intensivo y autónomo 

de expresiones que van desde el resentimiento, dolor, asco y piedad al reconocer la 

identidad de uno de los militares abusadores (Figura 18). Magallanes solo se acuerda 
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de que él la ayudó a escapar de su cautiverio. Esta vez, el rostro-paisaje del militar se 

nos presenta nítidamente en primer plano (Figura 19). De esta manera, estos dos planos 

se contraponen y nos interpelan sobre un pasado traumático en la que los recuerdos 

de las víctimas son concretos, secuestro, tortura y violaciones; mientras que los 

recuerdos de los victimarios están mediados por los recuerdos fragmentados y las 

escusas (“solo cumplíamos las órdenes”). 

Figura 19                                                                             Figura 20                                                                                     

    
Nota. Fotogramas de Magallanes (Del Solar, 2015, 01h06m20s-01h06m31s).  

Magallanes, al sentirse el salvador de la muchacha, le ofrece continuar con su ayuda 

incondicional. Entonces el rostro-paisaje de Celina es de estupefacción, pues la 

muchacha, incrédula de lo que oye (Figura 20), en un acto de desesperación y 

autodefensa, primero amenaza al exmilitar con la tijera; acto seguido –en otro primer 

plano de su rostro-paisaje– sin decir una palabra, se muestra a ella misma 

amenazándose con matarse, si él no se iba del salón (Figura 21). Así, el rostro afectivo 

en primer plano de Celina es el paisaje de la pura potencia de una víctima desesperada 

y decidida, que ya no tiene nada más que perder. Esta amalgama de afecciones 

acentuadas nos afecta igualmente a los espectadores y nos hace más comprensivos con 

la suerte de la joven. Ante tanta intensidad del rostro-paisaje en la que no son 

necesarias las palabras, a Magallanes no le queda otra opción más que marcharse.  
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Figura 21                                                                                 Figura 22                                                                                            

  
Nota. Fotogramas de Magallanes (Del Solar, 2015, 01h07m09s-01h07m35s).  

En una de las escenas finales, tras el fallido intento de chantaje con la fotografía, 

Magallanes logra obtener dinero secuestrando al hijo del coronel. Va a ver a Celina para 

ofrecerle el dinero. Celina rechaza la oferta de dinero, algo que Magallanes no puede 

entender. Tras una escena en la que purga su dolor, a través de un rostro-paisaje de un 

llanto desgarrador que nos interpela, ella decide huir con su hijo discapacitado10 a otro 

lugar, donde no la reconozcan. Magallanes sabe de la precaria situación económica de 

Celina, pero ha rechazado cualquier oferta de ayuda por parte de él. A través de la 

puerta de la peluquería de Celina, la cámara nos deja ver en primer plano el rostro de 

Magallanes. Parece el rostro de un preso tras las rejas (Figura 22). 

Figura 23                                                                            Figura 24                                                             

  
Nota. Fotogramas de Magallanes (Del Solar, 2015, 01h28m52s-01h32m25s).  

Este rostro-paisaje no es ingenuo, es una toma de posición del director ante el 

reprochable proceder de algunos militares durante aquellos años de violencia. Ella le 

 

10El resultado de las múltiples violaciones del coronel a Celina en la base militar es un hijo deforme. Este hijo 

deviene totalmente dependiente del cuidado y amor de Celina. Queda pendiente este vínculo madre e hijo 

en relación con el mito de Hefesto para un futuro artículo. 
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increpa por meterse en su vida. Él solo puede mostrarle todo el dinero obtenido por el 

secuestro, y le suplica que lo acepte. En aquel momento, comienza el proceso de 

desengaño a Magallanes por parte de la joven. Ella le recuerda que él la detuvo y la 

entregó al coronel. Este se excusa diciendo que él solo era un soldado que obedecía 

órdenes, pero que después él la dejó escapar. Ella le devela que para escaparse soportó 

que él la violara, como lo habían hecho los otros militares, amigos suyos (abusaban de 

ella cuando el coronel no estaba prometiéndole que la dejarían escapar). Esa confesión 

es parte de la historia que Magallanes había olvidado, o no quería recordar, como 

muchos militares y sobrevivientes lo han hecho. Ella lo desengaña de la fantasía en la 

que se siente un héroe por haberla ayudado. Una fantasía en la que viven algunos 

grupos conservadores que sostienen que los militares, acusados por diversos crímenes, 

son los verdaderos héroes de la patria. Negando en esa ilusión, de manera cínica parte 

de la historia –como los secuestros, desapariciones, torturas y violaciones de muchos 

inocentes–.  

El rostro-paisaje de Celina se mantiene en un estado de dolor a medida que va contando 

la historia, desde su perspectiva. De hecho, la joven recupera agencia en su narración, 

pues en la autonomía de sus palabras recobra la voz de las víctimas. Entonces, una vez 

más, el rostro-paisaje de Celina pasa a un estado de intensidad extrema, de sufrimiento 

total, al reprocharle al exmilitar que cuando volvió a su pueblo, habían matado a toda 

la gente (Figura 23). El enfado con el que narra su historia y la potencia de su rostro-

paisaje no nos deja pasivos, por el contrario, nos espabila y nos hace sentir la misma 

indignación. Ella no quiere la ayuda de los que participaron en esos asesinatos. Por ello, 

el rostro-paisaje de un Magallanes desengañado, pasa a un estado de culpa extrema. 

Finalmente, la fuerza que el rostro-paisaje de Celina proyecta es suficiente para 

rechazar a Magallanes sin usar una sola palabra. Este es consciente de la realidad que 

había olvidado, se da cuenta de todo lo que había hecho y sale avergonzado y culposo. 

No obstante, deja el dinero a la amiga de Celina que estaba presente en la escena. En 

la última escena a través del rostro afectivo de Celina se produce el desengaño de la 

idea de mujer víctima pasiva al joven empresario, hijo del coronel. 

En esta escena final, a través de la intensidad del rostro-paisaje de Celina 

comprendemos el dolor, la frustración y la impotencia de las agraviadas de Huanta, 

Ayacucho de los años 90. En esta toma, irónicamente aparecen Magallanes junto a 
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Celina, víctima y victimario, sentados dando su descargo de los hechos ante la justicia, 

representada por el comisario. Una justicia que trabaja para el poder del joven 

empresario. La policía ha descubierto a los responsables del secuestro y la extorsión; y 

han atrapado a los supuestos culpables. No obstante, Magallanes ha confesado ser el 

autor del secuestro y exculpa a Celina de todos los cargos. Cuando llega el hijo del 

coronel, el comisario con mucho respeto le explica que la chica no tiene nada que ver, 

y que todo ha sido planeado por Magallanes. El rostro-paisaje de Celina, mira al hijo del 

coronel, de soslayo, entre desconfiada y abrumada. La cámara enfoca al empresario 

desde la mirada de Celina, o sea, de abajo para arriba. Este efecto produce que el 

empresario se vea más importante e imponente. Incluso cuando este entra, el 

comisario lo recibe como a su jefe. En esta escena se da cuenta de la superioridad y 

ventaja con la que cuenta este joven frente a la precariedad de la situación de Celina. 

Este, desde la serenidad que le da su privilegio solo puede ver a una muchacha pobre 

que fue víctima de su padre, una muchacha campesina que merece disculpas y ser 

recompensada económicamente por los daños. En efecto, le pide perdón por la 

situación que le tocó vivir. Nadie en la comisaría espera que la muchacha pueda 

reaccionar con dignidad y valentía. Ella le pregunta de cuál situación habla de modo 

irónico, y este le responde de lo que pasó en Ayacucho con su padre. ¿Qué fue lo que 

pasó?, pregunta ella. Después de un silencio incómodo el joven intenta disculpar a su 

padre, resaltando la enfermedad que padece. La cámara enfoca a Celina desde la 

perspectiva del empresario, de arriba para abajo, desde la imponencia del joven, pero 

a ella eso no la intimida. Acto seguido, este le ofrece dinero para reparar los daños. A 

lo que ella responde: “Dinero…” (Del Solar, 2015, 01h40m05s), dándonos a entender 

en el silencio que sigue, que no todo es capital, como en el mundo en el que vive el 

empresario. En consecuencia, comienza el desengaño al hijo del coronel, pues el rostro 

de la víctima, una vez más, es pura intensidad de afectos contagiosos. La muchacha 

expresa toda su frustración a través de su idioma natal, el quechua. Nadie en la 

comisaría la entiende, y probablemente muy pocos de los espectadores lo hagan, 

tampoco hay subtítulos que ayude a los espectadores a entender. No obstante, su 

rostro-paisaje y la manera enérgica de expresarse es suficiente para contagiarnos su 

indignación en diferentes tonalidades (Figura 24). Ella mira a los ojos del empresario 

inmobiliario, mientras todos bajan la vista, avergonzados. 
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Figura 25                                                                                Figura 26                                                           

  
Nota. Fotogramas de Magallanes (Del Solar, 2015, 01h40m23s-01h45m08s).  

De esta manera, a través del rostro-paisaje de Celina podemos empatizar con el 

profundo dolor de las mujeres víctimas, de las mujeres que supuestamente que no 

tienen voz, pero tal como se construye en Magallanes, son mujeres activas que 

recobran agencia. Entonces, Celina no acepta la conmiseración ni el dinero del joven 

empresario, pues esta lo desengaña con su actitud acerca de la mujer víctima como 

pasiva. En su gesto, Celina solo está pidiendo más respeto, y que la traten como 

ciudadana, fuera de los estereotipos de mujer campesina o indígena. Ellas no son 

mujeres unidimensionales, son personas que, sobre todo, quieren seguir con sus vidas, 

trabajando dignamente. Por ello, el director en una última toma del rostro-paisaje de 

Celina nos muestra a una mujer íntegra, abriendo su local para seguir trabajando (Figura 

25).  

A modo de conclusión 

Es así, y como se ha analizado a lo largo de este artículo, como el rostro de Rosa y Celina 

tienen valor de paisaje cinematográfico.  Sus rostros se convierten en paisajes, ya que 

el primer plano que se muestra en la pantalla no es un elemento que simplemente 

acompaña a la diégesis; más bien, el rostro se convierte en un elemento contemplativo 

y afectivo más allá de la trama. Es decir, al margen de la historia, en las secuencias en 

que estos primeros planos aparecen, se condensa una serie de afectos contagiosos que 

tienen que ver con las consecuencias de décadas de conflicto e inestabilidad política en 

el Perú de los años 80 y 90. En otras palabras, el hecho de observar estos rostros casi 

como si fueran una pintura, permiten esa transición de afectos debido a la potencia de 

afecciones que esos primeros planos expanden. Así, en Rosa Chumbe (Relayze, 2015) 

vimos –a través del rostro-paisaje– a la mujer víctima de años pasados, en esa relación 

alcohol-juego-humor-religiosidad que le brindan a esta un alivio efímero. Mientras que, 
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en Magallanes (Del Solar, 2015), observamos la tristeza y desesperación de la 

protagonista, que se reconcilia con la realidad por medio del desengaño. De igual modo, 

estos afectos se mantienen o intensifican con ayuda del juego de luces o de la música 

en las diferentes escenas de las películas.  

Estos rostros paisaje, también, según lo entendemos, son tomas de posiciones de los 

directores sobre la manera en la cual conciben la situación de aquellas mujeres 

agraviadas de los años 80 y 90 en el Perú. En Rosa Chumbe (Relayze, 2015), los primeros 

planos nos muestran a una mujer derrotada y sin futuro que actúa mecánicamente. En 

el uso de los rostros paisajes, el director Jonatan Relayze, presenta su reflexión acerca 

de la mujer sobreviviente. Para este, Rosa no es víctima de una situación estructural 

que viene de años pasados, por ello, en la película no se hace referencia al pasado. Para 

este, en estos primeros planos, Rosa es la responsable de sus propias decisiones, por 

eso no puede salir del círculo vicioso en el presente. Es decir, la realidad de la primera 

década del nuevo siglo es tan aplastante para Rosa, que ella no tiene agencia para poder 

enfrentarse de una manera activa a ese contexto.  En ese sentido, el rostro-paisaje que 

el director propone es el de un ser que toma decisiones equivocadas y que solo busca 

un alivio efímero. Por otro lado, en Magallanes (Del Solar, 2015), la protagonista es una 

mujer víctima de un pasado clasista, racista y patriarcal. No obstante, esta mujer víctima 

no es pasiva ni unidimensional. El director Salvador del Solar mediante el uso del rostro-

paisaje de Celina nos muestra un tipo de actitud funcional frente a la vida. En otras 

palabras, mediante el rostro-paisaje de Celina, observamos a la protagonista 

haciéndole frente a su contexto, desengañándose de algunas falsas ilusiones. Entonces, 

esta potencia en el primer plano del rostro de Celina es también la respuesta de 

aquellos miles de mujeres campesinas sobrevivientes, que cargan con un pasado cruel, 

pero que se enfrentan a la vida a través del desengaño, la dignidad y el trabajo. Al 

resaltar la agencia de Celina esta película es más optimista que Rosa Chumbe (Relayze, 

2015), hay en este rostro-paisaje un porvenir, a pesar del pasado. 
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