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Resumen: En este ensayo se analiza el uso de los rostros como paisajes en Rosa Chumbe
(2015) y Magallanes (2015) de los cineastas peruanos Jonatan Relayze y Salvador del
Solar. Estos, a lo largo de sus tramas muestran, de manera indirecta y directa, las
consecuencias politicas y sociales de décadas pasadas en la sociedad peruana. Sobre
todo, se representan las secuelas que trajeron para algunas mujeres las politicas
antisubversivas y el estado de excepcion que el gobierno peruano impuso en los afios 90
para tratar de controlar los movimientos armados (Sendero Luminoso y el Movimiento
Revolucionario Tupac Amaru). Sostengo que estos directores transforman los rostros
femeninos en paisaje para representar la manera en que los cambios politicos impactan
en la vida de las mujeres. Asi, el paisaje de rostros en primer plano toma centralidad para
intentar comprender el entramado de la compleja sociedad peruana de inicios del nuevo
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siglo. Basandome en los trabajos sobre paisaje cinematografico de Martin Lefebvre (2006,
2011), Graeme Harper y Johnathan Rayner (2013); y el trabajo de Gilles Deleuze (1984)
acerca de estudios sobre el cine, analizo las estrategias narrativas y cinematograficas
empleadas por Relayze y del Solar para convertir los rostros femeninos en paisajes y, de
esta manera, comprender las diferentes miradas de la sociedad peruana.

Palabras clave: Jonatan Relayze, Salvador del Solar, paisaje cinematografico, primer
plano, rostros.

Summary: This essay analyzes the use of faces as landscapes in Rosa Chumbe (2015) and
Magallanes (2015) by Peruvian filmmakers Jonatan Relayze and Salvador del Solar. These,
throughout their plots, show, indirectly and directly, the political and social consequences
of past decades in Peruvian society. Above all, the consequences for some women of the
anti-subversive policies and the state of exception that the Peruvian government
imposed in the 1990s to try to control the armed movements (Sendero Luminoso and the
Tupac Amaru Revolutionary Movement). | argue that these directors transform female
faces into landscapes to represent the way in which these political changes impact
women's lives. Thus, the landscape of faces in the foreground takes center stage in trying
to understand the complex framework of Peruvian society at the beginning of the new
century. Based on the works on cinematographic landscape by Martin Lefebvre (2006,
2011), Graeme Harper and Johnathan Rayner (2013); and the work of Gilles Deleuze
(1984) on film studies, | analyze the narrative and cinematographic strategies used by
Relayze and del Solar to turn female faces into landscapes and, in this way, understand
the different perspectives of Peruvian society.

Keywords: Jonatan Relayze, Salvador del Solar, cinematographic landscape, close-up,
faces.

Introduccion

En las ultimas décadas se ha estrenado una creciente filmografia en el contexto
cinematografico peruano. Algunas, con finalidades y tematicas que van desde el puro
entretenimiento, hasta aquellas que intentan dar una visién mas critica de la compleja
sociedad peruana. Segun Ricardo Bedoya (2020), el cine critico peruano se desarrollo
de forma exponencial tras el conflicto armado que empezd en el Pert en la década de
los 80. El investigador Jorge Valdez (2004), destaca que una de las constantes en estas
peliculas es que intentan mostrarnos una realidad lo mas cercana posible a los hechos
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histéricos. Al margen de intentar encontrar en estos filmes cuanto retratan los eventos
histéricos, es necesario analizar cdmo estos cineastas usan las técnicas
cinematograficas del primer plano para mostrarnos el enredado contexto sociopolitico
peruano. En ese sentido, Rosa Chumbe (Relayze, 2015) y Magallanes (Del Solar, 2015)
evidencian cdmo sus directores a través de los rostros femeninos muestran las
consecuencias sociales y politicas de la década de los 90 en sus protagonistas.

Desde la década de los 80, el personaje femenino y el paisaje cinematografico se han
convertido en elementos protagdnicos de las peliculas peruanas mas aclamadas por la
critica como Madeinusa (2006) o La teta asustada (2009) de la directora Claudia Llosa.
Por ello, ambos han dejado de ser elementos secundarios que acompafian simplemente
a la trama. Teniendo en cuenta las ideas de Harper y Rayner (2013), quienes arguyen
que el paisaje cinematografico también puede ser imagenes, sonidos y relaciones entre
las personas, sostengo que en estas peliculas no solo se muestran paisajes urbanos,
sino los mismos rostros de las mujeres protagonistas se convierten en paisajes de
rostros afectivos que problematizan y muestran las consecuencias de décadas de
conflicto e inestabilidad politica en el Peru de los afios 80 y 90. En ese sentido, el paisaje
de rostros se ha convertido en un dispositivo portador de multiples sentidos que ponen
en tensién las representaciones de los personajes femeninos en el nuevo espacio
urbano del nuevo siglo. Este trabajo explica el proceso de construccion de lo que
llamaré rostro-paisaje, y la funcién de este para sefalar o criticar el estado de
desolacion en el que quedaron las victimas o testigos sobrevivientes de las ultimas
décadas del siglo pasado en el Peru. En este analisis, primero propongo el concepto de
rostro-paisaje para entender la manera en que el rostro se convierte en paisaje. Este
concepto lo he acufiado siguiendo a Martin Lefebvre (2006), Jens Andermann (2007),
Graeme Harper y Jonathan Rayner (2013), y la concepciéon de “La imagen-afeccion” de
Gilles Deleuze (1984). Segundo, contextualizaré la violencia politica de los afios 80 y 90
en el Perd y cdmo esta afectd a las mujeres. Finalmente, haré una lectura atenta de los
textos filmicos, analizando el primer plano del personaje femenino para establecer
como en este se condensa una serie de imagenes afectivas e intensas relacionadas con
la imagen de la mujer victima.
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Rosa Chumbe (Relayze, 2015) estd situada en la Lima de los 2000" y trata sobre una
policia derrotada y entregada a los vicios. Debido a su rutina ludépata y alcohdlica Rosa
tiene problemas en el trabajo y con su hija adolescente. La trama no es complicada; es
la historia de Rosa, quien un dia tiene que cuidar a su nieto, y lo hace a medias. A causa
de su pulsién por la bebida, una noche al dormir con el nifio, lo asfixia sin querer. Este
acontecimiento la conducira a la busqueda de un milagro, y con su nieto muerto en un
bolso, ira en busca de la procesidn del Sefior de los Milagros —una multitudinaria fiesta
religiosa en Peru que se celebra todos los meses de octubre—. La pelicula muestra una
serie de escenarios, paisajes urbanos y paisajes de rostros de la sociedad peruana
caracterizados por la pobreza, las consecuencias de la violencia y el desencanto
subsecuente. En los paisajes urbanos se destacan una serie de tonalidades oscuras, en
los que la pobreza, la suciedad y lo peligroso son caracteristicos de este espacio. Cada
vez que Rosa regresa a su casa, la cdmara sigue su recorrido y nos muestra detalles
sordidos de la ciudad. En el paisaje de rostros se destaca imagenes de angustia, soledad,
y miseria de personajes femeninos que tienen que enfrentarse solos a la dura realidad
peruana.

En una entrevista realizada al director por Ménica Delgado (2017), este reconoce que
la pelicula no se destaca por la complejidad del guion, y en su opinidn el potencial de la
pelicula esta en la atmdsfera que se crea, donde no se necesita el didlogo. En efecto,
una de las particularidades del filme es la carencia de didlogos, ya que las acciones y las
expresiones faciales de los personajes guian al espectador. Cabe resaltar que la mayoria
de las resenas cinematograficas ven en esta ausencia de didlogos y ambientes sombrios,
caracteristicas que van mas alld de representar una ciudad costumbrista, realista,

1 Hay muchos indicios en la pelicula que nos dan la pista de que se trata de Lima de comienzos del nuevo
siglo. Por ejemplo, el alquiler de los teléfonos celulares en las calles, la proliferacién de milagros en los barrios
marginales y el aumento de comicos populares en la television de sefial abierta, tan populares en la primera
década del 2000.

2 Por ejemplo, la hija de Rosa que tiene que ir a una clinica de aborto clandestina completamente
desamparada, sin el apoyo de su madre o del Estado.

3 Aqui se puede observar que el costumbrismo para estos criticos estd relacionado con aspectos negativos en
el arte. Para Doris Sommer (2007) la asociacidn del costumbrismo con la literatura de mala calidad comienza
a ser discutida por algunos representantes del denominado Boom literario, quienes veian en estas novelas
locales elementos demasiado artificiosos (pp. 17-22).
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folcldrica o criolla (Planas, 2020; Bustamante, 2017; Delgado, 2017). No obstante, el
juego de las intensidades y la falta de didlogo no son suficientes para salir del
costumbrismo® en que si esta representada la pelicula. Rosa Chumbe (Relayze, 2015)
nos muestra un ambiente cotidiano, donde desfilan una serie de personajes casi sin voz
en ambientes marginales muy similares a la realidad limefia de la época. En particular,
las mujeres son retratadas como seres vencidos sin la capacidad de cambiar su realidad,
ya que, pareciera que su Unica salida para enfrentar sus problemas es a través de la
prostitucion, el alcohol y la religion.

Magallanes (Del Solar, 2015) también esta ambientada en la Lima de la primera década
de comienzos del siglo XXI. La pelicula narra la historia de un exmilitar subalterno que
participd en la lucha antisubversiva, Harley Magallanes. Este personaje, luego de los
traumaticos afios 90, se gana la vida como taxista, y, sobre todo, como chofer particular
de su ex jefe de seccidn, el coronel. El conflicto de la trama comienza cuando
Magallanes descubre por casualidad que “la fiusta” (Celina) vive en Lima. Afios atras,
este habia llevado a la muchacha a la base militar en una redada rutinaria. El coronel
encargado de la base decidié quedarse con ella como trofeo. En efecto, la muchacha
sobrevivio al secuestro y abuso sexual perpetrados por el coronel y algunos integrantes
de su destacamento, entre ellos el mismo Magallanes. Durante la pelicula nos
enteramos de que fue el propio Magallanes quien la ayuda a fugarse cuando solo tenia
14 afios. Una vez que Magallanes se entera de la vida apretada y angustiosa en la que
vive Celina, decide ayudarla para procurar absolver sus culpas. Para apoyarla, intenta
chantajear al hijo del coronel con una foto en la que se aprecia a su padre victorioso en
la comandancia cargando a una Celina de menos de 14 aiios, desnuda y aterrorizada.
Cuando este chantaje no funciona, él —junto a un ex companfero militar— secuestran al
hijo del coronel. Sin embargo, todo lo planeado sale mal, Magallanes es descubierto por
una policia corrupta, como el organizador del chantaje y del secuestro. Celina, sin
querer, es involucrada como parte de la banda de Magallanes. Pero en una ultima

4 Aqui definimos costumbrismo como lo define la Real Academia de la Lengua Espafiola: “En las obras literarias
y pictdricas, atencidn que se presta al retrato de las costumbres tipicas de un pais o regién” (Real Academia
Espafiola, s.f., definicién 1).
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escena es exculpada de todo delito, al comprobarse que no tiene nada que ver con
Magallanes.

En Magallanes (Del Solar, 2015), se nos muestra un contraste de diversos escenarios.
Por ejemplo, el espacio lleno de comodidades y privilegios en el que habitan el
excoronel Avelino Ribero y su hijo empresario inmobiliario. También estdn los sitios
marginales en el que se mueven los exmilitares subalternos y Celina, la victima. Estos
ultimos, al compartir los mismos lugares, no es irreal que en alguna circunstancia
fortuita se encuentren, como asi sucede en la pelicula, en la escena del taxi. Aqui,
entendemos ‘escenarios’ como lo entiende Lefebvre (2006): aquel espacio el cual esta
al servicio de la historia en el filme, mientras que los paisajes tienen una cierta
autonomia de la diégesis. En estos diversos ambientes también hallamos algunos
paisajes urbanos y paisajes de rostros. Lo que nos interesa analizar en este articulo son
esta serie de rostros reflexivos e intensos que siempre se acompafian de una banda
sonora. En el paisaje de rostros se destaca la culpabilidad, introspeccién y angustia de
Magallanes en contraposicion a la tristeza, reflexividad y angustia de Celina.

En una entrevista realizada al director Salvador del Solar por Renato Cisneros (2015),
este reconoce que la pelicula no ha intentado tomar una postura politica sobre uno de
los bandos en discordia que mantiene al Peru dividido: entre aquellos que piensan que
los militares salvaron a la patria del terrorismo o aquellos que denuncian a los militares
por crimenes de lesa humanidad en contra de la poblacién mas vulnerable. Mas bien,
Del Solar ha intentado establecer un didlogo, una reflexion mas alld de lo moral o lo
politico, en una sociedad polarizada en la que ve “una interminable sucesidn de
soliloquios” (Cisneros, 2015, s. p.). Para Cisneros (2015), efectivamente, la pelicula es
incdbmoda porque toca un pasado que muchos quisieran no revolver. Segun Pablo
Salinas (2018), en esta pelicula es de gran importancia el binomio memoria-olvido de
gran actualidad en la critica latinoamericana (p. 234). De este modo, Magallanes (Del
Solar, 2015) nos muestra de manera convincente las consecuencias de la lucha armada
en el Peru del nuevo siglo, en el cual conviven una serie de personajes, sobrevivientes.
Algunos exmilitares cinicos que anhelan ese tiempo, otros como Magallanes que cargan
con una culpa que los desgasta y, también algunos sobrevivientes y victimas directas.
En este caso se retrata a Celina, una victima, como un personaje vulnerable, pero a la
vez digno, que se enfrenta sola a la dificil situacion que le tocd vivir.
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Construccion del rostro-paisaje afectivo

Para entender lo que propongo como rostro-paisaje en ambas peliculas, es necesario
explicar algunos conceptos sobre el primer plano y el paisaje cinematografico. De
acuerdo con el filésofo Gilles Deleuze (1984), el rostro en el filme o la imagen afeccién,
es el primer plano y, de manera invariable, este se constituye de afecto. Es decir, para
este filésofo, el primer plano afectivo es de dos tipos: el rostro reflexivo y el rostro
intensivo. ‘El rostro reflexivo’, se presenta cuando los rasgos de los personajes se
mantienen bajo un pensamiento fijo, meditativo y terrible; sobre todo inmutable.
Mientras que ‘el rostro intensivo’ se construye cuando los rasgos de los personajes se
escapan del entorno del rostro, de la fijeza de los gestos. O sea, cada parte del rostro
trabaja por su cuenta y forman una serie intensiva y auténoma de expresiones como,
por ejemplo, la serie ascendente de la ira o de la melancolia. En ese sentido, este rostro
(reflexivo e intensivo) permite a los espectadores la contemplacién y reflexidn a través
de sus imagenes afectivas.

En Landscape and film, Martin Lefebvre (2006) sefiala que el cine adopta dos maneras
de contar una historia. Por un lado, un modo narrativo en el que el espacio que se
muestra en la pantalla acompafia a la trama como un elemento decorativo. Por el otro,
un modo contemplativoen el que el espectador aprecia y valora los espacios
proyectados al margen de la trama. Esa segunda cualidad del espacio capaz de generar
una serie de sensaciones y reflexiones en el espectador, al margen de la diégesis,
Lefebvre lo denomina paisaje cinematografico. Ademas, Lefebvre (2011) explica en el
articulo On Landscape in Narrative Cinema, que el paisaje es el mundo en que nos
situamos al adoptar un punto de vista sobre nuestro entorno. En un sentido similar,
Harper y Rayner (2013) sostienen que los paisajes en el cine no solo vienen con la
historia cultural, sino también vienen con la intencién politica, en un contexto mas
amplio. Es decir, el paisaje ayuda a evocar, de manera critica, sentidos a nuestra
perspectiva de espectadores, que muchas veces tienen que ver con la intencidn politica
del director que intenta mostrarnos pasajes de nuestra memoria histdrica y social.

Teniendo en cuenta ambas teorias, acufio el término rostro-paisaje con la intencion de
comprender y describir, de una manera precisa, los diferentes aspectos del rostro en el
primer plano que funcionan como paisaje. Las preguntas que surgen son: ¢es todo
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rostro un paisaje? équé es un rostro-paisaje? No todo rostro es un paisaje, entiendo
que un rostro se convierte en paisaje cuando en el primer plano observamos que cada
una de las partes de la cara, como los labios, los ojos, los parpados, las cejas, etc., se
combinan entre si, de manera eficiente para formar un todo, el cual identificamos con
algunas impresiones que pueden ser de tristeza, melancolia o éxtasis, emociones que
nos afectan e interpelan al mismo tiempo. Es decir, un rostro-paisaje, a través de las
emociones que genera, imprime en los espectadores una sucesion de afectos que nos
conmina a cuestionar las diversas situaciones generadas por ese rostro. De este modo,
un rostro-paisaje es generalmente un retrato afectivo, al margen de la trama, y tiene la
particularidad de impactarnos a través de los afectos o emociones que proyectan sus
potentes imagenes. Ademas, ese rostro que se convierte en paisaje no necesita de la
ayuda de las palabras para hacernos reflexionar e imprimir una serie de emociones que
pueden ser de empatia, rechazo o ambas en el espectador. En adicién, este rostro-
paisaje es capaz de llenar aquellos vacios que no se tocan o no se quieren tocar de
manera directa en la diégesis. Si bien en el paisaje cinematografico se usa tomas
abiertas y lejanas, en el rostro-paisaje se prioriza las tomas cerradas. Pues el uso del
primer plano del rostro le permite al espectador tener frente a si el rostro en su versiéon
completa, ayudando a la contemplacién del rostro como si fuera un paisaje, de forma
directa. Ya que como sostiene el fildsofo Deleuze (1984), el rostro afectivo expresa todo
lo que no puede ser expresado por el resto del cuerpo. Siguiendo a este fildsofo, el
rostro-paisaje puede ser reflexivo o intensivo y ayuda al espectador a la contemplacién
de sus imagenes a manera de paisaje.

En Rosa Chumbe (Relayze, 2015) y Magallanes (Del Solar, 2015), el paisaje de rostros se
presenta a través del primer plano que se constituye de una serie de imdagenes
afectivas, que tiene su genealogia en los afios de terror peruano. Es decir, desde la
primera década del nuevo siglo, podemos encontrar en el cine de Perd, una gran
variedad de rostros-paisaje femeninos mostrados desde diferentes perspectivas. En ese
sentido, sostengo que los paisajes de rostros femeninos en estas dos peliculas son
espacios o textos que invitan a los espectadores a sentir, a experimentar una conexién
afectiva o emocional sobre los cambios de la sociedad peruana a través de los rostros
de las mujeres victimas. Ante la intensidad de estos rostros-paisajes, los espectadores
no podemos dejar de adoptar una postura activa. En otras palabras, los rostros-paisajes
en estas peliculas son metaforas que condensan una serie de imagenes sociohistdricas
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mas alla de la trama, que problematizan el lugar de la mujer victima de finales de siglo
XX.

En Rosa Chumbe (Relayze, 2015) y Magallanes (Del Solar, 2015) los rostros reflexivos e
intensivos se contraponen para interpelar al espectador, a través de los afectos, acerca
del estado de las mujeres victimas de los afios 90. En otras palabras, en algunas
secuencias el paisaje de rostros que se construyen son de personajes que se mantienen
en un estado de tristeza sin experimentar un cambio de cualidad aparente. En otras
secuencias, los primeros planos de rostros intensivos son los que mas se destacan, o
sea, los rostros que expresan emociones ascendentes. Entonces, en las dos peliculas,
los paisajes de rostros que mas carga emocional transmiten a los espectadores son los
planos intensivos, mientras que los planos reflexivos nos interpelan por medio de la
reflexividad. En ese sentido, ambos planos tienen la caracteristica de afectar a los
espectadores de una manera inmediata o contemplativa. Mi intencién es reflexionar
sobre como se graban en estos paisajes afectivos, el dolor de aquellas mujeres
vulnerables que sobrevivieron al conflicto armado de los afios 90 en el Perq, y de qué
manera estos paisajes generan una serie potente de afectos en los espectadores.
Sostengo que, en Rosa Chumbe (Relayze, 2015) y Magallanes (Del Solar, 2015), los
afectos que se generan no son estéticos: en todo momento nos conducen a una serie
de sensaciones intensas. De este modo, el afecto en Magallanes (Del Solar, 2015) y en
Rosa Chumbe (Relayze, 2015) se produce justamente en los movimientos que van de lo
reflexivo a los movimientos intensivos de los rostros. Asi, en la primera pelicula =y a
través de las intensidades de los rostros— se pasa de la decepcidn, de la tristeza y de la
desesperacion a un sentimiento de paz momentdneo que la protagonista encuentra en
el juego, el humor y la religiéon. Mientras que, en Magallanes (Del Solar, 2015), de la
tristeza y desesperacion se pasa a un encuentro mas concreto con la vida por medio del
desengaio. En este filme, Celina logra encarar de una forma mas efectiva a la dura
realidad, a través del auto desengafio de la ilusion del dinero facil; luego desengafiando
a Magallanes de la idea de los militares como héroes de la patria y, finalmente;
desenganando al joven empresario de la idea de mujer como victima pasiva y
unidimensional.
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La violencia politica de los afios 80 y 90 en el Peru

A los pocos meses de la caida del régimen dictatorial y corrupto del expresidente
Alberto Fujimori, en diciembre del 2001 el gobierno transitorio del Perd —al mando del
presidente de transicion Valentin Paniagua— decidio crear la Comisién de la Verdad y
Reconciliacién (CVR). En la introduccion de la comisidn, se sefiala que la CVR tenia como
objetivo esclarecer de la manera mas imparcial y justa posible, las causas que originaron
el tragico conflicto interno —de dos décadas— que trajo como saldo “69,280 victimas”
(CVR, 2003, p. 1). De esta manera, la intencion era encontrar y procesar a los culpables
materiales de los delitos de muerte, desapariciones forzosas, torturas, violaciones,
entre otros delitos, para intentar transitar a un periodo de reconciliacién nacional. La
decision de crear la CVR contd con el apoyo de los diferentes miembros de la sociedad
civil y la comunidad internacional; de acuerdo con la introduccién de la CVR (2003):
“Ministerios de Justicia, Interior, Defensa, Promocién de la Mujer y del Desarrollo
Humano, la Defensoria del Pueblo, la Conferencia Episcopal Peruana, el Concilio
Nacional Evangélico del Pert y la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos” (p. 22).

El origen del conflicto interno peruano, segun la CVR, se debid a la decision del Partido
Comunista Peruano: Sendero Luminoso (PCP-SL) de levantarse en armas contra el
Estado peruano. La respuesta del estado fue enfrentar el problema a través de las
Fuerzas Armadas y declarando en diferentes momentos el estado de excepcién. Segun
la CVR, esta via de intentar controlar la violencia armada, en vez de manejarla, exacerbé
el conflicto hasta incluso producir crimenes de lesa humanidad por parte de ambos
mandos. En ese sentido, el informe final de esta comisién sefiala como actores
principales del genocidio al PCP-SL, con una responsabilidad del 53,26% de las victimas;
a los agentes del Estado, Comités de Autodefensa y paramilitares con una culpa del
37.26%; y el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA), otro grupo subversivo,
con un saldo del 1.2% de los afectados, entre muertos y desaparecidos (CVR, 2003, p.
2).

Ademas, esa violencia extrema que afecto a la sociedad peruana en general, segun la
CVR (2003), se caracterizd por ensaiarse con la poblacién mas vulnerable como la
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poblacidn rural de los Andes o la Amazonia entre ellos muchas mujeres y nifios (p. 1)°.
En ese sentido, Rosa Chumbe (Relayze, 2015) y Magallanes (Del Solar, 2015) son dos
peliculas que hacen referencia a la primera década del afio 2000. Es decir, los primeros
afios luego de que terminara el gobierno de Alberto Fujimori. Los filmes muestran de
qué manera el pais se sumié en una profunda crisis no solo politica, sino también social.
Ambas tienen como protagonistas a mujeres atravesadas por una realidad politica,
social y econdmica que contintda oprimiéndolas.

Rosa Chumbe: el circulo vicioso de la ilusion

Como he sefialado, Rosa Chumbe (Relayze, 2015) se sitla en la Lima de la primera
década del nuevo siglo, presentando en la construccién del rostro-paisaje de Rosa, las
consecuencias materiales, sociales y politicas que trajeron las ultimas dos décadas para
algunos personajes victimas, como ella. Asimismo, resalta la manera en que este
personaje solitario se enfrenta a los rezagos de afios pasados a través del falso alivio
que crea el alcohol, la television, los juegos de azar y la religion. La primera secuencia
el rostro-paisaje de Rosa nos hace testigos de cdmo transita por tres diferentes estados
que reflejan su realidad, ella pasa del automatismo a la desesperacién, para finalmente
acabar en un estado de felicidad refrenada, un alivio momentdneo que es acentuado a
través de la pelicula. Todos los personajes en Rosa Chumbe se encuentran dentro de un
ambiente expresivo que Deleuze llama: “El expresionismo”. Para Deleuze este concepto
tiene que ver con el juego de la luz con las sombras y esta combinacién es la que nos
lleva a ser testigos o bien de la caida de los personajes en un agujero negro o de su
ascension hacia la luz (p. 138). En Rosa Chumbe (Relayze, 2015), el rostro de los
personajes decepcionados, entristecidos, melancélicos se combinan con las sombras y
tinieblas del ambiente, resaltando su desencanto con la realidad.

En efecto, en los primeros minutos de la pelicula se muestra a la protagonista en una
tragamonedas de barrio. Por momentos, las imagenes de las maquinas son nitidas y
otras veces, son desenfocadas como imagenes de ensuefio. Las luces de las maquinas

5 Ver: Comisibn de la Verdad vy Reconciliacién del Perd. (2003). Informe Final.

https://www.cverdad.org.pe/ifinal/
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se abren paso en el ambiente oscuro, creando una sensacion tenebrosa causada por la
lobreguez del ambiente las imagenes desenfocadas y el humo del cigarro. Luego, la
cadmara mediante un paneo nos presenta a los jugadores como autématas entregados
al azar del juego. Entonces, la cdmara —desde distintos angulos— nos muestra a la
protagonista, Rosa, jugando. De repente, se nos presenta en plano medio, el paisaje del
rostro de Rosa. Es un plano en el que se delinean los contornos de su rostro
nitidamente, acercando al espectador —por primera vez-, al reconocimiento de este
personaje. A través de este rostro-paisaje, la camara nos muestra por un par de
segundos a un personaje totalmente entregado al ritmo del juego (Figura 1). Es un
rostro fusionado con la maquina, entregada a la suerte en la que ella no tiene ninguna
injerencia. Al momento, el rostro de Rosa pasa a un plano medio en el que se destaca
una serie intensiva de imdgenes. Es decir, el rostro-paisaje de Rosa pasa de un estado
de concentracidon a un estado de cada vez mas impaciencia, hasta llegar casi a la
desesperacion. Esa serie afectiva del rostro-paisaje que va creciendo en intensidad, la
percibimos en una progresion de micromovimientos que realizan las partes del rostro
de la protagonista. Por ejemplo, los movimientos nerviosos de los labios de Rosa, a
medida que va perdiendo dinero. De repente, por un momento, la concentracion de
Rosa en el juego se interrumpe por la propuesta sexual de uno de los jugadores a una
joven trabajadora. Al instante, se retoma el primer plano y se nos muestra su rostro de
desaprobacion que pasa a un rostro de concentracién/desesperacién. Finalmente, con
la ultima moneda en un plano mas abierto, Rosa, en un ultimo gesto de esperanza en
lo divino, o simplemente en la suerte, se persigna® y la cdmara nos muestra a ella
ganando muchas monedas.

® Ritual catdlico para atraer la suerte muy comun en las clases populares.
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Figura 1 Figura 2

a4 . — i
Nota. Fotogramas de Rosa Chumbe (Relayze, 2015, 02m55s-02m58s).

De este modo, la toma exhibe el rostro-paisaje de Rosa pasando por distintos estadios,
para terminar en una sonrisa refrenada y momentanea (Figura 2). La trama nos muestra
a seres rutinarios que viven en una relacion adictiva con las maquinas tragamonedas,
buscando una felicidad esquiva que siempre es fugaz. La pelicula no nos informa por
qué Rosa carga con esa melancolia e indiferencia frente a la vida, tampoco hace
referencia al pasado. No obstante, a través de la contemplacién de su rostro-paisaje,
podemos inferir que su desconexidn con la realidad puede ser una consecuencia de
formar parte de una institucion de la cual participd activamente en la lucha
antisubversiva, ya que debid haber tomado parte o visto muchas tragedias. En ese
sentido, el rostro-paisaje de Rosa es el de un testigo o cémplice sobreviviente de
aquellos afios. Sostengo que a através de su rostro-paisaje se presenta la conexion con
los acontecimientos traumaticos, sobre todo, de la década de los 90. Si bien, hay una
critica del director a las esperanzas vanas que un personaje como Rosa pone en una
tragamonedas, es claro que, para Relayze (2015), ella no tiene ninguna posibilidad de
cambio, mds bien la configura como un ser autdmata, entristecido, vencido e incapaz
de mantener una posicidn mas activa frente a la realidad. En la escena siguiente, la
camara nos deja ver el rostro-paisaje de Rosa en primer plano a través de los barrotes
de una licoreria (Figura 3). Con este plano se simboliza el estado de Rosa, una prisionera
tras los barrotes de su realidad. Este rostro-paisaje no es inocente, es el punto de vista
del director en el que pone en evidencia la situacion vulnerable de Rosa, sin hacer
referencia a las estructuras institucionales, politicas o sociales que la llevaron a ese
estado.

Cuadernos del CILHA n 39 — 2023
ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615

13 CC BY-NC 4.0 international
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha

Rostros afectivos como paisajes en las peliculas peruanas Rosa Chumbey Magallanes

Figura 3

Nota. Fotogramas de Rosa Chumbe (Relayze, 2015, 34m07s).

En una nueva secuencia, para mostrar un escape momentdneo a la tediosa
cotidianidad, el director propone una secuencia de rostros-paisaje en donde el primer
plano de Rosa pasa por dos diferentes cualidades, del automatismo apatico a la risa
abierta. De este modo, Cuando Rosa Chumbe regresa a su casa después de jugar en las
magquinas tragamonedas, la cdmara en travelling sigue sus pasos por las calles oscuras,
con restos de basura y perros callejeros. El ambiente semioscuro que nos muestra la
camara, hace que el escenario se vea sombrio y peligroso’. Entonces, Rosa llega a un
callejon en penumbras, el cual la conduce a su casa. Luego la escena cambia y ella
aparece embriagandose en su sala, a la vez que mira los programas de television de
manera apatica. En estos, se escucha la violencia cotidiana de la ciudad, ajustes de
cuentas, enfrentamientos de trabajadores con la policia, homicidios. Entonces, Rosa
cambia de canal y, por un breve segundo, se muestra en primer plano su rostro-paisaje,
poniendo total atencion en el programa que va a empezar: “El show del gordo” (Figura
4).

7 Cabe sefialar que la ciudad que se nos presenta (en el trayecto de Rosa y en la televisién) es a través de
imagenes expresionistas. O sea, la ciudad que recorre y mira la protagonista esta marcada por el juego de la
oscuridad y las sombras. Estas tonalidades hacia lo oscuro estdn en relacidn con los personajes sombrios y
entristecidos que habitan la Lima de la primera década de los 2000. Igualmente, estas tonalidades hacia lo
ligubre hacen contraste con la luz que proyectan las maquinas (como vimos en el caso de las tragamonedas)
y, en esta escena, como lo apreciamos con la televisién.
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Figura 4 Figura 5

Nota. Fotogramas de Rosa Chumbe (Relayze, 2015, 07m15s-07m30s).

En las imagenes que se presentan del humorista destacan los tonos claros que hacen
contraste con la vida rutinaria de Rosa y su entorno en tinieblas. Del mismo modo, se
exhibe al humorista como un ser del espacio, cuya luz resplandeciente solo es
momentdnea. La imagen en primer plano del rostro-paisaje muestra a la protagonista,
ante el programa humoristico, quien se abstrae de su contexto deprimente. Luego, en
contraste, se construye una secuencia en la que poco a poco su rostro endurecido se va
relajando, en una serie de intensas imagenes. Finalmente, la secuencia termina en un
estallido de risas, tras escuchar el chiste del humorista (Figura 5). De forma similar a la
escena de la maquina tragamonedas, aqui la alegria que le brinda el programa cémico
de la television es breve. En efecto, en la construcciéon del rostro-paisaje se sigue
mostrando este personaje como un ser mecdnico y pasivo, sin la capacidad de
enfrentarse a los problemas de manera activa. Es decir, a través del primer plano se
muestra a una Rosa, enfrentandose a la realidad, solo a través de una serie de rutinas
ilusorias que le proporcionan un escape momentaneo.

En las ultimas escenas, el rostro-paisaje de Rosa experimenta una progresion de cuatro
cualidades diferentes. El paisaje pasa de la rabia e indignacion, a una cualidad materna,
luego al dolor y culpabilidad extrema; y, finalmente, al rostro-paisaje del éxtasis ante la
posible consumacion de un milagro. Esta progresién de cualidades intensivas impresas
en estos primeros planos, tienen la particularidad de afectarnos de una manera
inmediata y activa por el cimulo de sentimientos pegajosos que condensan. Asimismo,
la ciudad que se nos presenta durante la peregrinacién de Rosa es un espacio donde se
observa una muchedumbre con rostros dolientes, que se mueven entre una serie de
iconos profanos y religiosos, al compds de una musica, entre marcial y religiosa. De la
misma manera, esta muchedumbre, con rostros poco definidos, contrasta con la nitidez
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con la que se proyecta la imagen del ‘sefior de los milagros’, que en la pelicula funciona
como una maquina que alivia de manera transitoria los dolores de la gente, como el
caso de la maquina tragamonedas o la television.

En la trama es evidente que la relacidn que Rosa lleva con su hija es tensa, no hay una
comunicacion cercana o afectiva. Bajo el primer plano a la hija, se la exhibe como un
rostro entristecido que casi no experimenta variaciones. En la pelicula, al igual que su
madre, ella tiene que resolver sus problemas completamente sola. Por ejemplo, ella se
enfrenta el problema del aborto sola, sin apoyo de su madre, de su pareja o del Estado.
Bajo esas circunstancias extremas, le roba el dinero a su madre que tiene guardado bajo
el colchon. Cuando Rosa se entera de que le falta dinero, se embriaga, y se observa una
serie de primeros planos de su rostro-paisaje llenos de rabia e indignacion. Asi, en estos
primeros planos afectivos, se pasa de los planos reflexivos a los intensivos,
influenciandonos a tomar una postura sobre estos personajes que continuamente
toman mal sus decisiones. En ese estado de furia y embriaguez, Rosa ignora
completamente el llanto de su pequefio nieto. Al dia siguiente, en un giro inesperado,
Rosa que se habia mantenido apatica e indiferente con su nieto, al verse en la
responsabilidad de cuidarlo, cambia su personalidad. Entonces, Rosa se vuelve como
una madre, lo bafa, lo cambia, lo alimenta, lo lleva al parque y el rostro-paisaje
construido esta vez resalta las cualidades maternales, ya que es una abuela afectuosa®
(Figura 6).

Después, una vez mas, la pelicula se enfoca en lo rutinario de la vida de la protagonista
Y, primero, Rosa estd en el tragamonedas, poseida por el juego, con el mismo rostro-
paisaje de frustracidn e impotencia, intentado escapar de su realidad, aunque esta vez
no gana. Luego, en su casa viendo los mismos programas de television mientras se
embriaga y cuida a su nieto. De pronto, y luego de un temblor y una oscuridad
momentanea que presagia la desgracia que va a venir, en un delirio causado por el
exceso del alcohol, ‘el gordo’ (el personaje cdmico de la televisidon) se le aparece en
frente, como si fuera un angel resplandeciente de la muerte y le dice: “te advierto”, dos

& Antes ya se habia visto a una Rosa maternal cuando les cede su comida a dos nifios trabajadores de la calle.
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veces. Luego, totalmente embriagada, y con esa felicidad fugaz que le brinda el alcohol,
la cdmara la encuadra jugando y riendo con su nieto en la cama. En la siguiente escena
la vemos despertdndose vy, es ahi cuando Rosa, al no ver ningun tipo de reaccién de su
nieto, asume que estd muerto. Probablemente lo asfixié accidentalmente, mientras
dormia completamente alcoholizada. A partir de ese momento, comienza un via crucis
largo de Rosa, en busca de un milagro. En este camino, los espectadores somos testigos
de una secuencia de su rostro-paisaje en el que va de la desesperacion o la culpabilidad
angustiosa, al alivio, tal vez fugaz, de un aparente milagro.

Figura 6 Figura 7

Nota. Fotogramas de Rosa Chumbe (Relayze, 2015, 46m55s-55m58s).

Luego del sufrimiento que experimenta al ver a su nieto supuestamente muerto, ella
decide meterlo en un bolso, le hace honores militares, y sale en busca de la procesion
del ‘sefior de los milagros’ (Figura 7). El rostro-paisaje que se muestra es el de un ser
culpable y desesperado —que se mantiene por muchos minutos— mientras recorre la
procesion. Mientras Rosa camina en medio de la multitud, la cdmara muestra desde
dentro, caracteristicas e iconos de este gran acontecimiento religioso, la procesion del
cristo milagroso. Por ello, podemos ver las estampitas religiosas, los lechones, las
estatuas, los curiosos, los ladrones, los fieles, la policia, el comercio en medio de la
musica de procesion. Con el rostro-paisaje completamente sufriente, desencajado por
la desesperacion, desde una toma aérea, la cdmara nos deja ver como Rosa avanza
entre miles de personas con caras desdibujadas hasta las mismas andas del Cristo
Moreno. Cuando estd a punto de tocar la sagrada imagen, uno de los fieles encargados
de la seguridad se lo impide. Finalmente, al dia siguiente de la procesion, la cdmara
enfoca a Rosa en medio de las calles desérticas y llenas de basura que ha dejado la
procesion. Ella esta recostada en un rincén de la calle con su nieto a cuestas y con la
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mirada casi ausente (Figura 8). En eso, escucha un llanto, y es el llanto de la esperanza.
Ahora se muestra el rostro-paisaje de Rosa, incrédulo, casi en éxtasis, pues
momentaneamente ese llanto de su nieto, que puede ser delirium tremens o no, la hace
volver a vivir (Figura 9).

Figura 8 Figura 9
[

-

Nota. Fotogramas de Rosa Chumbe (Relayze, 2015, 1h06m23s-1h06m44s).

A través de estos rostros-paisaje, el director parece censurar el idealismo sin sustento
en el que se mueven los protagonistas. En otras palabras, para Relayze (2015) estos
personajes estan atrapados en una realidad rutinaria debido a sus malas decisiones y a
sus falsas ilusiones. Por ello, este solo nos muestra rostros-paisaje sin potencia,
incapaces de tener algun tipo de iniciativa para cuestionar el caracter adictivo y de
sosiego temporal que proporcionan este tipo de maquinas (tragamonedas, television e
imagenes milagrosas). En ese sentido, por la serie intensa de afectos que se desprenden
de estos rostros-paisaje, los espectadores somos por momentos empaticos con la
situacion vulnerable de Rosa, y por otros instantes, somos muy criticos con el personaje
y las decisiones que toma. Al mismo tiempo, la contemplacién del rostro-paisaje nos
hace reflexionar acerca de las causas que originaron el estado de desesperanza y
melancolia en el que quedaron algunas victimas de afios pasados, como Rosa. En un
plano mds general, estos rostros-paisaje también hacen referencia al contexto de los
afios 90 en el que las victimas, las tragamonedas, los milagros y los programas coémicos
eran negados o promovidos en los canales de television con fines politicos.
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Magallanes: el desengafio, una forma concreta de afrontar la realidad

En esta seccidn analizo la construccidn del rostro-paisaje en la pelicula Magallanes (Del
Solar, 2015). En ello se presentan una combinacion de planos reflexivos e intensivos
que se van superponiendo. Los planos reflexivos sirven para presentarnos a los
personajesy, a la vez, conectan a los protagonistas con un pasado que evoca la década
de los 90. Por otro lado, en los planos intensivos se resuelven las diversas situaciones
que la protagonista experimenta en el presente.

Al comienzo de la pelicula se introduce progresivamente a los protagonistas en el taxi
de Magallanes. De esta forma, en la primera escena aparece el rostro pensativo del
protagonista (Magallanes) a través del espejo retrovisor del taxi (Figura 10) y luego, el
primer plano focaliza el rostro reflexivo del personaje el coronel, Avelino Rivero (Figura
11). Ambos rostros-paisaje tienen la particularidad de mantenerse inmutables, como
cavilando sobre alguna culpa traumatica o que justifican, pero que en esa primera
escena todavia no conocemos. En el transcurso del filme se nos informa que tanto
Magallanes como el coronel (ahora un anciano irénicamente con Alzheimer) fueron
militares en una base en Huanta, Ayacucho, donde se registraron gran cantidad de
desaparecidos y asesinatos extrajudiciales. Del mismo modo, cuando Celina, sube al taxi
de Magallanes, por unos breves segundos, podemos ver su rostro-paisaje en el que
destacan unos ojos tristes, pensativos (Figura 12). Cabe sefialar que, en este anilisis, el
primer plano del coronel y el de Celina se exhiben a través del espejo retrovisor, desde
la mirada de Magallanes. Pues, desde el comienzo del filme, se nos informa que
Magallanes es un testigo privilegiado, que conoce las verdaderas identidades de la
victima y el victimario. No obstante, a diferencia de Rosa Chumbe (Relayze, 2015), en
esta pelicula no se pasa de una condicién a otra, mas bien el sufrimiento demostrado
en los ojos de los protagonistas, permanece hasta que termina la secuencia del viaje en
el taxi. Entonces, en esta primera secuencia, a través de los primeros planos reflexivos
de los rostros-paisaje se introduce a los protagonistas, militares y victimas conectados
con la década del 90.
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Figura 10 Figura 11 Figura 12

Nota. Fotogramas de Magallanes (Del Solar, 2015, 01m11s-01m48s-0h03m47s).

En la siguiente secuencia, el rostro-paisaje de Magallanes comienza a experimentar
cambios que van subiendo de intensidad al reconocer a Celina. Pues, este pasa de un
pensamiento reflexivo a un estado de asombro, al reconocer a quien lleva como
pasajera (la muchacha ala que el coronel retuvo en la base militar como esclava sexual).
Mientras, a través del espejo retrovisor vemos, al igual que Magallanes, el rostro de
Celina que se mantiene estatico, triste y pensativo, como ausente. A diferencia de Rosa
Chumbe (Relayze, 2015) en el que las penumbras del ambiente estaban en relacién con
la situacion venida a menos de los personajes, en Magallanes (Del Solar, 2015), la
musica de fondo sirve para mantener o, dar intensidad a los rostros-paisaje. En ese
sentido, a medida que los afectos de Magallanes se van intensificando, la musica que
acompana la escena también se acentla en intensidad, asi se potencia el efecto de la
angustia de Magallanes hasta llegar finalmente al paroxismo. En el rostro-paisaje de
Magallanes se condensa un cimulo de afectos intensos que, en esta secuencia, nos deja
un tanto perplejos a los espectadores, ya que no comprendemos todavia el origen de
su afeccidn. En la siguiente escena veremos como en el rostro-paisaje de Celina, en la
gradacion intensiva que su rostro experimenta, se resuelve la tensidn que se genera
con el representante de ventas.

Celina es una joven que estd tratando de comprar un pequefio local donde funciona su
peluqueria, pero tiene una deuda con una prestamista informal que le ha impuesto
unos intereses leoninos. Para intentar solucionar el problema de la falta de pago, Celina
habia acudido a un seminario de marketing, que le aseguraba que ganaria mucho
dinero si vendia sus productos. Con el lema “yo si puedo” el guru les vendia unos
productos de belleza a sus miembros, para que luego estos puedan ser revendidos.
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Celina se ha dado cuenta del timo, y, desengafiada, vuelve al local para devolver los
productos que le han costado muy caros. Entonces, cuando el lider de los vendedores
le invita al estrado a dar su testimonio de fe (en medio de una multitud de vendedores)
la joven lo confronta, y en vez de decir “si se puede”, como el resto de los comerciantes,
le hace saber que quiere devolver los productos, pues, necesita el dinero para seguir
pagando la mensualidad de su local y la deuda con la prestamista (Figura 13). Este, como
experto timador que se aprovecha de la necesidad de los desfavorecidos creandoles
falsas esperanzas, le responde con una engafiosa empatia: “[...] yo también alguna vez
perdi la esperanza, pero créeme, todo va a estar bien” (Del Solar, 2015, 09mO08s).
Entonces, la escena se cierra con el rostro-paisaje de ambos, en el que se pone al
descubierto al lider de la secta sonriendo, casi de una manera burlesca, mientras se ve
a una Celina desengafiada, cargando el mismo sufrimiento (Figura 14).

Figura 13 Figura 14

Nota. Fotogramas de Magallanes (Del Solar, 2015, 08m26s-09m09s).

De esta forma, el rostro-paisaje de Celina no es el de una mujer victima que se refugia
en el alcohol o la vida facil para evadir a la realidad, como en el primer plano en Rosa
Chumbe (Relayze, 2015). Celina es un personaje complejo que se va desengafiando de
la falsa ilusion y enfrentandola. De hecho, en su rostro-paisaje se evidencia una serie
de afectos intensos como la vulnerabilidad, la angustia y la valentia al mismo tiempo
que nos afecta de una forma rapida. El valor de cuestionar al lider de la secta de
vendedores evidencia una mujer activa y firme, capaz de cuestionar el aspecto ilusorio
de la esperanza. A pesar de que, en el plano reflexivo de su rostro, por momentos, se
nos muestra a un ser fragil y entristecido por el pasado atroz que lleva. Sin embargo, en
su rostro-paisaje también se inscribe una mujer emprendedora enfrentandose a los
diferentes problemas desde su falta de privilegios. En las siguientes secuencias, a través
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de una serie de primeros planos reflexivos e intensivos de su rostro-paisaje, seremos
testigos del desengafio de Celina a Magallanes sobre la idea de héroes de la patria.

En la diégesis, desde que Magallanes reconoce a Celina, procura ayudarla, en un intento
de sentirse redimido de algunas culpas como militar en Huanta de los afios 90°. En una
de las escenas nos enteramos, a través de la confesidon de Magallanes, que fue él quien
se llevd a Celina a la base militar en una redada de rutina. En aquel lugar, Avelino Rivero
(el jefe de la base) decidié quedarse con ella como esclava sexual a pesar de tener
menos de 14 afios. En un acto de aparente compasion, Magallanes ayudé a la muchacha
a escaparse del cuartel tras un afio de cautiverio. En la escena en que Magallanes va al
salon de belleza de Celing, ella lo recibe con una amplia sonrisa, pues todavia no conoce
la identidad de aquel cliente. Dias antes, a Magallanes le habian dado una golpiza al
intentar ayudarla de unos matones que querian embargarle el local. Esta vez, él quiere
que Celina lo reconozca, necesita hacerle saber que él la habia ayudado en Huanta y
que pretendia seguir ayudandola. Al parecer, tiene una serie de sentimientos
contradictorios hacia ella. Asi que en una escena de contraste entre primeros planos
reflexivos e intensivos de los rostros-paisaje se desarrolla la siguiente escena. Primero,
aparece el rostro de los dos personajes en primer plano (Figura 15). Magallanes sabe
quién es Celina, pero Celina no sabe quién es él. En la escena, ella se mantiene
concentrada y pensativa, cortandole el pelo; cargando unos ojos melancdlicos que se
sostienen a lo largo de la escena y que nos conectan con el pasado. Por unos segundos,
el rostro-paisaje de Magallanes es como un cristo sufriente y compasivo que carga con
un pasado que ha olvidado a medias (Figura 16). En la escena pareciera que, de alguna
manera, se siente redimido, pues él no se siente del todo culpable: solo recuerda que
él fue quien ayudod a la muchacha a escaparse.

° La comision de la verdad y reconciliacién de Peru sefiala que en Huanta-Ayacucho se cometieron varias
violaciones a los derechos humanos. Ver: https://www.cverdad.org.pe/informacion/discursos/
en_ceremonias01.php
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Figura 15 Figura 16

Nota. Fotogramas de Magallanes (Del Solar, 2015, 01h04m15s-01h04m32s).

Mientras tanto, se observa el rostro-paisaje de Celina. Ella estd concentrada en su
trabajo, reflexiva, pero siempre llevando los mismos ojos tristes que la enlazan con la
década de 1990. Nosotros, los espectadores, al reconocer el pasado de Celina en su
rostro paisaje, somos afectados instantaneamente por los mismos sentimientos de
tristeza y desazon (Figura 17). A medida que le va cortando el pelo, el rostro-paisaje de
Magallanes empieza a reflejar una serie de afectos intensos. Del rostro-paisaje de
redencion poco a poco pasa a un rostro de placer, de éxtasis, al sentirse un salvador
(Figura 18). Entretanto, la intensidad de la musica también se mantiene, hasta el
momento en que Celina termina con el corte de pelo.

Figura 17 Figura 18

Nota. Fotogramas de Magallanes (Del Solar, 2015, 01h04m48s-01h05m19s).

De pronto, la tranquilidad ensimismada del rostro-paisaje de Celina —o sea, el rostro
reflexivo que se mantiene en un pensamiento fijo e inmutable, como lo plantea el
filésofo Deleuze (1984)— se transforma en una secuencia de primeros planos intensos.
Es decir, cada parte del rostro de Celina sigue un encadenamiento intensivo y auténomo
de expresiones que van desde el resentimiento, dolor, asco y piedad al reconocer la
identidad de uno de los militares abusadores (Figura 18). Magallanes solo se acuerda
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de que él la ayudd a escapar de su cautiverio. Esta vez, el rostro-paisaje del militar se
nos presenta nitidamente en primer plano (Figura 19). De esta manera, estos dos planos
se contraponen y nos interpelan sobre un pasado traumatico en la que los recuerdos
de las victimas son concretos, secuestro, tortura y violaciones; mientras que los
recuerdos de los victimarios estdn mediados por los recuerdos fragmentados y las
escusas (“solo cumpliamos las érdenes”).

Figura 19 Figura 20

Nota. Fotogramas de Magallanes (Del Solar, 2015, 01h06m20s-01h06m31s).

Magallanes, al sentirse el salvador de la muchacha, le ofrece continuar con su ayuda
incondicional. Entonces el rostro-paisaje de Celina es de estupefaccién, pues la
muchacha, incrédula de lo que oye (Figura 20), en un acto de desesperacién vy
autodefensa, primero amenaza al exmilitar con la tijera; acto seguido —en otro primer
plano de su rostro-paisaje— sin decir una palabra, se muestra a ella misma
amenazandose con matarse, si él no se iba del saldn (Figura 21). Asi, el rostro afectivo
en primer plano de Celina es el paisaje de la pura potencia de una victima desesperada
y decidida, que ya no tiene nada mas que perder. Esta amalgama de afecciones
acentuadas nos afecta igualmente a los espectadores y nos hace mas comprensivos con
la suerte de la joven. Ante tanta intensidad del rostro-paisaje en la que no son
necesarias las palabras, a Magallanes no le queda otra opcidon mas que marcharse.
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Figura 21 Figura 22

Nota. Fotogramas de Magallanes (Del Solar, 2015, 01h07m09s-01h07m35s).

En una de las escenas finales, tras el fallido intento de chantaje con la fotografia,
Magallanes logra obtener dinero secuestrando al hijo del coronel. Va a ver a Celina para
ofrecerle el dinero. Celina rechaza la oferta de dinero, algo que Magallanes no puede
entender. Tras una escena en la que purga su dolor, a través de un rostro-paisaje de un
llanto desgarrador que nos interpela, ella decide huir con su hijo discapacitado® a otro
lugar, donde no la reconozcan. Magallanes sabe de la precaria situacion econdmica de
Celina, pero ha rechazado cualquier oferta de ayuda por parte de él. A través de la
puerta de la peluqueria de Celina, la cdmara nos deja ver en primer plano el rostro de
Magallanes. Parece el rostro de un preso tras las rejas (Figura 22).

Figura 23 v ) Figura 24

Nota. Fotogramas de Magallanes (Del Solar, 2015, 01h28m52s-01h32m25s).

Este rostro-paisaje no es ingenuo, es una toma de posicion del director ante el
reprochable proceder de algunos militares durante aquellos afios de violencia. Ella le

1F| resultado de las multiples violaciones del coronel a Celina en la base militar es un hijo deforme. Este hijo
deviene totalmente dependiente del cuidado y amor de Celina. Queda pendiente este vinculo madre e hijo
en relacién con el mito de Hefesto para un futuro articulo.
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increpa por meterse en su vida. El solo puede mostrarle todo el dinero obtenido por el
secuestro, y le suplica que lo acepte. En aquel momento, comienza el proceso de
desengafio a Magallanes por parte de la joven. Ella le recuerda que él la detuvo y la
entregd al coronel. Este se excusa diciendo que él solo era un soldado que obedecia
ordenes, pero que después él la dejd escapar. Ella le devela que para escaparse soporto
que él la violara, como lo habian hecho los otros militares, amigos suyos (abusaban de
ella cuando el coronel no estaba prometiéndole que la dejarian escapar). Esa confesion
es parte de la historia que Magallanes habia olvidado, o no queria recordar, como
muchos militares y sobrevivientes lo han hecho. Ella lo desengafia de la fantasia en la
que se siente un héroe por haberla ayudado. Una fantasia en la que viven algunos
grupos conservadores que sostienen que los militares, acusados por diversos crimenes,
son los verdaderos héroes de la patria. Negando en esa ilusién, de manera cinica parte
de la historia —como los secuestros, desapariciones, torturas y violaciones de muchos
inocentes—.

El rostro-paisaje de Celina se mantiene en un estado de dolor a medida que va contando
la historia, desde su perspectiva. De hecho, la joven recupera agencia en su narracion,
pues en la autonomia de sus palabras recobra la voz de las victimas. Entonces, una vez
mas, el rostro-paisaje de Celina pasa a un estado de intensidad extrema, de sufrimiento
total, al reprocharle al exmilitar que cuando volvid a su pueblo, habian matado a toda
la gente (Figura 23). El enfado con el que narra su historia y la potencia de su rostro-
paisaje no nos deja pasivos, por el contrario, nos espabila y nos hace sentir la misma
indignacidn. Ella no quiere la ayuda de los que participaron en esos asesinatos. Por ello,
el rostro-paisaje de un Magallanes desengafado, pasa a un estado de culpa extrema.
Finalmente, la fuerza que el rostro-paisaje de Celina proyecta es suficiente para
rechazar a Magallanes sin usar una sola palabra. Este es consciente de la realidad que
habia olvidado, se da cuenta de todo lo que habia hecho y sale avergonzado y culposo.
No obstante, deja el dinero a la amiga de Celina que estaba presente en la escena. En
la dltima escena a través del rostro afectivo de Celina se produce el desengarfio de la
idea de mujer victima pasiva al joven empresario, hijo del coronel.

En esta escena final, a través de la intensidad del rostro-paisaje de Celina
comprendemos el dolor, la frustracion y la impotencia de las agraviadas de Huanta,
Ayacucho de los afios 90. En esta toma, irdnicamente aparecen Magallanes junto a
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Celina, victima y victimario, sentados dando su descargo de los hechos ante la justicia,
representada por el comisario. Una justicia que trabaja para el poder del joven
empresario. La policia ha descubierto a los responsables del secuestro y la extorsién; y
han atrapado a los supuestos culpables. No obstante, Magallanes ha confesado ser el
autor del secuestro y exculpa a Celina de todos los cargos. Cuando llega el hijo del
coronel, el comisario con mucho respeto le explica que la chica no tiene nada que ver,
y que todo ha sido planeado por Magallanes. El rostro-paisaje de Celina, mira al hijo del
coronel, de soslayo, entre desconfiada y abrumada. La cdmara enfoca al empresario
desde la mirada de Celina, o sea, de abajo para arriba. Este efecto produce que el
empresario se vea mas importante e imponente. Incluso cuando este entra, el
comisario lo recibe como a su jefe. En esta escena se da cuenta de la superioridad y
ventaja con la que cuenta este joven frente a la precariedad de la situacion de Celina.
Este, desde la serenidad que le da su privilegio solo puede ver a una muchacha pobre
que fue victima de su padre, una muchacha campesina que merece disculpas y ser
recompensada econdmicamente por los dafios. En efecto, le pide perddn por la
situacion que le tocé vivir. Nadie en la comisaria espera que la muchacha pueda
reaccionar con dignidad y valentia. Ella le pregunta de cual situacidon habla de modo
irénico, y este le responde de lo que pasd en Ayacucho con su padre. éQué fue lo que
pasd?, pregunta ella. Después de un silencio incdmodo el joven intenta disculpar a su
padre, resaltando la enfermedad que padece. La cdmara enfoca a Celina desde la
perspectiva del empresario, de arriba para abajo, desde la imponencia del joven, pero
a ella eso no la intimida. Acto seguido, este le ofrece dinero para reparar los dafios. A
lo que ella responde: “Dinero...” (Del Solar, 2015, 01h40m05s), dandonos a entender
en el silencio que sigue, que no todo es capital, como en el mundo en el que vive el
empresario. En consecuencia, comienza el desengafio al hijo del coronel, pues el rostro
de la victima, una vez mas, es pura intensidad de afectos contagiosos. La muchacha
expresa toda su frustracién a través de su idioma natal, el quechua. Nadie en la
comisaria la entiende, y probablemente muy pocos de los espectadores lo hagan,
tampoco hay subtitulos que ayude a los espectadores a entender. No obstante, su
rostro-paisaje y la manera enérgica de expresarse es suficiente para contagiarnos su
indignacién en diferentes tonalidades (Figura 24). Ella mira a los ojos del empresario
inmobiliario, mientras todos bajan la vista, avergonzados.
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Figura 25 Figura 26

il s - -

Nota. Fotogramas de Magallanes (Del Solar, 2015, 01h40m23s-01h45m08s).

De esta manera, a través del rostro-paisaje de Celina podemos empatizar con el
profundo dolor de las mujeres victimas, de las mujeres que supuestamente que no
tienen voz, pero tal como se construye en Magallanes, son mujeres activas que
recobran agencia. Entonces, Celina no acepta la conmiseracion ni el dinero del joven
empresario, pues esta lo desengafia con su actitud acerca de la mujer victima como
pasiva. En su gesto, Celina solo esta pidiendo mas respeto, y que la traten como
ciudadana, fuera de los estereotipos de mujer campesina o indigena. Ellas no son
mujeres unidimensionales, son personas que, sobre todo, quieren seguir con sus vidas,
trabajando dignamente. Por ello, el director en una ultima toma del rostro-paisaje de
Celina nos muestra a una mujer integra, abriendo su local para seguir trabajando (Figura
25).

A modo de conclusion

Es asi, y como se ha analizado a lo largo de este articulo, como el rostro de Rosa y Celina
tienen valor de paisaje cinematografico. Sus rostros se convierten en paisajes, ya que
el primer plano que se muestra en la pantalla no es un elemento que simplemente
acompania a la diégesis; mas bien, el rostro se convierte en un elemento contemplativo
y afectivo mas alla de la trama. Es decir, al margen de la historia, en las secuencias en
que estos primeros planos aparecen, se condensa una serie de afectos contagiosos que
tienen que ver con las consecuencias de décadas de conflicto e inestabilidad politica en
el Peru de los afios 80 y 90. En otras palabras, el hecho de observar estos rostros casi
como si fueran una pintura, permiten esa transicion de afectos debido a la potencia de
afecciones que esos primeros planos expanden. Asi, en Rosa Chumbe (Relayze, 2015)
vimos —a través del rostro-paisaje— a la mujer victima de afios pasados, en esa relacién
alcohol-juego-humor-religiosidad que le brindan a esta un alivio efimero. Mientras que,
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en Magallanes (Del Solar, 2015), observamos la tristeza y desesperacién de la
protagonista, que se reconcilia con la realidad por medio del desengafo. De igual modo,
estos afectos se mantienen o intensifican con ayuda del juego de luces o de la musica
en las diferentes escenas de las peliculas.

Estos rostros paisaje, también, segin lo entendemos, son tomas de posiciones de los
directores sobre la manera en la cual conciben la situacion de aquellas mujeres
agraviadas de los afios 80 y 90 en el Peru. En Rosa Chumbe (Relayze, 2015), los primeros
planos nos muestran a una mujer derrotada y sin futuro que actia mecanicamente. En
el uso de los rostros paisajes, el director Jonatan Relayze, presenta su reflexion acerca
de la mujer sobreviviente. Para este, Rosa no es victima de una situacion estructural
que viene de afos pasados, por ello, en la pelicula no se hace referencia al pasado. Para
este, en estos primeros planos, Rosa es la responsable de sus propias decisiones, por
eso no puede salir del circulo vicioso en el presente. Es decir, la realidad de la primera
década del nuevo siglo es tan aplastante para Rosa, que ella no tiene agencia para poder
enfrentarse de una manera activa a ese contexto. En ese sentido, el rostro-paisaje que
el director propone es el de un ser que toma decisiones equivocadas y que solo busca
un alivio efimero. Por otro lado, en Magallanes (Del Solar, 2015), la protagonista es una
mujer victima de un pasado clasista, racista y patriarcal. No obstante, esta mujer victima
no es pasiva ni unidimensional. El director Salvador del Solar mediante el uso del rostro-
paisaje de Celina nos muestra un tipo de actitud funcional frente a la vida. En otras
palabras, mediante el rostro-paisaje de Celina, observamos a la protagonista
haciéndole frente a su contexto, desenganandose de algunas falsas ilusiones. Entonces,
esta potencia en el primer plano del rostro de Celina es también la respuesta de
aquellos miles de mujeres campesinas sobrevivientes, que cargan con un pasado cruel,
pero que se enfrentan a la vida a través del desengario, la dignidad y el trabajo. Al
resaltar la agencia de Celina esta pelicula es mas optimista que Rosa Chumbe (Relayze,
2015), hay en este rostro-paisaje un porvenir, a pesar del pasado.
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