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Resumen: Tras el fracaso de la exhibición comercial de su película en Lima capital –que 

representa al país moderno, urbano y occidentalizado—, los cuatro jóvenes 

autores/actores emprenden un viaje hacia el interior del país (selva alta, la zona de la 

ciudad de Tingo María y sus alrededores). Van en busca de un nuevo público, uno “no 

contaminado” y por ello dispuesto a valorar propuestas ajenas al mainstream. Sin 

embargo, este público tampoco acude a las proyecciones, pese a que son gratuitas. Desde 

esta premisa, y luego de mostrar que Solos (Lombardi, 2016) va a contracorriente de un 

buen número de películas peruanas (y también de las novelas) empeñadas en narrar el 

fenómeno que marcó el siglo XX –la migración masiva de pobladores andinos a las 

ciudades de la costa, especialmente a Lima–, estudiaré el protagonismo del 

paisaje/espacio cuya función trasciende la del mero escenario, en tanto que se 

reconfigura a partir del desplazamiento constante por un espacio que entenderé con 

Massey (2005) como “dimensión que está siempre en construcción” (p.9). Apoyándome 
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en esta idea, mostraré que el filme se aleja de las representaciones estereotipadas de la 

selva como un territorio “virgen”, “exótico” y “primitivo” que predomina en el imaginario 

nacional; y, en tanto que construye un universo cambiante e inestable que desmiente los 

ideales iniciales de los jóvenes, deviene en una película de aprendizaje. 

Palabras clave: paisaje, espacio fílmico, imaginarios, desplazamientos, aprendizaje. 

 

Abstract: After the failure of the commercial exhibition of their film in Lima –which 

represents the modern, urban and westernized country–, the four young authors/actors 

embark on a trip to the interior of the country (high jungle, the area of the city of Tingo 

María and its surroundings). They are looking for a new public, one 'uncontaminated' and 

therefore willing to value proposals outside the mainstream. However, this public does 

not attend the screenings either, even though admission is free. From this premise, and 

after showing that Solos (Lombardi, 2016) goes against the current of a good number of 

Peruvian films (and also novels) committed to narrating the phenomenon that marked 

the 20th century: the massive migration of Andean settlers to the cities of the coast, 

especially in Lima, I will study the protagonism of the landscape/space whose function 

transcends that of the mere stage, while it is reconfigured from the constant 

displacement through a space that I will understand with Massey (2005) as a “dimension 

that is always under construction” (p.9). Based on this idea, I will show that the film moves 

away from the stereotyped representations of the jungle as a "virgin", "exotic", and 

"primitive" territory that predominates in the national imagination. While it builds a 

changing and unstable universe that belies the initial ideals of young people, it becomes 

a learning film. 

Key words: landscape, filmic space, imaginaries, displacements, learning. 

A lo largo de la mayor parte del siglo XX, la novela peruana ha contribuido “a perfilar, 

definir y formular tanto la imagen de Lima como la experiencia urbana en tiempos de 

modernización y cambio” (Elmore, 2015, p. 34), señala Peter Elmore ([1993] 2015) en 

su ya clásico estudio Los muros invisibles. En las novelas que estudia1, Lima, más que un 

 

1 Yahuar Fiesta (1940), de José María Arguedas, primer texto peruano, afirma Elmore (2015) en el cual el flujo 

andino hacia Lima aparece “como un fenómeno cultural trascendente” (p. 171); Los geniecillos dominicales  

de Julio Ramón Ribeyro (1965), Conversación en La Catedral, de Mario Vargas Llosa (1969), y Un mundo para 

Julius, de Alfredo Bryce Echenique (1970), “que representan la Lima desbordada y caótica tras las sucesivas 
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telón de fondo, un lugar que podría ser intercambiable como escenario para el 

desarrollo de la trama, es un escenario determinante para la existencia y desarrollo de 

los protagonistas (Elmore, 2015 ). Son novelas, efectivamente, atravesadas, de un modo 

u otro, por las migraciones, el desplazamiento de los pobladores, mayoritariamente 

andinos, de sus lugares de origen hacia una Lima “desbordada”. La problemática 

incorporación de los personajes a la gran urbe es un tema muy presente que se trata ya 

sea desde la separación radical e irreconciliable entre dos mundos, o desde el intento 

–casi siempre fallido– de integrarse.  

En el prólogo a la edición del 2015, Elmore se preguntaba si la novela pearuana escrita 

posteriormente continuaba siendo una novela sobre Lima y la experiencia urbana, 

como lo fue en el siglo XX. Y responde que no, pues aun cuando no faltan novelas “cuya 

acción transcurre en la capital”, en la mayoría de los casos “la ciudad no aparece en 

ellas como un problema: está presente, pero no es una presencia” (Elmore, 2015, p. 

33). En un trabajo sobre la representación de Lima en el cine peruano (Pollarolo, 2021), 

propuse que, a diferencia de las novelas recientes a las que Elmore (2015) se refería en 

su prólogo, un buen número de películas filmadas en las dos primeras décadas del siglo 

XXI dan cuenta de una Lima también protagónica, escindida y fragmentada marcada 

por la “explosión urbana” de los años 80 y 90, con características similares a las de las 

novelas estudiadas por Elmore (2015). Más de 50 años después, estas películas remiten, 

al igual que las novelas de entonces, a dos universos: por un lado, el del centro, la 

modernidad y el desarrollo occidental; y por el otro, el de la periferia, la marginalidad, 

la pobreza. 

Entre este “buen número” de películas solo estudié Paraíso, de Héctor Gálvez (2009), 

filme que muestra la separación radical de dos mundos. Se trata de hijos de migrantes 

en la Lima de los años 2000 y que en cierto modo dialoga con Yahuar Fiesta, de José 

María Arguedas (1941) y algunos relatos de Enrique Congrains (1954) incluidos en Hora 

Cero, y quedaron pendientes las otras películas del corpus: Dioses de Josué Méndez 

(2009), que da cuenta del fracaso del tránsito tanto del centro a la periferia como el 

inverso, explicitando así el diálogo que entabla con novelas como Conversación en La 

 

olas migratorias y cuyos personajes protagonistas tienen una ‘relación tensa y conflictiva con el medio 

urbano’” (Elmore, 2015, p. 32). 
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Catedral de Mario Vargas Llosa (1969) y Un mundo para Julius de Alfredo Bryce 

Echenique (1970). Como exponente de otra mirada, pero en la que también Lima es 

más que un mero escenario, incluiré La teta asustada, de Claudia Llosa (2009), filme 

que elabora una vinculación, aunque conflictiva y difícil, entre ambos mundos (la 

representación de una Lima escindida continúa vigente), que culmina con el triunfo de 

la Lima periférica sobre la central, presentada como decadente y sin recursos para 

sobrevivir. Su propuesta, a mi juicio, no dialoga con las representaciones de la novela 

peruana canónica que constituye el corpus del estudio de Elmore (2015), sino que está 

más cerca de Lima Norte, de Giovanni Anticona (2009), novela más reciente, que se 

esmera en representar una “Lima emergente”, aunque aquí condenada al fracaso, que 

puebla los “asentamientos humanos” y que también dialoga con Días de Santiago (filme 

de Josué Méndez del 2004), cuyo protagonista es un joven hijo de migrantes que 

retorna de la guerra del Cenepa e intenta integrarse. Se trataría, en este caso, de una 

suerte de influencia inversa en la que las películas funcionan como hipotextos, a 

diferencia de lo que ocurría con las novelas estudiadas por Elmore (2015)2.  

En este contexto de producción narrativa y fílmica, Solos, dirigida por Joanna Lombardi 

(2016), aparece como una propuesta a contracorriente, tal vez insular: la película narra 

el viaje que emprenden al interior del país (la selva alta) cuatro jóvenes autores/actores 

de una película que ha sido un fracaso comercial en su exhibición en Lima, la capital, 

que representa al país occidentalizado y urbano3. Su proyecto es exhibir la película, 

cuyo nombre nunca se menciona como tampoco se muestran imágenes, en caseríos, y 

pequeños pueblos de la región. Tienen la firme certeza de que allí encontrarán un 

público “no contaminado” y por ello dispuesto a valorar propuestas ajenas al 

mainstream. Sin embargo, este público tampoco acude a las proyecciones, pese a que 

son gratuitas. Este segundo fracaso los instala en la incertidumbre y la necesidad de 

replantear sus proyectos tanto creativos como personales. La propuesta va a 

contracorriente del cine peruano no solo por cuanto no tematiza problemas 

relacionados con los procesos del fenómeno migratorio que han sido tratados por 

 

2 El estudio de estas películas y su relación con las novelas publicadas en la primera década del siglo XXI se 

encuentra en proceso.   
3 Es posible que el filme nunca mencionado ni mostrado refiera a la opera prima de Joanna Lombardi (2012), 

Casadentro, una suerte de guiño autobiográfico. 
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buena parte del cine y la novela peruana como lo he mostrado –aunque sucintamente 

líneas arriba–, sino también porque los jóvenes protagonistas emprenden una 

búsqueda fuera de Lima, pues desvalorizan la ciudad occidentalizada, moderna, 

contaminada, etcétera, frente a la ‘pureza’ del campo y de la vida rural. Se trata de una 

suerte de vuelta al beatus ille horaciano que contrapone la vida del campo a la del caos 

y desorden de la ciudad o, más precisamente, al “Menosprecio de corte y alabanza de 

aldea” que fray Antonio de Guevara elaboró en 1539: la corte, la ciudad, es un lugar de 

intrigas, vicio y maldad donde reinan las mentiras, los negocios, el artificio. Por ello, en 

las obras del Siglo de Oro que recogen este tópico:  

[…] el verdadero protagonista es el espacio rural, la naturaleza y su 

identificación con el amor (de evidente influencia virgiliana y renacentista); se 

exaltará en estas piezas lo positivo del paisaje natural frente a lo artificial del 

mundo cortesano, centro de falsa ostentación y de mentira (Rivera Salmerón, 

2019, p. 426).  

Solos (Lombardi, 2016) narra, en resumidas cuentas, el proceso que viven los 

actores/autores del filme que implica el tránsito de esta idealización inicial del paisaje 

rural –que incluye a los pobladores, y se funda en estereotipos muy arraigados en el 

imaginario nacional– al “descubrimiento” de una “realidad” que los obliga a indagar en 

sus propias vidas, proyectos y creencias. Este proceso se expresa mediante una puesta 

en escena en la que el paisaje de la selva se construye desde una mirada que se distancia 

de las representaciones convencionales. 

En lo que sigue, estudiaré el protagonismo del paisaje/espacio cuya función trasciende 

la del mero escenario, en tanto que se reconfigura a partir del desplazamiento 

constante por un espacio que entenderé con Massey (2005) como “dimensión que está 

siempre en construcción” (p.9)4. Apoyándome en esta idea, mostraré que el filme se 

aleja de las representaciones estereotipadas de la selva como un territorio “virgen”, 

“exótico”, “primitivo”, predominante en el imaginario nacional; y en tanto que 

 

4 Tomo las propuestas de Urzúa Opazo y Depetris Chauvin (2019, p. 11). Ver Massey (2005). 
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construye un universo cambiante e inestable, que desmiente los ideales iniciales de los 

jóvenes, deviene en una película de aprendizaje. 

Considerando la relevancia de la conocida propuesta de Martin Lefebvre: “al investigar 

el paisaje cinematográfico uno está considerando un objeto que equivale a mucho más 

que el mero fondo espacial que necesariamente acompaña la representación de 

acciones y eventos)” (Lefebvre, 2006, como se citó en González-Hurtado y Paz-Mackay, 

2021, p. xii)5, la pregunta que se impone en esta primera parte del análisis es por qué 

los jóvenes autores/actores del filme eligen la selva alta, Tingo María y sus alrededores, 

como el espacio para significar el tópico de “la aldea”, el lugar donde esperan encontrar 

el público que exige su película, cuando pudieron haberlo ubicado en el paisaje andino 

o en los desiertos costeños, que se configuran tan “aldeas” en su connotación de 

lugares naturales, silenciosos, ajenos al artificio, vicios y negocios de la “corte”, como 

lo es la selva elegida. 

Si bien es cierto que el tópico de la aldea se puede representar en diversos paisajes, 

basta que sean rurales, podría tratarse de una elección determinada por factores en los 

que los imaginarios sobre la selva no son relevantes. Sin embargo, la selva como 

escenario donde transcurre la historia no solo permite representar el beatus ille 

horaciano que impulsa inicialmente a los jóvenes autores/actores del filme. La razón 

determinante de la elección, sostengo, es que se busca crear un espacio marcado, en el 

imaginario nacional, por representaciones que vienen de antiguo con los que el filme 

dialoga implícitamente en tanto que pone en escena un discurso que deviene inestable, 

que va cambiando a medida que los autores/actores se desplazan por los diferentes 

lugares donde exhiben su filme, sostienen breves y escasos encuentros con los 

pobladores, se confrontan a sí mismos y confrontan sus expectativas unos con otros en 

relación con sus vidas, afectos, profesiones y su trabajo creativo. El análisis del 

tratamiento visual y narrativo de Solos (Lombardi, 2016) da cuenta, como se verá en el 

desarrollo de mi argumentación, de la construcción de un espacio fílmico que intenta 

elaborar un discurso a contracorriente de los estereotipos más difundidos sobre la 

“realidad” de la selva. 

 

5 La traducción es mía. 

https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


Giovanna Pollarolo 

 

7  

Cuadernos del CILHA n 39 – 2023 

ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615 

CC BY-NC 4.0 international     

https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha   

 

Dos nociones son los ejes de mi argumentación en relación con la construcción del 

paisaje: “imaginario” y “espacio fílmico”. Empleo la noción de “imaginario” en el sentido 

de un “discurso externo” como señala Víctor Vich (2010), “que define 

estereotipadamente” lo que llamaremos “realidad”. Se trata de imágenes que la 

definen desde los discursos y con las palabras. La “[…] “realidad” nunca se nos presenta 

como algo independiente del lenguaje y, más bien, son las imágenes –configuradas 

como representaciones sociales—las que influyen notablemente en las maneras que 

tenemos de interactuar con la realidad” (Vich, 2010, p. 254). Para “espacio fílmico” sigo 

a Aumont et al. (1985), quienes luego de establecer la analogía con el espacio real que 

produce la imagen fílmica, determinan que se trata de una ilusión: lo que el encuadre y 

la composición del plano nos permiten ver (campo) y lo que está fuera “ese espacio 

invisible que prolonga lo visible “fuera de campo”, pertenecen ambos: 

[…] a un mismo espacio imaginario que denominamos ‘espacio fílmico’ […] Así, a pesar 

de que hay entre ellos una diferencia importante (el campo es visible, el fuera-campo 

no), se puede considerar en cierto modo que campo y fuera-campo pertenecen ambos, 

con todo derecho, a un mismo espacio imaginario perfectamente homogéneo que 

denominamos espacio fílmico o escena fílmica (Aumont et al., 1985, pp. 24-25).  

Pero si bien el espacio fílmico es una construcción: 

 […] la impresión de analogía con el espacio real que produce la imagen fílmica es tan 

poderosa que llega normalmente a hacernos olvidar, no solo el carácter plano de la 

imagen, sino si se trata de una película en blanco y negro, la ausencia del color, o del 

sonido, si es una película muda, y también consigue que olvidemos, no el cuadro […] 

sino el que más allá del cuadro ya no hay imagen (Aumont et al., 1985, pp. 23-24).  

En este sentido, como bien señalan Depetris y Urzúa (2019), “el cine no solo representa 

sino construye espacios móviles”; esa “intrínseca movilidad” del espacio audiovisual es 

la que permite “configurar relaciones con diversos espacios pertenecientes a territorios 

nacionales que al mismo tiempo que generan sentidos nuevos sobre esos espacios, 

conducen a desestabilizar y reformular las percepciones relativas a las propias 

identidades subjetivas” (Depetris y Urzúa, 2019, p. 17). 
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Tingo María, y los alrededores donde se filma Solos (Lombardi, 2016), se ubica en el 

departamento de Huánuco, en la región conocida como Selva Alta, por la que discurre 

el río Huallaga, uno de los más grandes de la región, a excepción del Amazonas, y a una 

distancia de 10 horas de Lima, por una vía terrestre y accidentada que hace mayor aún 

el contraste entre la ciudad y el campo. Su geografía, su exuberante y verde vegetación, 

se identifica con los típicos paisajes de la selva y, por ello, con todos los estereotipos 

que se han construido sobre esta región a lo largo de la historia y que a continuación 

resumiré muy brevemente. 

Remontándonos a los territorios que descubre Cristóbal Colón6, las islas del Caribe, las 

selvas tropicales y las que luego, hacia el sur, la amazonia, serán explorados por 

sucesivos conquistadores, estos son representados en los discursos de colonizadores y 

cronistas como indomables, salvajes, “vírgenes”; es decir, no tocados7. En novelas y 

 

6 El Diario de Colón ilustra cómo se construye el paisaje desde la mirada del conquistador inscrito en una 

sociedad patriarcal. El asombro ante la hermosura de la naturaleza iniciará una tradición reforzada por los 

expedicionarios europeos que, entre el siglo XVIII y XIX, destacaron la naturaleza y su belleza frente a la 

presencia de lo “civilizado”, además de enfatizar los elementos de la flora amazónica. Como lo describe 

Cristóbal Colón (2002): 

Fue cosa maravillosa ver las arboledas y frescuras y el agua clarísima y las aves y la amenidad, que 

dice que le parecía que no quisiera salir de allí reitera el almirante a lo largo de su diario, asombro 

y admiración que se asocia al uso y provecho que Sus Altezas obtendrán: “Cuánto será el beneficio 

que de aquí se pueda haber, yo no lo escribo. Es cierto, Señores Príncipes, que donde hay tales 

tierras que debe haber infinitas cosas de provecho” (p. 74).  

Asimismo, la constante reiteración de su cobardía, opuesta a la valentía como marca de la virilidad de los 

conquistadores: “Tan cobardes y medrosos son que si haremos diez hombres hacen huir a diez mil” (Colón, 

2002, p. 76), de que carecen de armas, de su capacidad para el fingimiento y el engaño son las razones por 

las que los indígenas son calificados como seres inferiores que requieren ser educados y cristianizados. 

“Tengo mucha esperanza en nuestro Señor que vuestras Altezas los harán todos cristianos y serán todos 

suyos porque suyos los tengo” (Colón, 2002, p. 91). “y así son buenos para les mandar y les hacer trabajar, 

sembrar y hacer todo lo otro que fuere menester y que hagan villas y se enseñen a andar vestidos y a nuestras 

costumbres” (Colón, 2002, p. 94). 
7 Es bastante significativo que la cantautora peruana Chabuca Granda en Bello durmiente, título de la canción 

que escribió en 1956, calificara al Perú, representado como un sujeto masculino que sueña y debe ser 

despertado por tres amadas, sujetos femeninos que representan las tres regiones del Perú cuya definición 

está marcada por las características de su paisaje: la costa, desnuda, ilusionada; la sierra, tímida y enamorada; 

y la selva, exuberante y apasionada.  
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cuentos escritos por europeos exploradores y viajeros del XVII y XIX, la selva es 

escenario de peligrosas e intensas aventuras. Cinco semanas en globo, de Verne (1863), 

por ejemplo, narra el viaje aéreo de tres hombres (un inglés, un norteamericano y un 

francés) por las selvas tropicales de África. Miles de peligros amenazan a los 

exploradores: el tórrido clima, las lluvias, las plantas venenosas, los animales salvajes, 

las enfermedades, los ataques de los caníbales. Así, la selva se construye como un 

espacio donde la muerte acecha. También lo es para el caso de las novelas escritas en 

Hispanoamérica en el periodo que va de fines del XIX a las tres primeras décadas del 

XX. María Helena Rueda (2003) señala que, en las llamadas “novelas de la selva” –y 

menciona, entre otras, La vorágine de José Eustaquio Rivera (1924) y Canaima, de 

Rómulo Gallegos (1935)–, la selva es un territorio hostil y violento. La representación 

obedece “a un destino prefijado de antemano por toda una tradición de lecturas y 

relecturas”; y se refiere  

[…] al uso de metáforas como las de la cárcel, el infierno y el abismo verdes, a 

la forma como en estas y otras novelas, se reelabora el tópico del conflicto 

americano entre civilización y barbarie, al enfrentamiento que construyen 

entre el hombre y la naturaleza, al afán conquistador que allí se estrella contra 

la vegetación indomable y a la ensoñación que produce la selva como espacio 

impenetrado e impenetrable, resistente a la civilización y a la escritura (Rueda, 

2003, p. 31). 

Esa selva “devoradora, productora de degradación y enfermedad, mutilaciones y 

demencia” que aparece en la novela de la selva, desde nuestra perspectiva actual, 

afirma acertadamente Rueda (2003), “más que un lugar real parece un espacio 

fantástico, imaginado en una biblioteca, concebido literariamente para saciar el 

hambre de unos lectores ansiosos de personajes demenciales, de episodios macabros 

y escenas de degradación humana” (p. 31). 

En el siglo XXI, los cuatro actores/autores de Solos (Lombardi, 2016) se desplazan desde 

Lima, la capital ubicada en la costa del Perú, hacia la selva; pero el territorio que 

muestran las imágenes está en las antípodas del que representaron las novelas escritas 

en las primeras décadas del XX, pese a que han elegido la región más alejada del centro; 

un espacio marcado histórica y literariamente, como hemos visto, por discursos 
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estereotipados. Los actores/autores han construido, ya se dijo, una imagen diferente: 

la selva se representa como un territorio cuyos habitantes desconocen el cine 

americano, masivo, comercial. Por ello, sabrán apreciar su arte ya que están libres de 

su influjo. Los peligros que acechan apenas si son mencionados, son creados por 

antiguos y heredados temores. Y, efectivamente, la película empieza con un plano 

general, la cámara fija instalada en el caserío focaliza el paisaje pleno de árboles y 

vegetación desde donde emergen cuatro jóvenes, que megáfono en mano se van 

acercando al caserío, y a la cámara. Invitan a los pobladores: jóvenes, niños, hombres y 

mujeres de todas las edades, a ver, “completamente gratis”, la película que proyectarán 

esa noche en la plaza del pueblo a las 7 p. m. “Gratis, completamente gratis”; “Una 

película bien bonita. Para que se entretengan” (Lombardi, 2016, 01m-3m).  

Figura 1 

 

Nota. Plano frontal de los cuatro jóvenes (Solos, Lombardi, 2016, 1m26s / 37m-38m). 

Luego los vemos en el aula de un colegio. Hablan con los niños: todos levantan la mano, 

quieren ir. Vengan con sus padres, abuelos, hermanas. Pero esa noche solo asistirán los 

niños y unos pocos adultos. Todos abandonarán discretamente el lugar. Los vemos 

desde la perspectiva de los jóvenes, quienes, –en todas las escenas, excepto la final, en 

las que proyectan su película– son filmados de espaldas a la cámara. Y el lugar que 

ocupa el público, así como la pantalla, aparecen significativamente, siempre, en tercer 

plano, tan lejos de los autores/actores como de nosotros, los espectadores.  
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Figura 2 

 

Nota. Los jóvenes observando al escaso público y la pantalla en tercer plano (Solos, Lombardi, 
2016, 7m5s). 

“Fracaso total”, dice Diego, uno de los actores/autores, cuando el último espectador 

abandona el lugar. Beto, quien no ha participado en la película y, lo sabremos después, 

–es un muchacho argentino encargado de manejar los equipos de proyección– intenta 

explicar el fracaso: 1) invitaron a niños; la película no es para niños. Los tres se 

defienden: invitamos a sus padres. 2) Es una película difícil; y una tercera observación 

radical que pone en cuestión la premisa: deben probar en ciudades más grandes. La 

respuesta de Wendy es contundente: “NO”. Su argumento da cuenta de la propuesta 

inicial ya referida: si hacemos eso, tendremos menos público aún. Hollywood ha 

contaminado a los habitantes de las ciudades, reforzando así el beatus ille ya referido. 

Rodrigo, más optimista, intenta animarlos: “Mañana nos irá mejor, habrá colas, ya 

verán” (Solos, Lombardi, 2016, 5m25s-7m12s). 

Pero nunca ocurre. Y una noche, en una escena a la que volveré más adelante y que 

llamo la “escena de la epifanía”, en la oscuridad de la selva, empiezan a aceptar que su 

idea inicial, “existe un público ‘virgen’, no contaminado”, la que impulsó su proyecto, 

difiere de la “realidad” que empiezan a descubrir. Concluyen, y resulta significativo el 

lugar en el que ocurre, en medio de la selva, durante la noche y sin que aceche ningún 

peligro exterior que amenace sus vidas, que el cine que hacen no le interesa a la gente. 

Ni al público citadino ni al de la selva “virgen”. ¿Qué hacer? El desconcierto y la 
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incertidumbre frente a sí mismos y a los otros, la “gente” cuyos gustos no entienden, ni 

la gente el de ellos, dan cuenta del desmoronamiento de un proyecto, el viaje, cuyo 

objetivo era dialogar, compartir, entretener a un público amplio. Tener éxito8. 

Interesa destacar que la propuesta estética de Solos (Lombardi, 2016), pese a las 

expectativas de los protagonistas de encontrar un público “virgen”, en consonancia con 

el estereotipo de la “selva virgen”, se aleja de esta representación tanto visualmente 

como en el contenido de los diálogos. Excepto ciertas bromas sobre bichos y animales, 

ninguna escena sugiere ni muestra los típicos peligros que enfrentan quienes se 

internan en la selva. La que se muestra acá es una selva más accesible, con pistas y 

puentes que, a pesar de su precariedad, permiten el desplazamiento constante, 

determinante de la puesta en escena. 

En efecto, desde el plano inicial, la propuesta del filme se estructura en función de dos 

movimientos: el exterior y el interior. El exterior es evidente: los jóvenes caminando 

por diferentes caseríos para publicitar la función de la noche; en la camioneta, 

desplazándose por diversos caminos; en el lugar de la proyección trasladando los 

equipos, instalando la pantalla. 

 

 

 

 

8 Como se ve, la propuesta de Solos (Lombardi, 2016) está en las antípodas de la de las vanguardias de los 

años veinte. Recordemos que, al estreno de Un perro andaluz (Buñuel, 1919), avalado por el grupo surrealista 

de París (Breton, Eluard, Tzara, Char, Magritte), acudió la intelectualidad parisiense, escritores y pintores 

célebres como Cocteau, Picasso, Le Corbusier. Buñuel se colocó detrás de la pantalla con el gramófono y 

piedras en los bolsillos por si la película era un fracaso y el público lo agredía. Como relata Buñuel (2012) en 

Mi último suspiro: “El éxito comercial (estuvo ocho meses en cartel) empezaba a resultar sospechoso. Se 

trataba de provocar, incomodar, desestabilizar; en suma, disgustar a ese público burgués instalado en el 

confort de un arte complaciente: ‘hacer estallar la sociedad, cambiar la vida’” (p. 122). Desarrollo más 

ampliamente este tema en Solos y la búsqueda de un nuevo público (Pollarolo, 2017). 
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Figura 3 

 

Nota. Los jóvenes en la camioneta (Solos, Lombardi, 2016, 11m48s). 

El movimiento interior es también explícito, como se observa en las diferentes escenas 

que transcurren durante las noches en los campamentos, y en la habitación del hotel, 

en una de las últimas secuencias. En esas escenas, que también dan cuenta de un 

proceso de aprendizaje, lo que implica movimiento constante, intercambian opiniones, 

confrontan sus propias vidas, se critican, reflexionan. Se trata de mostrar el proceso de 

aprendizaje por el que transitan luego de las experiencias del día, del contacto con el 

“exterior” gracias a sus desplazamientos. Y, por último: las que llamaré ‘escenas a 

medio camino’ entre la quietud y el movimiento: las que muestran a los jóvenes como 

único público de su propio filme, pese a sus esfuerzos de convocar a nuevos 

espectadores. Y las entrevistas, a las que me referiré en seguida. 

La primera es una conversación casual entre Diego y Rodrigo y el vendedor de un puesto 

de frutas instalado al borde la carretera donde se detienen. ¿Le gustaría ver la película 

que vamos a proyectar? El vendedor cuenta que él participó, más de 40 años atrás, en 

la filmación de La muralla verde. La información es verídica pues en 1969, el cineasta 

Armando Robles Godoy filmó esa película en la región de Tingo María. Más allá de la 

real sorpresa de los jóvenes ante la coincidencia: encontrar a alguien que hubiera 

participado en el rodaje del filme, resulta significativa su inclusión en Solos (Lombardi, 

2016): el vendedor actuó en La muralla verde (Robles Godoy, 1969), no es un 

espectador; su relación con el cine no se corresponde con las expectativas que tienen 
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los jóvenes del público que buscan. Pero ese protagonista dice no haber visto la película 

porque nunca se exhibió en Tingo María. No sabe cómo se filmó su escena. La 

incomunicación entre filme y espectador, filme y actor aparece entonces como una 

primera “revelación” y las convicciones iniciales de los jóvenes que ya habían empezado 

a tambalearse, se vuelven más inciertas. De otro lado, la alusión a La muralla verde 

(Robles Godoy, 1969) conduce a la representación de un territorio que difiere 

diametralmente del representado en Solos (Lombardi, 2016), aun cuando 

geográficamente sea el mismo. Mientras que La muralla verde (Robles Godoy, 1969) da 

cuenta de una selva casi impenetrable, misteriosa, contra la que los colonizadores 

modernos deben luchar para instalarse y “civilizarla” mediante nuevas técnicas de 

cultivo y de ingeniería, y en la que la muerte acecha, Solos (Lombardi, 2016), casi 50 

años después, difiere diametralmente. En tanto que el eje del conflicto de La muralla 

verde (Robles Godoy, 1969), como el de un gran número de novelas y películas sobre la 

selva, gira en torno a los peligros de una naturaleza indomable y cruel, los personajes 

de Solos (Lombardi, 2016) se enfrentan, ya se ha visto, a la constatación de sus falsas 

expectativas, a sus propios fracasos.  

Figura 4 

 

Nota. Entrevista a vendedor (Solos, Lombardi, 2016, 12m58s). 

Las siguientes entrevistas, más formales, son las que realiza Beto de manera azarosa a 

personas que encuentra en el camino, siempre en exteriores; es el caso, por ejemplo, 

de las vendedoras instaladas en pequeños puestos de comida. Les pide permiso para 
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filmarlos y les preguntan si les gusta el cine, si ven cine. Las respuestas son 

desconcertantes por inesperadas: no va al cine; antes iba, cuando había un cine. Ahora 

no, ven televisión. Solo son identificadas las películas de artes marciales; alguien 

recuerda haber visto en el pasado películas hindúes. El hábito, o el gusto por ver 

películas parece remontarse a otros tiempos. Se trata de entrevistas que, aleatorias, 

impresionistas y casuales, confirman la enorme distancia entre las ideas que 

determinaron el viaje: encontrar un público “virgen” y la “realidad” inesperada de un 

público cuyos gustos cinematográficos nunca hubieran imaginado.  

Fotograma 5 

 

Nota. Entrevista a señora de quiosco (Solos, Lombardi, 2016, 44m27s). 

En esta parte del análisis, conviene retomar la ‘escena epifánica’, que ocurre, 

significativamente, cuando los cuatro han consumido hongos y ‘descubren’, una luz en 

la oscuridad, literal y metafóricamente, pues la escena está filmada de noche, iluminada 

con la luz de una linterna que pasa de mano en mano. Quien tiene la linterna, tiene 

derecho a la palabra. Y aunque la regla no se cumple estrictamente, Wendy sentencia: 

“El cine es sordo” (Solos, Lombardi, 2016). Tras las risas iniciales ante la frase que parece 

absurda, comienza una discusión que termina en un acuerdo: sí, es sordo; no le importa 

si gusta o no; hacemos las películas que nos gustan a nosotros sin pensar en el público. 

Y es lo que seguiremos haciendo. Tras otras proyecciones “sordas”, que los van 

acercando a la ciudad más grande, el último punto del itinerario se desarrolla, también 

significativamente, en el interior de la habitación de un hotel, la escena que de alguna 

manera resume el proceso vivido, el viaje que está a punto de culminar: en el inicio, 
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priman los juegos, chistes y bromas; pasan del optimismo a partir de una cábala –beber 

de un solo trago un mal pisco asegurará el público a nuestra última función– a 

plantearse sus propios problemas, miedos, proyectos. Cuestionan su creación: para 

qué, por qué, a quién. Resolver estas preguntas implica revisar y poner en cuestión sus 

decisiones respecto a su propia vida en relación con sus elecciones profesionales y 

amorosas: seguir siendo abogado y actor a medio tiempo o comprometerse radical y 

honestamente con la actuación; continuar o no con una relación amorosa en la que el 

compromiso está ausente, entre otros dilemas que se habían empezado a develar en 

las primeras escenas. 

Figura 6 

 

Nota. Escena con la linterna (Solos, Lombardi, 2016, 54m13s). 

Desde esta perspectiva, Solos (Lombardi, 2016) deviene en una película de formación 

en la línea estudiada por Lukács para quien el motivo del viaje, tanto físico como 

simbólico, motivado por el desajuste del yo con el mundo, es central. En su análisis, el 

protagonista (los, en el caso de Solos, Lombardi, 2016), aquejado por su desacuerdo 

con el mundo que lo rodea, su padre, la sociedad, (el público) abandona su entorno y 

emprende un viaje iniciático para mitigar el desajuste, el extrañamiento. El viaje da 

lugar a la transformación –el cambio espiritual: el protagonista, ese joven incierto, 

inseguro, pasivo y en conflicto con el mundo, “vive un determinado número de 
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experiencias cruciales que trastornan por completo su percepción de la vida” (Oliver, 

2011, p. 180). 

Tras la intensa noche en el ‘adentro’, están listos para emprender el regreso a Lima. 

Cuando abandonan el paisaje verde y exuberante para ascender a las alturas serranas, 

por iniciativa de Diego que luego de una primera duda todos aceptan, instalan la 

pantalla en la desolada pampa de Junín. Ahora sí, los vemos: en un primer plano, los 

cuatro, contemplan complacidos su filme. No es casual el lugar elegido para la 

contemplación de su propia obra: la cámara que recorre los rostros satisfechos de los 

autores registra el lugar más solitario de entre todos los paisajes recorridos. En la 

pampa no hay público, la enorme pantalla está al servicio solo de los creadores de las 

imágenes que se proyectan. Son espectadores y autores, parece ser el aprendizaje. Son 

su propio público. Solos (Lombardi, 2016) trata, finalmente, de la metamorfosis propia 

de las narrativas de formación o aprendizaje: convertidos en su propio y único público, 

los jóvenes han reconvertido el fracaso de su búsqueda inicial, de la costa a la selva, en 

el descubrimiento de su identidad: son artistas y sus creaciones no tendrán más 

exigencia que la de satisfacer sus propias poéticas. Si estas gustan o no a “los otros” ha 

dejado de ser un problema: “El cine es sordo”; es decir, cada uno es su propio público. 

El diálogo, así, no parece posible.  

Figuras 7 y 8 

 

Nota. Solos, Lombardi, 2016, 54m13s.  
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Nota. Tomas de escena final en la pampa (Solos, Lombardi, 2016, 1h29m). 

Conclusión 

El constante movimiento de los personajes, exterior e interior, se expresa en una 

propuesta marcada por una cámara que observa, se detiene en sus rostros pensativos 

y a la vez recoge las experiencias grupales que dan cuenta de las risas, bromas y 

discusiones. Desde este movimiento constante, Solos construir mediante una puesta en 

escena siempre en movimiento, un universo cambiante e inestable, uno que está 

siempre transformándose en tanto que se aleja de las representaciones estereotipadas 

de la selva como un territorio “virgen”, “exótico”, “primitivo”, que predomina en el 

imaginario nacional. Y en tanto desmiente, obligándolos a corregir y replantear, los 

ideales y expectativas iniciales de los protagonistas.  
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