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Resumen: E/ pudor del porndgrafo (Pauls, 1985) puede ser leida como una novela de
imaginacion pornografica, que reformula tanto el relato pornografico convencional como
la novela gética, y que se caracteriza por una serie de recursos apropiacionistas. Pauls
recurre a la corrupcion del género epistolar, a la perversion amorosa que sugieren las
cartas escritas bajo la acechanza de peligros innominados que cifran otras parodias: los
riesgos de intercepcidn, vinculados a una época signada por el terror politico y reescritos
en clave fantastica; los devenires moleculares que atraviesa las protagonistas (una bruja
y una vampira); los flujos demadnicos en el acto de escritura, la subversion del precepto
pornografico de anteponer el principio del placer sobre el principio de eficiencia en la
novela de Pauls (1985); el desencanto de la utopia amorosa, la traicion orquestada por
una protagonista femenina que deviene e indica que para ser capaz de amar es preciso
haber deshecho el amor, el rostro y los nombres. El cuerpo sin érganos de la escritura se
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plasma en cartas que sustituyen al cuerpo, a los fragmentos que lo componen, en la
escritura epistolar de las novelas.
Palabras clave: cartas, imaginacion pornografica, traicién, rostro, nombre.

Abstract: E/ pudor del porndgrafo (Pauls, 1985) is a novel of pornographic imagination
that reformulates not only the conventional pornographic narrative such as the gothic
novel, but can also be characterized as a series of appropriationist resources used by its
author. Pauls also appeals to the corruption of the epistolar genre, to the amorous
perversion suggested by letters under threat of unnameable dangers that cipher other
parodies: risks of interception, linked to an epoch signed by political terror and rewritten
in a fantastic key; literary paternity expressed as molecular becomings that traverse the
protagonists (a witch and a vampire): demonic flows in the act of writing, subversion of
the pornographic precept of placing the pleasure principle before the principle of
efficiency; disenchantment in the amorous utopia, betrayal, orchestrated by a feminine
protagonist who experiences a state of becoming and indicates that in order to be
capable of love, it is necessary to have discarded love, the face and names. The body
without organs of writing has been captured in letters that subsitute the body, the
fragments that compose it, in the epistolar writing of the novel.

Key words: letters, pornographic imagination, betrayal, face, name.

Introduccion

La pornografia, un lenguaje literario controversial comprendido dentro de los denominados
géneros menores, ocupa un lugar interesante dentro de las narrativas latinoamericanas de las
ultimas décadas. Estas ultimas recurren a la pornografia, generalmente asociada con la
obscenidad, como una retdrica y un procedimiento para reflexionar sobre aspectos del yo que
trascienden la parafilia y la preocupacién social, psicolégica y moral de una estética y una politica
referidas a lo estrictamente sexual.

El pudor del porndgrafo (1985) de Alan Pauls se cierne en torno a la temética incémoda y
hondamente reflexiva de una narracion centrada en la imaginacién pornogrdfica y los devenires
de una pesadilla personal ligada a la obcecacion sexual. La novela de Pauls se inscribe dentro de
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la pornografia postburguesa' y, mas concretamente, en el periodo de las dictaduras del Cono Sur
y los afios inmediatamente posteriores a estas. El texto es expresion de una liberacidn construida
a partir de una plasmacidn utopica y epistolar, donde la protagonista, lejos de tematizar una
problematica que el feminismo radical pudiera detestar (como suele suceder con la pornografia),
preconiza una abierta libertad sexual femenina que se expresa en cartas que establecen guifos
con el horror, rasgo que inscribe la novela dentro de la literatura fantastica; pero el horror en la
novela de Pauls (1985) esta referido a la experiencia sexual mas que a la experiencia del horror
mismo.

Hal Foster (2016) plantea que el arte tardopostmoderno, alejado del constructivismo
postmoderno, se vale de recursos apropiacionistas que expresan el deseo de “tocar la obscena
mirada-objeto de lo real” (p. 161). Algunos de esos recursos que el apropiacionismo incorpora
son, entre otros, el plagio, la parodia, la intertextualidad, la reescritura, el cruce entre alta y baja
cultura, los escombros, etc. El pudor del pornégrafo (Pauls, 2014) se presenta como parodia de

|u

un relato pornografico convencional (este ultimo, de acuerdo con su caracter apelativo,
entendido como una narracion que solo busca la excitacion de los lectores)?, que se organiza en
torno a otra parodia: la corrupcion del género epistolar. Pauls se ha referido a la influencia que
las lecturas de Las penas del joven Werther de Goethe y de las cartas de Kafka a Felice y Milena
ejercieron en la escritura de El pudor del porndgrafo (2014), novela que reformula en tono
parddico el caracter confesional de las cartas romanticas y el tono inquietante de las cartas de la
novela gotica. La correspondencia y su deriva interna, su temor de quizds nunca llegar al
destinatario a quien van dirigidas las cartas con su carga de amor, de espera y de ansiedad
atormentadora, son parodiadas por Pauls: el amor resulta un embuste para el protagonista
masculino, una traicion de su contraparte femenina, la orquestadora del deseo epistolar. Esta
condiciéon, sumada a que el relato pornografico como lenguaje signico, donde el realismo cede
paso a un sistema sensual en el que los sentidos son los signos, reemplaza la eficiencia del placer
por la eficiencia de la escritura y ésta ligada, por supuesto, a la vida. Pero una vida adquirida a
partir de la perversidn que la parodia pornografica y epistolar torsionan: ya no se trata de un goce
sensual adquirido a partir de los signos que solo los cuerpos emanan, sino que se trata de un goce
mediatizado por la escritura para alcanzar la maxima expresidn del placer. Las cartas, como

! Existirian, de acuerdo con lo sefialado por Manfred Jiirgensen en Beschwérung und Erlésung (1985), unas
pornografias literarias preburguesa, burguesa y postburguesa. Estas ultimas son las que se producen en la
era de las sociedades de consumo, a la que corresponde El pudor del pornégrafo (Pauls, 1985).

2 Susan Sontag (1997) plantea que la pornografia es “una modalidad o convencién menor, pero interesante
dentro de las artes” (p. 57), que generalmente recurre a la parodia como forma de narracion sin que este
elemento atente contra la eficacia excitante del relato.
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objeto y como soporte material moderno, tenian la propiedad de hacer tangible el cuerpo del
amado o la amada, porque ellas son en si mismas una literatura del cuerpo, como sefiala Walt
Whitman (2014) respecto del libro en Cantos de despedida: “Camarada, éste no es un libro/ quien
toca este libro, toca a un hombre” (p. 1037); y asi también sucede en la novela de Pauls (2014),
en la que las cartas sustituyen al cuerpo en la escritura amorosa.

El régimen despoético de la escritura

La parodia pornografica de Pauls radica en que el cuerpo del enamorado ha perdido su potencia
real y esta ha sido sustituida por una eficiencia del trabajo pornografico, volcada en la escritura
de correos sexuales. La perversion de la novela consiste justamente en esa anticipacion de un
placer imposible, negado en sus bases, porque la escritura desvia y posterga el encuentro real de
los amantes. Fernando Ainsa se ha referido en La reconstruccion de la utopia (1999) a cinco
caracteristicas del género utodpico clasico: la insularidad, la autarquia, la anacronia, la
reglamentacién y la planificacion urbanistica. Todas ellas son compartidas por el género de
imaginacién pornogréfica y son evidentes en El pudor del porndgrafo (Pauls, 2014): la soledad
forzosa o autoimpuesta que sufren los personajes, las leyes propias que establece la pasion, la
inactualidad de las cartas como recurso escritural, las estrictas normas del amor y la disposicién
espacial (limitada a una topografia del hogar o de un espacio intimo) en funcién de la pornografia
determinan la accién novelesca. El trabajo frenético y antiecondmico de contestar cartas aisla al
pornégrafo del mundo que lo rodea y consume sus fuerzas fisicas, mientras Ursula, la destinataria
de su correo sexual, exige una correspondencia cada vez mas demandante y desgastante. Las
cartas del porndgrafo, desplegadas fantasticamente como un cuerpo real, encarnan una
satisfaccion sexual que impide y retrasa el desenlace de la trama:

Ursula amada, me encuentro en un estado desesperante. Después de un dia entero
consagrado a la respuesta de mi interminable correspondencia, sélo existe en mi la
sensacion de un vacio y un agotamiento que me reduce a la condicién de fantasma.
Agradezco, entonces, la distancia que nos separa, la imposibilidad de que tu vengas a
visitarme: la sola idea de que puedas enfrentarte con este despojo que soy basta para
desvelarme. Al final de cada jornada, mi facultad de desear esta, por asi decirlo,
aniquilada, y sélo pido dos cosas al cielo, las Unicas dos que podrian aplacar mi fatiga: la
llegada de una de tus cartas y algunas horas de suefio (Pauls, 2014, p. 53).

El porndgrafo espera la llegada de las cartas vy, a través de ellas, del cuerpo de Ursula. La grafia
sobre el papel reemplaza las inflexiones de voz (un eco que espera ser traducido), los
movimientos y las actitudes de su amada por las alteraciones en la letra, la reiteracion de ciertos
enunciados (casi siempre perentorios e imperativos), borroneos, descarrios de las letras sobre
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los renglones de la pagina, disolucidn (causada por lagrimas y otros fluidos) de algunas palabras
o énfasis puesto en ellas “[...] con visible energia, porque sobre el final de cada frase la tinta se
volvia mds oscura e intensa, destacando involuntariamente algunas palabras en perjuicio de
otras” (Pauls, 2014, p. 44). Pauls (2014) escarba en el postfacio a E/ pudor del pornégrafo, escrito
treinta afios después de la publicacién de la novela, en las huellas de ese primer libro y en esa
cadena de desvios que es una carta:

Nada mas personal, nada mas marcado que una carta. Ningun texto mas sembrado de
huellas —las del que lo escribe, las de aquel a quien esta dirigido. Y, sin embargo —es la
leccidn terrorifica de Kafka—, nada mas amenazado que esa reliquia, nada mas precario y
fragil que ese lazo de intimidad que la carta sella con su autor y con su destinatario.
Porque la carta se envia y, enviada, en viaje, queda como en suspenso, cortada de todo,
en el aire, como ofrecida a un mercado avido de peligros: intrusos, impostores, espias,
usurpadores... De ese terror habla E/ pudor del porndgrafo. O ese terror, mejor dicho, es
lo que habla en la novela. Ese terror y el fantasma que para mi, en esos afios, mejor lo
dramatizaba: el fantasma de la intercepcion (p. 140).

La nocion de archivo que subyace en la novela histdrica, un género decimondnico y romantico,
es replanteado en la Nueva novela histdrica argentina surgida en la postmodernidad. Esta ultima
plantea la interrogante de si efectivamente pueda hablarse de postmodernidad en un continente
subalterno de la modernidad y, por consiguiente, de la etapa posterior a ella, “mientras en el
mundo desarrollado se proclamaba el fin de la Historia y de la Utopia” (Lojo, 2013, p. 51). La
novela argentina reelabora el concepto de archivo a partir de ciertos procedimientos comunes:
disolucion de estereotipos, registro coral, tratamiento parddico e irreverente, conciencia
metaficcional. Algunas novelas del periodo que dan cuenta de este ejercicio de subversion de los
grandes relatos son Respiracion artificial (1980) de Ricardo Piglia, otra novela de imaginacion
utdpica, aunque no pornografica, que utiliza el recurso epistolar y que refiere una época signada
por la persecucion politica. Luna caliente (1983) de Mempo Giardinelli también expresa esa mofa
terrorifica de la intercepcion que amenaza a Ramiro y Araceli. Los interrogatorios, el clima de
sospecha y de vigilancia, y la amenaza de un terror irreconocible (el hambre sexual de la
adolescente, la ignominia, el crimen, la captura) ejercen una presidon agobiante sobre los
protagonistas de la novela. Las piadosas (1998) de Federico Andahazi es otra novela que parodia
los riesgos de intercepcion que amenazan la relacidén epistolar entre Annette Legrand y John
Polidori; la novela de Andahazi pervierte el encuentro erético de los protagonistas, quienes
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buscan la salvacién vital a través de la conjuncién entre escritura y sexo®. Estos elementos
también pueden observarse en la novela de Pauls (2014), en la que la eleccién de lo pornografico
como tema que organiza la ficcidn resquebraja la reelaboracion de una nueva historia; su texto
transita en clave fantastica y parddica por las historias infames que subyacen tras los grandes
relatos de la literatura universal y las novelas de raigambre politica publicadas a partir de la
década de 1980. Pauls (2014) no se posiciona como artifice de una nueva historia
latinoamericana, por subalterna que esta sea; en cambio se apropia del horror de la vigilancia
militar en El pudor del porndgrafo y se orienta hacia la disolucién de las grandes epopeyas
modernas a las que la novela argentina del periodo fue tan afecta. El anacronismo de la novela
se observa en el distanciamiento del contexto histérico, politico y literario en el que se inscribe
la novela, un texto que resiste el realismo dictatorial de su tiempo, y se decanta por una
subversidn en clave frivola del recurso testimonial de las victimas:

A favor de una revisién integral del pasado impulsada por un imperativo de verdad, la
teoria de los ‘dos demonios’ queda impugnada en pos de la figuracion del desaparecido
como victima. Buscando de esta forma poner de relieve el tamafio de los delitos de lesa
humanidad, se forja la imagen de un cuerpo social ya no guerrillero y responsable sino
inocente. Una estrategia de despolitizacion y purificacidon de la victima, asi como de
monstruosidad y localizacion del mal en los militares, que seria operativizada
estéticamente tanto en la literatura de aquellos afios como en su cine (Rodriguez, 2020,
p. 278).

La presencia del mal se advierte en el peligro de la intercepcidn, en la amenaza de que los
mensajes secretos enviados con la promesa de la salvacion vital (amorosa, fisiolégica y siempre
politica) nunca lleguen o caigan en las manos equivocadas. Ese es el peligro que mortifica a los
emisores y receptores de las cartas: “A veces presiento, mi Ursula, que esta amenaza siempre me
atormentara, que de una manera u otra siempre habras de encontrarla en el origen de cada una
de mis cartas” (Pauls, 2014, p. 49).

La protagonista de E/ pudor del porndgrafo (Pauls, 2014) es una figura femenina brujeril y
vampirica, una naturaleza determinante para comprender la novela como una serie de flujos
escriturales y sexuales que sefialan continuos devenires. Renzo Vitallini (2007) plantea que, en
1751, ya algo atenuada la obsesiéon medieval por las brujas, todavia existian anotaciones en el

3 En Chile puede mencionarse el caso de La misteriosa desaparicién de la marquesita de Loria (Donoso, 1980),
novela que sugiere el terror politico y lo cifra como telén de fondo en la fantastica desaparicion de la
protagonista a partir de su busqueda pornografica.
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Codigo de Baviera respecto de los tratos sexuales entre hombres y demonios: “Porque no hemos
de olvidar que casi todas las supersticiones —y la brujeria figura en primer lugar a este respecto—
se apoyan en la sexualidad” (p. 12). La naturaleza de Ursula remite al imaginario de las brujas y
las vampiras: hechiceras, sensuales, sexuales y monstruosas. No se puede pasar por alto, dentro
de ese contexto, el relato “Vampirismo” de E. T. A. Hoffmann (2011), el primero en incluir una
mujer vampiro en la trama narrativa. Aurelia, la protagonista del cuento de Hoffmann (2011) —
que, en su inicio, de tono ensayistico, recoge textos y autores de la tradicidn sobre el género:
Tieck, Kleist y Byron, entre otros—, reune todas esas caracteristicas: belleza, excepcionalidad y
aberracion. La mujer dotada de poderes maléficos es quien ha ocupado en la historia del
pensamiento occidental un “[...] poder introductivo particular sobre los demas, y no se trata tanto
de que la mujer sea bruja como de la brujeria, que pasa por ese devenir-mujer” (Deleuze y
Guattari, 2004, p. 253). Ursula hechiza al pornédgrafo con la simulacién y el engafio para
convertirlo en el mequetrefe de la historia, en el voyeur de sus andanzas y en la victima de su
perversion. Es ella y no el porndgrafo quien asume la posicién del anomal dentro de la ficcidon y
este, de acuerdo con Deleuze y Guattari (2004), es el fendmeno de borde de una manada o
multiplicidad, la figura excepcional y fronteriza que contagia y arrastra a otros en su devenir
demadnico e imperceptible. La fascinacion pornografica estd determinada por la presencia de un
sujeto anormal y sus contagios, cuyo examen permite advertir las continuas
desterritorializaciones y reterritorializaciones que atravesaran quienes son impelidos por la
fuerza sobrenatural de esa busqueda.

La novela de Pauls (2014) imbrica el Iéxico sexual de la novela pornografica con las férmulas
corteses del género epistolar romantico a partir de alusiones sugestivas tanto a uno como a otro
género. El resultado es una parodia pornografica y epistolar en la que el personaje protagdnico
femenino es quien ejerce el poder sobre las acciones; es ella quien posterga el encuentro real
con su enamorado y orquesta entre ambos una relacidn epistolar que, paralela al absorbente
oficio como escritor de cartas sexuales que él ejerce, ira debilitdndolo y menguando sus fuerzas
fisicas. El absurdo de la situacidn consiste en diferir un encuentro fisico y concreto entre los
amantes, inexplicablemente reemplazado por un encuentro textual sin que existan razones
aparentes para ese reemplazo ni para el aplazamiento de un encuentro real, poblado por una
serie de obstaculos a los que el pornégrafo alude constantemente. La lectura de las cartas de
Kafka a las que Pauls alude en el postfacio de su novela se evidencia no solo en la letra K grabada
en el llavero que abrird la puerta del encuentro anhelado por el pornégrafo, sino que también en
esa “[...] maquina de medir obstaculos, un obstaculémetro” (Pauls, 2014, p. 50), que define el
absurdo de los peligros que acechan a los amantes y, por consiguiente, el aplazamiento de su
entrega real. La postergacion del encuentro entre Ursula y el porndgrafo a raiz del retraso que
exigen las cartas es analoga a la sensacion de absurdo que embarga a Kafka, quien no necesita
expresar epistolarmente su felicidad por el compromiso con Felice, porque “[...] la felicidad no se
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cuenta, se vive; sélo el deseo puede decirse” (Kafka, citado en Violi, 1987, p. 97). Sin embargo,
siempre vuelve a las ridiculas cartas largas, que difieren el encuentro con la amada: “Si hubiera
juntado todo el tiempo dedicado a escribir cartas y lo hubiera empleado en viajar a Berlin, estaria
a tu lado y podria mirarte a los ojos” (Kafka, citado en Violi, 1987, p. 97-98).

La parodia en la novela de Pauls (2014) radica, fundamentalmente, en el vampirismo que el
trabajo pornografico ejerce sobre el escritor, quien subvierte el precepto pornogréfico de

| “

anteponer el principio del placer sobre el principio de eficiencia; es, en cambio, el “régimen
despadtico del escribir” (p. 28) lo que consumira al porndgrafo, quien ofrece su cuerpo, “la
principal fuente de alimentacion” (p. 32), a su trabajo, “un perfecto mecanismo de succién” (p.
32). Ursula, quien de “modo pérfido y malicioso, sobre la comisura izquierda de [su] boca, asoma
un pequefio colmillo” (p. 27), desencadena un flujo escritural que arrastra al porndgrafo. El flujo
hemofilico de los relatos de vampiros es subvertido en tono parddico a través de la escritura de
cartas que “[...] se adhieren como ventosas a mi piel y con invisibles labios extraen de mis arterias
la sangre” (Pauls, 2014, p. 32), como un “hombre que ofrece dulcemente su cuello a tus labios”

(p. 29). Sin embargo, este flujo estd amenazado por urgencias y riesgos:

Nada hay que me atormente mas que, nada que despierte en mi sentimientos mas
agobnicos, que el pensar en el extenso, infinito recorrido que debe realizar la carta que
acabo de terminar para ti hasta llegar a tu casa. Apenas cierro el sobre —la tinta ain debe
estar humeda: tU me has hablado ya de extraifos ‘borroneos’ que dificultan la
comprension de alguna palabra—y la echo al buzén (llevarla personalmente al correo
seria condenarte a una espera mas incierta: arrastrado ciegamente por la prisa, no es
improbable que alguin accidente me sorprenda en el camino y la carta no llegue a
destino), me asaltan temores que no consigo dominar: ¢éLa carta serd recogida hoy?, ése
extraviara en el camino? Por eso, Ursula, porque de todo y de todos sospecho, prefiero
escribirte siempre a tu casa; alli, al menos mis dudas tienen por objeto a quienes circulan
a tu alrededor, personas que desconozco y en las que tu, para tranquilizarme, me
aseguras que confias plenamente” (Pauls, 2014, p. 23).

La inusual correspondencia requiere, a peticién de Ursula, de un tercero: un mensajero que
llevara y traerd las cartas con la celeridad que los amantes demandan, a quien podran entregarse
sin vacilar y quien evitard cualquier forma de intercepcién. Este mensajero, “[...] persona de
confianza, expresion que asi dicha resulta a mis ojos bastante oscura” (Pauls, 2014, p. 35), es uno
de los eslabones en la cadena de devenires de la perversidad. La vision que el pornégrafo tiene
del mensajero en su primera reunidn estd poblada de terrores fantasmales. El emisario de Ursula,
un personaje con una actitud y un atuendo particulares, no solo lleva un antifaz que impide
observar su rostro, sino que ademds destaca por:
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[...] la asombrosa palidez que contrastaba con el traje luctuoso, la palidez de las manos
entrelazadas sobre el pubis, las aureolas violaceas que cercaban sus ojos, el color tenue
de aquellos labios, esa textura rugosa, como rasgada de la boca, el cuerpo delgado, casi
raquitico, envuelto en el traje negro de solapas puntiagudas, los hombros levantados y
rectos, como vértices de un armazén de madera” (Pauls, 2014, p. 38).

Sin embargo, en la medida en que las cartas se suceden y su escritura mina las energias del
porndgrafo, es cada vez mas evidente que el porndgrafo es victima de la traicién de Ursula; el
enmascarado va adquiriendo un poder que obtiene de ese cuerpo que son las cartas del
porndgrafo y desarrolla una musculatura y fuerza sorprendentes:

Su cuerpo, el cuerpo del mensajero: inotaste qué extraordinaria modificacion ha
sufrido? En el abrazo pude sentirlo, Ursula: ya no era un pufiado de huesos, sino un
fornido cuerpo, una anatomia alimentada y rozagante, lejana de aquella sombra
cadavérica que tanto me habia impactado. Y ni siquiera la palidez del rostro ha
conservado, reemplazada por un rubor que contrasta cémicamente con el negro antifaz
(Pauls, 2014, p. 102).

La Gltima reunién entre el porndgrafo y el enmascarado, que antecede a la cita entre Ursula 'y su
enamorado, da cuenta de ese devenir. El mensajero llega vestido con una extrafia y disfrazada
elegancia: traje negro, capa, antifaz y modales serenos, como un “caballero galante”
predispuesto “para un baile carnavalesco” (Pauls, 2014, p. 120); pero, ademas, maquillado con
una “[...] suerte de afeminado brillo que desde la boquita se propagaba por todo el rostro” (Pauls,
2014, p. 120).

Ursula traiciona la ingenuidad del porndgrafo con la mascara de la inocencia. Sus preguntas sobre
la naturaleza de las cartas que constituyen el oficio y la vida de su enamorado sorprenden al
porndgrafo, porque ella parece conocer el contenido de las mismas; sin embargo, este indicio no
lo alerta respecto de la realidad. Ursula cada vez se torna mas exigente en sus demandas de
conocimiento que se expresan con el lenguaje de la sexualidad: “iQuiero!, iquiero!, iquiero! ¢Es
que hay alguna palabra en tu carta, Ursula, que no encubra esta imperiosa necesidad, este pedido
desmesurado?” (Pauls, 2014, p. 75). Aunque hay numerosas sefiales y evidencias respecto de la
traicién que se urde en sus narices, el pornégrafo prosigue en la ignorancia: “¢Ddénde, pues, estas,
Ursula? ¢Dénde estaré seguro de hallarte cuando te busque? éEn el saber, en la ignorancia, o en
la triste ostentacién que, disimuldndose, asi se manifiesta al espiritu?” (Pauls, 2014, p. 78). Las
cartas parecen ser insuficientes para transmitir el mensaje anhelado y es entonces el mensajero
quien corporeiza el mandato, que el pornégrafo debe satisfacer:
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Tu mensaje, Ursula, salié de su boca tal como td, sin duda, lo depositaste en ella. Ella
quiere saber, me comunicé el mensajero. Y en su rostro no habia ninguna expresion,
ningun rasgo que agudizara en desmedro de otro, ninguna intencién de reflejar nada;
apenas ese irreproducible enunciado, ese presente: Yo quiero saber (Pauls, 2014, p. 76).

El saber que Ursula espera adquirir es el secreto del pornégrafo, los detalles de su trabajo;
mdltiples indicios sefialan que es la misma Ursula la emisora de los correos sexuales que el
porndgrafo debe contestar, porque conoce todas las obscenidades contenidas en las cartas “[...]
que siempre quise conservar para mi, como quien guarda para si un escalofriante secreto
familiar” (Pauls, 2014, p. 68), pero ese conocimiento no basta, porque las pornografias que
escribe explicitan la sexualidad. El verdadero secreto del porndgrafo es aquello que la novela
omite: ¢cdmo se las arregla para escribir tanta bajeza y evitar que el aspecto intimo de su trabajo
pornografico “[..] pasara desapercibido, quedara automaticamente excluido de nuestra
correspondencia [...]?” (Pauls, 2014, p. 68). Ese es el secreto del porndgrafo y se trata de un
secreto que, incluso para él mismo, esta vedado; una resistencia al interior de la misma escritura
que ella intenta permear con una insistencia obscena. Ursula, a fuerza de saber mucho, ya no
puede conocer ni interpretar nada; sin embargo, la pasidn exige esa necesidad de saberlo todo:
“Sin duda, el secreto siempre tiene que ver con el amor, y con la sexualidad” (Deleuze y Guattari,
2004, p. 202): una utopia amorosa destinada al fracaso. La frustracion, la ira, la manipulacién de
Ursula, que se expresan en una grafia manuscrita que fluctda al vaivén de sus emociones y del
efecto que estas tienen sobre su cuerpo, se desencadena a partir de la imposibilidad de acceder
al secreto y tropezar una y otra vez con la simpleza de la verdad: que el porndgrafo, como ya no
tiene qué mas contar (ya ha reescrito los correos sexuales, ha explicitado detalles, ha referido
situaciones para su amada), ha devenido clandestino e imperceptible: “Puesto que ya no tenemos
nada que ocultar no podemos ser percibidos. Devenir uno mismo imperceptible, haber deshecho
el amor para devenir capaz de amar” (Deleuze y Guattari, 2004, p. 202).

La relacién entre Ursula y el pornégrafo se rige a partir de un sistema de normas estipuladas y
reguladas en la correspondencia amorosa que sostienen; pero, para devenir ser capaz de amar
es preciso haber deshecho el amor vy, por consiguiente, las reglas que lo atafien®. La naturaleza

4 Solo se puede devenir ser capaz de amar después de haber deshecho el amor es una premisa que Pauls
vuelve a abordar en El pasado (2003), novela que narra la historia de amor entre Sofia y Rimini. Ella, una
sobreviviente y un espectro, propone una ultima prueba que sortear en su relacién (que ha resistido incluso
la infidelidad) después de 13 afios juntos: la separacion. Pauls vuelve a sus obsesiones en una novela que,
mas que del amor, habla de la pesadilla que este involucra: “El pasado trabaja menos con la légica y el tono
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disolvente de Ursula traiciona la idea que el porndgrafo tiene del amor cortés y que profesa por
su impudica enamorada, fundamentalmente la confianza ciega que tiene en las palabras de ella,
como Unico resorte de realidad. Deleuze y Guattari (2004) sefialan que:

[..] es curioso cédmo una mujer puede ser secreta sin ocultar nada, a fuerza de
transparencia, de inocencia y de velocidad. El agenciamiento complejo del secreto, en
el amor cortés, es propiamente femenino y acttia con la mayor transparencia. Celeridad
frente a gravedad. Celeridad de una maquina de guerra frente a gravedad de un aparato
de Estado (p. 290).

El porndgrafo, quien confiesa todo, deviene mujer en su cortesia y ansias de satisfacer a Ursula;
el amor lo hace abandonar la gravedad de su posicion y participar de los cédigos ludicos que
Ursula impone en la correspondencia, mientras que ella realmente no oculta nada y su traicién
es evidente para el lector. Sus tecnicismos amorosos y pornograficos explicitan vy, al hacerlo, la
tornan impenetrable y secreta para el pornégrafo. Ursula, quien dice respetar el silencio del
porndgrafo respecto de su oficio, aunque no hace mds que transgredirlo y exigir su confesion,
omite la verdad respecto de su conocimiento del contenido de las cartas que constituyen el
trabajo del porndgrafo y que este ultimo ha jurado siempre velar:

Alli donde afirmabas observar una ley —la de mi silencio, en verdad, tantas veces
ultrajada—, en realidad no hacias sino violar otra, cuya relacion con la presuntamente
‘respetada’ (‘aceptaré tus razones’) no puedo tolerar que desconozcas. ¢ Me preguntaras
de qué ley hablo, qué ignorado juramento traigo ahora a colacién? (iTraicién!) Pues bien:
no hago sino referirme a lo que en un principio habiamos establecido como el precepto
basico de nuestra correspondencia: decirnoslo todo (Pauls, 2014, p. 89).

Ursula, la bruja y la vampira de la novela de Pauls, establece alianzas con multiplicidades
subversivas que la hacen devenir y arrastrar a otros en su fuga. El mensajero, su “sirviente
macabro” (Pauls, 2014, p. 39), también deviene un vampiro. Esa desterritorializacién de las
convenciones fisicas y vitales involucra el contagio con el reino animal en la literatura fantastica
y el enmascarado atraviesa esos devenires que son ostensibles al final de la novela, cuando el
mensajero llega vestido para un baile de carnaval y dirige al pornégrafo hacia el encuentro con
Ursula: “Juntos entramos a la casa, yo en primer lugar, acatando la direccién que él me sefialaba;
él en segundo término, cubriéndome las espaldas con los quejidos de murciélago de su capa”

de una comedia romantica que con la persecucién, el horror, la enfermedad y las politicas de la memoria”
(Fernandez, 2017, p. 106).
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(Pauls, 2014, p. 124). El agenciamiento Ursula-enmascarado, una maquina de guerra al servicio
del amor pornografico, una maquina de correspondencia implacable que expresa el deseo vy el
sufrimiento, es emisario de la traicion:

Celeridad, ubicuidad, metamorfosis y traicion, potencia de afecto. Los hombres-lobos, los
hombres-osos, los hombres-fieras, los hombres de cualquier animalidad, congregaciones
secretas, animan los campos de batalla. Pero también las manadas animales, que sirven
a los hombres en la batalla, o que la siguen y se benefician de ella. Y todos juntos
propagan el contagio [...] La guerra, antes de ser bacterioldgica, ha implicado secuencias
zooldgicas. Con la guerra, el hambre y la epidemia, proliferan los hombres-lobos y los
vampiros (Deleuze y Guattari, 2004, p. 249).

Los nombres

El pudor del porndgrafo (Pauls, 2014), a través de personajes que representan maquinas
abstractas de funciones, expresa una politica de lo explicito (lo pornografico) y lo velado (oculto
tras agenciamientos colectivos). Los nombres, en esa relacidon entre lo singular y lo multiple,
sefialan vaivenes en un recorrido de subjetividades y rostros. El problema de los nombres, unido
al de la rostridad, representa todo un cuerpo de significados y un lenguaje de
desterritorializaciones y reterritorializaciones en la novela de Pauls. Ursula es el Gnico personaje
que posee un nombre en la novela, mientras que el porndgrafo y el mensajero son llamados por
su oficio o posicidn en las lineas de desterritorializacion. El mensajero, también llamado e/
enmascarado por el pornégrafo, debido al antifaz que el emisario ocupa sobre el rostro, es
nombrado Don Mdscara por Ursula; este nombre, aunque sefiala una identidad, realmente realza
la parodia onomastica, ya que lejos de fijar un rostro del enmascarado tras el nombre que se le
asigna, lo que verdaderamente hace es deshacer el rostro en mdltiples disfraces que encierra
toda mdscara. Porndgrafo y enmascarado son devenires o zonas de intensidad en la maquina
sexual y escritural de Ursula; se les supone un nombre propio que los designa, pero se trata de
un nombre omitido y ausente en el trafago de rostros que implica todo agenciamiento. El nombre
opera como una voz de ultratumba que se intuye en la prosopopeya, porque “[...] ser llamado,
oirse nombrar, recibir un nombre por vez primera es quiza saberse mortal e incluso sentirse
morir” (Derrida, 2008, p. 37). La ausencia de nombres es un rasgo comun en la narrativa
latinoamericana de las Ultimas décadas; Pauls escarba ya en su primera novela en esa posibilidad
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de suprimir los referentes onomasticos y contintia haciéndolo en novelas posteriores como
Historia del pelo (Pauls, 2010)5:

La supresion del nombre del narrador (una falta de referente que es compartida por
otras escrituras del yo latinoamericanas de las ultimas décadas) sefiala un
distanciamiento del conocimiento del duelo que el nombre implica; ademas, éste no se
refiere sélo a la muerte fisica y real, sino también a la muerte a través de una identidad
fijada, establecida, inmutable, molar, que sella categorias y limita los alcances de la
vida. La experiencia de poseer y recibir un nombre es semejante a la experiencia de
pérdida del rostro, que acecha permanentemente en la novela de Pauls (Martinez,
2019, p. 196).

La supresion del nombre del narrador sefiala un distanciamiento del conocimiento del duelo que
el nombre implica; ademas, este no se refiere solo a la muerte fisica y real, sino también a la
muerte a través de una identidad: “6Cémo no pensar en nuestra separacién, Ursula, cada vez que
leo entre tus lineas mi propio nombre escrito entre comas y signos de admiracion, nombre que
bajo la invocacién sefialas como ausente, casi como perdido?” (Pauls, 2014, p. 23). La supresion
de los nombres propios individualizados tiene su correlato en la ausencia de rostros que la novela
evidencia, ya que lo que realmente se describe es el cuerpo o fragmentos de él. El pornégrafo
siempre percibe algo inquietante en la actitud y fisonomia del mensajero; desde el principio lo ve
como “un cadaver” (Pauls, 2014, p. 39) y, ya al final de la novela, el contagio con multiplicidades
vampiricas es evidente en el enmascarado. El cuerpo del mensajero es descrito en sus partes: la
boca maquillada con un brillo, el antifaz, la capa de murciélago, una mano de garra y para
agarrar, el guante “para recubrir su cadavérico garfio” (Pauls, 2014, p. 123).

Las caracteristicas propias de una utopia cldsica, que la utopia de imaginacidon pornografica
comparte, se concentran en el espacio desde donde el porndgrafo asistira a la entrega de Ursula
en el balcdn y de la que él sera testigo. El porndgrafo va a tientas por una habitacién a oscuras y
alli espera recibir el contacto de su mano con

5 En Historia del pelo (Pauls, 2010), el protagonista tampoco tiene un nombre y hay que recordar que este
ultimo, de acuerdo con lo planteado por Luz Aurora Pimentel (2005), es el “’centro de imantacidon semantica
de todos sus atributos’ (p. 63). El nombre aporta huellas sociales, sexuales, étnicas, etc., que constrifien la
lectura del portador de ese nombre; en ese sentido, deshacer el nombre (y el rostro que ese nombre implica)
es fundamental en un proceso de devenir.
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[...] algo que parece una rodilla; una rodilla que parece pertenecer a una pierna; una
pierna que parece comunicar con una cadera; una cadera que parece conducir a una
cintura, que a su vez desemboca en un pecho, que a su vez se infla y desinfla bajo un
cuello, que a su vez sostiene un rostro, que a su vez... jel de Ursula, el de Ursula, el de
Ursula es! (Pauls, 2014, p. 127).

La imaginacidn pornografica siempre remite a la muerte y no porque necesariamente narre una
serie de crimenes, sino porque “su método mas eficaz consiste en adjudicar a cada accién un
peso, una gravedad inquietante, que parece realmente mortal” (Sontag, 1997, p. 94). Los
personajes de El pudor del porndgrafo (Pauls, 2014) tienen un cardacter involutivo; el protagonista
es mas un fantasma que un ser real de carne y hueso, mientras que Ursula y el mensajero son
seres que transitan entre mundos, entre el reino de la vida y el de la muerte. El cuerpo
pornografico es percibido caleidoscépicamente, pero la relacion especular entre los amantes (el
exhibicionismo de Ursula, que requiere de un voyerista) ensefia que “ese cuerpo tiene una forma,
que esa forma tiene un contorno, que en ese contorno hay un espesor, un peso; en una palabra,
que el cuerpo ocupa un lugar” (Foucault, 2010, p. 17). Al principio de la relacién, Ursula espera
que el porndgrafo termine su jornada laboral para establecer con él una comunicacidon
contemplativa y a la distancia (ella en el parque y él en el balcén de su casa). Luego viene un
cambio de posicion; ella pasa a ubicarse en un angulo del afuera, desde el que puede ser
observada como una superficie opaca, una mancha viva recostada contra los arboles, pero sin
posibilidades de ver a su amado. La estrategia exhibicionista de Ursula prescinde de contemplar
a su vez el rostro y el cuerpo de su enamorado debido a la posicién en que se encuentra:

Conforme a esta arbitraria redisposicion del espacio, resultaba que yo poseia de ella
una visién cuya relativa claridad me facilitaba el acceso a sus detalles; pero he aqui que
ella, al dirigirle mis enfaticos gestos con sus correspondientes significados, no parecia
capaz de ‘recogerlos’, alejada mi figura —al parecer— de los limites de su campo visual.
Quedabamos, por asi decirlo, desconectados uno del otro: jroto el lazo éptico que nos
encadenaba! (Pauls, 2014, p. 11).

El porndgrafo no puede percibir los detalles, pero en una ocasién si ve una silueta colorida y los
movimientos que realiza: los brazos alzados sobre la cabeza y aferrados al tronco rugoso de un
arbol, la pollera arremangada en los muslos y los ejercicios de abrir las piernas en impresionantes
arcadas para luego cerrarlas impetuosamente. Carolina Fischer plantea en Gdrten del Lust (1997)
que un relato excitante recurre a la autorreferencialidad del efecto excitante, el que se expresa
generalmente en el voyerismo de una protagonista, quien ocupa la misma posicion que el lector
del texto, y que incita al lector a tomar partido en ese juego especular y a imitar las acciones de
los personajes que observan. La relativa pasividad del voyerista es erosionada por Ursula en la
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novela de Pauls (2014); en ese contexto, en el que “Ursula es principalmente un personaje de
accion, mientras que al porndgrafo solo le queda la palabra, el discurso” (Virguetti, 2018, s. p.),
las cartas expresan la proximidad absoluta. Deleuze y Guattari (2004) sefialan que el lenguaje va
unido a rasgos de rostridad; la voz sale de un rostro y es por eso que “lo escrito conserva un
caracter oral, no libresco” (p. 120). Lo que las cartas enunciaran sera el resultado de un lenguaje
que representa un rostro y una voz, toda una literatura de los cuerpos en sus fragmentos.

Deleuze y Guattari (2004) distinguen lo dptico (vision alejada) de lo haptico (vision préxima), un
punto de mutacion continua de su orientacion que remitird a conexiones néomadas entre
multiplicidades que involucran lo visual, lo auditivo y lo tactil en su observacién intrinseca. Es
decir, la visidn préxima la otorgan las cartas, los fragmentos de un cuerpo, de un rostro y de un
nombre que ellas encierran: “Contrariamente a lo que se suele decir, en él no se ve de lejos, y no
se le ve de lejos, nunca se estd ‘enfrente’, ni tampoco se esta ‘dentro’ (se esta ‘en’)” (Deleuze y
Guattari, 2004, p. 500). Las palabras, una vez roto el lazo dptico que encadenaba a los amantes,
ocuparan el lugar de la observacidn como procedimiento excitante; el lazo dptico serd sustituido
por un lazo haptico, mas complejo, demandante e intenso que la simple observacidn visual de
una accion a imitar, ya que el cuerpo aparecera estriado: mas inasible, némada e impenetrable.

El eclipse del suefio utdpico de imaginacion pornografica es inevitable al final de E/ pudor del
porndgrafo (Pauls, 2014). El desconcierto y el pasmo del porndgrafo son definitivos ante la
evidencia de la traicién de la que ha sido objeto. Ursula y el enmascarado, fundidos en profundo
abrazo y perfectamente visibles a la distancia, se complementan con la lectura de la carta que
anticipa y advierte la tragedia: “Si aquella evidencia visual no resultaba suficiente para
convencerme de la verdadera farsa de la que yo era contemplativo protagonista, entonces no
habia mas que leer la carta” (Pauls, 2014, p. 129).
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Conclusiones

El pudor del porndgrafo (Pauls, 2014) corresponde a una narrativa que, a partir del recurso de la
imaginacidon pornografica, estrechamente ligado a la imaginacién utdpica, explora en temas y
problemas que exceden la reiteracidn y obcecacién de personajes centrados en lo estrictamente
sexual. Pauls (2014) recurre al apropiacionismo (y sus recursos de parodia, reescritura, citas,
intertextualidad, etc.) para fabular y ficcionalizar una historia que vela el horror politico y lo cifra
a través de la parodia del horror sexual que la pornografia expresa. Pauls escribe su primera
novela como una parodia a los textos que conforman su propia biografia. Las cartas de Kafka, la
literatura romantica y el consumo de revistas pornograficas durante su adolescencia son los
pretextos de una novela que ficcionaliza la naturaleza material y el caracter utépico del género
epistolar de imaginacién pornografica. Sin embargo, la imaginacion pornogréfica es solo un
recurso escritural: la aparente frivolidad del horror sexual encubre la verdadera experiencia del
terror (politico, existencial, metafisico) que es el telon de fondo de la novela. El rostro y los
nombres, mascaras de identidades que se desdibujan en multiplicidades monstruosas vy
andnimas, son arrastrados por devenires que burlan a los fantasmas de la intercepcion que
amenazan la entrega de sus destinatarios. El interlocutor del anomal (y de su emisario) atraviesa
los encharcados territorios del deseo y del amor, y sufre la traicidn en la transgresiva
correspondencia. El suefio de imaginaciéon pornogréafica deviene la pesadilla fantdstica que
experimenta la contraparte masculina de la monstruosa protagonista, quien expulsa el anhelo de
un encuentro real y feliz a través de un intercambio epistolar signado por el principio de
eficiencia. La traicidn consiste en el precepto de que para ser capaz de amar es preciso haber
deshecho el amor, el rostro y los nombres a través del cuerpo sin 6rganos de la escritura; de cartas
que sustituyen al cuerpo, a los fragmentos que lo componen, en la escritura epistolar de las
novelas.
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