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1 Introduccion
Sean adelfas, rosas o violetas,
eburneos lirios o amapolas leves,
las que acompanan tu suefio de esta hora,
son esas paginas por tu mano escritas,
las flores que conforman tu corona.

Clara Janés

Estos versos pertenecientes al poema de Clara Janés «Ofrenda de
amor» (Janés 2001, 59), dedicado in memoriam a Elena Soriano, en-
cierran la esencia de la labor literaria de esta polifacética autora, su
capacidad de escribir con los cinco sentidos, asi como su aguda sen-
sibilidad hacia la naturaleza y el ser humano. Mediante la identifica-
cion de las flores de su corona con la ofrenda y el testimonio de su
amor cuando ella, «por el hado perseguida» (Janés 2001, 59), cam-
bié su oscura sombra en luz, la segunda parte del poema revela la
constancia e incondicional entrega de Elena Soriano a la escritura
y su infinita disposicion de luchar por ella. Los versos finales referi-
dos a su «entrega victoriosa» (Janés 2001, 59) son signo de admira-
cién y hacen homenaje a su labor literaria, al tiempo que sirven para
iluminar de modo introductorio a esta autora, cuya obra ofrece gran
variedad de aspectos todavia por investigar.

El propésito de este articulo es analizar las referencias cultas, asi
como la representacion del paisaje en la primera novela de su trilogia
Mujer y hombre, titulada La playa de los locos*. Partiendo de las an-
teriores publicaciones sobre la narrativa de Elena Soriano, algunas
de ellas pioneras como es el caso de los textos de Concha Alborg, Bi-
ruté Ciplijauskaité o Maria de la Paz Cepedello Moreno, entre otros,
el objetivo es proporcionar aportaciones nuevas a los estudios de la
obra de esta autora mediante el minucioso examen de la intrinseca
relacion entre los elementos clasicos, biblicos y literarios; la natura-
leza, descrita en clave de una poética sumamente intimista llena de
lirismo, y los sentimientos. Siendo el conflicto interior del personaje
femenino la vértebra de la novela, esta investigacion escudrifia en el
papel que desempeiian los aspectos anteriormente mencionados, asi
como en su carga simbdlica a la hora de retratar, y problematizar,
la escision que siente la protagonista entre lo emocional y lo intelec-
tual, lo instintivo y lo racional, entre el deseo y la educacion. Los tra-
bajos de Simone de Beauvoir, referentes a los cuentos de hadas y la
mujer, asi como los de Antonio Garrido Dominguez y Mieke Bal, en
aspectos como el tratamiento del espacio en la novela, entre otros,
han servido de la base para llevar a cabo este analisis.

1 La presencia de los elementos clasicos en la obra de Elena Soriano ha sido anali-
zada, pero a través de la tercera parte de la trilogia, titulada Medea. Cf. Castro Jimé-
nez 2010; Lopez Lépez 2002.
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Debido a las dificiles circunstancias en torno a la publicacion de
esta novela, censurada en el franquismo y crucial en la trayectoria
literaria de Elena Soriano, se ha considerado necesario en el primer
capitulo del presente trabajo ofrecer una contextualizacion al res-
pecto, mediante los informes de los censores y la carta de la autora
y su editor dirigida a la Inspeccién de los Libros, con el fin de conse-
guir la autorizacion de la novela. Estos documentos son incluidos en
este articulo no solamente con el fin explicativo de la situacién po-
litica y sus repercusiones en la literatura y, mas concretamente, en
la carrera de Elena Soriano, sino porque, dadas sus referencias tan-
to al valor literario y el estilo de la escritora, como a los puntos con-
siderados por los censores como discutibles y reprobables, son tam-
bién reveladores para el anélisis de las referencias cultas, del paisaje
y de su funcién en la novela.

2 La playa de los locos en el contexto de la censura
y de la labor literaria de Elena Soriano

La trayectoria literaria de Elena Soriano, iniciada con la publicacién
de la novela Caza menor en el afio 1951, por la que obtuvo un con-
siderable reconocimiento, quedé truncada al ser prohibida en 1954
La playa de los locos, la primera novela de la trilogia Mujer y hombre
que integra también Espejismos y Medea. Ella misma explica este
doloroso suceso en el prélogo de la segunda edicion de la trilogia ti-
tulado «Treinta afios después», que vio la luz a mediados de los afios
ochenta del siglo pasado:

Pues bien, mi novela La playa de los locos jamas consiguio la tar-
jeta de autorizacion para imprimirse legalmente. Fue rechaza-
da en su totalidad, de principio a fin, a pesar de que recurri a to-
dos los medios a mi alcance por salvarla, [...], a lo largo de casi un
afio; mientras, en mi se formaba y crecia un ‘complejo’ de culpa-
bilidad, de humillacion, de persecucién y de impotencia, realmen-
te kafkiano. (Soriano 1986, 8)

Su editor, Saturnino Calleja, y ella, con el deseo de presentar la no-
vela censurada en la Feria del Libro de 1955 y confiados por el per-
miso verbal de Florentino Pérez Embid, Director General de Pren-
sa, decidieron imprimir la tirada completa de La playa de los locos.
Sin embargo, su publicacion, difusién y venta en toda Espaifia fueron
prohibidas definitivamente (Soriano 1986, 8). Después de tirar varios
centenares de pliegos de guarda del libro, para hacer constar que su
edicién no era venal, explica la autora, enviaron ejemplares del mismo
a los amigos y a algunos estudiosos que hicieron excelentes criticas
de él (Soriano 1986, 9). Segun sus noticias fidedignas, la Inspeccion
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de Libros la castigd con la decision de no autorizar la publicacion de
ningun otro libro con su firma, lo que explica, en cierto modo, consi-
dera la novelista, su larga abstencion profesional (Soriano 1986, 9).

Los informes de censura dan a entender, por un lado, que la novela
esta correctamente escrita, se destaca «el talento literario de la auto-
ra, que es innegable y positivo» (AGA 21/10841, expediente 5674-54),
pero, por el otro, la novela es calificada recusable en todos los aspec-
tos y su argumento es definido como pecaminoso, vulgar, con «pagi-
nas directamente sensuales» (AGA 21/10841, expediente 5674-54).

La prohibicion de La playa de los locos repercutio en toda la trilo-
gia y, en palabras de Elena Soriano, anuld sus perspectivas comer-
ciales y su incipiente actividad novelistica (Soriano 1986, 9), sumién-
dola, ademés, en una profunda depresiéon de la que se recuperara al
proclamarse la Ley de Imprenta en 1966 y al fundar y dirigir su pro-
pia revista literaria, El Urogallo (1969-1976). Josefina Aldecoa des-
cribe la publicacion de la revista El Urogallo como «un acontecimien-
to cultural en un momento en que la vida intelectual del pais sufria
aun las carencias de la interminable posguerra» (2001, 17). Repasar
la coleccién de El Urogallo, segtin Pedro Altares, produce auténtico
estupor, ya que casi no existe un escritor importante en lengua espa-
nola de su tiempo, los escritores del exilio incluidos, que no esté pre-
sente en sus paginas (2001, 23). El texto que figura en la contrapor-
tada sin firma de cada nimero de la revista desde 1969 hasta 1975,
nos da la clave del empefio literario de Elena Soriano.

Elurogallo es ave rara de la fauna septentrional, que vive solitario
en algunos bosques umbrosos de occidente. No vuela alto ni luce
plumaje de vistosos colores ni su canto es pertinaz, agudo, dulce
o halagiiefio a los oidos como el de tantos pajaros triunfales: mas
bien es un canto dspero y grave, brotado de su ser inicamente por
amoroso celo y que, al delatar su presencia a los cazadores, puede
hacerle morir. Consciente del mismo riesgo, El Urogallo literario
sélo canta por celo intelectual. (Soriano 1994, 103)

Y justamente este celo intelectual, a contracorriente, hizo que la voz
de Elena Soriano luchase por no ser silenciada y olvidada. Treinta
afios después de la prohibicion de la novela, la autora decide publi-
car la trilogia en su version integra

sin la menor modificacion de fondo ni de forma en el argumento,
el estilo y el lenguaje, o sea, con todo su ‘sabor de la época’, posi-
blemente anacrénico para ciertos lectores, sobre todo, los mas jo-
venes. (Soriano 1986, 10)

La vocacion literaria de Elena Soriano, su entrega a la reflexion y al
estudio de clasicos y coetaneos, asi como su capacidad para recono-
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cer los problemas existentes de su época (Soler Arteaga 2015, 1561)
confluyen en un amplio abanico de temas relativos a los espacios de
la intimidad de la mujer en su obra. Como la autora destaca en el ya
mencionado proélogo, son los temas a los que no renunciaria si volvie-
ra a escribir la novela, pero utilizaria un vocabulario actual y un es-
tilo literario menos «brillante». Entre ellos se encuentran

la ciega fe en el futuro, el goce sensual de la naturaleza, el imperio
de los sentidos, la lucha entre el instinto y la razon, [...] la educa-
cion sentimental, [...], el tabu de la virginidad femenina, el racio-
nalismo extremo, [...] la nostalgia del paraiso perdido, [...] y otras
muchas cosas. (Soriano 1986, 10-1)

Estos son los asuntos que afloran y se abordan en las referencias cul-
tas presentes en la novela y en la narrativizacion del espacio natural
de un pueblo costefio, lugar de acontecimientos y de reminiscencias
descritas en esta novela.

3 Las referencias cultas y la multiplicidad
de suinterpretacion

La playa de los locos relata la vuelta de una mujer a una localidad en
la costa del Norte de Espafia? con el fin de reencontrarse, diecinueve
anos después, con el escenario de un breve amor con un joven duran-
te sus vacaciones poco después de que ella aprobara las oposiciones.
La novela esta concebida como una carta imaginaria, dirigida a este
joven del que no habia sabido nada a lo largo de todo ese tiempo. La
misiva combina las reminiscencias de aquel verano y las reflexiones
desde el presente del relato. Se trata de una novela casi sin accién y
de corte intimista en la que el paisaje ocupa el primer plano junto al
mundo interior de la protagonista, que es a la vez narradora homo-
diegética. Ella, al principio de su confesion, expresa que todo lo re-
lacionado con aquel verano fugaz ha conservado una completa y ma-
ravillosa vigencia; no sé6lo los més minimos detalles del ambiente y
de los hechos, los rasgos y colores de las cosas, sino sus costumbres,
sus gustos y preferencias: «hasta el vicio de las citas cultas, el cere-
bralismo amoroso, el lirismo sensualista y las sonatas de Beethoven»
(Soriano 1986, 15-6). Asi, junto a los recuerdos, los momentos vividos
y las ensoiiaciones amorosas, los motivos clésicos, judeocristianos o
literarios también se incorporan en la descripcion del espacio pasa-
do por el tamiz del mundo interior de la narradora.

2 Segun palabras de Elena Soriano, es una playa del pueblo cantabro de Suances que
la inspird para esta historia de amor (Soriano 1986, 10).
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Los versos del poema de Vicente Aleixandre «Mar del paraiso»,
pertenecientes al epigrafe de la novela, anuncian uno de los moti-
vos biblicos prominentes de la obra. La «nostalgia del paraiso per-
dido» es uno de los temas destacados por la misma autora (Soriano
1986, 11). El tiempo sin tiempo del paraiso perdido es mitico, sugie-
re Luz Aurora Pimentel en su obra EI espacio en la ficcion, «porque
la imaginacion, la nostalgia y el deseo lo han moldeado a su imagen
y semejanza; porque han hecho de él un pasado monolitico, absolu-
to [...]» (2016, 155). La supuestamente intacta memoria a la que se
refiere la narradora de Elena Soriano es continuamente alimentada
por la necesidad de mantener vivo el recuerdo de ese primer amor
en el que la naturaleza es una parte constituyente. Si el paisaje des-
crito representa el paraiso perdido, la pareja formada por la narra-
dora y el joven con el que compartié apenas veinte dias de aquel le-
jano verano, vividos en plena sintonia con la naturaleza, reencarnan
la primera pareja, que, sin embargo, esta condicionada por los c6di-
gos sociales de su tiempo:

Tenias mi mano izquierda entre las tuyas: formabamos ya la per-
fecta paradisiaca imagen de la pareja enamorada. Sin embargo,
seguiamos cumpliendo los trédmites convencionales, seguiamos fin-
giendo frialdad y formas educadas. (Soriano 1986, 47)

La serpiente, el simbolo biblico relacionado con la primera pareja,
aparece dos veces en la novela, siempre previamente al encuentro
de los jovenes. En la primera ocasion, se alude al peligro en la na-
turaleza —una culebra se deslizé a pocos metros de la protagonista
con un sapillo entre los dientes— (Soriano 1986, 57), pero con sim-
bologia premonitoria, ya que después se produce el primer beso de
la pareja. Mas adelante, la referencia a la serpiente se concretiza en
la metafora de la tentacion amorosa mediante la frase «la serpien-
te se ocultaba entre la hierba» (67), proveniente de la Egloga Terce-
ra de Virgilio, que, segun explica Izquierdo Izquierdo «se basa en la
condicion engaflosa de todo lo que se muestra a los sentidos, lo cual,
si bien puede parecer placentero y beneficioso, puede resultar per-
nicioso» (1993, 266). El peligro en la novela de Elena Soriano se con-
templa en relacion con la devastacion emocional de la protagonista
a raiz de la separacion final del joven y de los posteriores afos vivi-
dos en la soledad y los recuerdos.

Mediante la referencia al amor entre Dafnis y Cloe, personajes de
la obra pastoril del escritor griego Longo del siglo II, se introduce el
tema del «tabu de la virginidad», resaltado por la autora en el men-
cionado «Prdlogo» (Soriano 1986, 11). La narradora, desde la distan-
cia temporal, constata: «jVeia en ti un candoroso Dafnis y no podia
ser una Cloe!» (Soriano 1986, 67). Segun Juan Valera, traductor de
esta novela al castellano, «en Dafnis y Cloe la Naturaleza esta viva,
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cuando no hondamente sentida y pintada» (Valera 1999). Ademés del
paisaje, como marco idéneo de amor, el sensualismo, aunque con di-
ferente grado de presencia, es otro punto de conexion entre el texto
de Longo y de Soriano. Juan Valera se siente en obligacién de defen-
der de alguna manera «el realismo de sus escenas amorosas, y la li-
bertad, que raya en licencia, con que algunas estan escritas» (1999).
En la novela de Soriano, sin embargo, no podemos hablar del realis-
mo en las alusiones amorosas, ya que el acercamiento fisico de la pa-
reja esta muy limitado. La protagonista narradora, en su continua lu-
cha entre el intelecto y las normas sociales, por un lado, y sus ansias
de libertad, por el otro, se siente incapaz de seguir sus impulsos. Su
«carga de teorias» (Soriano 1986, 68) son, segun ella, «altas mura-
llas» (Soriano 1986, 68) que la frenan. En los intentos de la autora y
su editor de conseguir la autorizacion de la publicacion de La playa
de los locos intentan justificar, en una carta conjunta, que el libro es-
ta escrito en consonancia con los principios propagados en la época:

«LA PLAYA DE LOS LOCOS» no es una novela erdtica —aunque se
base en un recuerdo de amor— sino una novela cerebral donde se
plantean los problemas muy importantes en la sociedad contem-
poranea: el de la educacién femenina liberal, intelectualista y es-
céptica y el de las peligrosas relaciones principales entre los dos
sexos, tan libres y descuidadas en las costumbres actuales. (AGA
21/10841, expediente 5674-54)

Alegan, ademds, en defensa del libro, que el eje central de la no-
vela es el conflicto interior. La protagonista encarna el dolor hu-
mano por las posibilidades juveniles perdidas, detallan Soriano y
Callejo y ponen de relieve su conflicto surgido «entre las teorias
audaces y la practica vital, entre la doctrina y la sangre, entre la
soberbia y el sentimiento. (AGA 21/10841, expediente 5674-54)

La mencionada educacion intelectualista de la protagonista explica,
en parte, el uso frecuente de las referencias cultas en esta novela.
Elena Soriano en una entrevista especifica que, exceptuando Medea,
otras dos novelas de la trilogia Mujer y hombre «no mezclan mitos al
texto» (Soriano 1992, 290), pero no niega que pueda haber en ellas
elementos miticos (290). Sin embargo, observamos que los elemen-
tos clasicos tienen un papel relevante, aunque no aparecen en el pri-
mer plano, en las reminiscencias de la narradora de aquel verano.
Podemos estudiar su funcién en la novela bajo el prisma de la com-
pleja y profunda problematica que tratan de responder los persona-
jes de los relatos miticos, actual para el hombre contemporaneo que
«sigue haciéndose preguntas ante el misterio de su propia identidad,
siempre conflictiva e insatisfecha, y ante los enigmas que le plantea
el sentido de la vida y de la muerte» (Herrero Cecilia, Morales Pe-
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co 2008, 15). Asi, en La playa de los locos, las historias grecolatinas
son referidas en el ya nombrado conflicto interior de la protagonis-
ta. Juan Valera reflexiona sobre el origen de los mitos y la intrinse-
ca relacion entre ellos y el intento de explicar los fendmenos natura-
les (1999). Los afectos, pasiones y apetitos, que conmovian nuestro
ser, se personifican del mismo modo que los fenémenos naturales ex-
ternos, y de aqui nacian también dioses y diosas, demonios y genios,
concluye Valera (1999). Esta conexion entre los mitos, la naturaleza
y los sentimientos estén presentes continuamente en la novela. Las
referencias cultas son empleadas como una sutil elaboracion de lo
vivido a nivel sensual por la protagonista. Asi, en una gruta, la pro-
tagonista siente como si la acecharan avidos ojos de tritones astutos
y que la misma pupila rojiza y lejana del horizonte se parecia a la de
Neptuno en acecho malicioso (Soriano 1986, 50). Las imagenes eroti-
co-maritimas de la fdbula de Andrémeda y Perseo, la de Europa y el
Toro, acudian a su «mente cultista» (Soriano 1986, 50). A Andréme-
da, encadenada, «a unos duros arrecifes atados sus brazos» (Ovidio
2002) se la identifica metaféricamente con la protagonista de la no-
vela, pero con la diferencia de que esta tltima no consigue despren-
derse de las ataduras sociales y de sus propias cohibiciones, causa
de frustraciones que culminara con el regreso a la localidad costera.

La historia de Hero y Leandro, que la narradora evoca en el con-
texto de las leyendas maritimas de amor, denuncia la actitud y los
prejuicios sociales de la época hacia una mujer culta, asi como las
cohibiciones que provocan en ella. Temiendo que pudiera inspirarle
al joven el miedo por su vasta cultura (Soriano 1986, 51), la narrado-
ra de La playa de los locos no quiere compartir con él su conocimien-
to de esta leyenda antigua. El miedo de mostrar sus propios conoci-
mientos, pero, a la vez, de desinhibirse, hace que el mar de La playa
de los locos se quede como testigo de sus sentimientos proyectados
en la naturaleza e intensificados en la contemplacion y la compene-
tracion con ella, pero que, sin embargo, no toma el papel activo de la
narracion de Hero y Leandro, en la que los enamorados se entregan
tanto al mar como a sus amores.

La funcion de las referencias clasicas en La playa de los locos po-
demos interpretarla de multiples maneras. Por un lado, sirven para
destacar la curiosidad intelectual y la sélida formacion de la prota-
gonista, que no encaja en el papel de la mujer propagado durante el
franquismo. En este sentido, su perfil y sus ansias de libertad e inde-
pendencia contrastan con el tradicionalismo de la época. Ella misma
se autodefine como una mujer culta y «superdiferenciada» (Soriano
1986, 59), nacida y educada en un ambiente librepensador, que des-
de nifia estaba «atiborrada de erudicion libérrima y al mismo tiempo,
de dogmatismo estrecho sobre la conducta» (Soriano 1986, 59-60) y
a la que ensefiaron que se debia volver a la alegria sin artificios del
primitivo, pagano encuentro amoroso, pero a la que incapacitaron
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para realizarlo (Soriano 1986, 60). De ahi podemos confirmar que
las referencias miticas representan el conflicto interior de la narra-
dora entre su cerebralismo y su sensualidad.

Por el otro lado, la antigiiedad de estas referencias potencia la
imagen de ese tiempo antes de los tiempos, ancestral, atemporal y
legendario en el recuerdo de la narradora. El mundo clasico aludi-
do refuerza el intimismo a través del paisaje, sobre todo el mariti-
mo. Ademads, las alusiones miticas sirven para abordar, sutilmente,
lo sensual en los recuerdos de este amor primerizo. En este aspecto,
y teniendo en cuenta la situacion politica, se podria pensar que las
referencias cultas, asi como el lirismo del paisaje, son elegidas con
el fin de potenciar, indirectamente, las alusiones sensuales en la no-
vela, quiza como una estrategia para tratar el conflicto interior de la
mujer, escindida entre sus impulsos interiores y la imposicion social,
pero con la intencién de eludir la desautorizacion de su texto por par-
te de la censura, algo que, en su caso, no funcioné con este objetivo.

Los elementos cultos son introducidos también con el fin de des-
velar las inseguridades y la baja autoestima posteriores a aquel ve-
rano de la protagonista, que se pregunta si el muchacho paralela-
mente rendia culto epistolar a alguna Laura barata (Soriano 1986,
60). Segun ella, lejos de ser una musa para su Dante o Leonardo, ya
que en el mundo hay tantas Beatrices y Giacondas, ella es el Amiel
femenino indeciso y lamentable (Soriano 1986, 92). En la obra, ade-
mas, estan presentes también las referencias a los cuentos de hadas,
ilustrativos para el papel pasivo y resignado de la mujer. Simone de
Beauvoir en El segundo sexo hace notar que las «heroinas lastima-
das, pasivas, heridas, arrodilladas, humilladas» (Beauvoir 2001, 38),
como Santa Blandina, Blancanieves y la Bella Durmiente, ensefian a
sus hermanas pequenias el fascinante prestigio de la belleza martiri-
zada, abandonada, resignada (Beauvoir 2001, 38). En La playa de los
locos, los elementos provenientes de los cuentos de hadas, tal y como
es el caso de la Bella Durmiente o Blancanieves, se sitian en el mar-
co de la frustracion vital de la narradora. El motivo de la Bella Dur-
miente se visualiza en la resistencia de la protagonista a tener otras
experiencias mas alla del primer amor vivido en la costa céntabra. Al
contrario, ha decidido vivir aferrada a los recuerdos de aquel verano.

Me he negado a medir el paso del tiempo, la extensién del parén-
tesis entre nuestra separacion y nuestro reencuentro, aqui, cuan-
do yo quisiera volver, cuando yo me decidiera a vivir de nuevo. Me
sentia dormir placidamente, como la bella durmiente del bosque,
a través de todos los avatares, sin fatigarme y sin envejecer, in-
variablemente hermosa y sabiéndote, a ti igualmente inmarcesi-
ble, amandome siempre con pasion y aguardandome con mi mis-
ma fe. (Soriano 1986, 91)
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El valor olfativo de los recuerdos, asi como el omnipresente cultis-
mo de la protagonista, también potencian esta actitud de la prota-
gonista como la Bella Durmiente. La narradora decide no terminar
el libro Flor sombria que empezd a leer junto al joven. Lo conservo
con la pagina veinte doblada en un angulo para indicar dénde lo de-
jaron (Soriano 1986, 77). Como recuerdo sensorial destaca una ho-
ja de eucalipto, aromatica sefial que permanecid en el libro durante
muchos afos «cada vez mas reseca y quebradiza, perdiendo gradual-
mente particulas» (Soriano 1986, 78). La hoja de eucalipto, reliquia
representativa de aquel verano, opera como telén de fondo y testigo
de aquel amor «paradisiaco», del tiempo antes de los tiempos, y tam-
bién de la belleza y la juventud de la narradora. La textura cada vez
mas reseca y quebradiza de la hoja representa el cambio de la pro-
tagonista, de manera que, a diferencia de la Bella Durmiente, cuya
hermosura y juventud permanecen intactas, la narradora no resiste
al paso del tiempo. En este aspecto surge un nuevo simbolo, el del
espejo, muy recurrente en la obra de Elena Soriano. Tal y como des-
taca Concha Alborg, «[e]l motivo del espejo se repite varias veces en
la novela como testigo del cambio que ha experimentado su cuerpo»
(Alborg 1992, 27). Su mencion se vincula con la intencion de la pro-
tagonista de rehuirlos, dado que ya reflejan esa «belleza martiriza-
da, abandonada, resignada» de las pasivas heroinas de los cuentos
de hadas, a la que se refiere Simone de Beauvoir, pero con muestras
del paso del tiempo. Asi, a pesar de volver al escenario de su primer
amor, la narradora de Elena Soriano no lograba encontrar en sus
ojos «el reflejo del radiante verano, sino fugaces sombras pasando
sobre unas aguas turbias» (Soriano 1986, 31). Este es el motivo por
el cual, confiesa, hubiera querido prescindir del espejo. Incapaz de
hacerlo, casi lo maldice, como la infeliz madrastra de Blancanieves
(Soriano 1986, 31).

Esta vision del espejo se contrapone con la de hace veinte afios
cuando el espejo reflejaba su suelto peinado y el brillante y tersisimo
arrebol de su primer asoleo (Soriano 1986, 30). Ademas del cambio
fisico, se observa una transformacion del caracter: de la vital joven
a la pasiva y frustrada mujer que se define como «la profesora solte-
rona y menopausica, de inflexible caracter, llena de rarezas y de fo-
bias, que sélo puede dormir a fuerza de drogas» (Soriano 1986, 17).
En este sentido, el espejo funciona como un elemento vinculante en-
tre el mito de la Blancanieves y el de la Bella Durmiente. La no acep-
tacion de la madurez y la frustracion por el deterioro fisico, perci-
bido por ella como tal, hacen que la protagonista de Soriano adopte
una actitud pasiva ante la vida hasta el extremo, con todas sus con-
secuencias. Una nueva alusion a la Bella Durmiente se observa en
sus crisis, durante las cuales no sale de la cama durante dias, no en-
ferma, sino sofiadora. En tal estado, puntualiza la narradora, nadie
se puede atrever a retraerla hacia el presente, ni enfrentarla a los
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espejos que reflejan su «<imagen real y lamentable» (Soriano 1986,
16). Una vez de vuelta al pueblo de sus recuerdos, intenta no mirar
a su alrededor y rehuir «los espejos crueles y desalentadores» (So-
riano 1986, 40).

El constante motivo del espejo no presenta Gnicamente la relacién
de esta joven con su propio ser, en su complejidad fisica, mental y
emocional, sino también el rol que desempena el personaje masculi-
no en esta obra, que, por su parte, es, asimismo, legado de los cuen-
tos de hadas. Concha Alborg se percata de que el «conflicto con el
hombre se acenttia al mismo tiempo con el papel mitico del ‘principe’
que debe representar la figura masculina» (Alborg 1992 27). Pode-
mos ver en el papel del joven en esta novela una especie de antiprin-
cipe frente a las reflexiones y preocupaciones intimas de la protago-
nista, expresadas, también, mediante el entorno natural.

4 El paisaje y el intimismo

Tal y como se desprende del mismo titulo del libro, el paisaje es de
vital importancia en La playa de los locos y, de cierto modo, se alza,
junto a la narradora homodiegética, con el protagonismo de la obra.
Segun destaca Antonio Garrido Dominguez, «el espacio es mucho
mas que el mero soporte o el punto de referencia de la accion; es su
auténtico propulsor» (2007, 210). Esto queda patente en la obra ya en
el mismo propdsito del viaje de verano de la narradora y en la elec-
cion del destino, tomada en funcion de su deseo de realizar su pro-
yecto de infancia de demostrar su emancipacion de «todo el mundo
estrecho y limitado» (Soriano 1986, 23) que habia oprimido su natu-
raleza «entre arido intelectualismo y moral kantiana» (23). Para tal
fin, elige, sola, sin informarse apenas, una «playita de nombre igno-
rado, casi virgen de turismo» (23) para poder iniciar su viaje inte-
rior, autoafirmativo.

El espacio, sugiere Garrido Dominguez, esta sometido a focaliza-
cion, porlo que «su percepcion depende fundamentalmente del punto
de observacion elegido por el sujeto perceptor» (Garrido Dominguez
2007, 210). Su perspectiva «se asocia estrechamente a la idiosincra-
sia y posiciéon del narrador» (210-11). En cuanto a La playa de los lo-
cos, la intima relacién entre el paisaje y la narradora-protagonista
se evidencia ya en el trayecto hacia la localidad costera. Se estable-
ce un paralelismo entre la narradora y lo que sera el lugar de su es-
tancia costefia:

Yo era una muchacha plenamente joven y hermosa, que acababa
de ganar unas oposiciones dificiles, que poseia, por primera vez,
libertad y emancipacion absolutas y se iba a disfrutar sus prime-
ras vacaciones junto al mar, solitaria y salvajemente. Sentia cuer-
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po y espiritu completamente puros y limpidos, despejados, dis-
ponibles, incluso avidos, rebosando vitalidad virginal. Miraba el
paisaje absorbiéndolo. (Soriano 1986, 19)

«La playa de los locos», una playa virgen, natural y salvaje, se divisa
como lugar idéneo para los deseos de emancipacion de la joven pro-
tagonista. En la narrativa espafiola de posguerra escrita por muje-
res, es muy frecuente encontrar el fuerte vinculo entre la naturale-
za y las protagonistas, muchas de ellas, en terminologia de Martin
Gaite «chicas raras» (1988, 99), de acuerdo con la idea de Simone de
Beauvoir de que la mujer «entre plantas y los animales es un ser hu-
mano; [...], es sujeto, libertad» (2000, 114). Las protagonistas de las
mas destacadas escritoras espafiolas de posguerra ven en la natura-
leza un espacio de liberacion.

La percepcion de la naturaleza en esta novela esta frecuentemen-
te asociada con la evocacion de los sentidos, que viene acompanada,
tal y como se ha comentado, de referencias a la cultura clasica. Es-
ta asociacion, interpretada como un ataque a la moral por los cen-
sores, ha sido desaprobada. Asi el «Lector» numero 17, el 10 de di-
ciembre de 1954, emitid el informe en el que explica que a pesar de
haber deseado salvar la novela de la negativa,

el tema, que podria publicarse sila autora la rehace, evitando to-
das las innecesarias alusiones erdticas, es insalvable, tal y como
esta escrita, pues hasta en las cosas mas nimias se respira ese
sensualismo exacerbado que la autora lleva hasta el extremo de
describir la playa como una mujer ardiente. (AGA 21/10841, expe-
diente 5674-54)

En la ya mencionada carta de la autora y de su editor Saturnino Ca-
lleja, dirigida a la Inspeccién de Libros con el fin de intentar posi-
bilitar la publicacion de la novela, se insiste en que la exposicion es
«limpia y correcta, no sensual con sensibilidad» (AGA 21/10841, ex-
pediente 5674-54). Desde luego, es de destacar el lirismo de las des-
cripciones de la primera vision de la playa, asi como la sutilidad en
la expresion de lo sensorial en la percepcion de la misma por parte
de la protagonista. La correspondencia entre la playa y la joven con
las ganas puestas en la emancipacion se vislumbra en su constata-
cién de que mas que por la insolita belleza de la playa, se sintié «so-
brecogida por su tentacién maliciosa» (Soriano 1986, 42).

Inmediatamente comprendi la razén de su nombre y que toda ex-
plicacion seria insuficiente y a la vez superflua: la playa, pequefa
y recatada, en la repentina, imprevista curva del acantilado, que
se alza treinta metros en torno de ella y parece guardarla, escon-
derla, abrazarla virilmente, como un padre celoso o como un rap-
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tor brutal; la playa, en forma semilunar, blanquisima, de aspecto
virginal, como sinadie, jamds, hubiese tocado su tierno cuerpo de
arena; la playa, desnuda y sola, extendida, voluptuosa y confiada-
mente al sol, dejandose caldear hasta el menor recodo, como una
nereida descuidada en su ignorado abrigo; la playa, dulce, secre-
ta, fascinante, como inaccesible. (42-3)

Del caracter simbdlico del paisaje maritimo, tan visible en esta ci-
ta, se ha percatado Maria de la Paz Cepedello Moreno, que conside-
ra que «la playa viene a representar a la protagonista con todas sus
caracteristicas de virginidad e inexperiencia pero, al mismo tiem-
po, de sensualidad y voluptuosidad» (2007, 187). El mar, segtn la es-
tudiosa, representa la masculinidad que la acecha, por lo que que-
da patente que la relacion entre los protagonistas «esta claramente
simbolizada por el espacio recreado de la Playa de los Locos» (Cepe-
dello Moreno 2007, 187-8).

Sin embargo, el espacio tiene un valor interpretativo adicional.
La playa, descrita como una mujer y comparada con una nereida, y
el mar, vividos en la soledad de la protagonista, configuran el entor-
no maritimo como un espacio de libertad e impulsos frente a la rigi-
dez de los cddigos sociales. El placer de nadar, para la protagonista
desde siempre «el placer mas limpio y descarnado, la realidad més
parecida al suefio» (Soriano 1986, 45)%, se manifiesta con especial
intensidad en la primera excursion investigadora del mar de «la pla-
ya de los locos» cuando ha sentido flotar tan sin esfuerzo, como si
su elemento natural fuese el agua, un goce que interpreta como qui-
za reminiscencia del primer impulso vital del magma primitivo en el
principio de los tiempos (Soriano 1986, 45). Explorando, en soledad,
los arrecifes, con algas, mejillones y percebes, la protagonista halla
«un sensual encanto en todo aquello...» (Soriano 1986, 46). Es tam-
bién el momento anterior al primer encuentro con el joven, que ade-
mas de tener un amago ancestral, de los tiempos primarios, le pare-
ce «un espejismo erético» (Soriano 1986, 46). Sin embargo cumplian,
segun destaca la narradora, los tramites convencionales que incluian
seguir formas educadas (47). En este contexto, evocamos las palabras
de Mieke Bal que afirma que la «frontera entre dos lugares puede ju-
gar un papel especial» (2008, 52). Segun la tedrica, al igual que en
el cristianismo el purgatorio actia de mediador en la oposicién en-
tre cielo e infierno, otros motivos también operan como mediadores,
como lo hace el mar entre sociedad y soledad o la playa entre tierra
y mar (Bal 2008, 52). La playa y el mar, como espacios de esta joven

3 Galdona Pérez ve en el motivo del agua en la literatura de la posguerra espaiiola es-
crita por mujeres, un elemento de redencion, tal y como es el caso de Nada de Carmen
Laforet (Galdona Pérez 2001, 219).
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pareja, figuran como lugar de confrontacion del intelecto y los im-
pulsos, entre las normas sociales y la naturaleza, entre la educacion
y la libertad. Asimismo, operan como mediadores, pero no solucio-
nan el conflicto interior de la narradora.

En toda la novela, la protagonista proyecta en el paisaje sus senti-
mientos y pulsaciones, en continua contraposicién y compenetracion
del pasado y el presente. Segun Cipliauskaité, la novela construida
a base de desdoblamiento «representa el paso del romanticismo al
realismo en la protagonista» (1988, 60). El «realismo» de la protago-
nista ya madura es también, en parte, cuestionable, ya que su per-
cepcion del paisaje queda sometida a la subjetividad y condicionada
por la experiencia amorosa vivida afios atras y la decepcion y frus-
tracion posterior. Ya a raiz de la repentina desaparicion del joven, el
paisaje queda, a los ojos de la protagonista, desolado. Las proyeccio-
nes de su tristeza cambian su perspectiva por completo. De repen-
te el paisaje se vuelve «incoloro, arido, desolado, desierto» (Soria-
no 1986, 85). Estar sola ya no supone sensacion de libertad, sino de
estar «perdida, en la inmensidad de la tierra, el mar y el cielo (So-
riano 1986, 86). El mar ya no representa su libertad, un lugar de ex-
ploracion y del placer, sino el lugar donde «las olas rompian con pre-
cipitacion, sin pausa entre una y otra, y hasta los bordes de la ria,
siempre continuos u lisos, como enfangados, eran de sucia espuma
hervorosa» (Soriano 1986, 89). El mar y el tiempo, en sosiego hasta
entonces, cambian a raiz de una lluvia torrencial cuya devastacion
es visible en la desfloracion de los macizos de hortensias debido al
ventarron, que le parecian destruidos para siempre, sin posibilidad
de recobrar su hermosura (90). Esta ultima observacion parece pre-
monitoria teniendo en cuenta el posterior cambio de la localidad y
de la misma protagonista, que desde la partida del joven vive como
«una estatua de sal vuelta hacia el pasado» (91). El realismo de las
descripciones de la localidad tiempo después, por un lado, se corres-
ponde a las nuevas circunstancias personales, pero, por otro, tam-
bién a la critica de Elena Soriano a la masificacién y destruccion de
la costa. En el mencionado prélogo «Treinta afios después», la auto-
ra pone de relieve que el paisaje descrito en la novela ya no existe.
La expansion urbanistica destrozé casi todo el promontorio que lle-
va hasta el faro y hasta el mismo acantilado escalando terraplenes
donde se encuentran terrazas panoramicas, discotecas, alojamien-
tos turisticos, aparcamiento, camping (Soriano 1986, 10). En la nove-
la, la narradora en su regreso a la localidad hace alusién a numero-
sos chalets veraniegos (Soriano 1986, 32), asi como a las parejas de
enamorados, nifios juguetones y nifieras chillonas en el mismo bos-
que (Soriano 1986, 33), antes solitario. Esta metamorfosis del espa-
cio, y de la perspectiva de la protagonista, se hace notar en el motivo
de las gaviotas. Estas aves, aparentemente monacales y meditativas
que observa la narradora, estan, en realidad, al acecho. Al ponerse
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en movimiento, su imagen silenciosa e inmdvil se transforma en una
vision de pesadilla de pajaros que

repetian su vertical vaivén, se elevaban simultaneamente, ascen-
dian silenciosas, blancas, angélicas; luego caian de golpe sobre el
agua, todas a una, con undnime y ronco grito rapaz, grises, par-
das, demoniacas. Hacia el cielo, hacia la tierra... (Soriano 1986, 34)

Por primera vez, se da cuenta de que aquellos péjaros de blanco pe-
cho tenian el dorso negro, y los ve despojados de su prestigio poéti-
co, reducidos a su real condicion de cuervos de mar. Esta vision le
parece uno de esos sueios que encierra un mal agtiero y le invade la
sensacion de ser una pobre mujer «desvalida, vieja, nostélgica y en-
tristecida» (Soriano 1986, 34). Las gaviotas de la playa descrita con
anterioridad como paradisiaca se vuelven demoniacas. Posterior-
mente, en sus pesadillas «las gaviotas de la playa graznaban, como
el cuervo de Poe: ‘Nunca mds, nunca mds...”» (Soriano 1986, 39), ver-
sos que en vista de la separacion de la pareja cobran ain mas senti-
do. La introspeccion y la naturaleza en simbiosis con las referencias
cultas culminan al final de La playa de los locos, cuando la protago-
nista contempla el mar que fulge, late y rie bajos sus ojos con imper-
turbable ritmo, que igual se alteraria si ella se cayera en el mar, co-
sa que haria si se creyera joven con un cuerpo digno de romperse en
«las becquerianas playas ‘desiertas y remotas’» (Soriano 1986, 96).
Se trata, obviamente, de una alusion a la Rima LII de Gustavo Adol-
fo Bécquer en la que el yo poético ruega a diferentes elementos na-
turales (olas gigantes, rafagas de huracan, nubes de tempestad) que
lo lleven a donde el vértigo con la razoén le arranque la memoria, por-
que tiene miedo de quedarse con su dolor a solas. Se siente definiti-
vamente licida y consciente y en mente resuenan los versos de Anto-
nio Machado: «Sefior, ya estamos solos mi corazon y el mar» (Soriano
1986, 96), como testimonio de la desolacion a raiz de la pérdida de
un amor. El poema de Machado es, a la vez, con un proposito simbo-
lico, la ultima cita literaria introducida en la novela.

5 Breves reflexiones finales

Las referencias biblicas, en el contexto de la evocacion del paraiso
perdido y la tentacion amorosa; las referencias clasicas, reveladoras
del conflicto interior de la protagonista y de sus deseos; las prove-
nientes de los cuentos de hadas, cuya funcién es llamar la atencion
sobre la pasividad y la frustracion de la mujer, entre otras alusiones
literarias, enriquecen la primera novela de la trilogia Mujer y hom-
bre con nuevos matices y posibilidades interpretativas. Estan acom-
pafiadas de un paisaje intimista, identificable con los estados emocio-
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nales y las ansias de la narradora homodiegética. Sus descripciones
poéticas muestran el indiscutible talento novelistico de Elena Soria-
no, que no pudo seguir desarrollandose en continuidad dada las re-
percusiones que sufrié de la censura. El presente trabajo es, en este
sentido, un intento de que la voz de ese urogallo, movido por el celo
intelectual, tal y como figura en la portada de la homoénima revista
de la escritora, y también por su incondicional amor por la literatu-
ra, fulja, lata y resuene, al igual que el mar de La playa de los locos.
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