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Abstract  This article focuses on the work of the insufficiently known writer Elena So-
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from classical culture or other literary texts. Likewise, the allusions to the famous fairy 
tales present in the novel have been studied. Given the disavowal of the publication of 
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1	 Introducción
 Sean adelfas, rosas o violetas,

ebúrneos lirios o amapolas leves,
las que acompañan tu sueño de esta hora,

son esas páginas por tu mano escritas, 
las flores que conforman tu corona.

Clara Janés 

Estos versos pertenecientes al poema de Clara Janés «Ofrenda de 
amor» (Janés 2001, 59), dedicado in memoriam a Elena Soriano, en-
cierran la esencia de la labor literaria de esta polifacética autora, su 
capacidad de escribir con los cinco sentidos, así como su aguda sen-
sibilidad hacia la naturaleza y el ser humano. Mediante la identifica-
ción de las flores de su corona con la ofrenda y el testimonio de su 
amor cuando ella, «por el hado perseguida» (Janés 2001, 59), cam-
bió su oscura sombra en luz, la segunda parte del poema revela la 
constancia e incondicional entrega de Elena Soriano a la escritura 
y su infinita disposición de luchar por ella. Los versos finales referi-
dos a su «entrega victoriosa» (Janés 2001, 59) son signo de admira-
ción y hacen homenaje a su labor literaria, al tiempo que sirven para 
iluminar de modo introductorio a esta autora, cuya obra ofrece gran 
variedad de aspectos todavía por investigar.

El propósito de este artículo es analizar las referencias cultas, así 
como la representación del paisaje en la primera novela de su trilogía 
Mujer y hombre, titulada La playa de los  locos1. Partiendo de las an-
teriores publicaciones sobre la narrativa de Elena Soriano, algunas 
de ellas pioneras como es el caso de los textos de Concha Alborg, Bi-
ruté Ciplijauskaité o María de la Paz Cepedello Moreno, entre otros, 
el objetivo es proporcionar aportaciones nuevas a los estudios de la 
obra de esta autora mediante el minucioso examen de la intrínseca 
relación entre los elementos clásicos, bíblicos y literarios; la natura-
leza, descrita en clave de una poética sumamente intimista llena de 
lirismo, y los sentimientos. Siendo el conflicto interior del personaje 
femenino la vértebra de la novela, esta investigación escudriña en el 
papel que desempeñan los aspectos anteriormente mencionados, así 
como en su carga simbólica a la hora de retratar, y problematizar, 
la escisión que siente la protagonista entre lo emocional y lo intelec-
tual, lo instintivo y lo racional, entre el deseo y la educación. Los tra-
bajos de Simone de Beauvoir, referentes a los cuentos de hadas y la 
mujer, así como los de Antonio Garrido Domínguez y Mieke Bal, en 
aspectos como el tratamiento del espacio en la novela, entre otros, 
han servido de la base para llevar a cabo este análisis.

1  La presencia de los elementos clásicos en la obra de Elena Soriano ha sido anali-
zada, pero a través de la tercera parte de la trilogía, titulada Medea. Cf. Castro Jimé-
nez 2010; López López 2002.
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Debido a las difíciles circunstancias en torno a la publicación de 
esta novela, censurada en el franquismo y crucial en la trayectoria 
literaria de Elena Soriano, se ha considerado necesario en el primer 
capítulo del presente trabajo ofrecer una contextualización al res-
pecto, mediante los informes de los censores y la carta de la autora 
y su editor dirigida a la Inspección de los Libros, con el fin de conse-
guir la autorización de la novela. Estos documentos son incluidos en 
este artículo no solamente con el fin explicativo de la situación po-
lítica y sus repercusiones en la literatura y, más concretamente, en 
la carrera de Elena Soriano, sino porque, dadas sus referencias tan-
to al valor literario y el estilo de la escritora, como a los puntos con-
siderados por los censores como discutibles y reprobables, son tam-
bién reveladores para el análisis de las referencias cultas, del paisaje 
y de su función en la novela.

2	 La playa de los locos en el contexto de la censura  
y de la labor literaria de Elena Soriano

La trayectoria literaria de Elena Soriano, iniciada con la publicación 
de la novela Caza menor en el año 1951, por la que obtuvo un con-
siderable reconocimiento, quedó truncada al ser prohibida en 1954 
La playa de los locos, la primera novela de la trilogía Mujer y hombre 
que integra también Espejismos y Medea. Ella misma explica este 
doloroso suceso en el prólogo de la segunda edición de la trilogía ti-
tulado «Treinta años después», que vio la luz a mediados de los años 
ochenta del siglo pasado:

Pues bien, mi novela La playa de los locos jamás consiguió la tar-
jeta de autorización para imprimirse legalmente. Fue rechaza-
da en su totalidad, de principio a fin, a pesar de que recurrí a to-
dos los medios a mi alcance por salvarla, […], a lo largo de casi un 
año; mientras, en mí se formaba y crecía un ‘complejo’ de culpa-
bilidad, de humillación, de persecución y de impotencia, realmen-
te kafkiano. (Soriano 1986, 8)

Su editor, Saturnino Calleja, y ella, con el deseo de presentar la no-
vela censurada en la Feria del Libro de l955 y confiados por el per-
miso verbal de Florentino Pérez Embid, Director General de Pren-
sa, decidieron imprimir la tirada completa de La playa de los locos. 
Sin embargo, su publicación, difusión y venta en toda España fueron 
prohibidas definitivamente (Soriano 1986, 8). Después de tirar varios 
centenares de pliegos de guarda del libro, para hacer constar que su 
edición no era venal, explica la autora, enviaron ejemplares del mismo 
a los amigos y a algunos estudiosos que hicieron excelentes críticas 
de él (Soriano 1986, 9). Según sus noticias fidedignas, la Inspección 
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de Libros la castigó con la decisión de no autorizar la publicación de 
ningún otro libro con su firma, lo que explica, en cierto modo, consi-
dera la novelista, su larga abstención profesional (Soriano 1986, 9). 

Los informes de censura dan a entender, por un lado, que la novela 
está correctamente escrita, se destaca «el talento literario de la auto-
ra, que es innegable y positivo» (AGA 21/10841, expediente 5674-54), 
pero, por el otro, la novela es calificada recusable en todos los aspec-
tos y su argumento es definido como pecaminoso, vulgar, con «pági-
nas directamente sensuales» (AGA 21/10841, expediente 5674-54).

La prohibición de La playa de los locos repercutió en toda la trilo-
gía y, en palabras de Elena Soriano, anuló sus perspectivas comer-
ciales y su incipiente actividad novelística (Soriano 1986, 9), sumién-
dola, además, en una profunda depresión de la que se recuperará al 
proclamarse la Ley de Imprenta en 1966 y al fundar y dirigir su pro-
pia revista literaria, El Urogallo (1969-1976). Josefina Aldecoa des-
cribe la publicación de la revista El Urogallo como «un acontecimien-
to cultural en un momento en que la vida intelectual del país sufría 
aún las carencias de la interminable posguerra» (2001, 17). Repasar 
la colección de El Urogallo, según Pedro Altares, produce auténtico 
estupor, ya que casi no existe un escritor importante en lengua espa-
ñola de su tiempo, los escritores del exilio incluidos, que no esté pre-
sente en sus páginas (2001, 23). El texto que figura en la contrapor-
tada sin firma de cada número de la revista desde 1969 hasta 1975, 
nos da la clave del empeño literario de Elena Soriano.

El urogallo es ave rara de la fauna septentrional, que vive solitario 
en algunos bosques umbrosos de occidente. No vuela alto ni luce 
plumaje de vistosos colores ni su canto es pertinaz, agudo, dulce 
o halagüeño a los oídos como el de tantos pájaros triunfales: más 
bien es un canto áspero y grave, brotado de su ser únicamente por 
amoroso celo y que, al delatar su presencia a los cazadores, puede 
hacerle morir. Consciente del mismo riesgo, El Urogallo literario 
sólo canta por celo intelectual. (Soriano 1994, 103)

Y justamente este celo intelectual, a contracorriente, hizo que la voz 
de Elena Soriano luchase por no ser silenciada y olvidada. Treinta 
años después de la prohibición de la novela, la autora decide publi-
car la trilogía en su versión íntegra

sin la menor modificación de fondo ni de forma en el argumento, 
el estilo y el lenguaje, o sea, con todo su ‘sabor de la época’, posi-
blemente anacrónico para ciertos lectores, sobre todo, los más jó-
venes. (Soriano 1986, 10)

La vocación literaria de Elena Soriano, su entrega a la reflexión y al 
estudio de clásicos y coetáneos, así como su capacidad para recono-
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cer los problemas existentes de su época (Soler Arteaga 2015, 1561) 
confluyen en un amplio abanico de temas relativos a los espacios de 
la intimidad de la mujer en su obra. Como la autora destaca en el ya 
mencionado prólogo, son los temas a los que no renunciaría si volvie-
ra a escribir la novela, pero utilizaría un vocabulario actual y un es-
tilo literario menos «brillante». Entre ellos se encuentran

la ciega fe en el futuro, el goce sensual de la naturaleza, el imperio 
de los sentidos, la lucha entre el instinto y la razón, […] la educa-
ción sentimental, […], el tabú de la virginidad femenina, el racio-
nalismo extremo, […] la nostalgia del paraíso perdido, […] y otras 
muchas cosas. (Soriano 1986, 10-1)

Estos son los asuntos que afloran y se abordan en las referencias cul-
tas presentes en la novela y en la narrativización del espacio natural 
de un pueblo costeño, lugar de acontecimientos y de reminiscencias 
descritas en esta novela.

3	 Las referencias cultas y la multiplicidad  
de su interpretación

La playa de los locos relata la vuelta de una mujer a una localidad en 
la costa del Norte de España2 con el fin de reencontrarse, diecinueve 
años después, con el escenario de un breve amor con un joven duran-
te sus vacaciones poco después de que ella aprobara las oposiciones. 
La novela está concebida como una carta imaginaria, dirigida a este 
joven del que no había sabido nada a lo largo de todo ese tiempo. La 
misiva combina las reminiscencias de aquel verano y las reflexiones 
desde el presente del relato. Se trata de una novela casi sin acción y 
de corte intimista en la que el paisaje ocupa el primer plano junto al 
mundo interior de la protagonista, que es a la vez narradora homo-
diegética. Ella, al principio de su confesión, expresa que todo lo re-
lacionado con aquel verano fugaz ha conservado una completa y ma-
ravillosa vigencia; no sólo los más mínimos detalles del ambiente y 
de los hechos, los rasgos y colores de las cosas, sino sus costumbres, 
sus gustos y preferencias: «hasta el vicio de las citas cultas, el cere-
bralismo amoroso, el lirismo sensualista y las sonatas de Beethoven» 
(Soriano 1986, 15-6). Así, junto a los recuerdos, los momentos vividos 
y las ensoñaciones amorosas, los motivos clásicos, judeocristianos o 
literarios también se incorporan en la descripción del espacio pasa-
do por el tamiz del mundo interior de la narradora.

2  Según palabras de Elena Soriano, es una playa del pueblo cántabro de Suances que 
la inspiró para esta historia de amor (Soriano 1986, 10).
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Los versos del poema de Vicente Aleixandre «Mar del paraíso», 
pertenecientes al epígrafe de la novela, anuncian uno de los moti-
vos bíblicos prominentes de la obra. La «nostalgia del paraíso per-
dido» es uno de los temas destacados por la misma autora (Soriano 
1986, 11). El tiempo sin tiempo del paraíso perdido es mítico, sugie-
re Luz Aurora Pimentel en su obra El espacio en la ficción, «porque 
la imaginación, la nostalgia y el deseo lo han moldeado a su imagen 
y semejanza; porque han hecho de él un pasado monolítico, absolu-
to […]» (2016, 155). La supuestamente intacta memoria a la que se 
refiere la narradora de Elena Soriano es continuamente alimentada 
por la necesidad de mantener vivo el recuerdo de ese primer amor 
en el que la naturaleza es una parte constituyente. Si el paisaje des-
crito representa el paraíso perdido, la pareja formada por la narra-
dora y el joven con el que compartió apenas veinte días de aquel le-
jano verano, vividos en plena sintonía con la naturaleza, reencarnan 
la primera pareja, que, sin embargo, está condicionada por los códi-
gos sociales de su tiempo:

Tenías mi mano izquierda entre las tuyas: formábamos ya la per-
fecta paradisíaca imagen de la pareja enamorada. Sin embargo, 
seguíamos cumpliendo los trámites convencionales, seguíamos fin-
giendo frialdad y formas educadas. (Soriano 1986, 47)

La serpiente, el símbolo bíblico relacionado con la primera pareja, 
aparece dos veces en la novela, siempre previamente al encuentro 
de los jóvenes. En la primera ocasión, se alude al peligro en la na-
turaleza —una culebra se deslizó a pocos metros de la protagonista 
con un sapillo entre los dientes— (Soriano 1986, 57), pero con sim-
bología premonitoria, ya que después se produce el primer beso de 
la pareja. Más adelante, la referencia a la serpiente se concretiza en 
la metáfora de la tentación amorosa mediante la frase «la serpien-
te se ocultaba entre la hierba» (67), proveniente de la Égloga Terce-
ra de Virgilio, que, según explica Izquierdo Izquierdo «se basa en la 
condición engañosa de todo lo que se muestra a los sentidos, lo cual, 
si bien puede parecer placentero y beneficioso, puede resultar per-
nicioso» (1993, 266). El peligro en la novela de Elena Soriano se con-
templa en relación con la devastación emocional de la protagonista 
a raíz de la separación final del joven y de los posteriores años vivi-
dos en la soledad y los recuerdos.

Mediante la referencia al amor entre Dafnis y Cloe, personajes de 
la obra pastoril del escritor griego Longo del siglo II, se introduce el 
tema del «tabú de la virginidad», resaltado por la autora en el men-
cionado «Prólogo» (Soriano 1986, 11). La narradora, desde la distan-
cia temporal, constata: «¡Veía en ti un candoroso Dafnis y no podía 
ser una Cloe!» (Soriano 1986, 67). Según Juan Valera, traductor de 
esta novela al castellano, «en Dafnis y Cloe la Naturaleza está viva, 
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cuando no hondamente sentida y pintada» (Valera 1999). Además del 
paisaje, como marco idóneo de amor, el sensualismo, aunque con di-
ferente grado de presencia, es otro punto de conexión entre el texto 
de Longo y de Soriano. Juan Valera se siente en obligación de defen-
der de alguna manera «el realismo de sus escenas amorosas, y la li-
bertad, que raya en licencia, con que algunas están escritas» (1999). 
En la novela de Soriano, sin embargo, no podemos hablar del realis-
mo en las alusiones amorosas, ya que el acercamiento físico de la pa-
reja está muy limitado. La protagonista narradora, en su continua lu-
cha entre el intelecto y las normas sociales, por un lado, y sus ansias 
de libertad, por el otro, se siente incapaz de seguir sus impulsos. Su 
«carga de teorías» (Soriano 1986, 68) son, según ella, «altas mura-
llas» (Soriano 1986, 68) que la frenan. En los intentos de la autora y 
su editor de conseguir la autorización de la publicación de La playa 
de los locos intentan justificar, en una carta conjunta, que el libro es-
tá escrito en consonancia con los principios propagados en la época:

«LA PLAYA DE LOS LOCOS» no es una novela erótica —aunque se 
base en un recuerdo de amor— sino una novela cerebral donde se 
plantean los problemas muy importantes en la sociedad contem-
poránea: el de la educación femenina liberal, intelectualista y es-
céptica y el de las peligrosas relaciones principales entre los dos 
sexos, tan libres y descuidadas en las costumbres actuales. (AGA 
21/10841, expediente 5674-54) 

Alegan, además, en defensa del libro, que el eje central de la no-
vela es el conflicto interior. La protagonista encarna el dolor hu-
mano por las posibilidades juveniles perdidas, detallan Soriano y 
Callejo y ponen de relieve su conflicto surgido «entre las teorías 
audaces y la práctica vital, entre la doctrina y la sangre, entre la 
soberbia y el sentimiento. (AGA 21/10841, expediente 5674-54)

La mencionada educación intelectualista de la protagonista explica, 
en parte, el uso frecuente de las referencias cultas en esta novela. 
Elena Soriano en una entrevista especifica que, exceptuando Medea, 
otras dos novelas de la trilogía Mujer y hombre «no mezclan mitos al 
texto» (Soriano 1992, 290), pero no niega que pueda haber en ellas 
elementos míticos (290). Sin embargo, observamos que los elemen-
tos clásicos tienen un papel relevante, aunque no aparecen en el pri-
mer plano, en las reminiscencias de la narradora de aquel verano. 
Podemos estudiar su función en la novela bajo el prisma de la com-
pleja y profunda problemática que tratan de responder los persona-
jes de los relatos míticos, actual para el hombre contemporáneo que 
«sigue haciéndose preguntas ante el misterio de su propia identidad, 
siempre conflictiva e insatisfecha, y ante los enigmas que le plantea 
el sentido de la vida y de la muerte» (Herrero Cecilia, Morales Pe-
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co 2008, 15). Así, en La playa de los locos, las historias grecolatinas 
son referidas en el ya nombrado conflicto interior de la protagonis-
ta. Juan Valera reflexiona sobre el origen de los mitos y la intrínse-
ca relación entre ellos y el intento de explicar los fenómenos natura-
les (1999). Los afectos, pasiones y apetitos, que conmovían nuestro 
ser, se personifican del mismo modo que los fenómenos naturales ex-
ternos, y de aquí nacían también dioses y diosas, demonios y genios, 
concluye Valera (1999). Esta conexión entre los mitos, la naturaleza 
y los sentimientos están presentes continuamente en la novela. Las 
referencias cultas son empleadas como una sutil elaboración de lo 
vivido a nivel sensual por la protagonista. Así, en una gruta, la pro-
tagonista siente como si la acecharan ávidos ojos de tritones astutos 
y que la misma pupila rojiza y lejana del horizonte se parecía a la de 
Neptuno en acecho malicioso (Soriano 1986, 50). Las imágenes eróti-
co-marítimas de la fábula de Andrómeda y Perseo, la de Europa y el 
Toro, acudían a su «mente cultista» (Soriano 1986, 50). A Andróme-
da, encadenada, «a unos duros arrecifes atados sus brazos» (Ovidio 
2002) se la identifica metafóricamente con la protagonista de la no-
vela, pero con la diferencia de que esta última no consigue despren-
derse de las ataduras sociales y de sus propias cohibiciones, causa 
de frustraciones que culminará con el regreso a la localidad costera. 

La historia de Hero y Leandro, que la narradora evoca en el con-
texto de las leyendas marítimas de amor, denuncia la actitud y los 
prejuicios sociales de la época hacia una mujer culta, así como las 
cohibiciones que provocan en ella. Temiendo que pudiera inspirarle 
al joven el miedo por su vasta cultura (Soriano 1986, 51), la narrado-
ra de La playa de los locos no quiere compartir con él su conocimien-
to de esta leyenda antigua. El miedo de mostrar sus propios conoci-
mientos, pero, a la vez, de desinhibirse, hace que el mar de La playa 
de los locos se quede como testigo de sus sentimientos proyectados 
en la naturaleza e intensificados en la contemplación y la compene-
tración con ella, pero que, sin embargo, no toma el papel activo de la 
narración de Hero y Leandro, en la que los enamorados se entregan 
tanto al mar como a sus amores.

La función de las referencias clásicas en La playa de los locos po-
demos interpretarla de múltiples maneras. Por un lado, sirven para 
destacar la curiosidad intelectual y la sólida formación de la prota-
gonista, que no encaja en el papel de la mujer propagado durante el 
franquismo. En este sentido, su perfil y sus ansias de libertad e inde-
pendencia contrastan con el tradicionalismo de la época. Ella misma 
se autodefine como una mujer culta y «superdiferenciada» (Soriano 
1986, 59), nacida y educada en un ambiente librepensador, que des-
de niña estaba «atiborrada de erudición libérrima y al mismo tiempo, 
de dogmatismo estrecho sobre la conducta» (Soriano 1986, 59-60) y 
a la que enseñaron que se debía volver a la alegría sin artificios del 
primitivo, pagano encuentro amoroso, pero a la que incapacitaron 
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para realizarlo (Soriano 1986, 60). De ahí podemos confirmar que 
las referencias míticas representan el conflicto interior de la narra-
dora entre su cerebralismo y su sensualidad.

Por el otro lado, la antigüedad de estas referencias potencia la 
imagen de ese tiempo antes de los tiempos, ancestral, atemporal y 
legendario en el recuerdo de la narradora. El mundo clásico aludi-
do refuerza el intimismo a través del paisaje, sobre todo el maríti-
mo. Además, las alusiones míticas sirven para abordar, sutilmente, 
lo sensual en los recuerdos de este amor primerizo. En este aspecto, 
y teniendo en cuenta la situación política, se podría pensar que las 
referencias cultas, así como el lirismo del paisaje, son elegidas con 
el fin de potenciar, indirectamente, las alusiones sensuales en la no-
vela, quizá como una estrategia para tratar el conflicto interior de la 
mujer, escindida entre sus impulsos interiores y la imposición social, 
pero con la intención de eludir la desautorización de su texto por par-
te de la censura, algo que, en su caso, no funcionó con este objetivo. 

Los elementos cultos son introducidos también con el fin de des-
velar las inseguridades y la baja autoestima posteriores a aquel ve-
rano de la protagonista, que se pregunta si el muchacho paralela-
mente rendía culto epistolar a alguna Laura barata (Soriano 1986, 
60). Según ella, lejos de ser una musa para su Dante o Leonardo, ya 
que en el mundo hay tantas Beatrices y Giacondas, ella es el Amiel 
femenino indeciso y lamentable (Soriano 1986, 92). En la obra, ade-
más, están presentes también las referencias a los cuentos de hadas, 
ilustrativos para el papel pasivo y resignado de la mujer. Simone de 
Beauvoir en El segundo sexo hace notar que las «heroínas lastima-
das, pasivas, heridas, arrodilladas, humilladas» (Beauvoir 2001, 38), 
como Santa Blandina, Blancanieves y la Bella Durmiente, enseñan a 
sus hermanas pequeñas el fascinante prestigio de la belleza martiri-
zada, abandonada, resignada (Beauvoir 2001, 38). En La playa de los 
locos, los elementos provenientes de los cuentos de hadas, tal y como 
es el caso de la Bella Durmiente o Blancanieves, se sitúan en el mar-
co de la frustración vital de la narradora. El motivo de la Bella Dur-
miente se visualiza en la resistencia de la protagonista a tener otras 
experiencias más allá del primer amor vivido en la costa cántabra. Al 
contrario, ha decidido vivir aferrada a los recuerdos de aquel verano. 

Me he negado a medir el paso del tiempo, la extensión del parén-
tesis entre nuestra separación y nuestro reencuentro, aquí, cuan-
do yo quisiera volver, cuando yo me decidiera a vivir de nuevo. Me 
sentía dormir plácidamente, como la bella durmiente del bosque, 
a través de todos los avatares, sin fatigarme y sin envejecer, in-
variablemente hermosa y sabiéndote, a ti igualmente inmarcesi-
ble, amándome siempre con pasión y aguardándome con mi mis-
ma fe. (Soriano 1986, 91)
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El valor olfativo de los recuerdos, así como el omnipresente cultis-
mo de la protagonista, también potencian esta actitud de la prota-
gonista como la Bella Durmiente. La narradora decide no terminar 
el libro Flor sombría que empezó a leer junto al joven. Lo conservó 
con la página veinte doblada en un ángulo para indicar dónde lo de-
jaron (Soriano 1986, 77). Como recuerdo sensorial destaca una ho-
ja de eucalipto, aromática señal que permaneció en el libro durante 
muchos años «cada vez más reseca y quebradiza, perdiendo gradual-
mente partículas» (Soriano 1986, 78). La hoja de eucalipto, reliquia 
representativa de aquel verano, opera como telón de fondo y testigo 
de aquel amor «paradisíaco», del tiempo antes de los tiempos, y tam-
bién de la belleza y la juventud de la narradora. La textura cada vez 
más reseca y quebradiza de la hoja representa el cambio de la pro-
tagonista, de manera que, a diferencia de la Bella Durmiente, cuya 
hermosura y juventud permanecen intactas, la narradora no resiste 
al paso del tiempo. En este aspecto surge un nuevo símbolo, el del 
espejo, muy recurrente en la obra de Elena Soriano. Tal y como des-
taca Concha Alborg, «[e]l motivo del espejo se repite varias veces en 
la novela como testigo del cambio que ha experimentado su cuerpo» 
(Alborg 1992, 27). Su mención se vincula con la intención de la pro-
tagonista de rehuirlos, dado que ya reflejan esa «belleza martiriza-
da, abandonada, resignada» de las pasivas heroínas de los cuentos 
de hadas, a la que se refiere Simone de Beauvoir, pero con muestras 
del paso del tiempo. Así, a pesar de volver al escenario de su primer 
amor, la narradora de Elena Soriano no lograba encontrar en sus 
ojos «el reflejo del radiante verano, sino fugaces sombras pasando 
sobre unas aguas turbias» (Soriano 1986, 31). Este es el motivo por 
el cual, confiesa, hubiera querido prescindir del espejo. Incapaz de 
hacerlo, casi lo maldice, como la infeliz madrastra de Blancanieves 
(Soriano 1986, 31).

Esta visión del espejo se contrapone con la de hace veinte años 
cuando el espejo reflejaba su suelto peinado y el brillante y tersísimo 
arrebol de su primer asoleo (Soriano 1986, 30). Además del cambio 
físico, se observa una transformación del carácter: de la vital joven 
a la pasiva y frustrada mujer que se define como «la profesora solte-
rona y menopáusica, de inflexible carácter, llena de rarezas y de fo-
bias, que sólo puede dormir a fuerza de drogas» (Soriano 1986, 17). 
En este sentido, el espejo funciona como un elemento vinculante en-
tre el mito de la Blancanieves y el de la Bella Durmiente. La no acep-
tación de la madurez y la frustración por el deterioro físico, perci-
bido por ella como tal, hacen que la protagonista de Soriano adopte 
una actitud pasiva ante la vida hasta el extremo, con todas sus con-
secuencias. Una nueva alusión a la Bella Durmiente se observa en 
sus crisis, durante las cuales no sale de la cama durante días, no en-
ferma, sino soñadora. En tal estado, puntualiza la narradora, nadie 
se puede atrever a retraerla hacia el presente, ni enfrentarla a los 
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espejos que reflejan su «imagen real y lamentable» (Soriano 1986, 
16). Una vez de vuelta al pueblo de sus recuerdos, intenta no mirar 
a su alrededor y rehuir «los espejos crueles y desalentadores» (So-
riano 1986, 40).

El constante motivo del espejo no presenta únicamente la relación 
de esta joven con su propio ser, en su complejidad física, mental y 
emocional, sino también el rol que desempeña el personaje masculi-
no en esta obra, que, por su parte, es, asimismo, legado de los cuen-
tos de hadas. Concha Alborg se percata de que el «conflicto con el 
hombre se acentúa al mismo tiempo con el papel mítico del ‘príncipe’ 
que debe representar la figura masculina» (Alborg 1992 27). Pode-
mos ver en el papel del joven en esta novela una especie de antiprín-
cipe frente a las reflexiones y preocupaciones íntimas de la protago-
nista, expresadas, también, mediante el entorno natural.

4	 El paisaje y el intimismo 

Tal y como se desprende del mismo título del libro, el paisaje es de 
vital importancia en La playa de los locos y, de cierto modo, se alza, 
junto a la narradora homodiegética, con el protagonismo de la obra. 
Según destaca Antonio Garrido Domínguez, «el espacio es mucho 
más que el mero soporte o el punto de referencia de la acción; es su 
auténtico propulsor» (2007, 210). Esto queda patente en la obra ya en 
el mismo propósito del viaje de verano de la narradora y en la elec-
ción del destino, tomada en función de su deseo de realizar su pro-
yecto de infancia de demostrar su emancipación de «todo el mundo 
estrecho y limitado» (Soriano 1986, 23) que había oprimido su natu-
raleza «entre árido intelectualismo y moral kantiana» (23). Para tal 
fin, elige, sola, sin informarse apenas, una «playita de nombre igno-
rado, casi virgen de turismo» (23) para poder iniciar su viaje inte-
rior, autoafirmativo.

El espacio, sugiere Garrido Domínguez, está sometido a focaliza-
ción, por lo que «su percepción depende fundamentalmente del punto 
de observación elegido por el sujeto perceptor» (Garrido Domínguez 
2007, 210). Su perspectiva «se asocia estrechamente a la idiosincra-
sia y posición del narrador» (210-11). En cuanto a La playa de los lo-
cos, la íntima relación entre el paisaje y la narradora-protagonista 
se evidencia ya en el trayecto hacia la localidad costera. Se estable-
ce un paralelismo entre la narradora y lo que será el lugar de su es-
tancia costeña:

Yo era una muchacha plenamente joven y hermosa, que acababa 
de ganar unas oposiciones difíciles, que poseía, por primera vez, 
libertad y emancipación absolutas y se iba a disfrutar sus prime-
ras vacaciones junto al mar, solitaria y salvajemente. Sentía cuer-
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po y espíritu completamente puros y límpidos, despejados, dis-
ponibles, incluso ávidos, rebosando vitalidad virginal. Miraba el 
paisaje absorbiéndolo. (Soriano 1986, 19) 

«La playa de los locos», una playa virgen, natural y salvaje, se divisa 
como lugar idóneo para los deseos de emancipación de la joven pro-
tagonista. En la narrativa española de posguerra escrita por muje-
res, es muy frecuente encontrar el fuerte vínculo entre la naturale-
za y las protagonistas, muchas de ellas, en terminología de Martín 
Gaite «chicas raras» (1988, 99), de acuerdo con la idea de Simone de 
Beauvoir de que la mujer «entre plantas y los animales es un ser hu-
mano; […], es sujeto, libertad» (2000, 114). Las protagonistas de las 
más destacadas escritoras españolas de posguerra ven en la natura-
leza un espacio de liberación.

La percepción de la naturaleza en esta novela está frecuentemen-
te asociada con la evocación de los sentidos, que viene acompañada, 
tal y como se ha comentado, de referencias a la cultura clásica. Es-
ta asociación, interpretada como un ataque a la moral por los cen-
sores, ha sido desaprobada. Así el «Lector» número 17, el 10 de di-
ciembre de 1954, emitió el informe en el que explica que a pesar de 
haber deseado salvar la novela de la negativa,

el tema, que podría publicarse si la autora la rehace, evitando to-
das las innecesarias alusiones eróticas, es insalvable, tal y como 
está escrita, pues hasta en las cosas más nimias se respira ese 
sensualismo exacerbado que la autora lleva hasta el extremo de 
describir la playa como una mujer ardiente. (AGA 21/10841, expe-
diente 5674-54) 

En la ya mencionada carta de la autora y de su editor Saturnino Ca-
lleja, dirigida a la Inspección de Libros con el fin de intentar posi-
bilitar la publicación de la novela, se insiste en que la exposición es 
«limpia y correcta, no sensual con sensibilidad» (AGA 21/10841, ex-
pediente 5674-54). Desde luego, es de destacar el lirismo de las des-
cripciones de la primera visión de la playa, así como la sutilidad en 
la expresión de lo sensorial en la percepción de la misma por parte 
de la protagonista. La correspondencia entre la playa y la joven con 
las ganas puestas en la emancipación se vislumbra en su constata-
ción de que más que por la insólita belleza de la playa, se sintió «so-
brecogida por su tentación maliciosa» (Soriano 1986, 42). 

Inmediatamente comprendí la razón de su nombre y que toda ex-
plicación sería insuficiente y a la vez superflua: la playa, pequeña 
y recatada, en la repentina, imprevista curva del acantilado, que 
se alza treinta metros en torno de ella y parece guardarla, escon-
derla, abrazarla virilmente, como un padre celoso o como un rap-
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tor brutal; la playa, en forma semilunar, blanquísima, de aspecto 
virginal, como si nadie, jamás, hubiese tocado su tierno cuerpo de 
arena; la playa, desnuda y sola, extendida, voluptuosa y confiada-
mente al sol, dejándose caldear hasta el menor recodo, como una 
nereida descuidada en su ignorado abrigo; la playa, dulce, secre-
ta, fascinante, como inaccesible. (42-3) 

Del carácter simbólico del paisaje marítimo, tan visible en esta ci-
ta, se ha percatado María de la Paz Cepedello Moreno, que conside-
ra que «la playa viene a representar a la protagonista con todas sus 
características de virginidad e inexperiencia pero, al mismo tiem-
po, de sensualidad y voluptuosidad» (2007, 187). El mar, según la es-
tudiosa, representa la masculinidad que la acecha, por lo que que-
da patente que la relación entre los protagonistas «está claramente 
simbolizada por el espacio recreado de la Playa de los Locos» (Cepe-
dello Moreno 2007, 187-8). 

Sin embargo, el espacio tiene un valor interpretativo adicional. 
La playa, descrita como una mujer y comparada con una nereida, y 
el mar, vividos en la soledad de la protagonista, configuran el entor-
no marítimo como un espacio de libertad e impulsos frente a la rigi-
dez de los códigos sociales. El placer de nadar, para la protagonista 
desde siempre «el placer más limpio y descarnado, la realidad más 
parecida al sueño» (Soriano 1986, 45)3, se manifiesta con especial 
intensidad en la primera excursión investigadora del mar de «la pla-
ya de los locos» cuando ha sentido flotar tan sin esfuerzo, como si 
su elemento natural fuese el agua, un goce que interpreta como qui-
zá reminiscencia del primer impulso vital del magma primitivo en el 
principio de los tiempos (Soriano 1986, 45). Explorando, en soledad, 
los arrecifes, con algas, mejillones y percebes, la protagonista halla 
«un sensual encanto en todo aquello…» (Soriano 1986, 46). Es tam-
bién el momento anterior al primer encuentro con el joven, que ade-
más de tener un amago ancestral, de los tiempos primarios, le pare-
ce «un espejismo erótico» (Soriano 1986, 46). Sin embargo cumplían, 
según destaca la narradora, los trámites convencionales que incluían 
seguir formas educadas (47). En este contexto, evocamos las palabras 
de Mieke Bal que afirma que la «frontera entre dos lugares puede ju-
gar un papel especial» (2008, 52). Según la teórica, al igual que en 
el cristianismo el purgatorio actúa de mediador en la oposición en-
tre cielo e infierno, otros motivos también operan como mediadores, 
como lo hace el mar entre sociedad y soledad o la playa entre tierra 
y mar (Bal 2008, 52). La playa y el mar, como espacios de esta joven 

3  Galdona Pérez ve en el motivo del agua en la literatura de la posguerra española es-
crita por mujeres, un elemento de redención, tal y como es el caso de Nada de Carmen 
Laforet (Galdona Pérez 2001, 219).
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pareja, figuran como lugar de confrontación del intelecto y los im-
pulsos, entre las normas sociales y la naturaleza, entre la educación 
y la libertad. Asimismo, operan como mediadores, pero no solucio-
nan el conflicto interior de la narradora.

En toda la novela, la protagonista proyecta en el paisaje sus senti-
mientos y pulsaciones, en continua contraposición y compenetración 
del pasado y el presente. Según Cipliauskaité, la novela construida 
a base de desdoblamiento «representa el paso del romanticismo al 
realismo en la protagonista» (1988, 60). El «realismo» de la protago-
nista ya madura es también, en parte, cuestionable, ya que su per-
cepción del paisaje queda sometida a la subjetividad y condicionada 
por la experiencia amorosa vivida años atrás y la decepción y frus-
tración posterior. Ya a raíz de la repentina desaparición del joven, el 
paisaje queda, a los ojos de la protagonista, desolado. Las proyeccio-
nes de su tristeza cambian su perspectiva por completo. De repen-
te el paisaje se vuelve «incoloro, árido, desolado, desierto» (Soria-
no 1986, 85). Estar sola ya no supone sensación de libertad, sino de 
estar «perdida, en la inmensidad de la tierra, el mar y el cielo (So-
riano 1986, 86). El mar ya no representa su libertad, un lugar de ex-
ploración y del placer, sino el lugar donde «las olas rompían con pre-
cipitación, sin pausa entre una y otra, y hasta los bordes de la ría, 
siempre continuos u lisos, como enfangados, eran de sucia espuma 
hervorosa» (Soriano 1986, 89). El mar y el tiempo, en sosiego hasta 
entonces, cambian a raíz de una lluvia torrencial cuya devastación 
es visible en la desfloración de los macizos de hortensias debido al 
ventarrón, que le parecían destruidos para siempre, sin posibilidad 
de recobrar su hermosura (90). Esta última observación parece pre-
monitoria teniendo en cuenta el posterior cambio de la localidad y 
de la misma protagonista, que desde la partida del joven vive como 
«una estatua de sal vuelta hacia el pasado» (91). El realismo de las 
descripciones de la localidad tiempo después, por un lado, se corres-
ponde a las nuevas circunstancias personales, pero, por otro, tam-
bién a la crítica de Elena Soriano a la masificación y destrucción de 
la costa. En el mencionado prólogo «Treinta años después», la auto-
ra pone de relieve que el paisaje descrito en la novela ya no existe. 
La expansión urbanística destrozó casi todo el promontorio que lle-
va hasta el faro y hasta el mismo acantilado escalando terraplenes 
donde se encuentran terrazas panorámicas, discotecas, alojamien-
tos turísticos, aparcamiento, camping (Soriano 1986, 10). En la nove-
la, la narradora en su regreso a la localidad hace alusión a numero-
sos chalets veraniegos (Soriano 1986, 32), así como a las parejas de 
enamorados, niños juguetones y niñeras chillonas en el mismo bos-
que (Soriano 1986, 33), antes solitario. Esta metamorfosis del espa-
cio, y de la perspectiva de la protagonista, se hace notar en el motivo 
de las gaviotas. Estas aves, aparentemente monacales y meditativas 
que observa la narradora, están, en realidad, al acecho. Al ponerse 
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en movimiento, su imagen silenciosa e inmóvil se transforma en una 
visión de pesadilla de pájaros que

repetían su vertical vaivén, se elevaban simultáneamente, ascen-
dían silenciosas, blancas, angélicas; luego caían de golpe sobre el 
agua, todas a una, con unánime y ronco grito rapaz, grises, par-
das, demoníacas. Hacia el cielo, hacia la tierra… (Soriano 1986, 34) 

Por primera vez, se da cuenta de que aquellos pájaros de blanco pe-
cho tenían el dorso negro, y los ve despojados de su prestigio poéti-
co, reducidos a su real condición de cuervos de mar. Esta visión le 
parece uno de esos sueños que encierra un mal agüero y le invade la 
sensación de ser una pobre mujer «desvalida, vieja, nostálgica y en-
tristecida» (Soriano 1986, 34). Las gaviotas de la playa descrita con 
anterioridad como paradisíaca se vuelven demoníacas. Posterior-
mente, en sus pesadillas «las gaviotas de la playa graznaban, como 
el cuervo de Poe: ‘Nunca más, nunca más…’» (Soriano 1986, 39), ver-
sos que en vista de la separación de la pareja cobran aún más senti-
do. La introspección y la naturaleza en simbiosis con las referencias 
cultas culminan al final de La playa de los locos, cuando la protago-
nista contempla el mar que fulge, late y ríe bajos sus ojos con imper-
turbable ritmo, que igual se alteraría si ella se cayera en el mar, co-
sa que haría si se creyera joven con un cuerpo digno de romperse en 
«las becquerianas playas ‘desiertas y remotas’» (Soriano 1986, 96). 
Se trata, obviamente, de una alusión a la Rima LII de Gustavo Adol-
fo Bécquer en la que el yo poético ruega a diferentes elementos na-
turales (olas gigantes, ráfagas de huracán, nubes de tempestad) que 
lo lleven a donde el vértigo con la razón le arranque la memoria, por-
que tiene miedo de quedarse con su dolor a solas. Se siente definiti-
vamente lúcida y consciente y en mente resuenan los versos de Anto-
nio Machado: «Señor, ya estamos solos mi corazón y el mar» (Soriano 
1986, 96), como testimonio de la desolación a raíz de la pérdida de 
un amor. El poema de Machado es, a la vez, con un propósito simbó-
lico, la última cita literaria introducida en la novela.

5	 Breves reflexiones finales

Las referencias bíblicas, en el contexto de la evocación del paraíso 
perdido y la tentación amorosa; las referencias clásicas, reveladoras 
del conflicto interior de la protagonista y de sus deseos; las prove-
nientes de los cuentos de hadas, cuya función es llamar la atención 
sobre la pasividad y la frustración de la mujer, entre otras alusiones 
literarias, enriquecen la primera novela de la trilogía Mujer y hom-
bre con nuevos matices y posibilidades interpretativas. Están acom-
pañadas de un paisaje intimista, identificable con los estados emocio-
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nales y las ansias de la narradora homodiegética. Sus descripciones 
poéticas muestran el indiscutible talento novelístico de Elena Soria-
no, que no pudo seguir desarrollándose en continuidad dada las re-
percusiones que sufrió de la censura. El presente trabajo es, en este 
sentido, un intento de que la voz de ese urogallo, movido por el celo 
intelectual, tal y como figura en la portada de la homónima revista 
de la escritora, y también por su incondicional amor por la literatu-
ra, fulja, lata y resuene, al igual que el mar de La playa de los locos.
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