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Abstract The narrators’ subjectivity can prevail over the collective perception of an
event; theirimpartiality is questioned even before reading the text. The authors’ reality is
thatwhichisinscribed intheirwriting and determines what they call their truth; their his-
tory has emerged from memory and this new perception annuls previous affirmations.
The autobiography of the Cuban poet Dulce Maria Loynaz, that s, Fe de vida, would come
close to these postulates. This ‘story of her life’, which aspires to talk about her second
husband and not about herself, deserves a careful reading where clues could emerge
that point towards other discursive purposes. When questioned about her definition of
happiness, the poet assured that she had not considered herself happy and that, if she
could, she would choose another life unlike the one she lived; one should meditate if
that other desired life is the one that emerges in her memories. This work explores ap-
proachesto concepts pointed out as autobiographical without ruling out the possibility
that Loynaz pursues other purposes in her Fe de vida.
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1 Introduccion

Toda reescritura implica un proceso de reflexion que intenta, a ma-
yor o menor escala, modificar la vision existente de un determinado
acontecimiento. Es natural que la subjetividad del narrador se impon-
ga ante la percepcién colectiva que se tiene del hecho; la imparcia-
lidad es cuestionada aun antes de leer el texto. No obstante, la rea-
lidad del autor es la que se inscribe en su escritura y, de esta forma,
prescribe lo que llama su verdad; su historia ha emergido del recuer-
do y esta nueva percepcion anula afirmaciones anteriores.

Este preambulo invita a colacionar el concepto con lo que se acer-
caria a la autobiografia de Dulce Maria Loynaz (1902-1997); o sea,
Fe de vida. Escrito varios afios antes de su publicacion, es la autora
la que exigié que sus memorias se conocieran cuando ella hubiera
cumplido los noventa anos o después de su muerte (Loynaz 1997b,
11). Esta ‘historia de su vida’ merita una lectura cuidadosa donde pu-
dieran emerger pistas que apuntaran hacia otros propdsitos discur-
sivos. Hay que tener presentes las observaciones de Francisco Er-
nesto Puertas Moya cuando asegura que «la autobiografia incluye no
sdlo la realidad, sino también los sueiios, los deseos y las frustracio-
nes» (Puertas Moya 2004, 179). Sentada esta base, y en una singu-
lar entrevista, posterior a Loynaz haber recibido el Cervantes,* Or-
lando Castellanos le pregunta a la poeta su definicion de felicidad.
Tras una breve pausa, asevera que nunca se ha considerado feliz, pa-
ra concluir «si me dijeran que yo tendria la facultad de volver a ele-
gir mi vida, elegiria otra» (Castellanos 1996, 35). Esto lleva a medi-
tar al lector si esa otra vida deseada es la que aflora rebelde en sus
memorias; habra que cuestionar, entonces, si Loynaz va a escribir
de la inviolabilidad de su memoria, desde el arsenal de su imagina-
cién o, mejor aun, desde una interseccion entre ambas posibilidades.

Hay que considerar, en una inclusiéon mas abarcadora, postulados
a la hora de establecer la funcionalidad del autor en el texto. Este
ensayo se inclina a seguir la tesis de Philippe Lejeune, quien, en su
indispensable disertacién, comienza por apuntar que la autobiogra-
fia es un «relato retrospectivo en prosa que una persona hace de su
propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en parti-
cular, en la historia de su personalidad» (Lejeune 1991, 48).? En apa-
riencia se leeria como una adecuada disquisicion; pese a lo dicho, y

1 Dulce Maria Loynaz recibi6 el Cervantes en 1992, recogiendo el premio de manos del
rey espanol, Juan Carlos de Borbon, en 1993, en la Universidad de Alcala de Henares.

2 El fragmento que aparece en las referencias, y por el cual cito en este estudio, co-
rresponde al primer capitulo del texto de Lejeune en la edicion original francesa (1975,
13-46). Esto constituye informacion adicional y sugiero a los lectores se concentren en
el capitulo en cuestion, traducido por Loureiro, puesto que ahi estan las bases del es-
tudio y en las que se apoya mi ensayo.
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aunque no encapsulase la ramificacién que pudiera tener este texto
de Dulce Maria Loynaz, si facilitaria el camino a una explicacion pos-
terior que guiaria a quienes encaren Fe de vida como un documen-
to no ficcional; o sea, «la historia de la autobiografia seria entonces,
mas que nada, la de sus modos de lectura: historia comparada en la
que se podria hacer dialogar a los contratos de lectura propuestos
por diferentes tipos de textos [...] y los diferentes tipos de lecturas a
que estos textos son sometidos» (Lejeune 1991, 61). El tedrico fran-
cés facilita un dato esencial para esta aproximacion, puesto que, si
«la autobiografia se define por algo exterior al texto, no es por un
parecido inverificable con la persona real, sino por el tipo de lectura
que engendra, la creencia que origina, y que se da a leer en el tex-
to critico» (61). En el caso de Fe de vida, la presencia de Loynaz pa-
rece ser ineludible desde la dptica de su autoria; el discurso textual
va a oscilar entre autor-lector amparandose en la necesidad de am-
bos: uno por contar una historia; el otro, por leerla. Hay que repasar
el texto biografico y acercarse al mismo esgrimiendo la propuesta
de Lejeune; se permitiria, asimismo, una fusiéon premeditada donde
la autora haya favorecido una integracion textual que sirva a sus in-
tereses discursivos.
En una sugestiva interpretacién, Maria A. Salgado sostiene que

una lectura mas detenida deja claro, sin embargo, que el texto gi-
ra casi exclusivamente en torno a la persona literaria de la autora
y que el rasgo distintivo de la Dulce Maria que Loynaz describe
en Fe de vida es precisamente su cambio constante, su vacilacion.
(Salgado 2016, 97)

En estos asertos se comienza a perfilar una manipulacién en la na-
rrativa que puede alterar el fin de la entrega. Dulce Maria inicia el
prefacio diciendo que estd «urgida por la necesidad de hablar del
hombre que fue mi esposo, necesidad que ahora me plantean y com-
prendo lo primero que se me ocurre decir, es cuan poco conocido fue
este hombre [...] uno de los hombres més conocidos en su &mbito y su
época» (Loynaz 1997b, 13) y lo concluye con «sélo entonces podran
saber un poco mas acerca de quien fue Pablo Alvarez de Cafias» (26).
Todo esto revertiria a la conviccion de que son espacios comunes ya
vistos en variadas articulaciones sobre Fe de vida. Afiadiendo un pa-
so mas, habria que observar el texto desde una perspectiva mas ra-
dical en la que se proyectara la lectura de una autobiografia donde
el yo, sin cortapisas y en todas sus acepciones, fuere el propdsito de
Loynaz desde el comienzo de su historia; dicho mas simple, pero no
menos certero: Dulce Maria Loynaz va a protagonizar su historia. Co-
mo colofon a lo dicho por la autora y de su deseo de hablar de quien
fuera su segundo esposo, hay que recurrir a la respuesta de Loynaz
al preguntarsele si estaba interesada en un libro sobre una historia
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de su vida; es una afirmacion definitoria que acentta sus intencio-
nes tras la concepcion de su autobiografia. Sus palabras son preci-
sas: «escriba la biografia de una poetisa olvidada. Sélo pongo una
condicidon: que lleve ese titulo» (Loynaz 1997a, 95).° Después de se-
mejante declaracion, apremia examinar Fe de vida desde un angulo
digresivo; la guia que brinda Salgado no podia ser mas aguda. Pese a
ello, la intencién percola simbolicamente por un tejido de recuerdos
donde su yo, su primera persona singular, ocupa un sitio preponde-
rante en las reminiscencias que otorga; no podria ser de otra forma.
Dulce Maria siempre penso narrar su presencia en el siglo en que
habitd, sus espacios, su vida; hay que reconocer que los detalles so-
bre Alvarez de Cafias son tan sélo un decorado textual que se ante-
pone temporalmente, no se contrapone, a la imagen de la poeta. Es
decir, este trabajo va a considerar un motivo ulterior diferente co-
mo eje narrativo y contemplara la historia del segundo esposo de la
autora como una pista falsa, por tanto secundaria para la armazon
textual de la entrega.

Antes de proseguir, seria acertado regresar a la explicacion que la
poeta facilita voluntariamente sobre una plausible justificacion para
su escritura; de esto derivarian diversas interpretaciones. Virgilio
Lopez Lemus apunta que «la intencidon exacta parece ser la elegiaca,
el homenaje a la memoria de Pablo Alvarez de Cafias e inevitablemen-
te, a través de él, el recuento de pasajes de su propia vida, de la de
Dulce Maria» (Lépez Lemus 2005, 80), ya que «Alvarez de Cafias se
convirtié en el primer admirador de su obra. Se empeii6 en que ella
escribiera y en hacerla publicar lo escrito» (Arrufat 1997, 26). Sin
embargo, habria que suscribirse a otras opciones discursivas y per-
mitir que la sugerencia de Antonio Armenteros fuese sopesada como
parte integral de este compendio; seria como abundar en la fabrica-
cién del lector aludido por Salgado, uno que tuviere que escrutar el
enunciado autobiografico y arribar a convicciones poco convencio-
nales. Armenteros enfatiza que Loynaz se «dirige y dialoga» con un
«lector fuerte, o activo»; uno que seria «capaz de construir su mito,
aquel capaz de mitificarla, canonizarla» (Armenteros 2002, 38). Qui-

3 Esta afirmacion forma parte del epistolario sostenido a través de varios afios entre
Dulce Maria Loynaz y Aldo Martinez Malo; la misiva en cuestién de Loynaz esté data-
da «La Habana, 13 de mayo de 1975» (Loynaz 1997a, 95). Aqui se muestra la determi-
nacién de Dulce Maria que su vida trascendiera a los folios de una biografia; més im-
portante: que llevara su nombre; al menos, una referencia directa a su persona. Eduar-
do Martinez Malo, tras el fallecimiento de Aldo, comienza su homenaje, Dulce Maria
Loynaz. Memorias de una poetisa, con dicha cita (Martinez Malo 2010, 17) y lo entrega
tras una solida introduccion que culmina con una oracion reveladora: «el lector puede
confiar que al enfrentar el texto, esta frente a las memorias de Dulce Maria Loynaz, au-
ténticas y exactas» (16). Estos escritos, pese a contener datos ya vistos en previas pu-
blicaciones, ofrecen informacion adicional y constituyen una fuente en la que hay que
detenerse al estudiar la labor de la poeta cubana.
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zas la apreciacion sea demasiado intensa; no habra mito, pero si per-
manencia. La lectura engendrada, explicada por Lejeune, va a susci-
tar una considerable especulacion entre los modos escriturales, ya
que las diversas lecturas resultantes se acercarian a una perspectiva
autorial donde Loynaz, amparandose en el entramado de otra histo-
ria, logre intercalar una ajustada linea narrativa convirtiéndose, de
esta manera, en narratario de una premeditada narracion.

Este dato, de sustancial importancia, regresa una idea que, aun-
que simple, no deja de contener una inquietud ineluctable como pa-
ra ahondar en resoluciones que se concibieran como permisibles. Se
obligaria ponderar, o especular, sobre la contestacién que darian
los lectores que accedieran a un texto de Dulce Maria si se les aco-
sase con un espontaneo cuestionamiento; es decir, cémo reacciona-
rian ante una encrucijada en la que debieran elegir la esencia de su
lectura. En otras palabras, estos seguidores de la pluma de Loynaz
(querrian saber de su segundo esposo o de la propia poeta? La res-
puesta adosaria razones contrapuestas al enunciado narrativo de la
autobiografia tal y como fuera explicado por la autora; todas las pis-
tas apuntan a Dulce Maria Loynaz como artifice de una espléndida
reconstruccién de imadgenes de su pasado en las que Alvarez de Ca-
nas va a desempeiiar un rol de apoyo y no protagonico.

Otros criticos han sospechado de esta bifurcacion textual. Lopez
Lemus comparte este escepticismo cuando articula la notabilidad
de que Fe de vida «se extienda muchisimo mas [...] que a los afos
que realmente pasaron juntos, menos descritos y, cuando narrados,
mostrados por medio de las relaciones externas al mundo domésti-
co mas privado» (Lopez Lemus 2005, 97). Uniendo a lo dicho, y so-
bre la relacion de Dulce Maria con Pablo, amplia que «en el lugar de
esa intimidad se han colocado las reflexiones de la escritora acer-
ca de su propia funcién como tal» (98). Maria Lucia Puppo acierta
al decir que es una narrativa «imbuida de una fuerte carga subjeti-
va» en «sin lugar a dudas, un libro de memorias», para concluir que
Loynaz «entiende la realidad como una categoria dinamica, sujeta
a las percepciones de cada momento y abierta al conflicto de las in-
terpretaciones» (Puppo). Estas aportaciones son pistas que, al co-
lumbrar con detenimiento, revelan signos adscritos a la esencia del
yo narrativo del texto; o sea, contribuyen a la funcién autor-escritu-
ra y a un montaje escénico donde el conflicto argumentativo recae
sobre la voz de la poeta. Ahora, seria atractivo rastrear estos pos-
tulados y descubrir una dimensién no autorizada, pero aun asi no
podra tacharse de inauténtica, que subyaga en el discurso narrati-
vo de Fe de vida.
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2 Bocetos que se incorporan al texto

Para comenzar, hay que volver a las confesiones de Dulce Maria, ha-
bilmente recopiladas por Aldo Martinez Malo, y centrar el punto de
mira en la nota al calce nimero 32 (Martinez Malo 1993, 65). De ma-
nera simultdnea, hay que presuponer que esta mirada critica va a
abarcar mas alla de las palabras de Loynaz en Fe de vida y, como se-
cuela interpretativa, va a incluir otros emplazamientos que solidifi-
quen la presencia autobiografica en sus diferentes acepciones; alé-
guese la supuesta conciliacién memoria-imaginacién. Al preguntar
el entrevistador sobre planes adicionales que llegarian en un futuro
a sus lectores, Dulce Maria lamenta que son «sdlo borradores, apun-
tes aqui o alla no terminados. [...] No terminar el trabajo del Vedado
me duele...» (Martinez Malo 1993, 65). En la referida nota, Martinez
Malo amplia las palabras de la poeta al agregar que ella «habia ma-
nifestado en varias ocasiones sus propositos de escribir un libro que
recogiera la historia del Vedado» ;* ademas, «otro que relatara la vi-
da de los cuatro hermanos. [...] tenia bocetadas las notas sobre la in-
fancia de Flor Loynaz» (Martinez Malo 1993, 65).° Los signos son un
inequivoco llamado a extender la autobiografia méas alla de lo anun-
ciado en el prefacio; es la huella a seguir para advertir la trascenden-
cia textual que implicaria la presencia de nuevas lineas discursivas.

Al encarar la incognita, eclosiona una interrogante: ¢habria que-
rido Loynaz disimular una parte considerable de Fe de vida bajo un
premeditado camuflaje? De ser asi, la fachada que representase la
vida de Alvarez de Cafias ocultaria hilos teméticos que dirigirian la

4 Esta observacion trae a la luz un concepto fundamental en la historia de la poeta,
asi como de la nacién cubana. Segun Luisa Campuzano, y refiriéndose al Vedado, «Dul-
ce Maria Loynaz no sdlo ha tenido la aventura personal, sino también la documenta-
cién -y hasta la experiencia legal, como abogada encargada de los asuntos familiares-
del desarrollo de este barrio al que dedicé amplio espacio en sus crénicas y en el cual
estd sembrada su novela Jardin y se desarrolla gran parte de lo narrado en Fe de vi-
da» (Campuzano 1995, 51). Es natural que dichos conocimientos afloraran en variadas
entregas de Dulce Maria. Esto es algo que comprueba Eusebio Leal Spengler al com-
partir en su articulo, publicado en el numero inicial de Opus Habana, que, durante sus
conversaciones, la poeta «supo darme noticia y detalles de las cosas de Cuba, en par-
ticular de La Habana, que resultarian imposibles de hallar en ningin libro publicado»
(Leal Spengler 1996, 12). Una vez mas, no es de extrafiar que tal cognicién aparezca
como telon de fondo en el proceso escritural de la poeta-narradora.

5 Dulce Maria Loynaz dedic6 una de sus charlas, en 1971, a hablar sobre su hermano
Enrique. Después, como estudio, y bajo «Enrique Loynaz, un poeta desconocido», fue
incluido en su volumen Ensayos literarios (1993a, 59-76). Es interesante descubrir que
en dos ocasiones surgen, como detalles adicionales -quizas hasta insignificantes- da-
tos sobre el Vedado (1993a, 69-70). Hay que anotar, también, que la fecha que aparece
al final del ensayo reza 20 de marzo de 1987 (76). Esto difiere de la publicacion del en-
sayo, y con el mismo titulo, que apareci6 afios mas tarde como texto independiente en
el catdlogo de Ediciones Loynaz, Pinar del Rio, 2004; aqui se mantuvo el afio de 1971.
Noétese que, pese a ser el mismo trabajo, los primeros parrafos son diferentes; quizas
intenten adaptarse a sus realidades individuales. Cito por la edicién de Salamanca -se-
ra la que aparezca en las referencias al final de este estudio.
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lectura hacia otras madejas y, una vez alli, devanarian su objetivo
alrededor de narraciones disimiles, pero allegadas a la esencia de
la poeta o, como dijera Puertas Moya, a los suefios y los deseos. A la
remembranza, indefectiblemente, se le incorpora el yo narrativo con
una nueva concepcion escritural para asentar los referidos bocetos
como parte integral de varios capitulos y vertebrar historias que ya
no podia ofrecer en textos independientes. Lo que comenzara grosso
modo con simples detalles ornamentales se convierte en retazos de
recuerdos que no hallaron su propia publicacion y tienen que com-
parecer fraccionados ante los lectores; pese a ello, es su historia, su
fe de vida, la que se palpa en sus palabras y en las que este trabajo
se detiene para llevar a cabo una mirada mas sosegada y contrapo-
ner los multiples desplazamientos del texto a otras tantas ideas que
no alcanzaron a materializarse.

Lalectura, entre tanto, ha de posicionarse en los albores de la edi-
cion para considerar alternativas que recaben el eje critico de es-
te ensayo; la «Nota necesaria» que precede el prefacio seria un co-
mienzo adecuado. Dulce Maria reconoce que ha habido cambios en
la percepcion de los lectores con respecto a su obra y «han sido es-
tas demostraciones afectuosas las que me hicieron pensar en modi-
ficar ciertos pasajes del libro que fueron escritos cuando aun no ha-
bia sentido la emocioén de percibir el testimonio de interés y aprecio
de los lectores cubanos» (Loynaz 1997b, 11). Las aludidas modifica-
ciones encontrarian eco en las ‘confesiones’ a Martinez Malo; visto
desde otra perspectiva, su recuento del Vedado surgiria no tan sola-
mente como pinceladas costumbristas, sino como reconstruccion de
una época. No hay una completa renuncia a tan ‘interesantes ideas’
y la presencia de este barrio capitalino va a mitigar el ‘dolor’ que la
poeta siente al no poder consumar el trabajo que sobre el Vedado te-
nia abocetado.

Desde los dos primeros capitulos, en los que sus respectivos titu-
los incluyen el nombre Pablo, la estructura narrativa se distrae en
pormenores alejados del periodista canario. Es verdad que la poeta
habla de él, pero como complemento de una escenografia que se va
a deleitar en la nostalgia de un pasado ido. Estos devaneos citadinos
no dejan de ser subterfugios autoriales para que la redaccion proyec-
te la ingenuidad de alguien que, si bien no va a reinventar, si va a re-
crear estampas que no quiere desaparezcan en un olvido colectivo.

No es posible sustraer a este estudio citas que avalen lo ya expues-
to. Loynaz le habla a su persona, al comienzo incluye a Pablo, mas se
aparta de él porque parece importar mas el sitio reconstruido que
las personas que lo habitan.

El Vedado que yo vivi y que él también vivié era otra cosa. [...]
El Vedado era una ausencia, un espiritu, un ser fundido a nues-
tro ser [...] iComo olvidar aquel trasunto de marmoles y jardines,
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de arboles umbrosos y verjas de hierro calado en filigranas! (Lo-
ynaz 1997b, 51-2)

La voz de la memoria adquiere un matiz denunciatorio, ya que

icémo hacer creer a los que vendrian luego que aquel Vedado era
un lujo que podia permitirse la ciudad y con la ciudad un peque-
fio pais donde no existian éxodos en masa, ni asaltos a embajadas,
ni gente perseguida ni perseguidores! [...] De aquel Vedado que
paso, contamos todavia con ese mar porque no pudieron también
despojarlo de él. (52)

A la sazén, el texto se sumerge en un esperado pesimismo, Loynaz
se centra en la impotencia de no haber podido impedir el destino de
aquel barrio que siempre quiso perpetuar con su pluma. Al superar
estos parrafos donde habla la reminiscencia de un espacio inexistente
en la realidad, pero muy presente en la historia de la poeta, son tres
ideas las que se asientan en la retentiva de los lectores: el «Vedado
fue enterrado vivo por la estulticia y avaricia de hombres nacidos ba-
jo su mismo cielo [...]. Del Vedado no queda mas que el nombre [...].
Ya no existe el Vedado» (51-3). La voz de la autora se ha superpuesto
a la conceptualizacion inicial de Fe de vida y, por tanto, se afianza en
derroteros que tornan un discurso unipersonal en uno pluralizado.
La multiplicidad anterior de referencias se justifica porque inten-
ta hacer ver la importancia que tuvo ese sector de La Habana y la
diligencia de la voz narrativa al constatar que es parte de un pasado
demolido; el dolor se ha transmutado: ya no se equipara con la impo-
sibilidad de narrar el Vedado, ahora se escucha una resonancia, un
lamento ante lo irreversible. La posible ficcién presentada ha dado
paso a una percepcioén citadina sobre un tema que insiste en ocupar
el centro de la historia; es factible inferir que fragmentos de los bo-
cetos acumulados acerca del Vedado vayan apareciendo interpues-
tos en la autobiografia. Por cierto, la presencia de los hermanos, con
Loynaz como centro revalorado de la memoria, es el aditamento na-
rrativo del barrio habanero; el encadenamiento de capitulos favore-
ce la voz autorial que no abandona, nunca fue la intencion, el control
discursivo para conferir otra vision definitoria del protagonismo de
su historia. De hecho, esta arista de recepcion sera la que domine
el enunciado autobiografico. Salgado subraya que «Loynaz retrata
una multiplicidad de yos» (97). El intringulis radicaria en reconciliar
los tiempos en los que la autora se narra a si misma para arribar, no
tan solamente a las diversas variaciones de su yo, sino el retorno a
la figuracion de un protagonismo que ha quedado al descubierto. El
proposito primitivo de la publicacion queda relegado a breves frases
cuando al mencionar sus reuniones puntualiza que «no concurria Pa-
blo, ni nadie lo nombraba alli» (Loynaz 1997b, 225). El que fuera el
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tema principal de su fe de vida pasa a recordarse con frases secun-
darias y distantes unas de las otras.

Estos descartes, lejos de aminorar el interés de los lectores, augu-
ran nuevos senderos escriturales en los que otros temas ocuparan el
nucleo de su historia. Los hermanos de Dulce Maria van a facilitar
al yo narrativo la preponderancia requerida para acentuar su impor-
tancia en una historia, su historia, y no permitir que permanezca en
la periferia de la memoria. La historicidad del proceso escritural se
complementa con la inclusion de estampas en las que los hermanos
Loynaz refuerzan la palabra de la primera persona; hay que retornar
al yo narrativo tan socorrido en este estudio. Sin esta identidad, el
texto se estancaria en una fluctuacion de vivencias ajenas a la auto-
ra y no contaria con la armazén que demanda el género autobiogra-
fico. En esta segunda parte de Fe de vida, la voz de Loynaz, en toda
su autenticidad y en completo rechazo del aspecto ficcional, hablara
a ella y de ella, jugando con la interseccion de las andanzas frater-
nales con las propias, pero en la que las suyas sobresalgan, pues to-
do ha de girar sobre su imagen. Las vacilaciones y la supuesta mito-
logizacion que provendria de un sector de sus lectores no obstruyen
una presencia que se impone; es en esta imposicion que halla, pese
a titubeos emocionales, la autoridad que ha de fundamentar su pa-
labra unipersonal.

Ya superadas la primera parte (Loynaz 1997b, 27-163) y el «Inter-
mezzo» (Loynaz 1997b, 165-81), la lectura no es un ejercicio abraca-
dabrante; es mas, las desviaciones de lo pautado enriquecen el dis-
curso autobiogréfico. La poeta repite en el epilogo de sus confesiones
a Martinez Malo que «no he podido terminar mi trabajo sobre el Ve-
dado y el otro sobre mis hermanos» (Martinez Malo 1993, 70); en el
texto, es posible reparar en fragmentos diseminados que simularian
la meta no lograda. Los hermanos Loynaz, Enrique, Carlos Manuel
y Flor, abandonan el decorado de fondo para asumir el centro de las
historias que van a protagonizar; a su vez, remembranzas de su pri-
mer matrimonio con Enrique de Quesada ocupan una considerable
seccion de la segunda parte, consolidandose en capitulos como «La
Belinda» (Loynaz 1997b, 227-41). Las ya discutidas vacilaciones de
la voz que intenta plasmar su vida son palabras tiradas al aire; Pa-
blo vuelve a ser el actor de reparto que espera su oportunidad de
ser parte de la trama. Pese a dedicar considerables anécdotas a sus
hermanos, como las rememoradas en «El viaje» (Loynaz 1997b, 243-
60) sobre sus aventuras en América del Sur con Carlos Manuel, es-
te ensayo se va a detener en un escorzo de la percepcion, quizas la
misma que fuese abocetada, que atesord Dulce Maria sobre «la ben-
jamina, la consentida, la bella y rebelde» (Martinez Malo 1993, 32),
su hermana menor, Flor.

209

Rassegna iberistica e-ISSN 2037-6588
46,120,2023,201-216



Humberto Lépez Cruz
Reescribiendo su esencia, recordando su historia

3 Un viable desdoblamiento escritural

«La extrafo tanto que a veces pongo retratos de ella por todas partes,
y su voz me late constantemente en mi oido» (Martinez Malo 1993,
33). La confesién en la cita precedente asegura la importancia que
tuvo Flor en la vida de la poeta; una vida de la que hay que dar fe.®
La transicion en el proceso descriptivo no amenaza el recuento; mas
bien los lectores agradecen estas innovaciones enunciativas puesto
que abarcan un horizonte més amplio y prometen, a priori, diversi-
dad en las circunstancias que rodean a la autora y que, lejos de ser
una inclusion adventicia, se insertan con naturalidad en la trama.
La presencia de la hermana menor reconforta la palabra escrita
para hacer ver, en oraciones intercaladas, uno de los tributarios de
una historia donde el cauce principal ya se ha visto que es Dulce Ma-
ria Loynaz. Como sostén, las ideas que confluyen en la segunda parte
de Fe de vida destacan que Flor era la presencia constante, aunque
adoleciera de silente en diversas etapas del texto, de un apuntala-
miento estructural que legitima la centralidad de la narracion. Una
corriente discursiva, que se aleja de lo que se presupuso hubo sido
el proposito de la publicacion, responde a la urgencia de la poeta de
incorporar vivencias fuera del radio de accién de Alvarez de Cafias.
Loynaz deja entrever que «ya de Pablo no se acordaba nadie» (Loy-
naz 1997b, 198) en un suelto que va a continuar por senderos ajenos
al que fuera su segundo esposo. Flor surge como acicate complemen-
tario que enriquece la autobiografia; es una rebeldia que contrasta
con la hablante: cuando un invitado produjo una pequeiia calavera de
marfil, los hermanos Loynaz desearon verla, pero fue Flor la que «se
atrevio a pedirsela» (Loynaz 1997b, 194); y al regreso de la poeta de
uno de sus viajes encontré que «Flor se habia entregado con todo el
arrebato de su caracter a la lucha antimachadista» (200);” para re-
matar, «mi hermana Flor coleccionaba suspensos como coleccionaba
porcelanas de Manises. Creo que antes de presentarse a los exame-
nes ya estaba suspendida» (204). La hermana menor es representa-
da como contraportada de la hermana mayor; la mujer va a hablar
sobre otra mujer y, una vez més, va a ser leida, sin cortapisas, como

6 Eusebio Leal Spengler recuerda un dato importante: fue el padre de ambas, Enrique
Loynaz del Castillo, quien nombroé a su hija menor Flor «en memoria de un ilustre ami-
go: el mayor general Flor Crombet» (Leal Spengler 1996, 10). Francisco Adolfo «Flor»
Crombet Tejera (1851-95) fue un précer de la independencia de Cuba.

7 Gerardo Machado y Morales (1861-1939) fue presidente de Cuba de 1925 a 1933. Al-
gunos historiadores consideran que su primer mandato en el poder fue aceptable; sin
embargo, su campafia de reeleccion (cuando habia prometido que solamente serviria
un periodo) y su subsecuente estadia en el poder cambiaron su postura politica. Fue
calificado de dictador y depuesto, con el apoyo de Estados Unidos, en agosto de 1933.
Cf. Historia de Cuba, de la autoria de Calixto C. Maso, edicion de Leonel Antonio de la
Cuesta, para mayor informacion sobre el tema (Masé 1998, 517-54).

210

Rassegna iberistica e-ISSN 2037-6588
46,120,2023,201-216



Humberto Lépez Cruz
Reescribiendo su esencia, recordando su historia

mujer. Es admisible especular que se esta ante una dicotomia identi-
taria: la asercion omnisciente quiere verse reflejada en las acciones
que protagoniza ese otro personaje, rebelde, que reescribe sus aspi-
raciones; el texto asume el producto de una imaginaciéon real donde
solamente se han trocado los procesos escriturales.

La Flor revolucionaria es parte de las confesiones a Aldo Marti-
nez Malo; Dulce Maria le dice que «rompi6 con todas las reglas es-
tablecidas, fue la primera mujer que manejo un Fiat en Cuba, se en-
rol6 con Enrique en la lucha contra el régimen de Machado; su carro
fue tiroteado y ella con orgullo lo conservé» (Martinez Malo 1993,
32). Era la misma hermana que «coleccionaba amigos como cajas de
fosforos, porque era maestra en el arte de la conservacion [...]. Fue
amiga de Federico Garcia Lorca [...]. Eran iguales, espiritus afines,
todo lo opuesto a mi. [...] padecié mucho con su enfermedad y cuan-
do murié en 1985, la lloré como no habia llorado a mis otros seres
queridos...» (Martinez Malo 1993, 33).% Las respuestas de Loynaz al
cuestionario de Martinez Malo logran una feliz interseccion con sus
experiencias en su autobiografia; sus memorias confesionales resal-
tan su admiracion por alguien que era lo opuesto a la voz autorial.
La transmutacion identitaria sugiere que la poeta desearia verse en
otra vida, recuérdese la entrevista con Castellanos, y ese espacio
que ahora descubre es su hermana Flor y «el cardcter temperamen-
tal que la destacaba» (Martinez Malo 1993, 32). Si Dulce Maria otor-
ga que «me veia trotar en el aire con la semi ingravidez de una nube
de incienso o de un copo de nieve» (Loynaz 1997b, 209),° el contras-
te con la Flor, «la mas espontanea, la menos dada a reprimir sus im-
presiones» (193), que llega a los lectores es una prueba que la escri-
tura autobiografica sigue en pos del yo narrativo, aunque se perciba,
esta vez, una variante externa en la que una suplantacién de cons-
ciencia construya una personalidad, intemporal, pero que redna las
aspiraciones que la poeta, en su fuero interno, una vez ambiciono.

Estas observaciones, sin embargo, parecen contrarrestar el desen-
volvimiento de Loynaz en sus recuerdos como actante externo; es una

8 Aldo Martinez Malo corrobora, en una entrevista con Dagoberto Valdés y recién fa-
llecida la poeta, que «la vi derramar lagrimas cuando, enterrando a su hermana Flor
(altimo eslabdn que la ataba a la familia) exclamo: ‘{Me he quedado sola!’» (Valdés, 57).
Esto afecta, como es de esperar, la alegada bifurcacién autobiogréfica.

9 Ante este término, la ingravidez en Loynaz, se recomienda el ensayo de Gustavo
Pérez Firmat, que aparece en las obras citadas, donde subraya el concepto a través de
la obra de la poeta, y concluye que «su origen se ha de encontrar en el peso -y mas, la
pesadumbre- de la ingravidez» (Pérez Firmat 2007, 418). Al momento de unificar tex-
to y contexto, lo expuesto en Fe de vida por la poeta acentta la oposicion de caracte-
res entre la voz autobiografica y su hermana menor. Pese a ello, los lectores descubren
que en dicha oposicion, la ingravidez, la fragilidad, es lo que se contrapone a la forta-
leza de Flor Loynaz. Este es, como sugerencia, uno de los vericuetos que podria seguir
uno de sus yos narrativos.
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voz que se aduefia del discurso autobiografico para que su yo narra-
tivo salga, y permanezca, en constante contacto con los lectores. Es
decir, cualquiera que se adentre en las paginas de Fe de vida, tiene
que hacerlo a través de la narradora como tnica voz capacitada. La
admiracion descrita sobre la personalidad de Flor halla su evolucion
en el proceder de su conducta: llord la desapariciéon de su hermana
como no habia llorado la de nadie y, afios méas tarde, revestida de una
fuerza interna, y como resultado de previas lagrimas vertidas por Pa-
blo, escoge una frase distintiva para culminar sus confesiones: «a lo
largo de la vida habia llorado tanto a causa de este hombre, que lo
enterré sin una sola lagrima que dejar en su tumba» (Martinez Malo
1993, 71). La transmutacion identitaria logra adherirse a la percep-
cién que tiene del otro; la tan citada frase de Julia Kristeva no podia
ser mas oportuna en este caso: «el otro es la cara oculta de nuestra
identidad» (Kristeva, 9). Dulce Maria fundamenta la otredad en un
deseo postrero de ser como la Flor que fue su hermana; en otras pa-
labras, actuar como piensa que ella pudo haber actuado y colocar fo-
tografias de la finada son las posibilidades a las que recurre la poe-
ta para afianzar un discurso de personalismo que, de secundario, se
torna primario, aunque los lectores hubieron sospechado esta posibi-
lidad desde la ya comentada nota necesaria (Loynaz 1997b, 11), que
encabeza las paginas de Fe de vida.

4 A modo de conclusion

La metamorfosis discursiva desarrollada por la voz autorial se coadu-
na a la fuerza emocional que el recuerdo de su hermana y del barrio
habanero que tanto admiré contribuyan a estampar su recuerdo en
una publicacién, que pese a la poeta recalcar que es lo més débil
que habia salido de su pluma (Martinez Malo 1993, 65), contiene la
fortaleza requerida para instalarse en el blason de su escudo litera-
rio. Al afirmar que el texto adecta un desdoblamiento para darles, a
los variados yos, la preponderancia discursiva que Dulce Maria con-
cibié al estructurar su autobiografia, su respuesta a Aldo Martinez
Malo es la que remata el protagonismo escritural. Es una narrativa
que arrastra con cautela una verdad entre lineas; posee la autenti-
cidad descriptiva para que la autobiografia abarque otros circulos
de interés fuera del propdsito original. El hilo conductor que lleva-
ba por nombre Pablo Alvarez de Cafias se ha visto truncado en favor
de otras intenciones enunciativas, corroborando que el proceso au-
tobiografico de Loynaz se confirma por medio de variados conversa-
torios; aqui, su voz, su autoridad, es la que dirime cualquier contro-
versia posible a la hora de estudiar su historia en Fe de vida.

A pesar de ser una escritura en primera persona, la voz narrativa
ha asumido, por tiempos, trocarse por el narratario del texto; Dulce
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Maria Loynaz reescribe su propia esencia en la persona que quiso
sery que su hermana Flor ejecuté con su acostumbrado proceder. La
funcion fatica ha obtenido una satisfactoria comunién en su intento
de comunicar el discurso del emisor; el receptor, en la figura de la
poeta, ha triunfado en el posicionamiento de su dualidad. Dulce Ma-
ria admitié que al fallecer Flor la lloré como no habia llorado a sus
otros familiares; pero hay que recordar, sin embargo, que afos an-
tes y a la muerte de Pablo, lo enterraria sin derramar una sola lagri-
ma. La exposicion del llanto no constrifie un desenvolvimiento crei-
ble de la persona; mas bien, los lectores conjeturan que la fachada
definida por Aldo Martinez Malo como «frégil, refinada, femenina»
(Martinez Malo 1993, 9), agrega la faceta de la firmeza con la que
debe ser leida.

La misma intensidad se reproduce en el gesto de regalar su fin-
ca, La Belinda, a su primer esposo tras el divorcio; una voz tembloro-
sa, pero férrea en su proceder autobiogréfico, recoge el pasaje: «le
regalé hasta La Belinda, que él tanto amaba, [...] Muchas penas ha-
bra de atraerme en el futuro aquel gesto de liberalidad: hasta el de
verla arrasada piedra a piedra» (Loynaz 1997b, 238). El proceso au-
tobiografico se consolida en la voz que se identifica con la historia,
la asume y da constancia de un conocimiento que inicamente dicha
voz autorial puede tener. No se reinventa el pasado, se reescribe. Los
hilos, que estaban dispersos intentando hilvanar algin que otro re-
cuerdo, regresan triunfales a la madeja para no tan sélo reconfortar
la palabra que los ha rescatado del olvido, sino también para garan-
tizar a Dulce Maria Loynaz una pluralidad de desplazamientos tex-
tuales donde su voz opere como el referente autorizado.

La hija del General*® ha escudado, tras una superficialidad preme-
ditada en Fe de vida, la posibilidad de hacer llegar a sus lectores un
modo de lectura y unos procesos escriturales que dialogarian con su
voz autorial, devenida a tiempos en narratario, y asi, ademés de ha-
blar y resaltar la presencia de Pablo Alvarez de Cafias y la importan-
cia que el periodista tinerfefio ejercié en su vida, constatar que las
expansiones anunciadas por la poeta en la nota necesaria girarian
sobre su propia persona. De hecho, la imagen de Pablo adquiere las
caracteristicas de una simbolica mampara para disimular, detras de
su pretendida biografia, la autobiografia de alguien quien quiso que
su historia llevara su nombre. Al no ser un proyecto factible, orienté
la focalizacion textual de Fe de vida para que facilitara, en una ha-

10 Pese a que este dato pueda tacharse de espacio demasiado comun, se quiere afia-
dir que Dulce Maria Loynaz fue hija del general de la independencia cubana, Enrique
Loynaz del Castillo (1871-1963). Como comentario adicional, la poeta se propuso edi-
tar en los ultimos afios de su existencia Memorias de la Guerra, y que como recoge Pe-
dro Simoén en su libro, la poeta juzga el texto «obra de gran valor para la historia de
Cuba» (Simén 1991, 66).
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bil reescritura, el protagonismo narrativo donde su palabra justifi-
cara su pacto autobiogrdfico y se afianzara en los postulados de las
diversas lecturas que engendraria; los principios sustentados por Le-
jeune atestan estas afirmaciones. La poeta, antes de poner punto fi-
nal a sus memorias, murmura a Pablo, «sé que los dos hemos vivido
en vano» (Loynaz 1997b, 295), en una oracién que tornaria a los lec-
tores al comienzo del texto. La funciéon del memorial que, habiendo
entregado sus paginas a un escrutinio general, reflexiona sobre casi
un siglo de vivencias y plasma el dictamen de una pluma cardinal de
las letras cubanas. Habra que desmentir a Dulce Maria; el proceso
escritural invalida el calificativo de vano y atestigua que las lineas
discursivas de su recordada historia, sean o no percepciones imagi-
nativas, promueven la imagen autorizada de, y por, la poeta. Su au-
tobiografia se ha asentado en la radicalidad de su autoria.
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