

LÓPEZ GONZÁLEZ, ARALIA. *De la inimizad a la acción. La narrativa de escritoras latinoamericanas y su desarrollo*. Cuadernos universitarios 23. México: UAM-I, 1985.

—. "Narradoras mexicanas: utopía creativa y acción." *Literatura Mexicana* 2 (1991): 89-107.

Antonio López Ortega. *Material de Lectura*. Serie El cuento contemporáneo 94. México: UNAM, 1996.- James Baldwin. *Material de Lectura*. Serie El cuento contemporáneo 99. México: UNAM, 1996.- Federico Campbell. *Material de Lectura*. Serie El cuento contemporáneo 102. México: UNAM, 1996.

Tres escritores de épocas y características diferentes: Antonio López Ortega, James Baldwin y Federico Campbell aparecen en la colección editada por la UNAM, *Material de Lectura*, con números 94, 99 y 102, respectivamente. Como es tradicional de la colección, estos breves folletos nos ofrecen una introducción a los temas o características esenciales de cada uno de los autores.

Siguiendo el orden numérico de aparición, iniciamos con el de Antonio López Ortega, escritor venezolano, que contiene los cuentos "Casa natal", "La tarde necesaria", "Lapso", "Carta conyugal" y "Retrato de Patricia", cada uno con extensión y características diferentes pero que comparten asuntos como el tiempo y la importancia de los recuerdos.

El primer cuento, "Casa natal", nos muestra a través de la mirada de unos ojos infantiles, que son testigo pequeño de una gran tragedia, la importancia que para uno de los personajes, el padre, tiene el poseer un pasado, un origen. El tiempo y su inevitable paso, culpable de todos los cambios posibles, se encarga de iniciar la cuenta atrás en la vida del padre que ha fracasado en el intento por mostrar a sus hijos la casa -el origen- de la cual hasta ese momento se mostraba orgulloso. La desaparición de una casa y el derrumbe emocional de este hombre son presenciados por ese niño, juez objetivo y amoroso, que por su sensibilidad resulta también afectado ante este suceso. Con una narración matizada de frases poéticas muy atinadas, el autor logra en "Casa natal" dar el toque que puede conmover al lector.

Haciendo una variación al tema del tiempo, López Ortega muestra en "La tarde necesaria" lo desconcertante que puede ser el paso del tiempo, pues así como hay minutos que se hacen eternos, también existen grandes acontecimientos que pueden ser, como el mismo autor lo dice "el

resumen de un segundo". Quien lea este cuento tan breve verá cómo el autor presenta la infinidad de sucesos que pueden encontrarse dentro de diez minutos y ante la imagen de un hombre que se estrella en el parabrisas de un auto. La narración circular de esta historia se suma a la sensación de captura del tiempo en un espacio muy reducido en cuyo interior cambian las cosas de manera drástica.

Retomando el antes mencionado tema de los recuerdos y su importancia para el autor, encontramos el cuento "Lapso" en el que se explora el mecanismo del pensamiento y los recuerdos. En éste, los paisajes vistos por el personaje contienen elementos que se tornan familiares y que, por algún vínculo con el pasado, atraen hacia el presente específicos recuerdos; así, vemos cómo, a través de la observación y las sensaciones de un sujeto, puede conocerse parte de su vida —por cierto, llena de frustraciones— donde los recuerdos y los anhelos se mezclan haciendo que la vida que "hubiera sido" y la vida "que es" compitan y la vencedora, como siempre, sea la que menos satisfacciones ha dado. En este cuento especialmente se analizan los deseos irrealizados de un hombre que tuvo y seguirá teniendo una vida nunca llevada a cabo pero siempre deseada. Y es que ¿quién no ha soñado alguna vez ser esa gran estrella de rock, el gran seductor o el futbolista estrella del mejor equipo del mundo?...

Con la sensación de estar incursionando en la intimidad ajena, puede el lector sentirse al leer "Carta conyugal", relato a manera de diario en el que "alguien" escribe los recuerdos de una relación amorosa. Éstos se funden con todo lo que se encuentra alrededor y generan, por la prosa poética utilizada, una especie de unanimidad de existencias entre los objetos, sucesos y personajes. A este cuento lo inaugura un epígrafe de Antonin Artaud que dice: *Je ne veux plus vivre auprès de toi dans la crainte*, con el que, quien lo lee, se puede dar entera idea de su contenido, ya que ese "tú" y ese "yo" hacen de la historia una repetición obsesiva de los mejores momentos en la vida de una pareja.

"Retrato de Patricia" es la narración que cierra este *Material de Lectura* y en él, una vez más, López Ortega aborda el tema de la vida y los recuerdos. La historia de cada hombre esta formada con pedazos verdaderos, pedazos añadidos y otros nunca contados o vividos que él mismo escoge; así, el narrador, al describir la vida de Patricia, al igual que Matías el personaje central del cuento "Lapso", trata de inventarse una vida con algo más que aventuras con el fin de escapar del tedio y la soledad.

De esta manera concluye el *Material de Lectura* 94 que deja una incertidumbre con respecto al tiempo, a la historia y a la vida pasada

que pueden comenzar a perderse sin que nadie pueda percatarse de ello; todo sucede de manera tan fácil que, como dice el autor, "cada vehículo es una historia perdida"(13).

El segundo autor del que toca hablar es James Baldwin (*Material de lectura*, 99), escritor norteamericano. Este folleto dedicado a él contiene el cuento "Los blues de Sonny" en el que, tal y como lo escribe Federico Patán en la nota introductoria:

el lector encontrará resumidos los temas esenciales del autor: la circunstancia de la discriminación, mantenida en segundo plano; el peso de Harlem como ambiente destructor, el misterio de la creación artística, el papel del amor en la vida de los personajes; la importancia de una música que responda cabalmente a las necesidades expresivas de un grupo social.

En efecto, por medio de "Los blues de Sonny" podemos muy bien echar un vistazo a la vida de Harlem gracias a la narración que hace de su propia vida el personaje central y a la que se suman otras historias entrelazadas con ésta y con las cuales logra retratar la situación social de los grupos minoritarios en Estados Unidos, más específicamente los de Nueva York en los que un *Blues* puede cambiar la manera de pensar y expresarse.

Este cuento de Baldwin, a pesar de repetir los temas antes mencionados en la mayoría de sus obras (ensayo, cuento o novela), tiene un matiz diferente que se explica si citamos las palabras de su personaje narrador: "aunque el cuento de cómo sufrimos, y cómo nos deleitamos, y cómo tal vez triunfamos nunca es nuevo, siempre hemos de escucharlo. No hay ningún otro cuento por contar" (41). De esta manera Baldwin logra, sin abandonar su claro afán de dejar testimonio de los problemas a los que ha tenido que enfrentarse, hacer de su creación algo más que un grito desesperado de alguien que desea que, en algún momento, puedan transformarse las cosas para tener una vida más satisfactoria.

El *Material de Lectura* 102, correspondiente al escritor mexicano Federico Campbell, contiene los cuentos "Anticipo de incorporación", "Tijuanenses" y "Los *brothers*", que comparten al estado de Tijuana como escenario.

En "Tijuanenses", el narrador menciona a un tal Mickey Banuet y se pregunta dónde está y qué ha sido de su vida y la historia termina sin que el lector se haya enterado de dato alguno sobre ese misterioso personaje; sin embargo, sí se habla de otras historias que han tenido que ver directamente con él; de esta manera, el narrador rescata "lo no dicho" convirtiendo su historia en un relato de lo cotidiano, que abre una

ventana hacia la Tijuana de los cincuenta, y deja para él mismo y para quien logre encontrar el referente la historia de Mickey, que, al parecer, es muy conocida y se encuentra ya entre todo "lo dicho".

De la misma manera en los otros dos cuentos que contiene este *Material*, aparecen sucesos tan cotidianos que pueden considerarse menos que una anécdota. Desde los títulos, que al parecer nada tienen que ver con su contenido, se evita hablar de lo que se supondría posible. Es en "Tijuanenses" y en "Anticipo de incorporación" donde Tijuana es recordada como algo ya nunca más posible. La nostalgia de los años cincuenta y la adolescencia del narrador son reproducidas una vez más mediante relatos de lo cotidiano. Lo único que permanece al final de estas dos historias son las palabras tan familiares para cualquiera y tantas veces repetidas: "ya nada es igual", que dichas por el personaje central se convierten en: "el futuro entonces ya pasó y no nos dimos cuenta". Este hombre que recuerda a la Tijuana de su juventud y la lectura de este *Material*, crean la certeza de que esa frase sólo es posible encontrarla en boca de alguien que inminentemente comienza a sentirse viejo y que, por lo tanto, tiene la necesidad de rescatar los pedazos olvidados de su historia.

Federico Campbell corresponde a la generación de escritores que comienzan a publicar en los años setenta y aparece en las antologías como creador de cuento finisecular cuyas narraciones han sido catalogadas como relatos de la frontera. En su obra pueden apreciarse, además de la visión de una Tijuana adolescente, una realidad cotidiana recreada por medio de una narración ambigua en la que no hay héroes ni antihéroes. Esa cotidianidad, ajena a reacciones sentimentales por parte del lector, propone la transición de una fase en que los cuentos, al retratar la vida cotidiana, mostraban sólo acontecimientos dramáticos o idílicos, a otra en la que se rescatan de lo cotidiano visiones fragmentarias con casi ningún referente para quien las lee y que incluso pueden llegar a incomodar. Esta pequeña muestra de la obra de Campbell, finalmente, se observa libre de todo compromiso inmediato y prescinde de cualquier tipo de postura crítica, logrando con ello una propuesta de escritura llena de calidad y originalidad.

Esta muestra de diferentes tendencias narrativas en escritores de nacionalidad y cultura diversa (Estados Unidos, Venezuela y México) puede servir para ejemplificar las enormes posibilidades de realización dentro de la creación literaria. Baldwin expresa en su obra un compromiso, un afán testimonial, en que su experiencia dentro de acontecimientos y fenómenos sociales como las guerras mundiales y el racismo contribuyen a expresar parte de su ideología y a replantear la función del arte

para asegurarla como un elemento por medio del cual pueden satisfacerse las necesidades de expresión de un determinado grupo. Pero aunque esto suceda, —y esto es lo más interesante e importante—, Baldwin no abandona la búsqueda estética en su intento por retratar situaciones que de una u otra manera lo afectan. Con los otros dos escritores restantes, Antonio López Ortega y Federico Campbell, sucede lo mismo, en cuanto a la búsqueda estética.

H. PILAR MORALES LARA

*Facultad de Filosofía y Letras, UNAM*

Ángeles Mastretta. *Mal de amores*. México: Alfaguara, 1996.

El amor, lo insondable de su existencia en el devenir humano, la complejidad de sus manifestaciones y procesos como un vínculo siempre presente en el vertiginoso acontecer de la historia, construida por los hombres y las mujeres de cualquier sociedad, es el eje que guía *Mal de amores* la última novela de Ángeles Mastretta, quien en 1985 obtuvo el premio Mazatlán de Literatura con su primer novela: *Arráncame la vida*.

*Mal de amores* representa un interesante y bien logrado ejercicio de imaginación no sólo literaria sino también histórica. Al igual que en sus anteriores obras, la construcción de los personajes femeninos y del mundo que habitan resulta central en la propuesta narrativa de la autora. A través de la historia de vida de Emilia Sauri (protagonista central del relato), de los conflictos y goces que su amor por dos hombres cuyo proyecto de vida y relación con el mundo es diametralmente opuesto, Ángeles Mastretta nos brinda la oportunidad de incursionar por algunas de las múltiples posibilidades que pudo significar ser mujer en México durante la segunda mitad del siglo XIX y las primeras décadas del XX.

No obstante que la historia se desarrolla de manera central en la ciudad de Puebla, el perfil de las mujeres y los hombres construidos por Mastretta resulta crucial por una primera razón: expresan una complejidad humana que rompe con el estereotipo tradicionalmente difundido sobre la representación de lo femenino y lo masculino durante éste y otros períodos de la historia mexicana. Las mujeres de esta historia encarnan magistralmente algunas de las múltiples acciones, los discursos y caminos que, para construir un proyecto de vida diferente al que la herencia del pensamiento tradicional les destinaba, crearon muchas mujeres mexicanas nacidas durante el período en que se desarrolla la novela.