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En 1868, cuando Ignacio Ramirez se queJO de Ia "literatura her­
mafrodita" que contaminaba Ia expresi6n nacional en Mexico, su 
empleo ret6rico del genero1 para aludir a una falla en "Ia misi6n pa­
tri6tica" de Ia literatura no es tan extrafio como parece. (,No es Ia 
misma palabra, "patria", en espafiol, un hermafrodita lexico ("patria" 
de pater, "padre", pero un padre femenino, "Ia patria")? De hecho, el 
genero sexual es empleado con gran frecuencia en Ia literatura mexi­
cana del siglo diecinueve, aleg6ricamente, en los muchos intentos de 
forjar una noci6n de Mexico como naci6n, como cultura propia, y 
muchas veces en maneras bastante curiosas. 

En una epoca en que los simbolos femeninos tenian demasiada 
importancia en Ia imaginaci6n nacional (Ia Virgen de Guadalupe, 
icono de Ia independencia; Ia Malinche, emblema de Ia conquista y 
el mestizaje), era preciso establecer una cultura verdaderamente viril 
en el Mexico independiente. No podia regresar Mexico a su papel 
colonial de territorio del pecado nefando, pais afeminado tanto moral 
como fisicamente, de manera implicita inferior a los paises mas civi-

I El "genero" se refiere a "una variedad de formas de interpretacion, simboliza­
ci6n y organizaci6n de las diferencias scxuales en las relaciones sociales" como se­
nala Marta Lamas en su articulo "Usos, dificultades y posibilidades de Ia categoria 
'genero'" del libro que compil6 ella misma, El genera: Ia construcci6n cultural de 
Ia diferencia sexual ( 1996). 
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lizados.2 De hecho, habia una lucha durante todo el siglo diecinueve 
para aseverar y sostener una imagen de Mexico como naci6n viril. 
Ademas, habia un esfuerzo casi paranoico de parte de los regentes de 
la cultura mexicana ( o sea, los cultos, las elites, los unicos que po­
seian el poder de la pluma y la prensa) para defender la diferencia se­
xual como una noci6n includable y absoluta, no simplemente para 
defender una verdad biol6gica, sino para asegurar el poder de sus 
usos ret6ricos. 

Una peculiaridad, desde un punto de vista contemporaneo, de ese 
discurso sobre el genero, es la carestia total de referencias de la se­
xualidad.3 Nos parece extrafio porque en Mexico las investigaciones 
sociol6gicas mas recientes al respecto insisten en que la sexualidad 
se defina por medio de la sexualidad y viceversa (por ejemplo, el 
hombre afeminado es homosexual, y el homosexual tiene que ser, 
por tautologia, un hombre afeminado ).4 Tambien es notable, toman­
do en cuenta la ret6rica vitri6lica colonial sobre la sodomia de los 
naturales de la region en siglos anteriores, que parece haber desapa­
recido del discurso mexicano en el siglo diecinueve. El termino "ho­
mosexualidad" -que aparece por primera vez en Europa a mediados 

2 Desde Ia llegada de Cortes a Ia costa de Veracruz donde proclam6 que "todos 
son sodomitas", las acusaciones de sodomia formaron parte crucial, junto con las 
descripciones del sacrificio humano de Ia justificaci6n ret6rica por Ia conquista ar­
mada y religiosa de Mexico. Para un examen interesante acerca de Ia ret6rica colo­
nial sobre Ia sodomia, vease Olivier (1990). La teoria de que el machismo mexicano 
es consecuencia de Ia conquista y colonizaci6n de Mexico Ia desarrolla Octavia Paz 
en su ensayo "Los hijos de Ia Malinche" (59-80). Para un amllisis mas reciente, vea­
se Mirande ( 1997 34-49). 

3 Escribe Monsivais: "Si en el virreinato se condena a los sodomitas a Ia hogue­
ra porque 'mudan de orden natural', en el siglo XIX jamas se les menciona por es­
crito" (197). 

4 Vease a Stephen Murray y Joseph Carrier quienes proponen, empleando las 
alusiones de Paz sobre Ia homosexualidad masculina mexicana (35), que, a diferen­
cia de Ia homosexualidad estadounidense donde cualquier hombre que participa en 
las relaciones sexuales con otro hombre se contamina y se identifica como homose­
xual, en Mexico, solo el hombre que toma el rol pasivo es homosexual mientras un 
hombre que tiene relaciones sexuales con otro hombre, desempefiando el papel acti­
vo, mantiene una identidad heterosexual. Tomas Almaguer ( 1993) da por sentado 
que esta tautologia sea Ia verdad sobre Ia sexualidad mexicana cuando intenta teori­
zar una sexualidad chicana. 
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del siglo diecinueve, que perrnite una definicion rigida de la hetero­
sexualidad norrnativa- todavia no existia en Mexico. El genero se­
xual no tenia implicaciones sexuales por casi todo el siglo; nadie 
acusaba a los hombres afeminados de homosexualidad y, en el mis­
mo sentido, el ideal de la virilidad no necesariamente indicaba una 
heterosexualidad esencial y exclusiva, simplemente porque tales con­
ceptos no existian. 5 

Asi que las maneras de distinguir el genero fueron mas limitadas 
que las que se han utilizado desde que Freud y la sexologia europea 
(y el discurso sobre la homosexualidad y la inversion sexual) llega­
ron a Latinoamerica. Por ejemplo, en los veinte, se entendia bien que 
la presunta falta de virilidad de algunos poetas mexicanos sefialaba 
su homosexualidad, pero en el siglo diecinueve los discursos sobre la 
masculinidad nunca evocan la sexualidad. En Astucia de Luis G. In­
clan, una de las novelas mas leidas en Mexico en el siglo diecinueve, 
para constatar la diferencia sexual el autor recurre a la biologia cruda 
(sin presentarla como un absoluto). Aunque la posesi6n de un pene 
capaz de producir una erecci6n puede comprobar la masculinidad 
("porto calzones porque se sostenerlos," nos inforrna el heroe, 71 ), 
existen seres vestidos de hombre presumidamente con cuerpos de 
hombre, que no son varones (en otro momento, al mismo heroe le 
preocupa que sus compafieros fuesen a pensar que el era "Mariquita 
con calzones, un amujerado ... " 8). En esa epoca, cuando nose habla­
ba de la homosexualidad, y ni siquiera se mencionaba la sodomia, la 
masculinidad ( o femineidad) no se podia definir por medio del des eo 
sexual, sino por otros rasgos o comportamientos. 

No quiero decir que no habia una norma de heterosexualidad en el 
siglo diecinueve, sino que la heterosexualidad que se identifica en la 
cultura mexicana no es precisamente como la que conocemos hoy en 
dia, que se utiliza muchas veces para definir la diferencia sexual a 

5 Sobre los cambios hist6ricos con respecto a Ia sexualidad, incluyendo Ia termi­
nologia, vease Foucault (1988-1990). En cuanto a Ia falta de discurso sobre Ia homo­
sexualidad en el siglo diecinueve, vease a Monsivais ( 1995). Este a firma que fue a! 
principio del siglo veinte cuando inici6 en Mexico Ia conflaci6n entre Ia homosexua­
lidad masculina y el afeminamiento de los hombres: "Desde entonces y hasta fechas 
recientes en Ia cultura popular el gay es el travesti, y solo hay una especie de homo­
sexual: el afeminado" (198-200). 
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traves de la tautologia mencionada arriba. La heterosexualidad deci­
mononica es, en contraste, una sexualidad mas fluida en la cual el de­
sea heterosexual se asume como norma no necesariamente opuesta a 
ni exclusiva del deseo homosexual. Por supuesto, en este estudio no 
aspiro a llegar a conclusiones sobre los usos y las costumbres sexua­
les de la epoca; solamente quiero examinar la retorica de genera que 
aparece en la literatura del siglo para sefialar las actitudes hacia el mis­
mo y los usos retoricos del vocabulario relativo a el en ese entonces. 

Doris Sommer, en su libro muy conocido en los Estados Unidos 
sobre la literatura latinoamericana del siglo diecinueve, Foundatio­
nal Fictions, habla del romance nacional, todo un genero literario de 
ese siglo en Latinoamerica en el cual hay un patron llamativo: el 
amor heterosexual que reta fronteras de clase, raza o region para ale­
goricamente forjar la idea de patria, de la comunidad imaginada de 
nacion. Pero z,como se puede hablar de la heterosexualidad como si 
la palabra contemporanea significara lo mismo en una epoca cuando 
claramente no se pensaba en estos terminos y no se conceptualizaba 
la sexualidad de la misma manera que hoy? 

Estoy de acuerdo con Sommer (y otros criticos )6 en que la lite­
ratura del siglo diecinueve desempefio un papel fundamental en la 
construccion de una cultura especificamente nacional, y una ideolo­
gia concretamente mexicana. No obstante, no acepto su asercion de 
que tal ideologia se construyo a traves de una heterosexualidad idea­
lizada de amor romantico entre hombres y mujeres. No hay posibili­
dad de hablar de una heterosexualidad decimononica en Mexico que 
no sea bien distinta de la del siglo veinte que conocemos hoy, que se 
opone a la homosexualidad. En aquella epoca la sexualidad es casi 
imposible de definir, y claramente no hubo una heterosexualidad uni­
versal que tuviera fronteras delimitadas con la homosexualidad abe­
rrante. Por eso se problematizan -para nosotros los del siglo veinte 
si no separamos el genera de la sexualidad- las mismas nociones de 
genero que son tan importantes en la simbologia nacionalista, sobre 
todo cuando la cuestion mas evitada del siglo diecinueve (la sexuali­
dad) se introduce en la retorica de genero del periodo. 

6 Vease a Jose Luis Martinez, Jose Joaquin Blanco, Benedict Anderson, entre 
otros. 
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Primeramente, hay que demoler el mito de que Ia heterosexualidad 
representara un ideal en la cultura mexicana del siglo diecinueve. De 
hecho, el deseo entre hombre y mujer en la literatura de Ia epoca pre­
sentaba uno de los peligros mas perniciosos. Mientras que el sexo 
entre hombres (o entre mujeres) no tenia nombre y aparentemente no 
desafiaba a Ia sociedad con ningun riesgo social ( el afeminamiento 
de los hombres si les preocupaba, el homosexualismo no), el deseo 
heterosexual amenazaba todo tipo de ruptura. Este deseo podia conta­
minar Ia pureza racial, empaiiar las fronteras de clase social, corrom­
per absoluta y permanentemente a las virgenes, destruir Ia instituci6n 
del matrimonio por medio del adulterio, incitar el pecado de incesto, 
o hasta engendrar la infamia del embarazo fuera de matrimonio. La 
mujer tenia que ser protegida del "peligroso seductor" 'y del "sensua­
lismo bestial" del hombre, como escribe Ignacio Altamirano en Cle­

mencia ( 6) y El Zarco (20), respectivamente. 
En realidad, el peligro heterosexual tiene una historia bastante lar­

ga, como nos recuerda Jose Joaquin Fernandez de Lizardi en La Qui­
jotita y su prima: "La primera asociaci6n que hubo en el mundo fue 
de dos individuos, Adan y Eva, y ya vemos lo que sucedi6. El primer 
hombre acaso no hubiera prevaricado si la mujer primera no le hu­
biera seducido" (95). Aqui, claro, el punto de vista cambia un poco. 
El peligro ya no es el hombre, sino la mujer, pero es el deseo entre 
los sexos lo que perjudica a la sociedad. Los vinculos heterosexuales 
del matrimonio no perduran, no por culpa de los lazos homosexua­
les (u homosociales), sino por la inconsistencia de la mujer, o sea, 
por lo inadecuado que es el deseo heterosexual para mantener sus 
propias instituciones. Segun Jose T. de Cuellar en Historia de Chu­
cho el Ninja: "La gravisima cuesti6n de la felicidad domestica, en la 
que tanta parte tiene Ia mujer, suele ser arrojada por esta al basurero 
en un tumbo de dados. La falta de prudencia en Ia mujer, esta convir­
tiendo todos los dias los nidos de palomas en pequeiios infiernos" 
(220). Cuellar se inquietaba mucho por estos peligros heterosexuales, 
por lo que dedic6 un libro entero a sus preocupaciones por los hom­
bres que pierden su juventud y desbaratan a las familias cuando se 
casan demasiado j6venes en Los mariditos. 

Ir6nicamente, varios autores mexicanos del periodo acuden a los 
griegos y los espartanos como mejores ejemplos de c6mo manejar 



28 ROBERT IRWIN 

los nexos entre hombres y mujeres. Para Cuellar, los espartanos son 
"modelos" que contrastan con los desdichados mariditos (98-99). Ig­
nacio Ramirez, por su parte, que se queja de un hermafroditismo lite­
rario ("que confunde al mismo tiempo los sexos y ellenguaje") en la 
literatura amorosa mexicana, defiende una heterosexualidad bien 
definida donde los hombres son "activos" y las mujeres "pasivas". 
Pero, para el, tal paradigma no se mantiene solo, necesita ser vigila­
do constantemente para evitar que se derrumben las barreras de los 
importantisimos ideales de genera. La ironia mas curiosa se halla un 
poco despues cuando Ramirez, para exponer un modelo de la litera­
tum moralmente buena (o sea, no hermafrodita), provee el ejemplo 
de Safo.7 

Por supuesto, algunos afios mas tarde, el ejemplo de los espartanos 
se emplea en un argumento bastante distinto en el libro polemico, 
pero avidamente leido en Mexico, de Andre Gide, Corydon, en una 
tesis que posiblemente siga el apendice al capitulo que escribe Ar­
thur Schopenhauer sobre la metafisica del amor sexual en El mundo 
como voluntad y representacion, libra contemporaneo a la idea de 
Ramirez. De hecho, el sistema propuesto por Gide (via Schopen­
hauer) -en el cual los mentores maduros masculinos, ya aburridos 
con sus esposas, mantienen relaciones pedag6gicas y sexuales con 
los hombres j6venes que no pueden controlar sus impulsos, pero que 
todavia no estan listos para casarse con mujeres- resuelve facil­
mente el problema de los mariditos de Cuellar, junto con los males 
sociales de la prostituci6n, el adulterio, el sexo heterosexual fuera del 
matrimonio (con el riesgo de embarazo inesperado ), etc. 

Este mundo griego del amor no necesariamente homosexual sino 
mas bien fraternal, con sus espacios e instituciones homosociales8 de 

7 Peculiaridad que repite Jose Marti, aiios despues, tal vez con menos ingenui­
dad, como sefiala Sylvia Molloy (88). Vease tambien a Joan DeJean y su estudio so­
bre las interpretaciones hist6ricas de Safo como poetisa y protagonista en Ia historia 
sexual. 

8 Empleo el termino "homosocial" siguiendo a Eve Sedgwick en su interesanti­
simo estudio de los nexos entre hombres en Ia literatura inglesa, Between Men, pero 
mi enfasis sera un poco diferente, con un ojo bacia el deseo entre hombres, que 
podria ser plat6nico, er6tico, sexual, o quizas una mezcla muy conflictiva de estos 
sentimientos. 
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hombres y la ausencia de espacios publicos para mujeres, nos hace 
pensar tambien en la literatura mexicana del siglo XIX, y saca a luz 
otro error de Sommer. Desde los bandidos (Los bandidos de Rio Frio 
de Manuel Payno, Astucia de In chin, El Zarco de Altamirano), los 
piratas (Los piratas del Golfo de Vicente Riva Palacio), los soldados 
(El fistol del diablo de Payno ), basta las instituciones del gobier­
no (El fistol, El Zarco, Los bandidos, etc.), en casi cada novela cos­
tumbrista o nacionalista -por lo menos entre las canonizadas- del 
siglo xrx en Mexico destaca algun grupo homosocial de puros hom­
bres. Ramirez, en un momenta de emoci6n, escribe: 

FRA TERNIDAD se llama, 
Y a tus hijos dispersos nos convoca 
A un festin de familia; y de lejanos 
Pueblos viviendo, tras de larga ausencia, 
Henos aqui con amorosas manos 
Que se estrechan ardiendo en impaciencia, 
Y abrazos que a Ia voz cortan el vuelo, 
Henos aqui llamandonos hermanos! (Obras I 3-6). 

Sin embargo, los casos mas extrafios en la literatura decimon6nica 
mexicana no tienen que ver con los autores sino con sus personajes 
particulares masculinos y sus relaciones con otros personajes secun­
darios, masculinos tambien. Por ejemplo, se inicia la divertida trama 
de El jistol del diablo en una fiesta donde despues de conocer a dos 
mujeres atractivas, el Mroe, Arturo, se ve perseguido por otro pre­
tendiente de una de elias. Su rival de pronto proclama: "yo detesto a 
usted con toda mi alma", y desafia a Arturo a un duelo. El segundo 
hombre, el capitan Manuel, le da mucho miedo a Arturo, pero resulta 
que el odio del militar dura muy poco tiempo; durante el duelo, cam­
bia toda su actitud y decide que Arturo tiene que ser su "mejor ami­
go", cosa que acepta Arturo sin vacilar. Sigue Manuel: "Dentro de 
dos o tres dias sabras todos mis amores y toda mi vida. Por ahora [ ... ] 
nos iremos al Progreso a comer y a heber una copa de champafia" 
(37). Y su amistad fraternal y estrecha dura todo ellibro. 

Eri el caso de la amistad entre los dos personajes masculinos de 
Clemencia de Altamirano, parece que el afeminado, timido y asexual 
Fernando Valle quiere ganarse la amistad del varonil, guapisimo y 
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popular Enrique Flores ("Era de estos hombres cuyos ojos parecen 
ejercer desde luego en la persona en quien se fija un dominio irresis­
tible y grato", 6) par media de su bella prima. Tambien en El Zarco, 
el rapto de Manuela par el villano ( el Zarco) parece ser menos un 
acto de amor que un intento de impresionar a sus cuates ("Iba a po­
seer a la linda doncella para satisfacer una necesidad de su organiza­
ci6n, avida de sensaciones vanidosas, ya que habia saboreado el 
placer inferior de poseer magnificos caballos y de amontar onzas de 
oro y riquisimas alhajas [ ... ] Una querida como ella si era un triunfo 
entre sus compaiieros", 27). 

En Los mariditos de Cuellar, la amistad llega a un nivel mas apa­
sionado. Un maridito futuro, Ernesto, despues de una pelea con su 
novia, Rebeca, terrnina en una cantina en campania de un zapatero 
en un ambiente presidido par "el mofletudo Baco": 

El alcohol que tiene Ia rara virtud de torcer, sin arte, las clavijas del 
alma, pone en inusitada actividad algunas facultades, muy especial­
mente las del amor. 
Por medio de esta discordancia, el borracho suele ser Ia criatura mas 
amorosa del mundo. Todas las facultades afectivas del zapatero se 
consagraron a Emesto; se sentia ardiendo de amor por el, queriendo 
a toda costa probarle su carifio y su amistad. 
Llevaba bastante dinero en los bolsillos; de manera que Dios los 
cri6 y el diablo los junto aquella noche hasta Ia madrugada del dia 
siguiente (52). 

Quizas nos atrevamos a preguntar: z,que hicieron los dos borra­
chos enamorados esa noche que pasaron juntitos, si s6lo se quedaron 
toda la noche en el bar?, wor que nose dice eso?, wor que nose ex­
plica c6mo "el diablo los junto aquella noche"? Pero lo interesante es 
que el ardor amoroso entre Ernesto y Rebeca nunca llega a tales altu­
ras; a pesar de lo peligroso que Cuellar nos dice que es el deseo hete­
rosexual, es el amor entre hombres el que nos lleva a lo indecible. 

Curiosamente, Astucia, que acaso es la novela mas masculina del 
siglo (en cuanto a su ambiente homosocial idealizado ), nos presenta 
las escenas mas raras. Par ejemplo, en un rito de iniciaci6n donde el 
joven Astucia, Lorenzo, se junta con el grupo de "los herrnanos de la 
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hoja", hay una lucha que se puede describir adecuadamente con la 
palabra "homoer6tica": 

-Entonces- dijo Pepe a sus compaii.eros a Ia vez que les hizo una 
seii.a muy significativa-, le quitaremos sus pistolas. Y a! instante to­
dos se le abalanzaron, cual si fueran hambrientos lobos sobre su pre­
sa; a! oir Lorenzo aquella amenaza, desenganch6 a! momento los 
trabucos y trat6 de cubrir su espalda, defendiendolos vigorosamente. 
Ruda y tenaz fue Ia lucha, pero mucho mas Ia resistencia; pues sir­
viendole a Lorenzo sus fuerzas herculeas, solo a empellones se los 
quitaba de encima, llevandose ellos entre sus manos lo que podian 
agarrar, hasta que dejandolo casi en cueros y convencidos de su ener­
gia, pujanza y sobre todo sangre fria, dijo Pepe lleno de sudor y ja­
deando de fatiga: 

-jBastaj- A su voz todos se pararon; y Lorenzo, con toda Ia ropa 
hecha pedazos, con mucha tranquilidad volvi6 a engancharse los tra­
bucos, se limpi6 Ia frente y se cruz6 de brazos sin hablar una palabra 
(82-83). 

(,En que tipo de rito se convierten los hombres en "hambrientos 
lobos" para quitarle la ropa a su nuevo cuate? 

Despues de leer eso, no nos sorprende mucho el saber que los mis­
mos hermanos de la hoja castigan a sus enemigos bajandoles los 
calzones y azotandoles (339). Tampoco nos asusta cuando el encar­
celado Astucia, en su calabozo infestado por chinches y hediendo a 
"la inmundicia", decide desnudarse completamente (como sus com­
pafieros de celda, "ocho o diez infelices que me parecieron demo­
nios, [ ... ] casi desnudos") para quedarse asi hasta que le saquen de 
alii, y aun despues, en la casa de su madre donde se bafia y luego "en 
cueros vivos cobijado con unas enaguas blancas que se quito [mi ma­
dre], me quede en cuclillas devorando el almuerzo" (276). De hecho, 
este ultimo episodio, de la desnudez homosocial en la carcel es casi 
un lugar comun en la literatura del siglo, como veremos mas adelante 
cuando miremos El Periquillo Sarniento. 

Es otra ironia que en el estudio tan conocido de Sommer, el libro 
escogido para representar la literatura mexicana del siglo diecinueve 
sea El Zarco de Altamirano, novela publicada en 1901. El Zarco si 
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tiene su importancia, pero es un poco extrafio que Sommer casi no 
menciona ellibro mexicano mas importante del siglo, historicamente 
hablando. El Periquillo Sarniento, conocida como la primera novela 
latinoamericana y reconocida ampliamente por su papel en la cons­
truccion de una imaginada comunidad nacional mexicana, es la mas 
representativa de la literatura mexicana del siglo, pero no apoya 
mucho los argumentos de Sommer. Como Los bandidos de Rio Frio, 
Los piratas del Golfo, Astucia y, como hemos visto, El Zarco tam­
bien, El Periquillo Sarniento se enfoca mucho menos en las rela­
ciones heterosexuales que en las amistades fratemales y los lazos 
pedag6gicos entre hombres. Pero el libro se debe leer con cuidado: 
porque aunque el autor "en ninguna pagina [ ... ] llega a ser inmoral; 
en bastantes [ ... ] es sucio hasta el asco" (Urbina 126). 

Periquillo Samiento, nacido Pedro Sarmiento, narra su vida desde 
su nifiez y su juventud errante ("pervertida", como dice el) hasta su 
ultima reforma moral un par de decadas despues. En cada paso de 
su vida, la influencia de sus parientes, amigos, maestros y patrones 
masculinos se muestra de manera rotunda, mientras solo ocasional­
mente aparece una mujer de importancia en su vida. Examinemos un 
poco como funciona el genero en la vision mexicana de Jose Joaquin 
Fernandez de Lizardi, "El Pensador Mexicano". 

Ellibro abre con una descripcion de la nifiez del Periquillo, bajo el 
titulo: "Mi patria, padres, nacimiento y primera educacion". La prio­
ridad, como vemos, se le da a la patria, pero el narrador se preocupa 
mucho mas por su formacion, no suficientemente masculina, por lo 
menos en su casa. Critica primero a sus tias, sus abuelas y, como 
dice, "otras viejas del antiguo cufio", por haberle ensefiado "el su­
persticioso paganismo", como el uso del ojo de venado o el colmillo 
de caiman (21 ). Luego reprueba vehementemente a su madre por ha­
ber empleado a una nodriza "porque es una cosa que escandaliza a la 
naturaleza" (22). Pero reserva su mayor ira para su padre por haber 
dejado que su madre, bien intencionada pero "indulgente" y "extra­
vagante", tuviera un papel demasiado grande en su educacion. Como 
dice, "me pervertia mas mi madre; y mi padre tenia que ceder a su 
impertinente carifio. jQue mal hacen los hombres que se dejan domi­
nar de sus mujeres, especialmente acerca de la crianza o educacion 
de sus hijos!" (25). 
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El narrador, el maduro Pedro Sarmiento, tiene mucho que decir 
sabre la formaci on de su joven alter ego el Periquillo Sarniento, pero 
lo mas interesante es el valor que le atribuye a sus varias relaciones 
de aprendizaje que se realizan en escuelas con sus maestros, en nego­
cios con sus "amos", en las calles con sus amigos. Las relaciones en­
tre hombres mas grandes y/o experimentados con el joven e ingenuo 
Periquillo dominan la obra. 

Los nexos entre maestros y aprendices que guian al Periquillo a 
traves de los gremios, las clases sociales, las regiones diversas del 
pais y basta el mundo no tienen nada que ver con el amor que halla 
Doris Sommer en la literatura latinoamericana del siglo. El narrador 
dice que habia experimentado nexos de amor, pero de amor entre 
hombres, el amor que podriamos Hamar "homosocial", un amor no­
ble que se manifiesta en intimidades, abrazos, devociones y basta 
"extasis misteriosos" (532) como el mismo Periquillo dice en algun 
momenta, sin preocuparse por el contagia del homosexualismo per­
verso que llega a Mexico para el fin del siglo. 

Por ejemplo, los malos maestros de las escuelas del Periquillo 
aparecen de manera breve y existen principalmente a traves de sus 
actitudes y acciones, mientras el primer buen maestro es el unico que 
se encarna como figura fisica con cuerpo ("delgado"), gusto estetico 
("vestia decente, al uso del dia y con mucha limpieza"), cara ("dul­
ce"), boca, ojos y la apariencia de haber "nacido para dirigir la 
juventud" (35). En 1816 todavia no habia aparecido el ensayo de 
Schopenhauer; aqui vemos como la ausencia de un discurso sabre la 
homosexualidad permite lo siguiente de parte del maestro: 

"Conque si unas avecitas no necesitan azote para aprender, un nifio 
como tu, L,c6mo lo habra menester ... ? jJesus ... !, ni pensarlo. (,Que di­
ces? L,Me engafio? L,Me amaras? (,Haras lo que te mande?" 
-Si, senor- le dije todo entemecido y le bese Ia mano, enamorado 
de su dulce genio. El entonces me abraz6, me llev6 a su recamara, 
me dio unos bizcochos, me sent6 en su cama y me dijo que me estu­
viera alii. 
Es increible lo que domina el coraz6n humano un caracter dulce y 
afable, y mas en un superior. El de mi maestro me docilit6 tanto con 
su primera lecci6n, que siempre lo quise y venere entrafiablemente, y 
por lo mismo le obedecia con gusto (36-37). 
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Una escena mas del amor fraternal se realiza no entre maestro y 
aprendiz, sino entre un teniente ( figura de au tori dad/padre) y su nue­
vo amigo el Periquillo que cuenta lo siguiente: "Me convido con su 
cuarto; yo admiti y me fui a dormir con el. Luego que vio mis pisto­
las se enamoro de elias y trato de compr:irmelas. Con el credo en la 
boca se las vendi en veinticinco pesos ... " (504). La escena nos hace 
pensar en Ia escritura de Octavio Paz sobre Ia sexualidad y el ma­
chismo ciento cuarenta afios despues. Paz identifica Ia homosexuali­
dad como la antitesis de la masculinidad ideologica mexicana; sin 
embargo, escribe: "No seria dificil percibir tambien ciertas inclina­
ciones homosexuales [en los machos], como el uso y abuso de Ia pis­
tola, simbolo falico [ ... ] el gusto por las cofradias masculinas, etc." (74). 

Mientras tanto, el papel de las relaciones entre hombre y mujer en 
El Periquillo no son tan esenciales en el desarrollo personal del he­
roe, ni tampoco en el proceso de forjar la patria simbolica. La hetero­
sexualidad en general se presenta mas como estorbo o barrera para el 
adelanto de los hombres. Por ejemplo, el joven Pedro se vuelve mas 
y mas perverso y vicioso (para emplear dos de sus terminos consenti­
dos) porque su padre esta demasiado enamorado de su madre. Luego, 
el sabio Antonio, mentor del Periquillo errante, describe el matrimo­
nio como "locura de los hombres" (203), y en su casa, es Ia belleza 
de su esposa que Ia lleva a una encarcelacion injusta. 

Pedro Sarmiento se casa dos veces. La primera vez conoce a una 
muchacha que "estaba resuelta a casarse con el primer hombre de 
bien que encontrara, por pobre que fuera, antes que servir de diver­
sion a ningun rico" (346). En verdad, el caso es menos una cuestion 
de prejuicio de clase social que un asunto de una mujer que quiere 
quedarse virgen, como dicta Ia moral popular. Pedro y Mariana se 
casan para poder "divertirse" moralmente y terminan, como dice el 
narrador, "aborreciendonos de muerte" (354), y habla de manera lite­
ral porque Mariana se muere poco despues. Uno de los problemas 
mas importantes para los hombres Casados es lo feas que se ponen 
las mujeres viejas ("los afios arrancan los dientes, les emblanquecen 
el pelo, les pliegan y manchan el cutis y las desfiguran de modo que 
ni elias mismas se conocen al verse en el espejo. Solo una muerte 
temprana las libra de caer en Ia fealdad", La Quijotita 168), dando 
como resultado "casi siempre [ ... ] un aborrecimiento etemo" (169). 
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Asi que aunque el deseo heterosexual del hombre para la mujer es 
inevitable ("basta ser hombre, porque todo hombre se inclina a la 
mujer" 132), es insuficiente para mantener el matrimonio. Por eso, 
Lizardi nos instruye en La Quijotita y su prima acerca de la amada 
ideal, con un ejemplo: 

reconociendo a! mismo tiempo Ia superioridad de su marido y Ia de­
pendencia necesaria que le constituia su inferior; [ ... ] asi jamas le pre­
guntaba a d6nde iba, ni de d6nde venia; tampoco investigaba sus 
secretos ni le tomaba cuenta del dinero que adquiria con sus arbitrios; 
mucho menos se oponia a su gusto para nada, ni disipaba en lujo ni en 
modas el sudor de su rostro; se contentaba con Ia decencia a que esta­
ba acostumbrada en su casa (253). 

El amor heterosexual ideal es de una mujer experta en el disimulo 
y Ia decencia y un hombre que se olvida del aborrecimiento etemo 
del matrimonio con una vida secreta fuera de su casa. 

i,Existe Ia felicidad en el amor heterosexual para Lizardi? En El 
Periquillo finalmente se encuentra no en un matrimonio de amor en­
tre hombre y mujer, sino en un casamiento entre un hombre y la hija 
de su amigo fraternal. El Periquillo se casa por segunda vez con Ia 
hija de su antiguo mentor, don Antonio, y el casamiento parece ser 
mas una expresi6n de su amor por el y una manera de meterse en su 
buena familia que un deseo de estar con su hija adolescente. Asi que 
el matrimonio funcional de Pedro Sarmiento y su esposa Margarita 
se define al final del libro de una manera que se acerca mas al para­
digma que Gayle Rubin ha llamado "el trafico de mujeres" que al 
modelo romantico de Doris Sommer. 

La vida de Pedro Sarmiento es un performance, un sinfin de po­
nerse y quitarse mascaras. Usa, por ejemplo, mascaras de gremio. 
Hace performance de mendigo, de medico, de politico, de barbero. 
Tales performances se realizan con cierta actitud. El Periquillo hasta 
tinge tener abolengo con bastante exito porque, como dice, "el mun­
do las mas veces aprecia a los hombres no por sus titulos reales sino 
por los que dicen que tienen" ( 448). Tambien con cierta ropa; como 
le ensefi.a a Periquillo un "trapiento" sabio, "advierta que no son los 
hombres lo que parecen por su exterior. Hombres vera usted en el 
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mundo vestidos de sabios, y son unos ignorantes; hombres vestidos 
de caballeros, y a lo menos en sus acciones, son unos plebeyos ordi­
narios; hombres vestidos de virtuosos, o que aparentan virtud, y son 
unos criminales encubiertos ... " (332). De hecho, en varias ocasiones, 
el Periquillo simula ser virtuoso, desempeiia, en sus palabras, "el pa­
pel de hombre de bien" (121 ). Y mas interesante, algunas veces tiene 
que disfrazarse de hombre. 

Su amigo, el salteador de caminos, el Aguilucho, quiere que el Pe­
riquillo participe en unos robos de caches, pero primero tiene que 
explicarle lo que es ser hombre: tener valor. Los cobardes son amuje­
rados; los hombres son bravos y los que se exponen a los riesgos son 
"muy hombres" (500). El Periquillo vela masculinidad de una mane­
ra un poco diferente: "aunque no todos los hombres sean valientes, a 
lo menos todos quieren parecerlo cuando llega la ocasi6n, y tan lejos 
estan de conocer y confesar su cobardia que el mas timido suele ser 
el que mas bravea cuando no tiene delante al enemigo" ( 493). Asi 
que desde el inicio de la literatura mexicana, la masculinidad se ha 
presentado practicamente conforme con la tesis de Samuel Ramos, 
publicada mas de un siglo mas tarde, es decir, que la masculinidad 
mexicana es la neurosis que Alfred Adler llam6 "la pro testa viril". 9 

El Periquillo admite su temor porque, como dice, no sabe mentir 
(un disparate ya que ha pasado todo ellibro simulando y disimulan­
do ), y por su temor le acusan de ser "collonote", "amujerado" y "ma­
ric6n" ( 496, 500). Asi, se establece una noci6n de la masculinidad 
como una mascara, un performance. Y luego cuando el chino, otro 
mentor del Periquillo, decide dejar de viajar y regresar a su tierra 
porque, "segun la~ observaciones que habia hecho, no podia menos 
el mundo que ser igual en todas partes, con muy poca diferencia, 
pues en todas partes los hombres eran hombres" (547), uno se pre­
gunta, pero (.que son los hombres en El Periquillo Sarniento? 

9 Segun Adler: All neurotics have a childhood behind them in which they were 
moved by doubt regarding the achievement of full masculinity [. . .] The structure of 
the neuroses[. . .] shows the often ramifiedfemenine traits carefully hidden by hyper­
trophied masculine wishes and efforts. This is the masculine protest. It follows 
necessarily as overcompensation. because the feminine tendency es evaluated neg­
atively [. . .] (47-48). De alii, concluye Ramos, que Ia hipermasculinidad no es un 
comportamiento autentico, sino un disfraz, una mentira (50-65). 
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El heroe tiene comprometida su masculinidad desde su nmez 
cuando el cuento de horror, segun el "me form6 un espiritu cobarde y 
afeminado" (24). Yen El Periquillo Sarniento, Hercules, figura que 
aparece tantas veces en la literatura mexicana del siglo como icono 
de lo masculino, se menciona solo en una advertencia a los hombres 
para evitar que dejen que sus mujeres los dominen: "no os afemineis 
como aquel valientisimo Hercules, que despues que venci6 leones, 
jabalies, hidras y cuanto se le puso por delante, se dej6 avasallar tan­
to del amor de Omfale que esta lo desnud6 de la piel del leon Neneo, 
lo visti6 de mujer, lo puso a hilar, y aun le refiia y castigaba cuando 
quebraba algun huso o no cumplia la tarea que le daba. jQue vergon­
zosa es semejante afeminaci6n aun en Ia fabula!" (46). La masculini­
dad, entonces, tiene mucho mas que ver con el comportamiento que 
con el cuerpo. Pero aun si creemos que es menester estudiar el cuer­
po masculino para entender alga de Ia masculinidad, 10 El Periquillo 
Sarniento es el libro ideal porque en este acaso se encuentren mas 
hombres desnudos que en cualquier otro libra de la epoca, salvo los 
del Marques de Sade. Unos ejemplos: el Periquillo se mete en un co­
rral donde un taro le derriba y narra lo siguiente: "me levante [ ... ] sin 
advertir que al golpe se me habian reventado los botones y las cintas 
de los calzones, y asi habiendose bajado a los talones quede [ ... ] sin 
poder dar un paso y en la mas vergonzosa figura" (76-77); luego con 
su cuate Januario en el arrastraderito encuentra un gran numero de 
hombres "encuerados" y a la hora de acostarse no puede dormir por 
"el miedo que me infundieron aquellos encuerados, a quienes piado­
samente juzgue ladrones" (167); su amigo la Aguilita aparece por 
primera vez descrito como "un mulatillo gordo, aplastado, chato, ca­
bez6n, encuerado y demasiadamente vivo y atrevido" (239); tambien 
en un naufragio se encuentra "enteramente desnudo y casi privado de 
sentido. En este estado me pusieron boca abajo y me hicieron arrojar 
porci6n de agua sal ada que habia tragado" ( 434). 

(,Que pasa en los espacios homosociales poblados de hombres 
desnudos? Hoy en dia estas escenas se verian como homoer6ticas. Y 
por el fin de siglo, como se ve en un estudio reciente de Rob Buf-

IO Aun con el biol6gico tenemos el problema del hermafrodita y los rasgos ambi­
guos de los estados intersexuales. Vease Gonzalez Mendez. 
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fington, habia mucho sexo entre hombres en las carceles de Mexico. 
Asi que cuando en el arrastraderito donde "entre todos no se veia una 
cara blanca ni uno media vestido. Todos eran lobos y mulatos encue­
rados," el Periquillo narra: "En fin, nos acostamos como pudimos los 
que nos quedamos alii, y yo pase Ia noche como Dios quiso" ( 186-
187), uno se pregunta que quiso Dios aquella noche. 0 cuando el Pe­
riquillo pasa su primera noche en Ia carcel, y despierta empapado 
con los orines que sus compafieros le han echado sabre el con inten­
cion de hacer que el pobre pase Ia noche desnudo -prefigurando, 
como vimos, escenas comparables de Astucia-, (,COmo es que siem­
pre se ignora lo sexual de Ia escena? 

En uno de los ultimos capitulos del libra, escribe el narrador: "Si 
todos los hombres tuvieran valor y sinceridad para escribir los traba­
jos que han padecido moralizando y confesando ingenuamente su 
conducta, veriais, sin duda, una porcion de Periquillos descubiertos, 
que ahara estan solapados y disimulados, o por vergiienza o por hi­
pocresia [ ... ]" (489). Luego dice: "Yo os he escrito mi vida sin dis­
fraz; os he manifestado mis errores y los motivos de ellos sin 
disimulo [ ... ]" (549). Si se les ocurre una analogia contemporanea, Ia 
de salir del closet del homosexual, tal vez no sea accidente. 

Puede ser que mi lectura de Lizardi se vea radical, pero solo por lo 
dificil que es leer el genera y, sabre todo, Ia sexualidad en el siglo 
diecinueve sin una perspectiva historica que hasta ahara ha sido casi 
inaccesible. La ideologia masculinista contemporanea trata de extir­
par Ia homosexualidad, sabre todo de las nociones de lo nacional por 
media de los binarismos falsos de masculino/femenino y hetero­
sexual/homosexual. Pero cuando no se preocupaba tanto de Ia ho­
mosexualidad, en el siglo diecinueve, no era tan esencial definir lo 
mexicano masculino como no homosexual, por ejemplo como en los 
afios veinte cuando las campafias para establecer una literatura "viril" 
en Mexico incitaban mucha angustia, intolerancia y represion dirigi­
das a los homosexuales. 

La ideologia machista que quiere construir una patria a traves de 
los vinculos homosociales, pero superviriles, habitualmente se desen­
tiende del peligro homosexual implicito en tales vinculos. Asi que la 
protesta viril que encuentra Samuel Ramos como mascara de Ia mas­
culinidad mexicana y Ia homosexualidad que identifica Octavia Paz 
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en el machismo ya se han representado como tales desde el principio 
de la historia literaria mexicana, nada mas que la semejanza no ha 
sido reconocida. Eso no quiere decir que Fernandez de Lizardi qui­
siera fomentar las relaciones homosexuales entre hombres, solo que 
no sentia la necesidad de presentar una masculinidad mexicana de 
una sexualidad paranoicamente purista. 

Tanto Ia sexualidad como el genero sexual en el siglo diecinueve 
eran conceptos un poco mas complejos de los que nos imaginamos 
hoy en dia. Si como dice Paz, Ia fiesta mexicana es una manera en 
que el pueblo "se Iibera de las normas que se ha impuesto" ( 46), iro­
nicamente, en los ritos --como el carnaval mencionado por Guiller­
mo Prieto en su Memorias de mis tiempos, 1828-1853- se ponen 
mascaras para quitarse las mascaras impuestas por las sociedad. y 
como observa Paz en el primer ejemplo de su argumento ("Los hom­
bres se disfrazan de mujeres"), el genero es una de estas mascaras 
obligatorias, detalle que omite Prieto, pero que no escapa al ojo agu­
do (tambien femenino y no mexicano, no preocupado con el proyecto 
nacionalista) de Fanny Calderon de Ia Barca quien asienta que ha­
bian travestis ("numerous men dressed as women") en las fiestas del 
siglo XIX en Ia Ciudad de Mexico (125). La idea se sintetiza en una 
de los infinitos discursos sobre los peligros de las relaciones hetero­
sexuales que se encuentran en La Quijotita: "A pocas reflexiones que 
hagas sobre los hombres a este modo, veras que tienen distintas mas­
caras con que disfrazarse y que por lo mismo es harto dificultoso el 
conocer a fondo su verdadero caracter" ( 191 ). 

Pero si el hombre es un ser tan superior a Ia mujer, tanto, que es 
provechoso utilizar los terminos asociados con la mera categoria del 
genero masculino (que sea una categoria natural y biologica o una 
clasificacion de comportamientos adoptados y normas aprendidas) 
para construir una noci6n comun de lo mexicano, (,por que es nece­
sario que el hombre se disfrace? Durante un robo, varios integrantes 
de Los bandidos del Rio Frio se quitaban las mascaras que usaban, 
"diciendo que eran muy hombres y no necesitaban disfrazarse" (351-
352). Pero, en el siglo XIX en Mexico, sin Ia mascara de la masculini­

dad, no hay hombres. 
Es casi chistoso que Sommer no encuentre esas tensiones de gene­

ro que se exageran en la literatura del siglo XIX. En El Zarco Sommer 
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encuentra a los heroes androginos (cross-gendered, 227), haciendo­
nos pensar menos en la paranoia del siglo diecinueve que en el ju­
gueteo del modernismo del fin de siglo, cuando ellibro finalmente se 
publico. Asi que Sommer se equivoca en su valoracion del amor ro­
mantico heterosexual como la alegoria clave en la construccion de la 
nacion simbolica, pero tambien se equivocan los criticos como Jose 
Luis Martinez que reconocen la importancia de lo homosocial mas­
culino cuando hablan, por ejemplo, de "la fraternidad de la cultura" 
mexicana ( 40), pero ignoran el hecho de que es muy dificil demarcar 
el limite en donde la amistad entre hombres, el amor fraternal se 
vuelve amor homoerotico, homosexual. Es como el "amor viril" de 
Walt Whitman en la misma epoca, y si la literatura mexicana no es 
tan francamente erotica como la del gran poeta de "La ciudad de or­
gias", 11 tampoco podemos negar el erotismo inevitable, quitar el de­
seo ineluctable del ambito homosocial en Mexico. Si no podemos 
interpretar muy claramente las escenas aparentemente homoeroticas 
de El Periquillo Sarniento, tampoco podemos concluir que el libro 
no presenta una heterosexualidad ideologicamente opuesta a la 
homosexualidad, ni una masculinidad que se define por medio del 
deseo heterosexual. Una ultima cita interesante para concluir mis 
argumentos: 

EI cuarto del petimetre presentaba un aspecto muy singular: casacas, 
Ievitas, pantalones, chalecos, botas, todos los atavios con que dia por 
dia se engalanaba como un c6mico, estaban esparcidos sobre las sillas 
colocadas en desorden en medio de Ia pieza. En el tocador habia mul­
titud de frasquitos de pomadas y aceites olorosos, cepillos chicos y 
grandes, cosmeticos para tefiir el bigote, colorete para Ia cara, fierros 
para rizar el cabello; y un observador curiosa habria descubierto dos 
corses y algunos pechos postizos. 

No es la alcoba de un travesti de una novela modernista del fin de 
siglo, es el cuarto de Don Francisco, un galan oportunista (nunca 
implicado como homosexual) de El jistol del diablo, novela costum­
brista mexicana publicada entre 1845 y 1846 ( 406). En 1846, en la li­
teratura mexicana, un hombre afeminado no podia ser un heroe, no 

II Vease a Byrne R. S. Fone. 
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podia formar una parte de Ia fratemidad homosocial que moldeaba Ia 
naci6n, pero tampoco era homosexual. La masculinidad decimon6ni­
ca mexicana, que desempeiiaba un papel ret6rico tan importante, se 
oponia a Ia femineidad, pero no fue determinada por, y tampoco de­
termin6, una homosexualidad que todavia no existia. 
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