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RESUMEN. A partir de las resefias sobre Los nombres del aire, se acercan
los temas a tratar en este estudio: el sensualismo que desemboca en el goce
estético y la estructura del texto con base en la filosofia drabe. Ambos as-
pectos se encuentran intimamente ligados por la teoria novelistica de Ruy
Sénchez, que consiste en construir una novela con tonos musicales —como
la poesia—, que por su mismo sensualismo despierte los sentidos del autor
y del lector, Hevandolos a una expcriencia sensorial.

Los nombres del aire (1987), que le mereciera a Alberto Ruy San-
chez el prestigioso premio Xavier Villaurrutia, resalta por su singu-
laridad en el empleo de estrategias narrativas basadas en juegos
lingiiisticos alejados de los neologismos e incorporacion de lenguaje
coloquial. La novela destaca por la presentacién de un tema rara vez
tratado en la literatura mexicana.!

La obra, que ha visto cinco reimpresiones, una edicion colombia-
na y una traduccion al inglés, ha recibido comentarios halagadores
por parte de la critica.? Los resefiistas invariablemente notan en la

! La cultura 4rabe es uno de los cimientos de la formacion de la presente cultura
mexicana debido a la influencia que los rabes ejercieron sobre Espafia durante los
casi ocho siglos de ocupacion. Cuentos de Mogador, una coleccion de poemas y tex-
tos narrativos, y la novela En los labios del agua (1996) del mismo Alberto Ruy
Sanchez tratan el mismo tema. Por otra parte, la obra de Ikram Antaki versa sobre la
cultura y el mundo arabe, por ejemplo su novela Ef secreto de Dios (1992). Antaki
ha publicado cuatro colecciones de poesia, dos de ellas escritas en arabe. La colec-
cion de poesia Las visitantes (1989) de Myriam Moscona, especialmente la primera
seccion, “Lienzos”, también toma como referente el mundo y la cultura 4rabe.

2 La version al inglés aparecié en 1992 bajo el titulo de Mogador, traducida
por Mark Shafer y publicada por City Lights. La edicién colombiana la publicd
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novela dos aspectos sobresalientes: el empleo del lenguaje lirico y el
empleo del deseo como tema recurrente (Fernandez Espresate, Lopez
Baralt, Trejo Fuentes, Urroz Kanan, Sarduy).3 Estos comentarios no
sorprenden porque Ruy Sanchez ha declarado que eso constituyo su
objetivo principal al redactar la novela: “Expresar el mundo del de-
seo fue mi primera inquietud” (Fernandez Espresate 18). Jennie Os-
trosky nota la influencia de la filosofia y cosmologia arabe en la
estructura de la obra y la relaciona con lo que denomina “las laberin-
ticas arquitecturas del deseo”. Los emitidos de la critica resumen el
cometido poético de Los nombres del aire. Por mi parte, creo que
el deseo que se cita al referirse a la novela posee niveles multiples y
complejos que se pueden entender al analizar las estrategias narrati-
vas empleadas.

En Reading for the Plot, Peter Brooks propone que leemos una
novela como una serie de secuencias para alcanzar una coherencia fi-
nal o un entendimiento total de la misma: “Leemos los incidentes,
como ‘promesas y anuncios’ de coherencia final, esa metafora que se
puede alcanzar por medio de una serie de metonimias: al otro lado de
las paginas intermedias que nos quedan por leer, el final nos refiere
al principio, lo transforma y mejora” (93-94; traduccion mia). Brooks
se refiere a este afan de entender la novela a través de la asociacion
de una serie de incidentes o episodios como el deseo narrativo. Se
asume que el escritor se adhiere a convenciones de elaboracion de
textos narrativos que le resultan comunes a él y al lector: una estruc-
tura que siga cierto esquema, el desarrollo de una trama, la resolu-
cion de conflictos levantados en la novela. Los nombres del aire
subvierte estas convenciones en un afian de crear una nueva u origi-
nal manera de contar y presentar una historia. Alcanzar la coherencia
final al terminar la obra conlleva el adaptarse a las pautas de lectura
impuestas por la novela y difieren de las narrativas tradicionales.*
Alberto Ruy Sanchez ha denominado esta manera innovadora de na-

Tercer Mundo Editores en 1994. En México existe una nueva edicion editada por
Alfaguara.

3 Mi referencia bibliografica cita escasamente algunos de los articulos y resefias
sobre la novela que abordan u observan el uso del deseo como tema central.

4 Alberto Ruy Sanchez ha comentado que los editores de la novela rechazaron su
manuscrito cuando trato de publicarlo porque se parecia demasiado a un poema.
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rrar como “prosa de intensidades”, y la ha definido como una combi-
nacion entre “una novela y un poema extenso; €s decir, casi como
una composicién musical que no s6lo la conforman temas de conte-
nido, sino también ritmos o musicalidad de las palabras, sensualidad
que posee reverberaciones, reiteraciones y finalmente, una conclu-
si6n, que para mi es mi disolucion” (Treto 23). Se refiere a un come-
tido de crear una obra que empleando magistralmente el lenguaje
exprese los sentimientos del autor, despierte las emociones de los
lectores y que esta experiencia totalizante dure desde que el lector
abre la primera pagina del libro y dejado hasta que culmine su lectu-
ra. La coherencia final o el entendimiento de la obra segin Ruy San-
chez conlleva una experiencia sensorial total.’

Los nombres del aire pone en practica la teoria propuesta por el
narrador como lo observa Severo Sarduy, quien explica la futilidad
de entender la novela al interpretar sus signos de una manera conven-
cional y asevera que la novela exige que se aprenda a leer o que se la
lea de una manera a la que no estamos acostumbrados:

Ya que si los signos —los de tinta y los otros— emigran continua-
mente en ¢l relato, se desplazan de un soporte a otro donde se entre-
gan a un diferente sentido y a una nueva constelacion, siempre lo
hacen a partir de un alfabeto real de una heraldica precisa, cuya se-
miologia no sélo es realizable sino que esta repertiorada (sic). Lo ex-
traordinario no esta en los sistemas de signos, sino en la luz que arroja
su emigracion [...]. El libro se va convirtiendo, mientras desciframos
—no s6lo con el conocimiento, sino también con la piel, con la inven-
cion tactil en una herdldica del desplazamiento. Es decir, en otro
modo, el de la fulguracion, seguramente mas idonea, de aprender a
leer (35-36).

5 En una entrevista con Germaine Gomez Haro, Ruy Sanchez explica que la no-
vela mexicana posee ejemplos anteriores de “prosas de intensidades” y cita novelas
de los vanguardistas de los afios veinte y treinta: “Desde Lopez Velarde hasta algu-
nos de los Contemporaneos como Villaurrutia con su drama Dama de corazones,
Owen con su Novela como nube y muy especialmente el menos conocido de ellos,
[...] José Martinez Sotomayor con La rueca del aire. Fue el espafiol Benjamin Bar-
nés, entre otros, quien influy6 a todos ellos” (25). El articulo explica con mas detalle
los pormenores de la teoria de esta modalidad. Otra definicién del tema se puede en-
contrar en el prologo de Trama de Vientos de José Martinez Sotomayor escrito por
Ruy Sanchez.
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Los nombres del aire se destaca no por la historia que cuenta sino
por la manera en que la presenta. Al intentar describir el argumento
de la novela, Tulio Demicheli encuentra una trama muy simple: “La
historia que el autor relata es muy sencilla. Fatma vive aislada del
mundo, permanece horas y horas tras la celosia de su ventana miran-
do al mar, nunca sale, todos en Mogador se preguntan cuéles son las
causas de su tristeza. Urden historias. Imaginan leyendas” (1987).
Los resefistas, como sucede en la mayoria de la critica dedicada a la
novela, enfatizan los tres elementos sobresalientes de la obra: Fatma,
Mogador y el deseo proyectado en Fatma por los habitantes de esa
ciudad. A pesar de la aparente sencillez, resumir la trama de Los
nombres del aire no representa una labor facil. Yo la describiria
como la historia de Fatma que mira desde su ventana, mientras el
pueblo inventa o vive fantasias a través de ella. La respuesta a descri-
bir el argumento de la novela probablemente radique en la historia
que se narra y el espacio narrativo que se crea para contarlo, los cua-
les se entrelazan estrechamente y resulta imposible hablar del uno sin
mencionar al otro.

La obra sintetiza el espacio narrativo en Mogador, ciudad inventa-
da como recopilicacion de las miltiples ciudades y pueblos arabes
que Ruy Sanchez visitara durante su estadia de ocho afos en Europa,
desde donde se desplazara a Marruecos (1992 25-50).

El narrador intenta familiarizar a un lector ajeno al mundo que
pinta, empleando estrategias similares a las de cronistas que redactan
textos a fin de relacionar el espacio nuevo que descubren con lugares
conocidos por sus destinatarios.® El recit se sirve de focalizadores
que conocen extensamente la cultura que intentan reproducir y plas-
mar en papel. El narrador entiende el mundo éarabe y nos lo explica
para que lo entendamos, tal como se aprecia en su descripcion de una
ceremonia religiosa o tradicién del mediodia en que se presentan los
ritos de tres religiones diferentes:

6 Veéase el articulo de Walter D. Mignolo sobre la naturaleza de las cronicas es-
critas por los espaiioles durante el periodo de conquista y colonizacion de América y
mi articulo sobre Gonzalo Guerrero de Eugenio Aguirre, donde analizo con exten-
sion esta técnica narrativa propia de los cronistas.
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A lo lejos, sobre cada minarete, se gritaban hacia la Meca cada vez
que la nube morada hacia su aparicion, las oraciones del mediodia se-
guidas por las frases del Coran que describen a Mahoma venciendo, a
caballo y espada, a todos los demonios en forma de nube. Otra reli-
giéon de Mogador hacia sonar la flor metalica de sus campanarios de
una forma especial que llamaban “angelus” y que supuestamente te-
nia la virtud de disipar a los demonios. Otra secta se pone a romper
piedras cuando llega la bruma rojiza (66-67).

Las descripciones se acompaiian de explicaciones detalladas de
los diferentes rituales y la logica con que se los justifican. Al lector
se le invita a relacionar su mundo y espacio con el que se describe en
las paginas de la novela y que se asume desconoce. La narracion se
aprovecha de la técnica de comparar y contrastar el mundo ajeno al
lector; capta con exactitud o precision los momentos y eventos que
pinta para crear en el receptor una imagen que le resulte accesible a
fin de entender un espacio poco familiar. Se carece de comentarios
editoriales y las narraciones de los ritos religiosos se presentan con
una naturaleza cotidiana propia de los eventos que se describe. Al
lector se le invita a compenetrarse en este mundo, aceptar y entender
las circunstancias propias del mundo creado en la novela.

Los nombres del aire se ha disefiado con exactitud matematica a
fin de que sus componentes colaboren en la presentacion de una obra
de alto contenido estético en que ningin elemento sobre y cuya pre-
sencia se justifique como cimiento en la construccion de una pieza
armada con propositos especificos.” La estructura de la novela nos
entrega un texto dividido en dos partes. Esta division se puede enten-
der al analizar detalles contenidos en la novela misma. La primera
subdividida en nueve capitulos, se puede interpretar como las nueve
cartas arregladas en forma de espiral que Fatma escoge para que Ai-
sha, su abuela, interprete su futuro; representan los nueve pasos del
viaje interno que debe emprender Fatma a fin de encontrar paz. “La

7 Lanovela misma forma parte de una tetralogia armada alrededor de temas que
exploran el deseo, con un estilo similar al de la “prosa de intensidades” usando los
cuatro elementos naturales: aire, agua, fuego y tierra. La segunda novela de la serie,
En los labios del agua representa la Gltima adicion a la serie. La novela que estudia-
mos obviamente trata el aire.
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segunda parte consta de cuatro capitulos que refieren los cuatro pun-
tos cardinales de la narracién: “Fatma: la ventana”, “Amjrus: los
peces”; “Mohamed: la red” y “Kadiya: el aire” contenidos more geo-
métrico en la lectura de Aisha y en un viejo proverbio de Mogador:
“Donde el deseo todo habita, el aire es a la ventana lo que lared a los
peces” (Demicheli 1987). En la seccion final, cada capitulo lleva el
nombre de un personaje importante en la consumacion del deseo de
Fatma.

Luce Lopez Baralt, estudiosa de la cultura arabe, expone que el
espacio narrativo creado en la novela refleja temas recurrentes en la
literatura y filosofia isldmica y cita como ejemplo especifico el traza-
do geométrico de la novela al jugar con espacios concéntricos que se
repiten en numerosas ocasiones en el texto: “Pareceria que estas con-
centridades de la novela se comienzan a multiplicar profusamente
como si se reflejaran especularmente ad infinitum” (59). Explica que
el disefio de Mogador refleja el arreglo de las barajas que aparecen al
inicio de la novela, cuando la abuela de Fatma le lee la suerte, y cita
este elemento como una muestra de la réplica de una estructura ara-
besca, la cual sirve de ejemplo para estructurar la novela:

Alberto Ruy Sanchez es un verdadero virtuoso de la estructura textual
al afiadir atin otra asociacion a su arabesco de alcazares metaféricos y
de barajas: el dibujo concéntrico que forman a estas Uitimas corres-
ponde perfectamente a la traza misma de la ciudad de Mogador. La
calle del Caracol da giros y lleva de las murallas a |a plaza central
donde se encuentran los bafios publicos. La calle del Caracol tiene
una fuente en cada uno de sus giros, por los que el agua corre hasta
los barios [...] en el centro de la ciudad (59-60).

Los nombres de los personajes, de la ciudad, los espacios en que
se desenvuelven y la estructura de la ciudad y de los textos obedecen
a un disefio cuidadosamente preconcebido por Ruy Sanchez, que em-
plea espacios concéntricos propios de la filosofia arabesca para dise-
fiar el armazon estructural de la obra.

En Los nombres del aire se intenta crear una nueva manera de na-
rrar basada en el manejo del lenguaje. Se procura reproducir el deseo
narrativo y fisico, empresa dificil, en las paginas de la novela. El co-
metido del narrador evoca los postulados de los surrealistas: “[TThe
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conviction that unvoiced desire common to the artist and to his au-
dience has the capacity to inspire a language adapted to its undistor-
ted expression. On this hypothesis rest one of the surrealist articles of
faith. Surrealist agree in believing that an artist must find for himself
a pathway to desire. However, close behind, the reader or spectator
travels that path also, eager to enjoy the same discoveries and fully
equipped to respond to them” (Matthews 176). La novela emplea la
figura retérica mas frecuentemente usada por los surrealistas, la me-
tafora irracional, a fin de crear el efecto sensorial y creativo lingliisti-
co: “La gran celosia de madera que enmarcaba la ventana de Fatma
recortaba los rayos del sol en formas geométricas que semejaban es-
trellas” (Ruy Sanchez 1991 18). El texto exige una explicacion pro-
pia de textos liricos que proveen su mensaje o crean sentimientos en
el lector por medio del empleo magistral del lenguaje. Al leer deteni-
damente el verso “La gran celosia de madera recortaba los rayos del
sol en formas geométricas que semejaban estrellas” observamos que
efectivamente se trata de una descripcion lirica. El narrador observa
cémo los rayos del sol se posan sobre la ventana de Fatma y al des-
cribirlo de esta manera le impone un toque poético. La novela se
encuentra llena de frases escritas usando una técnica similar: “Casi
podia ser vista la sequedad del aire. Aquella tarde [...] el otofio se
anunciaba en el viento. Sus impulsos invisibles, largos y secos, me-
tiéndose como serpientes furiosas entre los arrecifes, arrancaban de
esas piedras carcomidas el sonido de una desgarradura” (19). En esta
cita el aire posee elementos propios de objetos tangibles porque
“puede ser vista la sequedad”. Se personifica al otofio que “anuncia”
el viento y aparece como un ser lleno de emociones, con “impulsos’.
Las piedras, también personificadas, emiten el “sonido de una
desgarradura”. El lenguaje lirico sirve para crear y provocar emocio-
nes intensas. La novela empieza con una descripcion del amanecer y
atardecer marinos que Fatma mira desde su ventana, pero el narrador
lo presenta de una manera muy lirica: “Ella miraba fijamente la linea
que el cielo y el mar comparten durante el dia, la orilla que pierden
cuando llega la noche a unir en secreto todas las telas. Ya en la oscu-
ridad, era una linea de estrellas la que sus ojos fijaban, una linea cla-
ra reflejada a lo lejos sobre el agua” (13).
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En ocasiones, las narraciones se asemejan a descripciones de pin-
turas o exponen el deseo del narrador de pintar un cuadro a través de
las palabras: “Sus dedos suben y bajan todas las espirales de su cuer-
po coincidiendo a cada momento con los otros dedos que la recorren
por dentro. Ambos se reconocen a través de la piel como dos puntas
de alfileres encendidos que recorren las dos superficies de una tela
y donde se encuentran queman. Los dedos del aire que tomaba en su
ventana le daban a sus manos los poderes para encender su cuerpo”
(43). El efecto de aletargamiento o slowing down de la accion sirve
para recoger y reproducir instantes que si no se enfocaran con deteni-
miento carecerian del efecte-intenso del que se les pretende investir.®
Leamos la descripcién de una escena en que se describe a Fatma ob-
servando a los pescadores lavar sus redes y veamos cOmo se intenta
reproducir por medio de la narracion un breve instante que logra por
medio del aletargamiento y el detalle en los momentos que se repro-
ducen: “Fatma los veia hundir las manos en las piedras y levantar
suavemente, unas telas finas y estiradas que, bajo el sol y desde su
ventana, aprecian salpicadas de puntos brillantes. En las manos de
los nifios esas telas explotaban en silencio. Una nube luminosa los
ocultaba completamente un solo instante, y se desvanecia mientras
ellos manoteaban tratando de apresar lo que ya ni podian ver” (20-
21). El narrador enfatiza cada aspecto de lo que observa y cuenta a
fin de que el lector note el cuadro que se describe. El efecto se pro-
duce cuando la accién se retarda y se concentra nuestra atencion en
cada movimiento de las manos que juegan con las redes colocadas
sobre las piedras. La accion desfamiliariza un evento comin y este
proceso hace que nos concentremos en €l durante nuestra lectura. El
lenguaje se emplea a fin de provocar emociones intensas en el lector,
las mismas que se suceden incansablemente sin dejar que el lector se
recupere de una para proveerle la siguiente. Leer Los nombres del
aire nos conmueve de principio a fin, por medio de una experiencia
que involucra extensamente nuestras emociones y nos invita a parti-

8 Referirse al andlisis de Tristam Shandy de Laurence Sterne que hace el forma-
lista ruso Viktor Shklovsky para mas informacion sobre este proceso. Shklovsky
explica como al aletargar la accién, el narrador nos desfamiliariza con eventos coti-
dianos a fin de captar nuestra atencion y entender eventos comunes desde una nueva
perspectiva. .
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cipar activamente a fin de entender no la historia sino las imagenes
creadas por medio del magistral empleo del lenguaje lirico expuesto
como narracion. Isaac Broid expone que todos los libros de Ruy Séan-
chez provocan efectos similares: “Los textos de Alberto son suefios.
Son suefios que desean. Desean otros suefios y desean al lector, o es-
pectador, siempre con la saliva aflorando, los labios humedecidos en
constante movimiento” (Inédito).

La novela pinta con sutileza el deseo sexual que despierta Fatma
en todos los personajes de la novela. Fatma representa el objeto de la
mirada de los moradores de Mogador y provoca una amplia gama de
emociones e incita una serie de rumores. Desde su ventana ella ob-
serva la ciudad que la vigila y aunque ningun habitante de la ciudad
la ha tocado con las manos, los 0jos de muchos de ellos la han palpa-
do completamente. Cada persona posee una teoria del objeto de la
mirada de Fatma y de la razon de su espera paciente en la ventana:
“Todos en Mogador querian saber su secreto, y se habian puesto a
tratar de descubrirlo como quien quiere obtener la confesion de un
mudo interpretando sus silencios” (21). Intentan leerlo o leer las se-
nales que emite a fin de interpretarla y entenderla. Severo Sarduy
afirma que la indiferencia de Fatma provoca el deseo incontrolable
de los que la contemplan, pero cuyas miradas intensas ella absorbe,
pero sin corresponder: “En Fatma se posan todos los deseos, ella los
recibe como una pura transparencia: los ve pasar a través de su cuer-
po y a veces vibra con ellos, pero jamas los detiene” (35).

En el Hamman, bafio publico reservado exclusivamente a las mu-
jeres en la mafiana y a los hombres en la tarde, Fatma sirve tanto de
sujeto que desea como de objeto deseado. Lopez Baralt afirma que el
uso del Hamman como lugar donde se desarrollan los deseos mas
profundos y violentos de la novela representa un acierto en el disefio
de la trama empleando una estructura concéntrica. El Hamman sirve
como centro de la novela y de Mogador: “La novela repite esta es-
tructura de espirales concéntricos al anudar, estructuralmente hablan-
do, su punto de mayor intensidad justamente es este centro narrativo
del Hamman donde culminan los deseos mas violentos de los perso-
najes” (60). En este espacio, todas las relaciones que se suscitan ca-
ben dentro de triangulos de deseo. Amjrus, el repugnante pescador
que desea a Fatma, pensando en ella se masturba con dos pescados y
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exige, por medio de un ch2ntaje, que Mohamed, que también desea a
Fatma, sea el objeto de sus deseos sexuales (95, 107). Fatma desea
a Kadiya, que ejerciendo su oficio de prostituta, se acuesta con Am-
jrus, que desea a Fatma. De todos estos juegos de posesion, obsesion
y deseo sexual, la relacion o el encuentro breve pero intenso que ocu-
re entre Fatma y Kadiya se perfila como la mas interesante: “Fatma
vio la espalda y los hombros de Kadiya antes de descubrir —o ser
descubierta por— sus labios gruesos: antes de sentir, titubeante el
llamado inaplazable de su boca. Quiso bajar los 0jos, y no pudo. Qui-
so cerrarlos, pero era demasiado tarde, ya la tenia grabada por den-
tro” (76). Fatma se obsesiona con Kadiya y se dedica a crear
fantasias y a revivir el momento: “Fatma se veia hecha mil astillas
atraidas hacia la boca sonriente y afilada de Kadiya, y la aguda comi-
sura de sus propios labios conservaba, imantada, todos los restos de
los labios de Kadiya hechos también invisibles limaduras” (49). El
deseo que provoca Fatma en Kadiya evoca la teoria de la busqueda
del otro de Jacques Lacan, quien explica que tenemos una “necesi-
dad” de encontrar el “otro” que nos hace falta para ser el “uno” que
éramos durante el estado imaginario en el que un nifio se crea una
entidad indivisible que la componen su madre y él. Estamos destina-
dos o condenados a tratar de llenar continuamente este vacio y a nun-
ca satisfacer nuestro deseo o necesidad de retornar al estado
imaginario (Lacan 1-7, 292-324).

Fatma busca a Kadiya en su afan de encontrar su otro o lo perdido,
pero no tiene éxito en su empresa: “No pudo saber porque Kadiya es-
capaba de ella” (81). Su deseo de re-encontrarse con Kadiya no pue-
de ser satisfecho y esta condenada a vivir con la obsesion de desearla
sin jamas llenar el vacio provocado por el placer breve pero perece-
dero de su tinico encuentro. Este resume el deseo de Mohamed, Amj-
rus y los otros hombres que quieren poseer a Fatma o por lo menos
recibir su mirada o tocarla. Todos los personajes de la novela pare-
cen estar sentenciados a no satisfacer sus deseos.

En resumen, Los nombres del aire se destaca como novela que de-
manda que el lector participe activamente en el proceso narrativo de
leer e interpretar para comprender la novela en su proyecto de des-
pertar las emociones del lector sin permitirle un momento de sosiego.
Cada frase provoca emociones y nos invita a compenetrarnos en el
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mundo de Mogador y Fatma. La cobzrencia final, producto de las se-
cuencias de la novela que despiertan en el lector el deseo de entender
la novela en su totalidad, nos conduce a una obra que se debe com-
prender no en funcion de la historia que se cuenta sino en la manera
que se presenta el mensaje. El deseo de aprehender la narracién se
basa en nuestro afin de participar activamente en las intensidades
emocionales provocadas por lo que leemos. La historia de Fatma,
Kadiya, Mohamed y Amjrus surge como una excusa para la expe-
riencia satisfactoria de leer Los nombres del aire. Al final, nuestro
deseo de apreciar la novela en toda su magnitud se satisface por el
goce estético que provoca. A Fatma, la coherencia final le provoca
pensar en el libro atin después de culminada su lectura: “Varias ve-
ces le habia sucedido que al leer las paginas de un libro, seguia intri-
gada por la suerte de los personajes. La intriga misma o un caracter
descrito, alguna escena o imagen despertaban en ella regresos cons-
tantes de los que habia sido dejado atras”™ (117). Este mensaje meta-
ficticio sirve para describir la sensacién que provoca Los nombres
del aire en sus lectores. La novela se resiste a una clausura porque
las técnicas narrativas utilizadas para presentar el texto nos invitan a
contemplarla repetidas veces, como lo hariamos con una pintura que
despierta nuestras emociones.
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