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lescente, pero wor que pense en ella mientras leia esta? Tal vez porque am
bas -como Demian, The Bell Jar, La Tumba- conforman ese proceso de 
busqueda en Ia etapa pre-adulta. 

Fran Ilich form6 parte de aquello que alguna vez se llam6 Contra-Cultu
ra (menor) que buscaba ser un espacio para aquellos j6venes que querian oir 
y ser oidos en los caminos del arte; ademas de Ia literatura, su vida ha toea
do los caminos del cine y de Ia fotografia (como podemos observar en Ia 
portada dellibro ). Metro-Pop quizas entre en aquello que insisten en llamar 
"literatura joven" y que aun nadie ha podido definimos bien a bien, pero Ia 
ultima palabra Ia tiene ell ector. 

Fran Ilich termin6 de escribir esta novela cuando tenia 17 afios. Sasha 
Daniel ronda los 17 tambien. De ahi que a! final el lector sin duda se dara 
cuenta de que Ia historia de este joven (Sasha Daniel o Fran Ilich) apenas 
comienza a escribirse: 

Supongo que Ia vida seguira con sus diez mil cochinadas, el mundo seguira 
gobemado por submentales. Yo continuare mientras pueda, evadiendo mis 
deberes, fracasando en mi destino [ ... ] Y Ia pesadilla continua, mi vida sigue 
como siempre y el mundo ordinaria me llama. La vida sigue. Esperare a Da
niella, luego dormire. Mientras, me preparare un sandwich[ ... ] (139) 
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N ada se puede perder en esta vida 
porque, despues de todo, 
i,quien se ha perdido en ella para siempre? (214). 

Imagen pura, suave y esencialrnente sensorial es esta antologia. Recuerdos 
y experiencias mezclados finamente con colores y olores. Por medio de una 
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nostalgica reflexi6n sobre el ser humano y su naturaleza sentimental, Blanco 
emprende la busqueda de Dios y Ia naturaleza. Asi pues, seran estas sus te
maticas recurrentes a lo largo de siete poemarios antologados: Giros de Fa
ros ( 1979), Antes de nacer (1983), Tras el rayo ( 1985), Cromos (1987), 
Canto a Ia sombra de los animates (1988), El libra de los pajaros (1990) y 

Materia prima ( 1992). 
Giros de Faros es la puerta abierta ala naturaleza: toda ella tranquilidad 

y belleza, enfrenta y derrota la vida citadina, el mismo arte es subyugado 

por ella: 

El campo es un aliado: 
la espuma blanca del trigo 
sobre las olas de Ia hierba 
vale mas que los angeles 
cautivos de un retablo (30). 

"Triptico Blanco", "Triptico Azul" y "Triptico Verde" logran transmitir 
esa tranquila espiritualidad de Ia naturaleza: el mirar Iento, el aroma viaja li
bre por el viento y "un molino hace girar sus aspas de oro", que nos permite 
recuperarnos como seres biol6gicos, seres pertenecientes a una creaci6n di
vina, capaces de admiraci6n y valoraci6n: 

Hay mafianas 
en que bajas al rio y te tiendes 
a escuchar en Ia corriente 
Ia voz amorosa del mar (25). 

Blanco nos invita a visitar lugares que asfixian los sentidos. Aparece Ia 
represi6n de Ia tranquilidad por Ia violencia, pero las imagenes suaves y su
gerentes persisten recrudeciendo Ia percepci6n del lector; asi pasamos de 

azules, verdes y blancos calidos a : 

... el viento 
que muestra los colmillos rojos (31 ). 

Los autos, los pastes, los dias, Ia vida misma es sofocante en Ia ciudad; 
es esta una vida de pobreza y miseria marginales: 

[los borrachos] Perdidos debajo de los coches 
duermen: el estacionamiento 
promete el calor de los escapes (33). 
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Despues vendni Ia reflexion nost::ilgica, Ia aiioranza historica de los ado
radores de Ia naturaleza: Palenque, Tulum, Akumal: "Nada compensa los so
les magnificos, los campos azules coronados de gallos, I e! salon de los 
espejos donde pario la cierva" (45). 

El amor a Ia naturaleza no lo es todo, es mas bien una aiioranza, una res
puesta a una pregunta todavia no expresada. Giros de Faros prepara el ca
mino para una reflexion profunda sobre la creacion (humana y artistica). 
Estas cuestiones se exponen claramente en Antes de Nacer, Tras el Rayo y 
Crornos. El primero tiende a la creacion y destruccion divinas. Los dos poe
maries subsiguientes equiparan esa creacion divina con la creacion artistica 
que todavia continua un arduo camino de busqueda de una respuesta que 
Blanco cree encontrar en la divinizacion, no de un Dios creador, sino en una 
naturaleza que provee todo con gran sabiduria. No en balde, despues de ser 
presentada esta problematica, Blanco regresa en 1988 y 1990 con Ia misma 
respuesta: la alabanza de la naturaleza: Canto a !a sornbra de los animates y 
Ellibro de los pajaros. 

Antes de nacer es el inicio de Ia busqueda. El primer acercamiento a! 
tema de Ia divinidad, persistente a lo largo de toda la obra poetica posterior 
de Blanco. Enos, hijo de Set, se presenta al principio de cada una de las cua
tro partes que forman el libro, que a su vez son las cuatro direcciones del 
universo (Norte, Sur, Este, Oeste). Este poema representa el camino entre lo 
que ha muerto y lo que persiste en la tierra: 

ambar potable visiones de una vida que retoma a! huevo (62). 

El poemario tiene, pues, un caracter circular y totalizador: "el principio 
es el fin y el fin, el principio". El origen y el fin es la creacion: creacion ar
tistica, literaria, que es equiparada con Ia creacion divina. La busqueda de la 
verdad realizada por Ad{m-Cain-Set-Enos es continuada por los artistas que, 
paradojicamente, buscan la naturaleza como inicio de Ia razon. 

Tras el rayo continuara esa tarea equiparadora, mas claramente en la se
rie de poemas intitulados Las )aulas de !a creaci6n: "Caen palabras, hojas 
de vanos intentos, I sin color suficiente, pero la gravedad I todo lo devuelve 
purificado a Ia ventana" (72). 

Crornos, de 1987, es el poemario que mas imagenes contiene. Las refer
encias religiosas se hacen mas concisas y exactas, ademas posee una dife
rencia minima con los anteriores libros: el hombre esta ligado con Dios y la 
naturaleza. Ya noes solo una equiparacion basada en la tarea creadora, sino 
mas bien trata de la relacion establecida entre estos tres conceptos. Asi nos 
encontramos con reflexiones ontologicas que involucran a la divinidad (su 
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vida y su muerte), por medio de cuestionamientos o afirmaciones, directa
mente con Ia naturaleza humana: 

No me toques Sefior. 
Ya estaba dividido este jardin 
cuando naci con mis limitaciones (I 06). 

La naturaleza y su relaci6n con Ia divinidad es tratada de manera directa, 
por medio de ese dia!ogo infructuoso que parece una pregunta sin respuesta, 
pero a su vez, deja una profunda reflexi6n sobre Ia necesidad de explicar Ia 
naturaleza: su perfecci6n, y hasta sus posibles fallas, por medio de una res
ponsabilidad creadora de un Dios que no comparece directamente mas que 
por su propia obra: 

Un resplandor alcanza altura 
y montafias dulcemente silenciosas. 
Siluetas en el horizonte 
callado,callado 
regreso 
a Ia casa del Padre ( 115). 

La naturaleza se ha transformado brevemente en el mismo paraiso, en el 
mismo cielo: "Todas Ia direcciones I llevan a esta casa, que es I inmensa: 
(.Que es el hombre I en medio de esta inmensidad?" (121). Importante, ami 
parecer, es Ia relaci6n hombre-Dios, ya que introduce una voz poetica en 
primera persona. Existe una profunda personalizaci6n en Cromos, que va a 
perfeccionarse en Materia Prima. Esta voz poetica se cuestiona, se arrebata, 
se desmiente, pero jamas -y esto es muy importante- renuncia a su esen
cia "natural" y, por ende, divina. La aparici6n de esta personificaci6n solo 
demuestra una cosa: el hombre es parte de Ia naturaleza y, por lo tanto, tam
bien es parte de Ia creaci6n, su relaci6n con Dios debe manejarse por medio 
de Ia valoraci6n de Ia naturaleza y por medio de ella reconocer su propio ca
racter divino (pues no hay que olvidar que el hombre esta hecho a imagen y 
semejanza de Dios): 

jOh combustible Estelar, danos el sustento! 
Que no falte a! verano Ia luz de un laberinto 
Dispuesto a escuchar esta canci6n de amor (113). 

Si el hombre es capaz de reconocer esta relaci6n y de no renunciar a ella 
logra dos cosas de maxima importancia: Ia primera, vivir en armonia con Ia 
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naturaleza; y Ia segunda, resultado directo de Ia primera, consiste en poder 
crear, de igual manera que Dios, pues este, a! hacer participe a! hombre de 
su naturaleza, tambien le confiere poder creador: 

Las formas buscan su forma 
Ia forma busca su disolucion. 
Asi es Ia vida ... 
ahi donde aparece el Arte 
desaparece el hombre (144). 

Materia prima se ocupara ampliamente del primer punto. Se centrani en 
el vi vir cotidiano del hombre, en su sentir, en su madurar, e incluso su deca
dencia. "La vida en el diamante" es una gran metafora de Ia vida, los mis
mos epigrafes reflejan su movimiento. De una manera muy personal, por 
medio de sus propias experiencias, Blanco recrea el crecimiento, Ia madu
rez, el sufrimiento en Ia vida y las afioranzas del hombre: 

z,Cuantas posibilidades contra una 
para que un ser humano deje de sufrir? (195). 

El sufrimiento comienza a perfilarse a partir de aqui como un tema recu
rrente, pero mas que nada es este un sufrimiento tibio, que se asocia con Ia 
timidez; es un sufrimiento visto a Ia distancia; separado ya por el tiempo 
puede valuarse con mas sabiduria y, ademas, se da paso a Ia nostalgia con 
los versos del "quiza''. 

Quiza si se hubiera lanzado sobre el batazo ... 
Quiza si Ia bola ... (195). 
Quiza si en Iugar del toque ... 
Quiza no aprenderemos nunca Ia leccion ... (196). 

El sufrimiento empieza a ser tratado en Ia decadencia de Ia ciudad, que 
es calificada como oscura, inconstante y ademas no tiene salvacion, pero 
Blanco nos deja mudos con una posibilidad introducida de subito: 

Sin embargo, se aferra .. . 
se prepara ... se fortifica ... (215). 

Entonces este sufrimiento no hay que tomarlo muy en serio porque en 
realidad "no pasa nada ... " (198) nos dice Blanco, porque si el hombre ha 
conseguido encontrar una union armonica con Dios y Ia naturaleza y por 
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tanto es capaz de crear, no puede perderse tan facilmente ya que ha conse
guido una identidad, ha encontrado una respuesta y por tanto Ia vida no pue
de ser un continuo calvario, sino mas bien un "amanecer de los sentidos", 
que provoca un encontrarse y no un perderse. Recordemos: "Nada puede 
perderse en esta vida" (214). 
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"Dellado mexicano", dice Jose Emilio Pacheco en su introducci6n a Dawn 
of the Senses, una antologia bilingiie de Ia poesia de Alberto Blanco, "el rio 
no es Grande ni Bravo. Sin embargo, equivale a un oceano, simboliza una 
distancia que no se acortara jamas. [ ... ] Las (micas relaciones posibles se di
rian Ia envidia y el desprecio, el resentimiento y el temor" (xii). El escepti
cismo de Pacheco, propio de este fin de milenio, contrasta con Ia esperanza 
ut6pica -i:sta, meramente finisecular- formulada hace mas de cien ai'ios 
por Jose Marti. AI redactar su ensayo "Nuestra America" (1891), el moder
nista cubano pudo a(m albergar Ia esperanza de que Ia futura relaci6n entre 
los Estados Unidos e Hispanoamerica se edificara en el interes y el respeto 
mutuo. Con s6lo "ensei'iarse como es" -pensaba- Ia America hispana se 
ganaria el respeto de Estados Unidos, que por consiguiente "sacaria de ella 
las manos": "los pueblos viriles ... s6lo amana los pueblos viriles" (43). En
tre las dos visiones contrapuestas, el pesimismo de Pacheco es sin duda mas 
realista. Para no descartar sin mas a Marti, sin embargo, cabe preguntarse si 
Hispanoamerica --o, mas especificamente, Mexico-- ha realmente podido 
"ensei'iarse como es". La cuesti6n es, por supuesto, sumamente compleja; 
abarca Ia politica de imagen, Ia representaci6n del pais en los medios de 
comunicaci6n, y una larga historia de conflictos entre el mundo hispanico y 
el anglosaj6n. Pero lo cierto es que Ia imagen de Mexico entre los vecinos 
del norte tambien esta relacionada con algo tan concreto como Ia difusi6n 
de Ia literatura mexicana en Estados Unidos -difusi6n que, como se puede 
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