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En la senda de investigaciones recientes que, en el contexto de la crisis de los 
estudios literarios sobre la temprana modernidad, abogan por perspectivas más 
allá de los cultural studies, David Castillo y William Egginton han reunido una serie 
de trabajos aparecidos en revistas y colectáneas, los cuales han expandido y pre-
sentado de forma más o menos orgánica, para dar forma a este volumen. El título 
es un guiño a una pregunta proveniente del mundo de los comics (What Would 
Batman Do?), en alusión a la inteligencia del estoico superhéroe que, en un mundo 
en crisis, puede lidiar con todas las adversidades. Esto explicita, desde el inicio, la 
condición de guía que se atribuye a la obra cervantina y, por extensión, a la literatura 
española del siglo XVII en la actualidad. A ello se refiere el subtítulo: en el mundo de 
la postverdad, en que cuesta distinguir qué es realidad y qué es relato o fake news, 
los textos del Barroco podrían ser de gran ayuda para adiestrar al sujeto contem-
poráneo a cómo decodificar los discursos actuales. 

Esta invitación a desarrollar habilidades de lectura crítica es compartida, por 
ejemplo, por un libro como el reciente Knowing Fictions (2021) de Barbara Fuchs, en 
su análisis de la literatura picaresca, aunque con un planteamiento teórico distinto. 
A diferencia de este último libro, What Would Cervantes Do? toma como punto de 
partida el contexto histórico y cultural de la temprana modernidad, estableciendo 
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un esquema básico, y ahonda en la discusión de conceptos teóricos postmoder-
nos que ilustran la vigencia de estos textos de hace cuatro siglos para comprender 
mejor los fenómenos sociales y culturales propios del mundo actual y, sobre todo, 
asumir una postura ética frente a sus conflictos y debates. 

El libro está dividido en tres partes. La primera («True Lies and Other Rules of 
Engagement») establece el marco de lectura en el que se va a analizar los textos 
cervantinos y otros de la época. Se establecen paragones, más o menos convincen-
tes, mutatis mutandis, entre la sociedad española del siglo XVII (con J. A. Maravall 
de fondo) y la sociedad actual anglosajona, más específicamente estadounidense 
(al fin y al cabo, es el público objetivo del libro). La actitud cervantina (inteligen-
te, crítica y moralmente superior), o Cervantismo, se propone como un remedio al 
discurso autoritario que propaga fake news y pretende deformar la realidad (negar 
la ciencia, engañar y ejercer la demagogia), un fenómeno actual que se identifica 
con el Trumpismo. La propuesta entonces se centra en observar cómo los textos 
cervantinos desmantelan discursos y/o conceptos convencionales, engañosos o 
intransigentes erigidos para confundir al ciudadano y sostener un statu quo con-
servador. Así, por poner un solo ejemplo ilustrativo, la propaganda que genera la 
expulsión de los moriscos, como amenaza a la seguridad y a los valores católicos 
en la España de Felipe III, se pone en diálogo con el discurso antinmigrante de Do-
nald Trump en su campaña electoral de 2016.

La segunda parte del libro se titula «He Said, She Said» y se enfoca en cuestio-
nes de género, a partir de los conflictos de honor en textos que se ocupan de la vio-
lencia ejercida contra la mujer. Nuevamente, los autores son explícitos en la utilidad 
de llevar al aula textos de María de Zayas, Cervantes y Sor Juana Inés de la Cruz 
para promover un debate que, partiendo de las comparaciones entre la España del 
siglo XVII y la sociedad actual, ayude a comprender fenómenos actuales como el 
feminicidio, la misoginia y la construcción cultural de la mujer como objeto sexual. 
En este punto se advierte un peligro reduccionista en el libro en torno al teatro de 
Lope y Calderón. Es cierto que, desde la orilla cervantina, la Comedia nueva es fir-
memente cuestionada (con buenas razones de parte del alcalaíno), pero Castillo y 
Egginton enfatizan, sin matizar lo suficiente, ciertas piezas que destacan por ser 
especialmente amargas o trágicas. En esa medida, What Would Cervantes Do? se 
solaza en la imagen de un Calderón siniestro y ortodoxo, producto de la presencia 
de El médico de su honra, como paradigma de la tragedia del honor para el sujeto 
barroco. En verdad, esa ortodoxia se encuentra balanceada, en el Siglo de Oro, por 
toda la parcela de parodia y burla de esas convenciones trágicas que llevan a cabo 
sus mismos autores (Calderón y Lope componen comedias en las que le dan la 
vuelta a todo ese rigor, no solo Cervantes). Al desatender ese aspecto, Cervantes 
acaba por aparecer como el progresista frente a una sociedad conservadora, cuan-
do en realidad el panorama del siglo XVII resulta algo más complejo y particular. 
Sin embargo, es comprensible que dicha dicotomía sea impuesta por la metodolo-
gía del estudio, pues se requiere para integrar a Cervantes (y plumas como las de 
Zayas o Sor Juana) como locutor válido en los debates culturales con vistas a las 
elecciones presidenciales norteamericanas de 2024.
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En torno a este papel de herramienta que se atribuye a la obra cervantina, la 
tercera parte se denomina precisamente «A Cervantine Toolkit for the Post-Truth 
Age». En ella se encuentra uno de los mejores capítulos del libro, en términos de 
objetivos logrados: una lectura desde la actualidad de El licenciado Vidriera permite 
a los autores abordar la sátira de los oficios y las minorías, tema típico de la lite-
ratura barroca, de la mano de los usos de la ironía cervantina, referencias a la pro-
ducción cultural contemporánea, y la crítica a la demagogia política y los discursos 
de odio. A continuación, se halla una lectura, un poco al margen, de los Trabajos 
de Persiles y Sigismunda, que busca quitarle la pátina de obra seria, resaltando sus 
aspectos argumentales irónicos o poco ejemplares, a contrapelo de su lectura más 
tradicional como novela de valores contrarreformistas. En el capítulo siguiente, se 
aborda de nuevo el carácter subversivo de la propuesta del teatro cervantino, nun-
ca representado en su época, en contraste con la maquinaria comercial que sería 
la producción teatral de sus rivales. Aunque un tanto sesgado (tal vez a raíz de la 
perspectiva maravaliana), el enfoque no deja de ser persuasivo: textos de Cervan-
tes, tanto como los de Zayas y Sor Juana, han logrado, en efecto, erigirse como 
discursos contraculturales a través de los siglos y mantenido la vigencia de la lite-
ratura aurisecular en el debate intelectual.

Finalmente, los textos elegidos, así como su contextualización, llevan a los au-
tores a proponerlos como paradigmas o modelos que permiten desarrollar habi-
lidades de lectura crítica o entre líneas, como aquella que se necesitaría en la ac-
tualidad para distinguir, con cordura y sentido común, la realidad, las falacias y las 
mentiras en el discurso político y cultural. Un rasgo  original notable de What Would 
Cervantes Do? es que, incluso proclamando la pertinencia actual de Cervantes en 
estos tiempos recios, no se ciñe del todo al romantic approach del célebre estudio 
de Anthony Close, sino que más bien se apoya grandemente en el potencial satírico 
e irónico de la escritura cervantina, un aspecto indiscutible desde las interpretacio-
nes filológicas más tradicionales; aunque sí nos ofrece una imagen de Cervantes 
como héroe o superhéroe inclusive (con el reclamo de la frase que remite a Batman 
en el título) frente al malestar de la cultura actual.

Se trata, en breve, de un libro provocador, que más que lecturas orgánicas o ar-
tificiosas, propone vetas o cápsulas de lectura que invitan a utilizar los textos como 
poderoso estímulo para suscitar la reflexión en las aulas universitarias. Cervantes 
acaba siendo un reclamo fuerte en el título (quizás un gancho para atraer lectoría), 
sobre todo si se considera que, en verdad, solo se analizan en detalle El retablo 
de las maravillas, La elección de los alcaldes de Daganzo y El licenciado Vidriera, 
mientras que únicamente se cubren episodios y pasajes puntuales de Don Quijote, 
Los trabajos de Persiles y Sigismunda, así como, de paso, la Adjunta del Parnaso. 
Más presente en el libro, a través de citas o referencias a sus actitudes y declara-
ciones, se encuentra el personaje de Donald Trump (en la bibliografía compite con 
Cervantes en número de entradas), como auténtica bête noire o gigante Briareo 
(encarnación de la ignorancia, el autoritarismo y casi todos los vicios posibles) que 
el intelectual comprometido debe enfrentar en cada una de sus clases. 
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Este objetivo, si bien parece escapar de la especialización propia del campo de 
estudio, es el que lleva a abordar, en el epílogo del libro, el espinoso tema de la re-
levancia, tanto de la perspectiva asumida como de los textos y autores escogidos. 
Los autores defienden la vigencia del Siglo de Oro como periodo cultural materia 
de análisis que conduce, en última instancia, a una defensa de las humanidades 
como disciplina engagé. El estudio de Cervantes y el Siglo de Oro, en general, se-
ría parte de un programa académico (curriculum de una carrera, según se dice en 
inglés) para formar un ciudadano consciente y vigilante de los valores democráti-
cos. Con sus sugerentes planteamientos pedagógicos, What Would Cervantes Do? 
constituye una investigación aguda, provocadora y útil para evaluar el estado de 
los estudios cervantinos (junto al muy recomendable Millenial Cervantes de 2020) 
y auriseculares de cuño estadounidense y aplicar algunas de sus orientaciones o 
pautas críticas en el diseño de una clase. En última instancia, investigaciones como 
esta, que estimulan paralelismos refrescantes entre el pasado y el presente, son las 
que mantienen el cervantismo vivo y no como mera pieza de museo.


