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Resumen: La particular historia del aforismo, hiperónimo que engloba un amplio abanico de expresiones sapienciales 
—proverbios, máximas, adagios o sentencias—, no solo manifi esta una gran complejidad terminológica, sino que esti-
mula algunos de los grandes debates de la teoría literaria actual. En este sentido, la aforística contemporánea ejemplifi ca 
la difuminación moderna de los límites genológicos establecidos por sucesivas teorías de los géneros literarios. Por otra 
parte, si bien es cierto que la aforística ha demostrado tradicionalmente una mayor inclinación hacia una formulación 
cerrada de corte gnómico, moralista, conceptual e, incluso, fi losófi co, se observa en la actualidad una mayor presencia 
de formas, temas y tonos que se alejan de la sentenciosidad/seriedad atribuida a estas microtextualidades sapienciales 
prácticamente desde su nacimiento. En concreto, este artículo se centrará en la aforística de los creadores Ramón Eder, 
Andrés Neuman y Tirso Priscilo Vallecillos, exponentes de una vertiente lúdica, ingeniosa y humorística del género he-
redera, en buena medida, del denominado Witz, así como emparentada con las microescrituras de Ramón Gómez de la 
Serna o Enrique Jardiel Poncela.

Palabras clave: Aforismo, Ramón Eder, Andrés Neuman, Tirso Priscilo Vallecillos, Microtextualidad, Witz, Literatura 
española contemporánea.

Abstract: The particular history of  the aphorism, a hypernym that compresses a wide range of  wisdom expressions—
proverbs, maxims, adages, or sentences—not only demonstrates great terminological complexity but also stimulates 
some of  the major debates in current literary theory. In this sense, contemporary aphoristic writing exemplifi es the mo-
dern blurring of  the genological boundaries established by successive theories of  literary genres. Furthermore, although 
it is true that aphoristic writing has traditionally shown a greater inclination towards a closed formulation of  a gnomic, 
moralistic, conceptual, and even philosophical nature, there is currently a greater presence of  forms, themes, and tones 
that diverge from the sententiosity/seriousness attributed to these wisdom microtexts practically since their inception. 
Particularly, this article will focus on the aphoristic works of  the creators Ramón Eder, Andrés Neuman, and Tirso Prisci-
lo Vallecillos, exponents of  a playful, witty, and humorous aspect of  the genre, which is largely heir to the so-called Witz,
as well as related to the micro-writings of  Ramón Gómez de la Serna and Enrique Jardiel Poncela.

Keywords: Aphorism, Ramón Eder, Andrés Neuman, Tirso Priscilo Vallecillos, Microtextuality, Witz, Contemporary 
Spanish literature.
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1.  Introducción

La particular historia del aforismo, hiperónimo que engloba un amplio abanico 
de expresiones sapienciales –proverbios, máximas, adagios o sentencias–, no 
solo manifiesta una gran complejidad terminológica, sino que ha estimulado 
algunos de los grandes debates de la teoría literaria actual, pues ilustra de ma-
nera ejemplar la difuminación moderna de los límites genológicos establecidos 
por sucesivas teorías de los géneros literarios.1 De hecho, esta indefinición del 
aforismo queda ampliamente demostrada, o bien por su invisibilidad en los 
manuales universitarios, o bien por su condición “desubicada” en las habituales 
clasificaciones genéricas. Un rápido vistazo a Los géneros literarios: sistema e historia, 
el célebre trabajo de Antonio García Berrio y Javier Huerta Calvo, confirma 
esta indeterminación. En esta obra se defiende una clasificación cuatripartita 
de “grupos genéricos” —poético-líricos, épico-narrativos, teatrales y didácti-
co-ensayísticos—, dentro de los cuales distinguirían “grados” o afiliaciones con 
el resto de los géneros. En concreto, el aforismo supondría un subgénero de los 
géneros didáctico-ensayísticos, “aquellos considerados tradicionalmente fuera 
del ámbito de las Poéticas, por tratar de materia doctrinal y no ficcional” y cuyo 
“propósito estético queda subordinado […] a los fines ideológicos” (1992, p. 
218). Por consiguiente, se localizaría en el seno de un subgrupo misceláneo 
“de diversa condición temática y con una estructura multiforme” (1992, pp. 
222-223). Por su parte, Kurt Spang (2000, p. 64) sitúa con algunas reservas el 
aforismo en el espacio de los géneros líricos: la conexión entre ambos vendría 
determinada por la brevedad y por el carácter “acabado y autónomo” del aforis-
mo (Spang, 2000, p. 66), comparable a la redondez del poema sobre el que no 
se puede operar sin modificarlo.2 

Asimismo, en un esfuerzo equiparable al realizado por Vladimir Propp 
en Morfología del cuento, André Jolles ofrece en la fundamental obra Einfache For-

1  Quien desee indagar más puede consultar el capítulo “El aforismo según la teoría de los géne-
ros literarios” que Gatica (2024, pp. 27-54) le dedica a esta cuestión. 
2  La aproximación de Spang en su monografía Géneros literarios resulta ambigua por la posible 
adscripción del aforismo a varios fenómenos similares, ya que su caracterización se centra más 
en la originalidad de la formulación y en el ingenio revelador –Witz o Esprit–: “el aforismo se 
entiende como interpretación o incluso descubrimiento personalísimo de la realidad formulados 
en un núcleo energético insólito y estimulante” (2000, p. 67).
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men (Las formas simples) una aproximación al género aforístico —y al estudio de 
los géneros literarios— muy relevante para los estudios literarios. De acuerdo 
con Jolles, existen en las raíces de cualquier texto literario –o “formas simples 
actualizadas”– nueve “formas simples” fundamentales asociadas a una actividad 
mental característica; a saber: Legende —leyenda—, Sage —hagiografía—, Mythe 
—mito—, Rätsel —enigma—, Spruch —sentencia—, Kasus —caso—, Memorabile 
—anécdota, memorabile—, Märchen —cuento— y Witz —chiste, ingenio, trait d’es-
prit—. Además, cada forma simple responde a un ademán particular ligado a una 
actividad mental morfológicamente reconocible (1971, p. 240). En el caso del 
aforismo, este surgiría por la actualización de la forma Spruch: “ademán lingüísti-
co que abarca toda la forma, la ata de manera tan firme que no puede alterarse ni 
una sola palabra” (1971, p. 241). No obstante, la sentencia englobaría sin matices, 
según Jolles (1971, p. 153), la literatura paremiológica y gnómica que encapsula 
algún tipo de conocimiento o experiencia; de ahí la dificultad para diferenciar de 
manera incontrovertida entre la sentencia (Spruch) y sus actualizaciones prover-
biales, apotegmáticas o aforísticas.

Recientemente, se ha preferido analizar el aforismo contemporáneo en 
su dinámica transgenérica, debido a que el género alberga una diversidad de ma-
nifestaciones que se nutren de las modalidades didáctico-ensayísticas —apuntes, 
fragmentos o microensayos—, de los géneros poéticos —haikus, soleares o gre-
guerías— e, incluso, de los narrativos —microrrelatos o anécdotas—. De todas 
formas, más allá de su adscripción genérica, la crítica distingue entre una visión 
“clásica” del aforismo, definida por el empleo de fórmulas sapienciales como la 
máxima o el proverbio, y una visión “moderna”, nacida por la influencia de una 
sensibilidad romántica (González, 2013, pp. 24-25). Específicamente, Werner 
Helmich o José Ramón González proponen una diferenciación cualitativa entre 
aforismos conceptuales o filosóficos, próximos al modelo de la máxima clásica, y 
aforismos analógicos, metafóricos o poéticos, de formulación más abierta, frag-
mentaria y lírica (Helmich, 2006, p. 44; González, 2013, p. 41). 

Además de dichas consideraciones genológicas, Helmich (2004, pp. 82-
83) observa en la aforística española tres sendas principales a partir del siglo xx: 
la línea metafísica, la línea moralista y, por último, una línea analógica que cuenta 
con un “apéndice” gregueresco. Por su lado, Manuel Neila va a mantener con 
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matices en La levedad y la gracia. Aforistas hispánicos del siglo xx esta suerte de cla-
sificación tripartita en el plano del contenido, ya que su inscripción en una vía 
u otra dependerá “de la orientación que cada uno imprima a su pensamiento” 
(2016, p. 143). Así, el poeta y crítico cacereño considera que la aforística en es-
pañol se movería por tres cauces diferentes representados respectivamente por 
tres parejas de creadores: filosófico-cognitivo (Eugenio Trías-Rafael Argullol), 
ético-moral (Ramón Eder-Carlos Marzal) y estético-literario (José Bergamín-An-
tonio Porchia). 

Ahora bien, en este artículo se ha optado por los términos “poética”, 
“moralista” y “lúdico-humorística” para denominar las tres líneas principa-
les que identifico en el aforismo contemporáneo (Gatica, 2024). Es evidente 
que las tres tendencias propuestas presentan límites más difusos de lo que sus 
nombres sugieren, ya que en los libros de aforismos convergen la tendencia 
gnómica, conceptual o filosófica del aforismo con expresiones singularizadas 
por la agudeza, la paradoja o el humor. Específicamente, la consideración “lú-
dico-humorística” de este género intenta sintetizar una parte de la aforística 
analógica que linda con el Witz, los juegos de ingenio, la ironía, el nonsense, el 
disparate o el humorismo.3 

2.  Aforismos que sonríen, aforismos que engañan, aforismos que juegan 
La aforística se muestra reacia a cualquier taxonomía, desafía las habituales 
jerarquías clasificatorias —con demasiada facilidad aparece la palabra subgé-
nero— y abraza la disidencia formal mediante las continuas negaciones e hi-
bridaciones del repertorio genérico. La diversidad de corrientes y enfoques, así 
como la inherente paradoja entre su formulación concisa y su sobrecarga de 
sentido, hacen de este género literario un campo complejo, una microtextuali-
dad tan ingeniosa como penetrante. Como destaca Javier Recas en Una aguda y 
grácil miniatura:

3  La mayor presencia de esta vertiente lúdico-humorista e ingeniosa del aforismo se ha mate-
rializado recientemente en las antologías Juega o muere. Los aforistas y lo lúdico (2019) o Flor nueva de 
refranes viejos (2021), ambas al cuidado de José Luis Trullo. Una lectura comparada del corpus de 
las dos antologías revela incluso trayectorias más proclives a esta modalidad aforística, sin menos-
cabo de las otras líneas: Eduardo Cruz Arcilona, Elías Moro, Carmen Canet, Félix Trull o Tirso 
Priscilo Vallecillos, autor estudiado en este artículo.
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La esencia del aforismo es juego. Un juego de múltiples y constantes paradojas, 
empezando por la fundamental y constitutiva: la desproporción entre su forma 
y su fondo, pues tras su humilde fachada se esconde, como si de un número de 
circo se tratase, una poderosa deflagración de sentido: sorpresa, tensión, provo-
cación y descarga final. (2020, p. 29)

En suma, el aforismo no solo logra encapsular profundidad y agudeza, 
sino que su interés por la experimentación ludolingüística va a suponer un de-
safío constante a las expectativas de un lector sacudido por la densidad de sus 
microimpactos. La aforística contemporánea prefiere cortocircuitar la literalidad 
del enunciado para abrirse a las múltiples interpretaciones. Al respecto, André 
Jolles argumenta que el Witz anularía “la intención comunicativa del lenguaje, el 
lenguaje es desligado de su sentido habitual, se desata la ligazón entre hablante y 
oyente. Y precisamente este desligarse permite el juego con las palabras, el juego 
de palabras” (1971, p. 225). Por esta razón, aunque colinda peligrosamente con 
la banalidad, el gracejo, la fatuidad, el chiste o los dichos altisonantes, el género 
deja en el lector la sensación de que se enfrenta a un texto provocador, pues, en 
línea con lo expresado por Jolles, el aforismo supone un desencabalgamiento 
“del pensar correcto” y continuo a través de su “inversión” o su contrasentido 
(1971, p. 226).

Irma Munguía y Gilda Rocha explican en El humor y la risa en el discurso 
aforístico que el aforismo lúdico se mueve, principalmente, entre dos coordena-
das: por un lado, la aforística “muestra una actitud risueña, juguetona e indul-
gente en apariencia y, por otro, una fuerza arrolladora, irónica y abiertamente 
beligerante” (2011, p. 16). No obstante, se aprecia entre ambos extremos un 
abanico de posibilidades intermedias: la sonrisa amargada y desencantada, la 
causticidad, el sarcasmo, la risa fina e irónica, la risa sorpresiva y el absurdo. De 
todas formas, estas opciones estarían cortadas, según las autoras, por un mis-
mo patrón lingüístico, puesto que en el aforismo “la fiesta está en el lenguaje” 
(2011, p. 19).

Igualmente, habría que mencionar la inclasificable figura de Ramón 
Gómez de la Serna y el “ramonismo”4, que supuso, en primera instancia, un 

4  Entiéndase “ramonismo” en el sentido empleado por César Nicolás en su introducción al 
volumen Greguerías. Selección 1910-1960: “El ramonismo es un ismo y un estilo. Pero un estilo 
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proyecto equiparable a otras iniciativas rupturistas que atravesaron las vanguar-
dias históricas, así como la semilla de su posterior anquilosamiento. La poética 
disruptora e irracionalista de la greguería acabó reducida a una ecuación o ins-
truccionario para la elaboración de microtextos vagamente entroncados con el 
creador madrileño. En este sentido, uno de los grandes peligros de la escritura 
aforística se debe a una doble variable: primero, obsesionarse por los juegos re-
tórico-lingüísticos puede conllevar el vaciamiento del significado –su impotencia 
para trascender el significante y para ofrecer una mirada novedosa–; en segundo 
lugar, la dependencia de la idea y del concepto puede derivar en una comunica-
ción e interpretación unívocas y excesivamente transparentes.

De manera análoga, la personalidad y trayectoria de Enrique Jardiel 
Poncela han de ser valoradas como otro de los nombres ineludibles en cual-
quier indagación acerca las microescrituras lúdico-humorísticas. Las Máximas 
mínimas5, muestrario sociológico y cultural de la España de la primera mitad 
del siglo xx, manifiestan una postura moralista, en la que Jardiel Poncela se 
convierte en observador cínico o espejo deformante que devuelve, pese a ello, 
el reflejo de la realidad sin hipocresía. Claro está, las máximas mínimas de Jardiel 
“han envejecido mal”, ya que, como advierten Fernando Valls y David Roas, 
el autor frecuenta en demasía el lugar común y la ocurrencia por la ocurrencia 
(2000, pp. 36-37). Sus aforismos, repletos de apuntes misóginos en los que la 
mujer es retratada como un objeto carnal desindividualizado que devora la vo-
luntad masculina, se limitan en general a la provocación, así como insisten en 
los topoi moralistas:

polifónico, de variaciones y registros distintos, que se abre como un delta o una diosa de muchos 
brazos (monografías, ensayos, novelas, biografías, radio, prensa, conferencias, teatro, miscelánea, 
gollerías, caprichos). Hay en él un gesto vital, una manera festiva de estar ante la muerte; una for-
ma provocadora de borrar los límites entre el arte y la vida, en un apasionante juego de espejos. 
Es una sobreabundancia, un derroche. Pero, sobre todo, una escritura deseante, metamórfica, 
proteica, que tiene su germen (y su quintaesencia) en la propia versatilidad formal y funcional de 
la greguería” (1991, p. 20).
5  El título completo de la obra es el siguiente: Máximas mínimas. 535 aforismos sobre el amor, la vida, 
la muerte, el hombre, la mujer, la moralidad, los padres y los hijos, la felicidad, la sinceridad, la inteligencia, el 
universo y la naturaleza, el suicidio, el pudor, la política, los sentimientos, el arte, el matrimonio, la seducción, la 
verdad, la mentira, el ideal, la ilusión, la lujuria, el cinismo, el trabajo, la amistad, las prostitutas, la libertad, la 
experiencia, la vejez, la juventud, la historia, la filosofía, la fe, etc., etc.
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La música que más les extasía a las mujeres es la ejecutada con las trompas de 
Falopio.

Toda sociedad es un organismo podrido que se conserva gracias al hielo de la 
hipocresía.
	
Los hombres solo se unen con sinceridad socialmente cuando se trata de reventar 
a un tercero.

De todas formas, independientemente de la relevancia concedida a las 
máximas mínimas en la historia del aforismo en España, se ha de reseñar la pericia 
del escritor madrileño en la práctica de su tendencia más lúdica. Jardiel Poncela 
puntualiza que, aparte de los matices irónicos, sarcásticos o satíricos, el humoris-
mo supone “una inclinación analítica del alma, la cual resuelve en risa su análisis” 
(2015, p. 14); es decir, junto a esa lectura “placentera” o “infantil”, que resalta la 
exuberancia gramatical de los juegos lingüísticos, lo humorístico también consti-
tuye una suerte de decantado de la inteligencia (Jardiel, 2015, p. 15). O, dicho de 
otro modo, la máxima expresión de la inteligencia siempre será cómica.

Sobre este punto, habría que añadir que Sigmund Freud parte en su estu-
dio sobre el chiste y su relación con el inconsciente de un aforismo de Karl Kraus 
que enlaza perfectamente con la estética del ramonismo: “el chiste es un juicio 
que juega” (1975, p. 12). Según Freud, “el pensamiento busca el disfraz del chiste 
porque mediante él se recomienda a nuestra atención, puede parecernos así más 
significativo y valioso, pero sobre todo porque esa vestidura soborna y confunde 
a nuestra crítica” (1975, p. 127); en consecuencia, el lector se mostraría más pre-
dispuesto a aceptar como cierto y placentero cualquier contenido “chistoso” en 
lugar de otro signado por su “seriedad”. Sin embargo, esta dicotomía tampoco 
justifica una lectura simplificadora de esta cuestión, porque, pese a los frecuentes 
recelos acerca de la facilidad de lo breve, el aforismo exhibe una tremenda habi-
lidad para sorprender a sus lectores. En palabras de Javier Recas: “el aforismo, 
como el humor, vive de la descarga concentrada de sentido, de la prontitud sor-
presiva” (2020, p. 45).
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2.1.	 Ramón Eder

Ramón Eder (1952) merece un lugar destacado en la historia del afo-
rismo español por su fidelidad a una forma literaria a menudo subestimada por 
el sistema literario. Desde su libro misceláneo La mitad es más que el todo. Relatos, 
poemas, aforismos (1999), se percibe una notoria evolución hacia la práctica del afo-
rismo, evidenciada en obras como Hablando en plata (2001), Ironías (2007), La vida 
ondulante: hablando en plata, ironías y pompas de jabón (2012), El cuaderno francés (2012), 
Relámpagos (2013), Aire de comedia (2015), Palmeras solitarias (2018), El oráculo inédito 
(2019), Cafés de techos altos (2020), Aforismos y serendipias (2021) y Los regalos del otoño 
(2023). Este mero recuento de libros supone un testimonio más que suficiente 
de su dedicación —y predilección— al arte del aforismo.

La poética del escritor navarro se construye, en buena medida, a partir 
de la reformulación lúdica de los lugares comunes y de las verdades en aparien-
cia incuestionables. En su opinión, la aforística ha cultivado con mayor afán a 
lo largo de su historia las “verdades tristes como sepulcros” que las “verdades 
alegres” (2015, p. 11). De hecho, Eder distingue entre aforistas de temperamento 
“lúgubre” como La Rochefoucauld, Schopenhauer o Cioran, “cuyos aforismos 
excelentes frecuentemente resuenan como clavos que se clavan en un ataúd”, y 
los “grandes irónicos”, que prefieren adoptar un “aire de comedia”: Lichtenberg, 
Wilde, Lec o Renard (2015, p. 12). A diferencia del pensador “serio”, aquejado 
por la gravedad o pesadez de sus ideas, Eder sostiene que “ir llorando por el ca-
mino de la verdad tiene menos mérito que ir sonriendo” (2012, p. 22). Como él 
mismo aclara en su prólogo a Aforismos y serendipias: 

El aforismo quizás ya no sea una sentencia breve y doctrinal como siguen dicien-
do los lentos diccionarios. El aforismo que valora actualmente el irónico lector es 
una breve frase feliz que puede ser humorística, poética, lúcida, crítica o paradó-
jica. Porque la sensibilidad actual rechaza la pedantería dogmática, las imposturas 
sapienciales, lo sistemático, los buenismos y, en general, el gato por liebre. Dicho 
de otra manera, el aforismo más valorado hoy en día por el lector libre y exper-
imentado es el que consiste en una breve frase inteligente que le haga pensar 
provocándole la sonrisa. (2021, p. 11)

Según Eder, “un aforista no es un filósofo, ni un poeta, ni un intelectual, 
ni un humorista, ni un sabio, pero es bueno que sea una mezcla de todas estas 
cosas” (2021, p. 16). En su aforística no se aprecia ningún pensamiento totali-
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zador ni pedagogía alguna; al contrario, se muestra particularmente certera a la 
hora de señalar las fallas de cualquier sistema ideológico o social. De acuerdo con 
Munguía y Rocha, “los discursos artísticos y el aforístico en particular, se han ca-
racterizado desde siempre por ser voces discordantes, críticas y, en muchas oca-
siones, humorísticas, que han ayudado a desacreditar el engreimiento sombrío 
de los moralistas que no ríen” (2011, pp. 7-8). En este sentido, los aforismos de 
Eder presentan claras similitudes e intertextualidades con la línea moralista y, en 
particular, con la tradición francesa y alemana de los siglos xvii y xviii, pero con 
una mayor implicación de un yo autorreferente y autorreflexivo. Sus libros están 
repletos de felices hallazgos que conforman una especie de catálogo de cicatri-
ces y quemaduras gnómicas ante las cuales resulta casi imposible no reaccionar. 
Mediante la ironía y su habilidad para descomponer y recomponer el lenguaje a 
su antojo, los aforismos de Eder hacen justicia a una de sus más logradas des-
cripciones analógicas: “las frases picadura de avispa no se olvidan nunca” (2015, 
p. 28). Además, la ironía no solo evita el peso coartador de la seriedad —o de 
tomarse demasiado en serio—, sino que también supone un método de acceso 
a una realidad protegida por esa misma aura de falsa respetabilidad e hipocresía 
sobre las que se han construido muchos de los valores y presupuestos en teoría 
indiscutibles:

El que te elogia todo no te elogia nada. (2015, p. 45)
	
Aquellas personas que cuando ven una tragedia en el telediario pierden el apetito 
después cenan el doble. (2012, p. 20)
	
La ética no es otra cosa que el egoísmo perfeccionado por la prudencia. (2012, 
p. 41)

En Eder, el sutil manejo de la ironía y de los juegos lingüísticos constitu-
ye un modo de expresión oblicuo, que, pese a todo, no atenta contra la naturali-
dad de su escritura. El “paradigma” conceptista e ingenioso que caracterizó a las 
formulaciones breves desde el surgimiento de la greguería va a ser confrontado 
con un quehacer próximo a lo que el autor denomina “neoclasicismo irónico” 
(2015, p. 25): una escritura en la que pensamiento y forma caminan de la mano. 
Es más, serán frecuentes las advertencias a los peligros que acechan tras la hipér-
bole de sus extremos: 
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Los aforismos sin punta son como escotes puritanos. (2015, p. 33)

Los refranes son sabiduría con mucho ajo. (2021, p. 107)
			 
Si como escritor tratas de aparecer más elevado de lo que eres, te hundes. (2015, p. 58)
	
Si se pretende ser sublime sin interrupción se acaba siendo ridículo ininterrump-
idamente. (2012, p. 66)

En consecuencia, la aforística de Eder se muestra contenida en su expre-
sión, aunque casi nunca descuidada o manida. El creador navarro rechaza cual-
quier seguidismo de las convenciones establecidas; sin embargo, esta visión no va 
a significar que su escritura se guíe por un falaz anhelo de originalidad absoluta. 
Eder es plenamente consciente de que la diferencia entre un buen y un mal afo-
rismo no va a radicar tanto en la innovación en sí como en su capacidad para re-
formular de un modo personal lo que seguramente ya alguien habrá pronunciado 
con otras palabras. Aun así, el aforista —exitoso o no— que se deja seducir por 
“simulacros de profundidad encuadernados” (Eder, 2012, p. 71) acabará conver-
tido en un “sabio de almanaque” (2012, p. 78), un hacedor de trivialidades o de 
ocurrencias que se autoconsumen con la primera lectura. 

En relación con lo señalado sobre Jardiel Poncela, quien consideraba que 
el humorismo era el súmmum de la inteligencia, Eder concluye que “la literatura 
sin humor es un abominable juego de palabras” (2015, p. 62). Al respecto, Serra 
explica que “un juego de palabras es un choque verbal fortuito con pérdida mo-
mentánea de los sentidos” (2001, p. 22); se trata de una liberación repentina de 
significados profundos y no regidos –por completo– por las leyes gramaticales. 
Necesariamente, se ha de producir algún tipo de hallazgo súbito en ese choque 
entre un significante en apariencia lógico y un universo de conocimiento com-
partido con un contexto lingüístico —en cualquiera de sus niveles— extrañante. 
Como se observa en los siguientes ejemplos sacados de sus diferentes libros de 
aforismos:

Algunos no le perdonan a su padre que fuera honrado pero pobre. (2019, p. 47)

La bandera de España, bien mirada, es una loncha de jamón ibérico. (2015, p. 21)
	
Cioran es el conde Drácula del aforismo. (2015, p. 112)
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J’aime Gil de Biedma. (2015, p. 112)
	
Josep Pla, un Montaigne mediterráneo y dipsómano. (2015, p. 113)

Para Gómez de la Serna, “los escritores tienen derecho al desvarío ver-
bal y, sobre todo, en una época en la que se han vulgarizado los temas y anda 
el alma perdida” (1943, p. 22). Por tanto, el humorismo o el nonsense propor-
cionan al género aforístico valiosas estrategias “paralógicas” o “analógicas” de 
autodefensa. En sintonía con Freud, el contrasentido sirve de “alivio psíquico” 
para sobrellevar la compulsión intelectual que la educación disciplinaria impo-
ne (1975, pp. 122-123). Por este motivo, el tópico resulta tan perjudicial: pro-
duce una falsa sensación de “bienestar” conceptual, pues apacigua cualquier 
proposición contraria a la norma. Asimismo, esa capa de sabiduría popular, 
altamente reconocible, supone un excelente punto de partida para generar des-
víos y reinterpretaciones de un patrimonio lingüístico y estilístico provechoso 
para el hacedor de aforismos: 

Las vacas sagradas de la literatura, de vez en cuando, mugen. (2012, p. 90)
	
Si uno se pone muy a menudo la venda antes que la herida se puede acabar con-
virtiendo en una momia. (2012, p. 90)

En resumidas cuentas, gracias a la ironía y al humor —auténtico filtro 
de la expresión—, el aforismo consigue desprenderse de casi cualquier resi-
duo o materia sobrante que pudiera pervertir la pulcritud de su escritura; es 
decir, su condición precisa e íntegra, capaz de ejecutar con destreza cualquier 
acción.

2.2.	 Andrés Neuman

Sin duda, la ingente producción literaria de Andrés Neuman (1977) es 
difícilmente consignable porque prevalece en su obra una voz que ha asumido 
la transgresión de fronteras y convenciones como poética personal. Respecto 
a la aforística del creador hispanoargentino, comienza con El equilibrista (2005) 
y finaliza en 2016 con Caso de duda. Si bien es cierto que ambas composiciones 
congregan varios elementos consustanciales a su poética de la brevedad, como la 
preferencia por el fragmento, la paradoja y la ironía, he preferido centrarme en 
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Barbarismos (2014), un peculiar (contra)diccionario que ejemplifica a la perfección 
muchos de los rasgos del aforismo lúdico-humorístico.

Concretamente, Neuman diseña en Barbarismos un paródico “cóctel” de 
definiciones y enunciados revestidos con la aparente universalidad de las entra-
das de un glosario a fin de revelar la falsa neutralidad de las palabras y sus signi-
ficados. Para José María Merino, prologuista del libro, el autor muestra “cómo 
numerosas palabras pueden esconder sorprendentes atavíos bajo la apariencia 
que las envuelve con su capa cotidiana” (Neuman, 2014, p. 10). En este sentido, 
la obra, adscribible a la tradición ingeniosa y conceptista de Baltasar Gracián, 
Francisco de Quevedo o Gómez de la Serna, se va a enriquecer gracias a ese gru-
po de microtextualidades heterogéneas conformado, entre otras modalidades, 
por el aforismo, la greguería, la anécdota o el microrrelato. 

Los “neumanismos” —analogía de Merino6— se fundamentan en lo que 
califica de “iluminaciones literarias” (2014, p. 10), formas breves a medio camino 
entre la intuición analítica y la síntesis imaginativa. Por consiguiente, Barbarismos 
no solo se relaciona con ese corpus de híbridos genéricos; también habría que 
subrayar su vínculo más o menos explícito con The Devil’s Dictionary de Ambrose 
Bierce, el Diccionario pánico de Francisco Arrabal, el Diccionario poético de Carlos de 
Gredos o el reciente Verbolario de Rodrigo Cortés7, diccionarios que subvierten 
la propia naturaleza “aséptica” del formato. Véase, por ejemplo, la personal defi-
nición de Ambrose Bierce: “Diccionario, s. Malévolo instrumento literario para 
impedir el desarrollo de una lengua y hacerla rígida e inflexible. Este diccionario, 
sin embargo, es la excepción” (2013, p. 66).

Por supuesto, las posibilidades no se limitan a las obras mencionadas, 
pero existe una indudable conexión entre estas realizaciones y Barbarismos. De 
manera semejante, la obra combate los tópicos y las obviedades, esas “buenas 

6  Llama la atención que José María Merino firma y fecha el prólogo de Barbarismos el 18 de febre-
ro de 2014: sexagésimo segundo aniversario del fallecimiento de Jardiel Poncela, “Gran Maestre 
del Sarcasmo” (2014, p. 12). 
7  El autor ourensano había publicado anteriormente los libros de aforismos –término que elu-
de– A las 3 son las 2 (2013) y Dormir es de patos (2015). En el caso concreto de Verbolario, Cortés, 
que reconoce la inspiración de Ambrose Bierce, se propone “desnudar palabras”, “esquivar su 
significado común para tratar de alcanzar el verdadero” (2022, p. 5).
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ideas sin asombro” (2014, p. 83) que van a ser reformuladas con grandes dosis 
de lirismo, inteligencia y humor: 

Belleza. Lugar común extraordinario. // 2. Monstruosidad con éxito. (2014, p. 
21)

Biblioteca. Muchedumbre que espera su turno de palabra. (2014, p. 21)
	
Cultura. Antigua sección de los diarios de información general. // 2. Banda an-
cha. // 3. ~ general: arte de haber ojeado. (2014, p. 28)
	
Escribir. Anticiparse a la propia memoria. (2014, p. 36)

Por otra parte, el presunto carácter impersonal del léxico constituye jus-
tamente un riesgo para Neuman, ya que el vocabulario suele emplearse de forma 
automática, sin apenas reflexionar sobre las acepciones/connotaciones que se 
han ido adhiriendo a los sentidos originarios de las palabras. En este sentido, 
Neuman observa y constata una especie de “doble moral” que afectaría, sobre 
todo, al campo léxico de la política y de la economía:

Capitalismo. Juego de azar donde se sabe de antemano quiénes pierden. // 2. 
Único camino posible hacia ninguna parte. (2014, p. 25) 
	
Democracia. Derecho de todos a elegir el bien de unos pocos. // 2. Ruina griega. 
// 3. ~ parlamentaria: oxímoron. (2014, p. 31)

Izquierda. Ideología política que parece irreconocible hasta que gobierna la dere-
cha. // 2. Sentido crítico con tendencia a atentar contra sí mismo. (2014, p. 54)

Mercado. Instancia que subvenciona a sus detractores. (2014, p. 70)

Patria. Recuerdo inventado tras una emigración. // 2. Lugar siguiente. // 3. ~ 
chica: tautología. (2014, p. 87)

Neuman apuesta en Barbarismos por la precisión y por una exploración 
lexicográfica que combina un ejercicio de (auto)percepción “involuntaria” —el 
“hallazgo casual” (2014, p. 22)— y el buceo consciente por la rica y compleja 
banalidad del lenguaje cotidiano. Por ejemplo, encontrará en la edición, la críti-
ca y la lectura un terreno propicio, al que dedica varias definiciones a cada una 
de estas instancias literarias. Frente a la industrialización de la creatividad y de 
las palabras, solo la lectura y la traducción pueden ser consideradas actividades 
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plenamente creativas, en cuanto reescrituras no subyugadas por una idea de 
originalidad exacerbada. Véase, sin ir más lejos, su definición de “Gramática” 
—“Conjunto de leyes que ayuda a imaginar, excepto a los gramáticos” (2014, 
p. 45)— o “Estilo” —“Antónimo de Escuela. // 2. Conjunto de errores intere-
santes. // 3. Huida constante de los propios recursos que desemboca siempre 
en ellos” (2014, p. 37). 

Barbarismos interpela a los lectores mediante los desvíos semánticos de las 
entradas de un diccionario concebido a partir de una razón lúdico-humorística y 
poética que juega con los propios criterios de gramaticalidad. En esta propuesta 
Neuman combina su faceta “cuentista” y la del aforista (equilibrista) para ma-
nipular a voluntad las rigideces lingüísticas y conceptuales del pensamiento. En 
cierto sentido, Barbarismos constituye un diccionario aforístico en el que se re-
descubre el potencial expresivo del léxico gracias a esa vuelta de tuerca “risible”, 
que, para Neuman, es fuente de “energía renovable” (2014, p. 98).

2.3.	 Tirso Priscilo Vallecillos

La trayectoria de Tirso Priscilo Vallecillos García (1972) refleja muy bien 
el carácter polifacético de un autor consagrado al juego con diversos géneros y 
lenguajes. Su versatilidad queda patente por una producción que abarca desde la 
poesía, con títulos como Subway (2015; 2021), Viejos (2018), Los feroces años veinte 
(2021) y Entrevista a Albert Einstein (2022), hasta incursiones en la novela con El 
discurso (2019), en la narrativa breve —Libro de Cocina Tradicional Caníbal (2016) y 
Cartografía urbana del deseo (2018)—, y en el terreno del aforismo: Homo Pokémons. 
Alientos, malalientos y otras exhalaciones (2017) y Breve catálogo de autoridades en el arte 
del aliento, mal aliento y otras exhalaciones poéticas (2022). Inmediatamente, llama la 
atención que, como ya hicieran otros practicantes desde las vanguardias8, Valleci-
llos adopta dos denominaciones personalísimas —alientos y malalientos— para 
refrendar tanto la originalidad de su aforística como la acidez de estas formas.

8  La indefinición genérica del aforismo va a conllevar la multiplicación de etiquetas fundacionales 
con las que los creadores intentarán compensar este “vacío” genológico: greguerías (Ramón Gómez 
de la Serna), membretes (Oliverio Girondo), aerolitos (Carlos Edmundo de Ory), escolios (Nicolás Gó-
mez Dávila) o neuronas (Abraham Valdelomar). Además, algunos aforistas van a buscar marbetes 
que remitan de un modo más o menos directo a los cimientos de sus respectivas poéticas: las nótulas 
de Cristóbal Serra, los sofismas de Vicente Núñez o los aforemas de Miguel Ángel Arcas. 
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Homo Pokémons, su primer libro de aforismos, comienza con un prólo-
go que el lector recibe a modo de advertencia, pues va a incursionar en uno de 
los géneros más escurridizos de la literatura. Las doce secciones que componen 
Homo Pokémons muestran una gran autonomía y variedad temática. El “tutorial” 
está dedicado casi en exclusiva a la palabra, a la creación y al campo cultural. En 
sus “estornudismos” poéticos y verbales predomina una concepción honesta y 
exigente del ejercicio literario, la búsqueda de le mot juste: 

Tanta tecnología y todavía sin una báscula para palabras. (2017, p. 35)

Escribo: es, de ser; cribo, de cribar. (2017, p. 36) 

De todas formas, el estilo de Tirso Priscilo exhibe, sin menoscabo de su 
precisión y expresividad, un regusto heterodoxo y quevediano por ciertos elemen-
tos conceptistas. Sus microescrituras despliegan una continua mundanización de 
referentes elevados, así como cuestionan los lugares comunes del arte y del pensa-
miento. Su poética insiste en el hallazgo, en lo extraordinario escondido a simple 
vista. En esta línea desacralizadora, la serie “Ditto” dispone un diálogo aforístico 
elaborado a partir de “in-citaciones” a dos voces: el pie de cada pieza viene dado 
por un verso, un aforismo o una cita al que el autor responderá mediante contrafacta 
“a lo profano”. La mayor parte de dichas entradas se inscriben en el ámbito culto 
—Espronceda, Darío, Machado o Quevedo—, aunque también incluye alusiones 
massmediáticas —“Dar cera, pulir cera”—, canciones infantiles —“Un elefante 
se balanceaba”— o variaciones del refranero. Cada composición rompe, de este 
modo, con la gramaticalidad-arbitrariedad lingüística de los enunciados al tiempo 
que manipula las expectativas generadas por un antecedente conocido:

Nuestras vidas son los ríos que van a dar a la mar… Si hay dinero para vacaciones. 
(2017, p. 100)
	
Polvo somos y en polvo nos convertiremos... Y si te quitas la ropa podemos ir practi-
cando. (2017, p. 100)
	
Dos no discuten... Si uno la chupa. (2017, p. 101)

Por tanto, la aforística de Vallecillos podría catalogarse de “antiaforista” 
según la terminología de Carmen Camacho. Para la poeta, aforista y estudiosa 
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del género, los “antiaforismos” son “fuegos de palabras construidos mediante un 
procedimiento apropiacionista, recurriendo a lugares comunes de toda índole 
(publicidad, frases hechas, lemas conocidos en la cultura pop, refranes, defini-
ciones, epigramas…) para subvertirlos gracias a un ejercicio de extrañamien-
to, comparación, repetición y descontextualización” (2018, p. 40). Además, el 
apartado “Store” homenajea a la vertiente más analógica y greguerística de este 
género. Con un innegable aire de familia con los diccionarios mencionados en el 
apartado anterior, Tirso Priscilo Vallecillos crea un imaginativo corpus de “para-
definiciones”, neologismos y hallazgos lingüísticos: 

Atraversar: pasar por la vida poéticamente. (2017, p. 118)
	
Detextar: encontrar en el texto algo que no es de agrado. (2017, p. 118)
	
Bótoxshop: programa estético para hacer caricaturas 3D. (2017, p. 120)

Claramente, los alientos y malalientos de Tirso Priscilo Vallecillos jue-
gan, por un lado, con todas las acepciones y posibilidades antiesencialistas del 
aforismo entendido como género histórico y como término; por otro, deses-
tructuran cualquier tipo de construcción prefijada al tiempo que resignifica 
palabras y expresiones que han visto mermadas su significado. Breve catálogo de 
autoridades en el arte del aliento, malaliento y otras exhalaciones poéticas, su último libro 
de aforismos, investiga en esta línea. De hecho, en esta segunda obra las in-cita-
ciones han adquirido una mayor autoconciencia: se mantiene el procedimiento 
constructivo, aunque la lectura general se muestra más coherente. Por ejemplo, 
“Alexa” ofrece una posibilidad que “Ditto” no contemplaba: la lógica del texto 
predictivo, el hallazgo fortuito de un elemento que trastoque la frase hecha, 
el verso célebre o la cita trillada. Por su parte, los “locurismos” de Alonso 
Quijano, Donald Trump y Kim Jong-un suponen una suerte de punto medio 
en la poética de Tirso, pues combinan el humor, los guiños intertextuales, las 
agudezas, los ingenios greguerescos con un amplio abanico de requiebros, ocu-
rrencias y juegos lingüísticos. 

Bolígrafo: vena artificial para desangrarse con control. (2022, p. 43)

Del reino animal ninguno tan cervantista como el antílope. (2022, p. 45)
La eyaculación pre-coz solo debería existir en zoofilia. (2022, p. 88)
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Lo sabes: ese nudo en la garganta puede ser la conciencia del amor eterno, pero 
también un pelo muy rizado. (2022, p. 89)

3. C onclusiones

El aforismo de cualquier signo y tendencia seguramente nunca ha sido tan leído 
ni tan cultivado como en la actualidad. Los y las aforistas se ven inmersos en una 
sana competencia por hallar ángulos “novedosos” en la realidad y en el propio 
idioma. Sin embargo, sin negar la mayor visibilidad del género, este también se ha 
visto influenciado por una cultura que premia especialmente un tipo de ingenio 
veloz, similar al “sentido de oportunidad” que exhiben los memes y otros mi-
crocontenidos virales. De todos modos, en este artículo se ha examinado la afo-
rística lúdico-humorística de tres autores que encuentran en el Witz uno de sus 
principales soportes. No hay que olvidar que, pese a haber sido con frecuencia 
banalizado, el Witz es consustancial al desarrollo del aforismo moderno y ana-
lógico. Como supo describir Friedrich Schlegel: “algunas ocurrencias ingeniosas 
son como el reencuentro inesperado de dos pensamientos amigos tras una larga 
separación” (2009, p. 67).

En resumidas cuentas, la escritura aforística de Ramón Eder, Andrés 
Neuman y Tirso Priscilo Vallecillos exhibe una marcada inclinación hacia las 
formulaciones que desvelan asociaciones, semejanzas y diferencias obviadas o, 
ni siquiera, intuidas. La línea lúdico-humorística pretende evitar justamente la 
esclerotización de un pensamiento convertido en cajón de sastre o en diccionario 
de convencionalismos y frases hechas. A este respecto, la misma etimología de 
lúdico arroja una luz interesante sobre este tipo de expresiones aforísticas. Por 
un lado, ludus conserva el significado habitual de juego, aunque en latín la pala-
bra también se asocia con la técnica y el adiestramiento; de hecho, ludus era el 
nombre que recibía la escuela de gladiadores. Así pues, no resultaría descabellado 
recoger tales asociaciones bajo el paraguas de un género que, además de sonreír, 
engañar o jugar, se siente cómodo en la contienda dialéctica, en el intercambio de 
paradojas y golpes lingüísticos. Donde otros aforistas han sucumbido a la boutade, 
al chascarrillo o al eslogan, Eder, Neuman y Vallecillos no solo han sabido revi-
talizarlos en su discurso aforístico, sino que además han hallado en estas formas 
un impagable filón –filo– lúdico.
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